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Вера Колочкова
Трудности белых ворон

«А кто в кони пошел.
                      А кто в люди.
А кто в звери пошел.
                  А кто в птицы…»

(Из стихотворения Сергея Острового «Рождение»)
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Часть I

 
 
1
 

Поезд чуть дрогнул и тихо тронулся, плавно поплыл за окном грустный черно-белый
пейзажик маленькой станции, жалкий и неуютный в серых февральских сумерках. Илья поне-
воле съежился, сунул ладони себе под мышки – замерз… Холодно очень. Холодно и как-то
по-особому неприютно было в этом зимнем поезде сообщением Краснодар-Екатеринбург, в
этом пустом купе с мигающими под потолком хилыми лампочками… Хорошо, хоть не голодно.
Последние, вышедшие еще в Самаре попутчики, неловко извиняясь, оставили худенькому
белобрысому юноше, совсем еще с виду мальчишке, большой пакет не съеденных в дороге при-
пасов – не пропадать же добру, в самом деле. Да еще от того, может, что пожалели его: сидит,
как воробей, съежившись у окошка, уставился своими огромными грустно-коричневыми гла-
зищами в окно и молчит. Так и просидел все время, в дорожно-душевных разговорах участия
не принимая. А оставленные ему так сердобольно припасы эти пришлись очень даже и кстати
– времени-то на покупку продуктов в дорогу все равно не было, да и денег особых у него с
собой тоже не было…

«И правда, поесть, что ли – отвлечься таким способом от противных своих мыслей.
Теперь-то можно…» – подумалось Илье грустно. Вот когда он туда, в Краснодар ехал на этом
же поезде трое суток, уж точно думать о еде не мог. Волновался страшно, все представлял
встречу с отцом и так, и этак, да еще и заготовленную заранее речь свою вновь и вновь репети-
ровал, повторяя в уме одни и те же фразы в разных их вариациях. Только зря он так готовился
– не получилось никакой трогательной встречи. А получилось все как раз совершеннейшим
кувырком, хуже и придумать нельзя. Потому как это ж дети знают наверняка, что у них по
логике вещей отцы где-то должны присутствовать, а вот отцы – совсем даже и необязательно…
Вот и осталась лежать камешком в душе противная эта суматошная досада – и не досада даже,
а неловкость какая-то. Может, потому, что ожидал большего, конечно, а может, просто за себя
ужасно обидно было – так сильно хотел он его найти. Даже как будто должен был. Вот дол-
жен, и все тут. Он и сам не знал, откуда у него вдруг взялась такая уверенность, что не стоит
довольствоваться этой маминой историей про автокатастрофу – звучит-то как банально, гос-
поди… Ох уж эти матери, вырастившие своих сыновей без отцов, ну что с них возьмешь, –
кроме автокатастрофы, ни на что больше фантазии не хватает. Он когда и маленьким еще был,
уже в эту мамину притчу не верил. Вот потому и вычислил отца в два счета. Ну, не без бабки-
ной помощи, конечно… Еле-еле дождался, когда мать на учебу свою медицинскую в Москву
уедет. И так удачно эта ее поездка с зимними каникулами совпала – как раз времени хватило
из Екатеринбурга в Краснодар и обратно на поезде сгонять. И что? Теперь вот возвращается
домой – и вспоминать ему про все это тошно…

Илья сильно зажмурился и с трудом проглотил застрявший в горле комок. Казалось,
внутри до сих пор все трясется от страха и волнения, как тогда, перед той самой дверью с
заветной табличкой, на которой черным по белому было написано – «Заведующий хирургиче-
ским отделением Петров Д.А.» Снова увиделось ему все как со стороны: вот он заставляет себя
открыть эту дверь, вот входит, да и не входит даже, а влетает со всего размаху, вот проговари-
вает быстро, на одном выдохе сидящему за старым письменным столом маленькому доктору
в белом халате:

– Я Илья Гришковец сын Татьяны Львовны Гришковец и ваш сын тоже здравствуйте…
А дальше – как в дурном сне: доктор удивленно поднимает на него грустные и добрые,

очень уставшие глаза, откидывается на спинку стула и испуганно оглядывается на стоящую у
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окна маленькую женщину в таком же белом крахмальном халате, в белой шапочке, натянутой
на лоб до самых громоздких очков с бликующими толстыми стеклами, будто ждет от нее каких-
то объяснений. А она, кстати, тогда и не смотрела даже в их сторону – казалось, происходящее
вообще не интересует ее никаким образом. И только по напряженно сжатым в карманах белого
халата кулакам можно было догадаться – есть, есть ей до всего этого дело…

– Ты что-то путаешь, парень… – снова повернулся к нему доктор Петров Дмитрий Алек-
сеевич, его отец. Как, говоришь, мать зовут? Татьяна Львовна? Гришковец? А ты, значит, Илья
Гришковец? Нет, не знаю… Не помню… Нет, точно не знаю… Ты что-то путаешь, парень!

– Да нет, вы не думайте… Я ж ничего не хочу, – пытался объяснить Илья, приходя в
ужас от создавшейся неловкой ситуации, – я ж просто увидеть вас хотел, и все! Ехал на поезде
трое суток…

– Аня, я сам ничего не понимаю, – вглядываясь в бликующие стекла очков маленькой
женщины, оправдывался его отец. – Мальчик ошибся, наверное…

– Да не ошибся я!
– Это жена моя, Анна Сергеевна, – снова развернувшись к Илье и махнув рукой в сторону

женщины, с досадой пояснил он. – А тебя твоя мать ко мне послала?
– Да нет же, я сам… Она говорила, что вы погибли, когда я еще не родился…
Илья изо всех сил напрягся, пытаясь вспомнить заветные проникновенные слова из при-

готовленной заранее своей речи, да не смог – дыхание вновь пресеклось, слезы отчаянного
волнения душным комком подступили к горлу. Он махнул рукой и пулей вылетел из кабинета,
заметался по больничному коридору, ища выхода. К его отчаянию мигом прилепилось, делая
его еще более ужасающим, и чувство стыдливой неловкости – вот же подвел человека. Он
вообще был мальчиком эмоциональным, и без того любую неловкую ситуацию переживал все-
гда слишком болезненно, а тут такое…

– Эй, парень, постой! – услышал он за спиной женский голос. – Да постой же, чего ты
бежишь так! Илья!

Анна Сергеевна догнала его уже на крыльце, схватила, запыхавшись, за рукав куртки.
– Стой, не убегай! Чего ты испугался-то? Стой здесь и жди! Я сейчас оденусь и провожу

тебя. По дороге поговорим. Дождешься?
– Ага…
– Обещаешь? Я быстро! Вон посиди на скамеечке, приди в себя!
Он послушно уселся на скамейку около крыльца, оперся локтями в худые коленки, обхва-

тил ладонями голову. Опять по-детски захотелось заплакать, но он тут же взял себя в руки:
какие слезы, если сам виноват. Натворил дел… Влетел в кабинет, как мальчишка, зрасьте-нате,
я ваш сын. А ведь взрослый человек уже, двадцать лет, студент второго курса юридической
академии, как-никак. А чертовы слезы все равно близко, и приходится глубоко дышать, и гло-
тать их, и считать до ста, будь они неладны…

–  Ну, пошли, рассказывай,  – услышал он над головой спокойный доброжелательный
голос. – Да не бойся ты! Меня Анной Сергеевной зовут, помнишь?

Без белого халата Анна Сергеевна выглядела уже не так грозно, как показалось ему вна-
чале. Скорее даже наоборот, вызывала симпатию своей обыкновенностью: тетка как тетка,
неухоженная и замученная, с отросшими корнями седых волос, в давно уже не модном кожа-
ном черном пальто с капюшоном.

– Так почему ты решил, что Дмитрий Алексеевич – твой отец? – Без тени насмешки,
участливо спросила она, идя медленно рядом и поглядывая искоса снизу вверх.

– Да ну… Неинтересно это все… – засмущался тут же Илья, покраснев и втянув голову
в плечи. – И вообще, вы меня извините, ради бога, что я вот так, бесцеремонно…

– Да перестань, чего ты. Как маленький. Ну? Рассказывай давай все по порядку.
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– Да мы с бабкой его недавно только вычислили, знаете ли. То есть бабка-то про него
всегда знала, только молчала. А мама мне совсем, совсем другое говорила. А про настоящего
отца тоже всегда молчала…

Илья вдруг и сам замолчал, будто осекся на полуслове. Рассказывать не хотелось. Если
уж рассказывать – то ведь надо про все…А про все и тем более не хотелось – сор из избы
выносить…

Татьяна Львовна, мать Ильи, наличие в его жизни настоящего отца, Петрова Дмитрия
Алексеевича, действительно скрывала. Вообще, она была яростной сторонницей жесткого
мужского воспитания сына, и бесконечно спорила на эту тему с матерью своей и теткой – по
ее глубокому убеждению, мальчик вырос в совершенно мягком, неправильно-женском окру-
жении. Не помогал даже специально для него так тщательно ею создаваемый одухотворенный
образ мужественного и целеустремленного отца, так «нелепо и трагически погибшего», на
которого он просто обязан был походить по всем своим жизненным показателям, не помогала
и многократно-периодически повторяющаяся, с болезненным материнским укором произно-
симая фраза «…а вот был бы жив твой отец…» Чем ее не устраивал в этом отношении образ
живого доктора Петрова – только ей одной ведомо было. Илья не верил ей. И прав оказался,
что не верил. Когда случайно услышал однажды обращенное к матери бабкино «…чего бога
гневишь, живого хоронишь», – обрадовался даже как-то. Еще подумалось ему тогда – слава
богу, есть, есть где-то живой и обыкновенный мужик, его отец, а не пугающе-бесплотный образ
– героический фантом… Бабка, правда, долго сопротивлялась, не хотела ничего рассказывать
внуку. А потом сдалась под его напором…

Оказалось, двадцать лет назад именно в эту больницу, в которой он сегодня так неудачно
побывал, после институтского распределения и приехала Таня Гришковец, его мать, как моло-
дая специалистка. А через некоторое время вдруг домой вернулась, даже интернатуру свою
не закончив. Как выяснилось позже – беременная. И даже очень сильно беременная. Так что
рожать или не рожать Тане ребенка – вопрос уже и не стоял. Просто обстоятельство это было
принято как факт матерью ее Эльвирой да теткой Элеонорой, сестрами-близнецами, всю жизнь
вместе с ней прожившими, – Вирочкой да Норочкой, как их все называли. Потому как одну
от другой ну просто совершенно отличить было невозможно. Если, конечно, не брать в расчет
главное их отличие – Элеонорины костыли, – ногу ей еще в детстве ампутировали.

– Ну? Чего ты замолчал, Илья? Значит, тебе бабушка твоя рассказала про отца, да?
– Ну да… – нехотя повернулся к Анне Сергеевне Илья. – И телефон даже его дала – в

свое время от мамы тайком из ее записной книжки переписала. Так, говорит, на всякий случай,
мало ли что…Вот я и позвонил по нему в Краснодар. Мне сказали, что этот самый доктор
Петров – мой отец, то есть, работает теперь заведующим хирургическим отделением… Бабка
Нора и говорит – поезжай, посмотри на него своими глазами, раз тебе так хочется!

– А тебе хотелось на него посмотреть?
– Очень хотелось. У меня ж отца никогда не было – мама меня даже на фамилию свою

записала. Я ж не знал, что все так по-дурацки получится!
Анна Сергеевна остановилась, долго смотрела ему в лицо, нахмурив брови, как будто

что-то мучительно вспоминала и никак не могла вспомнить. Что уж говорить – странные и
противоречивые чувства из смеси любопытства, опасности, стародавней ревности да обыкно-
венной бабской жалости к этому мальчику боролось-клубились в ней,  – как, впрочем, они
так же боролось бы и клубились и у всякой другой женщины в такой непростой ситуации. Но
жалость все же победила – и то, мальчик-то тут при чем. Да и любопытство тоже подняло из
этого клубка осторожно голову – какой он, интересно, этот еще один сын Петрова…

– Ты не обижайся на него, Илья. У тебя, знаешь, замечательный отец. Только бабник
жуткий.
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– Да что вы, Анна Сергеевна, какие обиды! Я вообще, в принципе обижаться не умею!
Что вы…

– И маму твою я помню – Таню Гришковец. Сама ее двадцать лет назад отсюда выгнала!
Я как раз беременная была, когда у них тут бурный роман случился. Тебе сейчас двадцать,
наверное?

– Да, скоро уже двадцать один будет.
– Ну да, все правильно. Вовка мой, получается, старше тебя на три года, а Сашка – твой

одногодка. А еще у нас младший, Артем, растет, шестнадцать недавно отметили. Он у меня
приемный, младшенький-то. Петров его десять лет назад привел, это его сын от другой жен-
щины. Умерла она, парень один остался. Я его как родного приняла. А что было делать, зна-
ешь…

Она вздохнула и замолчала, шла тихонько рядом, сильно нахмурив лоб и выставив перед
собой маленькую ладошку, словно никак не могла больше подобрать соответствующих случаю
слов. Да и то – как объяснишь мальчику, что жизнь у мужиков-медиков вообще не сахар, что
работа тяжелая, а заплата копеечная… Что всех у них и радостей – любовью себя забавлять в
ночные свои дежурства, и что романы у ее мужа и до сих пор случаются на неделе по восемь раз
– бабы, как ошалелые, сами в койку прыгают, глаз да глаз нужен… Потом, махнув решительно
рукой, будто переборов в себе что-то или откинув подальше грустные эти объяснения, горячо
заговорила:

– Илья, только ты плохо о нем все равно не думай! Он хоть и бабник первостатейный,
а даже и в этом деле очень порядочный, если можно так выразиться. Бывает, и не до забав
ему – в каждую женщину влюбляется, как в первую и последнюю в жизни. Такой вот он….
Так и живу я, – Анна Сергеевна вздохнула, снова помолчала немного. – И сплю вполглаза, и
нервничаю постоянно – все мужа пасу. Оттого и состарилась раньше времени. А мать у тебя
до сих пор красивая?

– Да ничего… – задумчиво произнес Илья, – красивая…
– Значит, беременную я тогда ее выгнала. Шуганула значит, мать твою, прошу за калам-

бур прощения, по полной программе. А она вон как. Ай да Танечка – кто бы мог подумать…
Видимо, и Петрову ничего не сказала, иначе он бы не допустил, чтоб ты его не знал совсем,
он не из таких! Это сегодня растерялся просто – ты ж свалился, как снег на голову. Сейчас
наверняка переживает сидит. Еще бы – ты ведь, знаешь, четвертый уже по счету…

– В каком смысле? – удивленно уставился на нее Илья.
– А до тебя еще трое внебрачных деток объявилось, представляешь? Два брата и сест-

ренка.
– Да?!
– Так я ж и говорю – такой вот он, папаша твой…
Она снова замолчала, будто вмиг провалившись в те давние времена, снова увидела, как

на картинке, и себя, маленькую неказистую фельдшерицу, и Петрова своего, и Танечку Гриш-
ковец-раскрасавицу. В самом деле, уж как Петрову было в нее не влюбиться: высокая, статная,
в себе уверенная, вся из себя гордо-праздничная такая женщина, вот только глаза иногда очень
уж серьезно-печальными бывали. Она еще и землячкой Петрова оказалась, как на грех. А ее,
Анну, тогда совсем токсикоз замучил – второй, Сашка, не просто ей дался. Ходила страшная,
злющая. И так-то никогда в красавицах не числилась, даже по молодости, а тут вообще рас-
квасилась – без слез и не взглянешь. Вот и шуганула она Танечку с удовольствием – всю свою
бабскую обиду на ней одной выместила. Да ее никто и не осудил тогда – все и так понятно
было: жена беременная, а тут вдруг у мужа – очередная любовь. Теперь вот – нате вам…

– Что же. Как говорится, пришло время собирать очередные камни… – тихо вздохнула
женщина, будто возвращаясь из прошлого и с грустной улыбкой глядя на Илью.
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– Да ладно вам, Анна Сергеевна. Какие камни! Я посмотрел на него, и хватит. И уеду
сегодня же. У меня поезд через два часа.

– А ты и правда на него зла не держи, мальчик! – будто не слыша, продолжала говорить
она, снова вцепившись в рукав его куртки. – Он хоть и бабник, и крови моей попил достаточно,
а мужик все равно достойный. Честный, порядочный, безотказный. Самый лучший хирург в
городе! Такому все простить можно, так ведь?

– Да, Анна Сергеевна. Наверное.
Она снова резко развернула его к себе, снова с напряженным вниманием долго вгляды-

валась в его лицо. Наконец, грустно улыбнувшись, тихо и ласково проговорила:
– А ты очень на него похож, Илья. И на Сашку моего похож, на среднего сына…Да и

Вовкино что-то есть… Петровская порода, в общем, ни убавить, ни прибавить. И походка у
тебя, знаешь, такая же, и глаза, и голос…

– Спасибо, – расплылся вдруг в благодарной улыбке Илья. – Спасибо вам, Анна Серге-
евна.

– Слушай, а пошли к нам! Надо ж тебе с братьями познакомиться! – совершенно неожи-
данно и для самой себя вдруг предложила она.

– Да нет, спасибо, у меня правда поезд через два часа, а еще до вокзала надо добраться! –
торопливо отказался Илья. К тому же в кармане куртки уж совершенно некстати заверещал
мобильник – наверняка мать звонит, как чувствует чего… Илья достал телефон, посмотрев в
окошечко, нехотя нажал кнопку соединения и, отвернувшись в сторону от Анны Сергеевны,
тихо, будто перед ней извиняясь, начал бормотать в трубку: – Да, мам, слушаю…Из института
еду… Да, скоро буду дома, все в порядке у нас. Голос? А что голос? Нет, правда все хорошо, не
волнуйся. Давление бабке меряю, конечно… Да… Ой, да все нормально, чего ты…Ну давай,
все, пока…У меня батарея садится…

– А мама долго еще в Москве будет?
– Дня три еще, а что?
– Так оставайся! Все равно уж обманул мать! Семь бед – один ответ! – тихо продолжая

удивляться благородному своему порыву, продолжала уговаривать его Анна Сергеевна.
– Да нет, я и правда не могу, – развел руки в стороны Илья. – Бабка же там одна. Она

ведь старенькая уже, да и на костылях еще. И так только через трое суток дома буду! Можно
было б на самолете, да дорого…

– А если б ты отца не нашел? А если бы он на операции был? Так бы и уехал?
– Так ведь нашел же!
– Ну, хоть на сутки останься! Он же потом изведется весь! Я ж его знаю…
– Нет, Анна Сергеевна, не могу. Правда, не могу. Спасибо вам.
– Ну ладно, ну что ж… Тогда я тебя до поезда провожу! Расскажи мне о маме…
– Нет, лучше вы мне еще про отца расскажите!
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Задумавшись, Илья не заметил, как умял целых пять больших пирогов с капустой да два
сваренных вкрутую яйца. От еды и правда полегчало, будто досада, в нем больной занозой
засевшая, тоже урвала себе свой кусочек, согрелась да и свернулась в трубочку – спать залегла.
Да и поезд показался не таким уж и неприютным – поезд как поезд, подумаешь. Он даже улыб-
нулся сам себе тихонько для бодрости, и тут же решил, что в панику от произошедшего с ним
такого важного жизненного события впадать больше не станет, а совсем даже наоборот, поста-
рается разложить все по полочкам: хорошее – к хорошему, плохое – к плохому. А потом и из
плохого, следуя бабки Нориной теории, постарается извлечь для себя только хорошее, а иначе
никак, иначе и жить нельзя. Одно только обстоятельство для Ильи было неисправимо-мучи-
тельным – как же он так отца своего, доктора Петрова этого, сильно под монастырь подвел…
А с другой стороны – Америки-то он не открыл для жены его. Как она, эта Анна Сергеевна,
лихо про мужа-то своего – вроде как ни одной юбки не пропустил. И с его матерью у него тоже
вроде как случайно все получилось, и он, выходит, в его жизни – тоже случайный фактор…

Вспомнив о матери, он снова вздохнул горестно и уставился в серые февральские
сумерки за окном – не дай бог еще и она узнает про тайное это его путешествие…

Боялся Илья не зря. Вообще, он рос добрым и спокойным мальчиком, и, казалось бы,
хлопот особых матери своей, Татьяне Львовне, доставлять вовсе и не должен. Однако огорчал
ее постоянно, потому что с катастрофической какой-то периодичностью умудрялся попадать в
самые невероятнейшие истории. Виной же всему были его до смешного, а порой и до абсурда
доходящие доброта и слепое наивное простодушие; они жили в нем, казалось, по собственным
законам, и никаких материнских доводов об этой невероятной их абсурдности воспринимать
не желали. Мальчик он был действительно странный – «сдвинутый, от жизни отодвинутый»,
как дразнили его с самых ранних школьных лет. Татьяна Львовна всегда очень болезненно
воспринимала странное поведение сына, раздражалась и даже, как ему иногда казалось, сты-
дилась его немного, хотя и всячески пыталась скрыть это свое раздражение, убеждая сына в
том, что наивные и благородные Дон-Кихоты нынче числятся в обыкновенных придурковатых
неудачниках, что надо просто научиться «жить, как все» – то есть не раздавать себя направо
и налево всем желающим, не терять времени на глупейшее созерцание и дурные рефлексии, а
строить свою жизнь ярко, красиво, стремиться к мечте, к карьере, или к материальному хотя бы
благополучию, и что нельзя, в конце концов, жизнь свою прожить только под лозунгом «надо
творить добро»… Илья, слушая ее, в основном молчал. Он и сам не отдавал себе отчета, что
поступками своими как-то «творит» это самое добро, просто у него так само собой получалось.
Может, по инерции какой, без всякой на то внутренней рассудительной подоплеки. Молчал,
потому что объяснить что-либо вразумительное про себя он ей никогда не мог, не получалось
у него как-то.

Когда еще в школе учился – и очень хорошо, надо сказать, учился,  – тоже никак не
мог ей объяснить, почему вдруг в конце года выплывала у него двойка за отчетную контроль-
ную, порушив тем самым надежду на итоговую годовую пятерку. Почему он так опрометчиво
решает эту самую контрольную по математике в первую очередь не себе, а соседу по парте,
хилому троечнику Гришуне, потом – симпатичной моднице Сонечке, а на свое задание уже
просто времени не остается. Мать опять раздражалась, и опять слышать не хотела о том, что
у Гришки злобный и жестокий отец, который бьет его смертным боем за каждую двойку –
воспитывает так, а в Сонечку математика просто категорически не лезет, хоть тресни. И не
потому, что она девочка и больше о нарядах думает, а потому, что у нее мозги так устроены
– отторгают они все уравнения и формулы начисто – не оставаться же ей в школе навечно из-
за этого. Жалость к Гришке и Сонечке перешибала в нем всяческое честолюбие отличника –
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зачем ему эта пятерка за контрольную, если он разом столько чужих проблем решить может?
Главное – она в голове у него есть, пятерка-то эта. А в журнале школьном пусть себе и двойка
поторчит на здоровье, подумаешь… И вовсе дело не в благодарности какой, не в тихом Гриш-
кином «Спасибо, Гришковец!» и не в Сонечкином кокетливом «Молодец, Гришковец!». А
дело все было в нем, в Илье. Он чувствовал, что устроен так. И ничего с собой поделать не мог.
И программу, которая была в него каким-то хитроумным способом заложена, – «программу
пресловутого альтруиста», как говаривала Татьяна Львовна, – тоже изменить не мог. А кличка
эта дурацкая – Молодец-Гришковец – к нему еще с детства приклеилась. Илья даже и привык-
нуть к ней успел. Хотя и звучало это опять таки странновато, вроде как Иванушка-дурачок…
Но не у всех. У бабки, например, с мягкой иронией, у Андрея Васильевича, Татьяны Львовны
«приходящего мужа» – с одобрением, у институтских его однокашников – как привычное уже
погоняло, а вот у самой Татьяны Львовны, матери его – с горечью… Она не принимала его
таким. Хотела, наверное, но не получалось у нее. Илья не обижался. Он и сам порой себя не
понимал, чего уж…И еще – он очень жалел ее. И любил безумно. А получается – все равно
обижал. Вот такой вот парадокс…

Правда, виделись они совсем редко. Татьяна Львовна дома бывала набегами, работала на
двух, а то и на трех медицински-нищих своих ставках. Деньги зарабатывала. Однако когда Илья
вознамерился было после школы поступить на вечернее отделение юридического института,
чтоб тоже работать пойти, закатила вдруг жуткий скандал и потребовала от сына «нормального
и полноценно-стационарного» образования, и еще – чтоб непременно красный диплом был.
Тут же, смеясь, шутливо и пояснила – мол, потребность у нее такая образовалась, хочется ей
красный диплом сына подержать в руках, и все тут. Илья не стал с ней тогда спорить. Просто
решил – он обязательно ей этот красный диплом принесет, на тарелочке с голубой каемочкой…
Раз ей так надо – пусть. Может, хоть таким образом компенсирует ее раздражение по поводу
странных своих поступков. И в самом деле: то он новую куртку замерзающему на улице бедо-
лаге отдает, то холодильник опустошает начисто для соседских мальчишек, у которых роди-
тели в пятидневном запое пребывают… Не сын, а сплошной убыток. И по-другому он не мог,
прям как наркоман какой. Внутри вдруг в самый критический момент будто лампочка какая
загоралась, мигала тревожно и сигналы подавала, и разум блокировала полностью, – вот он
и бросался очертя голову, в неведомом каком-то порыве и не помня себя навстречу чужому
горю…

Илья вздохнул тяжело, помотал головой из стороны в сторону. Досада на себя, так хорошо
уснувшая было всего час назад, вдруг снова зашевелилась, разворошила быстренько память,
вынеся на ее выпуклую поверхность тот полный последний кошмар, который он сотворил с
матерью всего четыре года назад. Он тогда еще в восьмом классе учился…

Вызвал его тогда в подъезд Колька Ларионов, сосед с первого этажа, и, трясясь от ужаса,
рассказал, что его на счетчик посадили какие-то отморозки, и сумма порядочная уже набежала
– не отдать ему никогда. И нет у него другого выхода – только из дома бежать куда глаза глядят,
чтоб не нашли… Не родителям же рассказывать – еще хуже будет. А бежать ему и некуда
совсем было. И просил-то Колька у него хоть сколько-нибудь денег – на первое время в бегах
своих перебиться. Ну, лампочка эта дурацкая у него внутри и зажглась на полную мощность…
Пошел да и взял у матери деньги, что она на шубу себе копила. Все взял, до копеечки. Чтоб
на весь этот Колькин долг хватило. Не думал он тогда ни о матери, ни о шубе ее, вообще ни
о чем таком не думал – все куда-то на задний план перед этой Колькиной бедой отступило. И
даже вечером, когда сам ей во всем признавался, еще в себя так и не пришел – смотрел на нее
удивленно да ресницами своими длинными моргал – чего это она…

А Татьяне Львовне в тот момент по-настоящему плохо стало. Вдруг такой ужас на нее
напал от осознания того, кем же вырос, кем пошел в эту жизнь ее сыночек, что потемнело в гла-
зах и показалось, земля ушла из-под ног. И даже мысль черная и коварная в голове неожиданно
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промелькнула: а  нормальный ли он вообще, может, его срочно психиатру показать надо…
Плюхнувшись с размаху на стул, она слушала его перепуганный лепет и изо всех сил пыталась
понять, что ж это такое происходит с ее сыном, и что такого срочного ей надо с ним предпри-
нять…

– Понимаешь, я не мог, мама, – выставив перед собой ладони и преданно глядя ей в глаза,
пытался робко обосновать свой поступок Илья. Увидев такую ее реакцию на это свое призна-
ние, он и сам уже будто испугался содеянного, и трясся весь внутри, как осиновый листочек. –
Мам, ну прости… Все равно ж надо было как-то спасать Кольку-то… А она, мам, судьба-то его,
прямо в мои глаза как взглянула, так и не смог я. Ни одна ведь шуба не стоит судьбы челове-
ческой, правда? Правда же, мам? – в отчаянии зажав лицо руками, твердил Илья, и взглядывал
на нее просительно, и снова трясся…

Татьяна Львовна долго ничего ответить ему не могла. Сидела, выпрямив спину, смотрела
мимо куда-то в кухонное пространство. А потом будто опомнилась вдруг, кричать начала:

– Немедленно… Ты слышишь, немедленно иди и верни мне мои деньги! Это я их зара-
ботала, понимаешь? Я! И мне плевать на всех твоих Колек и на их проблемы, вместе взятые!
Я твоя мать, я! И ты меня любить должен, понимаешь?! И никого больше! А я – тебя! И все!
И все!

А потом размахнулась и с силой ударила Илью по щеке. Тяжелой рукой ударила, от души,
от отчаяния своего злобного да с годами уже поднакопившегося. Может, и по другой бы так же
ударила, да в комнату мать ее с теткой вошли, Вирочка с Норочкой, молча положили на стол
аккуратненький такой пакетик, в старую газетку завернутый.

– Вот, Таня, возьми, мы тут на старость кое-чего отложили. Это тебе на шубу. Не бей
его, пожалуйста!

Татьяна Львовна тогда как развернула газетку, да как увидела стопочку тысячных бума-
жек, любовно разглаженных, одна к одной сложенных, – так и зарыдала в голос. Кое-как они
ее и успокоили, наперебой оглаживая по трясущимся крупной лихорадочной дрожью плечам
да приговаривая ласково-успокаивающе:

– Танечка, мальчик же не на водку и наркотики деньги взял, он человеку помочь хотел…
– Танечка, мы сейчас поговорим с ним, а ты успокойся, иди отдыхать! А завтра себе шубу

новую купишь! А нам деньги зачем? Нам и пенсии хватает. А заболеем – так ты нас сама же
и вылечишь!

Потом, уже в своей комнате, и состоялся у Ильи с Вирочкой да Норочкой тот памятный
разговор, который действительно посеял в душе у него большие сомнения и который заставил
его враз засомневаться в такой уж необходимости этих ярчайших своих душевных порывов.

Нет, они совсем его не ругали и не стыдили. Они вообще этого никогда не делали. Просто
умели убеждать так, что ему и самому за свой поступок несколько неуютно становилось. Умели
они разобрать всю ситуацию по косточкам, по зернышку-ядрышку, умели увидеть в самом,
казалось бы, благородном порыве человеческом его неприятно-мутную, оборотную сторону
правильной золотой медали. Вот и в этом случае выходило, по их разумению, что этот порыв
его не что иное и есть, как эта самая пресловутая оборотная сторона, и нет ни у кого права
выпрыгивать на чужую жизненную дорогу, что иногда в порыве сделанное добро на деле есть
для другого самое настоящее зло, потому как лишает его сладкого счастья собственного, жиз-
ненно необходимого преодоления. Тем более, когда добро это творится за чужой счет – мате-
ринских, к примеру, слез по поводу не купленной на зиму шубы… И сколько он с ними ни спо-
рил отчаянным своим фальцетом из-за приключившейся не к месту юношеской ломки голоса,
сколько ни доказывал свою истину, выходило все равно так, что кругом они правы оказыва-
лись: и в том, что нельзя опрометчиво подставлять искреннее свое простодушие под людскую
хитрость, которую он этим самым простодушием только искушает вовсю, и в том, что учиться
надо как-то распознавать эту самую хитрость, и в том, что иногда наступает крайняя такая
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необходимость – надо себя самого для самого себя же и сберечь бережно, а не лезть напролом
в чужую проблему, как вот в Колькину, например. И все это у них так ловко да незаметно
выходило, все в спорах да в разговорах, да с любовью искренней, без всякого там стыда, недо-
вольства да гневного раздражения…

Они вообще любили с ним поспорить, бабки его, Вирочка с Норочкой. А особенно
Норочка ярой спорщицей была. Еще и смеялась потом всегда – если, мол, не поумнеешь, так
хоть говорить хорошо да правильно научишься, что в адвокатской твоей карьере будущей и
не помешает совсем…

А насчет Кольки он погорячился, конечно. Зря битый час им правоту свою доказывал –
это уж позже выяснилось, что Колька вообще никуда сбегать вовсе и не собирался, обманул
его просто. А деньги, от Ильи полученные, в автоматах игровых спустил. Правы, правы оказа-
лись драгоценные его Вирочка с Норочкой. И подружки, и няньки, и воспитательницы. Умные,
интеллигентные, все понимающие – золото, а не бабки. И такая от них любовь плотной вол-
ной всегда исходила – руками потрогать можно, если захочется. Вот он в этой плотной любви
и вырос, по выражению Татьяны Львовны, «будто овощ в жарком парнике». А еще Татьяна
Львовна искренне полагала, что именно они – Вирочка с Норочкой – ее сына и испортили,
залюбили вконец и от жизни реальной отодвинули – совсем уж белой вороной сделали, и нет
будто в жизни людей несчастнее, чем эти самые, которые белые вороны и есть…Илья, конечно
же, поутих тогда надолго после этого случая. Мать огорчить боялся. Помалкивал да книжки
читал запоем, полностью почти в себя ушел, чтоб ни видеть, ни слышать…И пришла ему вдруг
однажды, как открытие, в голову мысль: если человек так артистически-мерзко лжет, используя
эту его мгновенно самовозгорающуся внутри лампочку, то, выходит, этому человеку совсем,
совсем уж плохо. Выходит, он несчастнее вдвойне, втройне самого что ни на есть распослед-
него бедолаги, судьбой обиженного, и жалеть его, выходит, надо не просто так, а больше даже –
вдвойне, втройне больше. Вот тогда и почувствовал он в себе еще одну странную способность,
о которой долго никому не мог рассказать, даже бабкам…

А год назад Вирочка умерла. Илья пришел из института – нет ее, в морг увезли. Инфаркт.
И осталась бабка Нора одна. Он на занятиях целый день, Татьяна Львовна на работе – некому ей
даже и костыли подать. Хотя Норочка и не жаловалась никогда, но Илья видел, как ей трудно.
Мало того – она еще и еду норовит приготовить для всех, и утром все пытается раньше встать
да завтраком его накормить. Еще будильник не прозвенит, а она уже костылями в кухне стучит,
тарелками гремит…

Татьяна Львовна, когда мать похоронила, сразу к тетке переселилась, сыну комнату осво-
бодила. «Ты уже большой», – объяснила она ему свой поступок, – «У тебя своя, собственная
территория должна быть». Илья, как мог, сопротивлялся – вовсе не нужна была ему никакая
такая территория. Но мать, как всегда, на своем настояла, и пришлось ему это обстоятельство
все-таки принять, как удар по сыновней его совести. Потому что территория эта ей и самой
крайне была необходима для устройства собственной личной жизни, которая, какая-никакая,
а все же иногда имела место быть: Татьяна Львовна вот уже пять лет подряд встречалась с
очень хорошим, по ее разумению, мужчиной – драгоценным своим Андреем Васильевичем, и
связью этой очень дорожила, и покорно и трепетно ждала со дня на день предложения руки и
сердца от женатого своего друга. Илье же и Норочке она давно про Андрея Васильевича все
объяснила, и даже поделилась некоторыми подробностями – что у них не все так просто, что
у него в той семье дочка, и что он, как человек глубоко порядочный, не может вот так сразу, с
бухты-барахты взять ее да и бросить. А Илья к Андрею Васильевичу давно уже попривык. И за
нерешительность такую даже уважал – дочка все-таки. И вообще, считал хорошим мужиком,
правильным. Тем более он, как и его родной отец, доктор Петров, тоже хирург…

Он вдруг улыбнулся, вслушавшись в это невероятное созвучие – доктор Петров… Кра-
сиво-то как, господи. Как музыка…А если еще взять и отбросить эту противную досаду, при-
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казать ей замолчать категорически раз и навсегда, то и совсем хорошо звучит. В тот же миг,
вместе с услышанной этой музыкой, пришло к нему и радостное осознание правильности сво-
его поступка – как же хорошо все-таки, что он его нашел, и что съездил к нему – тоже хорошо.
Зато теперь знает: он – есть. Он, его отец, живет на свете доктором Петровым из Краснодара,
обаятельнейшим мужиком с пронзительно-горячими, очень умными и грустными глазами. И
жена у него хорошая тетка. Когда поезд тронулся, она еще бежала за вагоном, кричала: «Ты
телефон не оставил! Позвони мне сам в больницу! Обязательно позвони!» Потом стояла, долго
еще вслед рукой махала…

За окном поезда совсем стемнело, вагон мерно и плавно покачивало на быстром ходу. От
выпитого горячего чая Илью разморило, глаза начали слипаться сами собой. В очередной раз
он позвонил бабке Норе, пожелал ей спокойной ночи и заснул крепким здоровым сном два-
дцатилетнего юноши – обладателя непонятных, самовозгорающихся от чужого горя лампочек,
большого, доброго сердца да успокоенной ощущением выполненного сыновнего долга души –
кому-то кажущейся до смешного простой, а кому-то, может, и необъяснимо сложной…
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– Ну что мне, Петров, делать с тобой, скажи? Когда ты и успокоишься только, Казанова
несчастный?

Анна быстро перемещалась по кухне, резала хлеб, гремела тарелками, помешивала томя-
щуюся на плите рисовую кашу в большой кастрюле. Петров сидел за кухонным столом, сцепив
перед собой руки, смотрел в неуютно-утреннее февральское окно за выцветшей занавеской,
молчал. Знал, что может и помолчать. Даже лучше будет, если он помолчит. Соблюдет ритуал,
так сказать. Должна же она все ему высказать, должна и обругать как-то – имеет полное право,
жена все-таки.

– Ты знаешь, я уже скоро привыкну к твоим сваливающимся вот так, как снег на голову,
сыновьям да дочкам. Сколько ж можно-то?

– Про этого парня я вообще ничего не знал… – тихо проговорил Петров. Не оправданием
перед женой прозвучала его фраза – досадой на самого себя, скорее. Да и знал он распрекрасно,
что не нужно ему оправдываться перед ней, что и не обвиняет она его вовсе, по большому-то
счету, а, скорее, строго подшучивает, слегка при этом сердясь…

– А мальчишка-то какой замечательный, Петров! А ты – что-то путаешь, парень, что-
то путаешь…

– Ань, не надо. Я и так сам себе не рад.
Петров действительно маялся. Очень. И даже несмотря на рассказ жены о том, что не

обиделся вовсе на него этот парень, его сын, – все равно маялся. Вспоминались каждую минуту,
настырно лезли в душу его отчаянные, совсем еще детские глаза, этот его безнадежно-про-
щальный взмах рукой и быстрое бегство в два прыжка из его кабинета. Он никак не мог понять,
почему повел себя с ним так странно, в поисках ответа на этот вопрос уже исковырял-изрыл
острым будто гвоздиком всю свою виноватую душу. Только толку от этого не было: душа болела
уже нестерпимо, а оправдания себе он так и не нашел… Анна, коротко и понимающе взглянув,
поставила перед ним исходящую паром тарелку с кашей, положила рядом ложку:

– Ешь, Петров. Ешь! На работу опоздаешь! И хватит уже распиливать себя на части.
И вообще – в первый раз, что ли? И сдается мне, даже и не в последний…
– Не хочу я есть, Ань. А кофе есть?
– А кофе нет.
Она хотела добавить, что и денег в доме тоже практически нет, да не стала: они от такой

констатации факта сами по себе все равно не появятся. Просто вздохнула тайком, по-женски
да по-матерински пожалев троих своих сыновей – у них сейчас, можно сказать, самый юно-
шеский жор в разгаре, а она им – кашу… Да и Петрову тоже плотно позавтракать не поме-
шало бы – у него сегодня две операции запланировано. В ту же секунду она будто подобралась
внутренне и лихорадочно начала вычислять, кто ж ему из медсестричек сегодня ассистировать
должен… И быстренько успокоилась, сообразив, что это всего лишь Леночка Воротникова –
тихая и незаметно-бледная мышка, у которой и повязка-то марлевая, бывает, вместе с лицом
воедино сливается. Хотя для Петрова сама по себе красота женская – совсем даже и не фак-
тор-показатель…

Петров тем временем быстро поднялся из-за стола, так же быстро прошел в прихожую.
Столкнувшись в узеньком коридорчике с Вовкой, слегка поддал ему кулаком в упруго-накачен-
ный живот – привет, мол, сын… Торопливо натянув на себя старую кожанку и такую же осно-
вательно потертую кепочку-блинчик, выскочил в дождливо-южное февральское утро, почти
бегом припустил в сторону автобусной остановки.
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– Ну что, мам? Кто у нас на сей раз? Очередной братец? Или сестренка? – с сарказмом
проговорил Вовка, заходя на кухню. – Я так думаю, братец. Сестренка у нас в прошлый раз
была…

– Вовк, ну зачем ты так? Тебе-то что? Ну, будет у тебя еще один брат…
– Мам, да как ты можешь вообще? – возмущенно повернулся он к ней и даже всплеснул

руками отчаянно. – Ты же женщина! Ты ж жена его законная! Не понимаю я…
Анна шутливо втянула голову в плечи и даже отстранилась от него слегка, будто испу-

гавшись сильно. Вовка вообще был в их семействе «самых честных правил», как тот совсем
занемогший Онегинский дядюшка. Они все и впрямь слегка побаивались этого его пуритан-
ства-строгости: и Анна, и Петров, и Сашка с Артемкой. И уважать он себя, конечно, тоже
их заставил, и лучше, как там говорится, тоже выдумать не мог… Анна только усмехнулась
тихонько на эту его «женщину» и «законную жену», и, снова робко пожав плечами, поверну-
лась к нему с улыбкой:

– Могу вот, Вовка. И ты на отца не сердись. Он же не виноват, что все бабы от него рожать
хотят! И я вас тоже только от него рожать хотела…

– Мам, так все же смеются над ним! И над тобой, наверное, тоже. Стыдно ведь…
– Чего стыдно? Что у тебя где-то живут братья и сестры? Мне вот, например, так ни

капельки…
– А мне – стыдно! А я – не хочу! И вообще, знаешь, что про нас говорят?
– Ну? И что?
– Что наш отец создал некую новую общность людей. Раньше она называлась советский

народ, а теперь – дети Петрова…
– Да? Как интересно! – рассмеялась от души Анна. И на этом же легкомысленном смехе

весело спросила: – Ты кашу-то есть будешь?
– Не хочу!
Вовка лихо развернулся в дверях, обидевшись на такое несерьезное отношение к

вопросу, с шумом выскочил из кухни, хлопнув дверью. Вернувшись, однако, через пять минут,
неловко подошел к матери сзади, наклонился, клюнул губами в щеку.

– Мам, прости… Я и правда не хочу. Просто на первую пару опаздываю.
– Иди, ладно, – махнула на него мокрой рукой Анна, – иди уже…
«Молодой еще, глупенький. Весь в своем максимализме юношеском…» – подумала она

ему вслед, грустно улыбаясь и моя скопившуюся за утро в раковине посуду.
Сына своего Анна понимала прекрасно. И сама она двадцать лет назад вот так же серди-

лась на своего мужа. И не то чтобы даже сердилась, а уже потихоньку и ненавидеть его начи-
нала, черной своей женской злобой-ревностью исходила: то гнев на нее праведный нападал
– готова была каждой потенциальной разлучнице походя глаза выцарапать, то страх жуткий
– а вдруг бросит ее Петров в одночасье, а то и обида женская слезами глаза застила – перед
людьми за себя, обманутую, стыдно было…А потом Анна взяла и злиться перестала, словно
надоело ей. А может, поняла просто, что любить и прощать своего «коварного изменщика Пет-
рова» ей намного спокойнее и – вот парадокс – даже как-то и радостнее… Да, именно – радост-
нее. Потому что сразу вдруг открылось ей, как из старого хорошего фильма запомнившееся
– счастье, это когда тебя понимают… Вот и она поняла, что счастлива. И приняла его таким
– со всеми его романами, влюбленностями да внебрачными детками. И еще поняла, что и не
измена это вовсе – всех баб подряд любить. Просто такое ему богом чувство зачем-то дадено
– всех любить. Он же в этом не виноват… И досужие насмешливые разговоры людские про
любовь, которая «ниже пояса», и сочувствующие взгляды в свою строну она как-то престала
вообще замечать. Что ж, если самой природой так заведено – все ведь хотят, чтоб их хотели.
Именно это, по глубочайшему Анниному убеждению да жизненным ее наблюдениям, и делало
женщину женщиной – чтоб она непременно была желанной кому-то. Оттуда она и тепло, и
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силы для жизни берет, чего уж тут душою кривить. Все действиям верят, не словам. А самое
интересное – Анну всегда это обстоятельство очень почему-то забавляло – ни одна ведь «сво-
лочь-разлучница» от этого тепла ни разу не отказалась. Да и сама Анна в свое время – тоже
не отказалась. А уж совсем было в молодости на свое зеркальное отражение рукой махнула:
срашненькая, убогенькая, ни рожи, ни кожи, в глазах – вообще тоска вселенская да сплошной
угрюмый комплекс по поводу своей внешности…И никто иной как доктор Митя Петров дока-
зал ей тогда, что она такая же, как все, женщина, и заставил-таки в себя поверить, и в любовь
поверить. А дети, которые от любви – они ж сами на свет просятся. Чтоб конкретный резуль-
тат, так сказать, от нее был. Да и то – вон сколько их у Петрова получилось – хоть дверь не
закрывай…

«Результатов» этих у доктора Петрова и впрямь было уже многовато: в Саратове жил
его сын Леня, еще один сын, Пашенька, подрастал здесь же, в Краснодаре, на соседней улице,
была у него еще и дочка Ульяна, недавно совсем приезжавшая навестить отца аж из самого
германского города Дрездена. Так что Илья Гришковец, можно сказать, со своим явлением к
отцу уже и припозднился несколько…

– Да уж, двое в Пензе, один в Саратове… – пробормотала Анна вслух крылатое выраже-
ние из старой комедии и засмеялась, махнув в пространство кухни рукой.

– Мам, ты с кем здесь разговариваешь? – заглянул на кухню лохматый спросонья Сашка. –
Сама с собой, что ли?

– Ага.
– Ну, дожила… Мам, Артемку будить?
– Нет. Пусть поспит еще часок.
– Так ему ж в школу!
– Ну и что? Ничего страшного. Он и так круглый отличник.
– Ну, ты даешь, мам Мне так не разрешала прогуливать!
– Ну да! Тебя ж, балбеса, надо было к стулу привязывать, чтоб уроки делал! Не помнишь,

что ли?
– Помню. Мам, а чего это Вовка тут с утра орал?
– Он не орал…
– Да я же слышал! Про брата какого-то поминал… Что, опять, что ли?
– Да, Сашка, еще один братец у вас объявился!
– Да ты что! Клево… Старший, младший?
– Одногодка твой.
– Ух ты! А как зовут?
– Илья. Илья Гришковец…
– Еврей, что ли?
– Да почему еврей? Нет, по-моему. Хотя не знаю… Да какая разница-то?
– Ну да… А когда к нам придет?
– Он из Екатеринбурга, Сашк. На один день всего и приезжал…
– Ого! Из тех краев у нас братьев еще не было! Расширяется наша география…
Сашка потянулся, зевнул звонко, потряс обросшей головой, как маленький сильный

жеребенок. В отличие от старшего брата ни пуританством, ни отсутствием аппетита он не стра-
дал. Любил и поесть вкусно, и поговорить бойко, – был этаким по молодым годам своим жив-
чиком. Родительские сложные отношения Сашку практически никак не волновали, он любил
их такими, какие они есть – и вместе, и каждого в отдельности. И братьев-сестер своих новых
принимал с радостью, как некий даже подарок судьбы – с большим удовольствием. Погладив
руками впавший живот, Сашка двинулся к плите, с интересом приоткрыл крышку кастрюли
и тут же скривился страдальчески:

– Опять каша… Да еще и рисовая…
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– А ты чего на завтрак хочешь? Телячью грудинку, запеченную в ананасе?
– Да нет… Я бы и без ананаса обошелся…
– Ладно, иди умывайся да садись кашу трескать. Грудинка все равно отменяется. Потому

что надо было у миллионеров рождаться, а не у бедных врачей! Сам виноват…
– Мам, вот за что я тебя люблю, так это за прикольность твою! Ты такая классная!
– Спасибо, сынок, – засмеялась Анна. – Давай ешь и иди уже – опоздаешь…
Сашка торопливо, отчаянно морщась, проглотил свою порцию рисовой каши, запил глот-

ком чая и умчался в свой медицинский институт – первокурсникам нельзя опаздывать, у них
с этим строго…

А Вовка на свою первую пару так и не пошел. Уселся на мокрую скамейку в институтском
скверике, подняв воротник куртки и глубоко засунув руки в карманы штанов, сидел, злился
на себя потихоньку да мучился душевной своей некомфортностью, – неразрешимым, как ему
казалось по глупой молодости, конфликтом отцов и детей. В чем состоял его собственный с
ними конфликт, он определить никак не мог, потому что искренне любил и мать, и отца. Но
непонятная обида все равно сидела занозой в сердце, и вовсе не нравилась ему эта обида, и
каким образом ее изжить-убрать, Вовка не знал…

– Эй, Петров, ты чего прогуливаешь? – услышал он вдруг над головой веселый, над-
треснутый слегка голосок однокашницы Катьки Александровой, стриженой под рыжего ежика
умницы-отличницы. По каким-то одной ей ведомым принципам не желая совмещать свое внут-
реннее содержание с внешней формой, Катька предпочитала появляться на людях в образе эта-
кой хулиганки – тинейджерки: носила несуразно-модные тряпочки, круглые смешные очечки,
ходила с вечным наушником от спрятанного в рваном рюкзаке плейера и именовалась в зна-
комом окружении коротким именем Кэт. Хотя и поговаривали многие, что слушает она через
тот наушник вовсе не полагающуюся оторвам-тинейджеркам разбитную музычку, а самую что
ни на есть классику вроде какого-нибудь там Бетховена или Вивальди…

Он медленно поднял к ней голову. Взгляд уперся сначала в спущенный донельзя вниз
пояс широких толстых хлопчатых штанов, усеянных сплошь большими и малыми карманами,
потом в выпирающие наружу трогательно-наивно тазовые косточки, в голый живот, в короткую
распахнутую курточку и, наконец, добрался до хитрого ее рыжего, усеянного конопушками,
как кукушачье яйцо, маленького личика. Большие круглые глаза неопределенного, какого-то
среднего между желтым и зеленым цвета, сияли лукаво-вопросительно через круглые стекла
очков, не знающие краски ресницы хлопали по-девчачьи наивно, сквозь короткий рыжий ежик
волос просвечивала нежная кожа – тоже, казалось, усеянная маленькими конопушками…
Хорошая девчонка. Классная. Она давно ему нравилась. Живая такая…

– Кэт, а у тебя пузо не мерзнет? Зима ведь на дворе, а?
– Нет. Только пупок немного, – серьезно ответила Кэт, садясь рядом с ним на влажную

скамейку. – Ладно, прогуляю и я с тобой за компанию. Все равно уже опоздала… Давай колись,
о чем грустить будем?

– А ты хочешь со мной погрустить?
– Хочу. А что? Нельзя?
– Да почему, можно… Только боюсь, ты грусти моей не поймешь.
– Да с чего это вдруг? Вроде не тупая, не замечала за собой такого…
– Кэт, а у тебя семья большая?
– Да обыкновенная! Отец, мать да я. Как у всех сейчас. А что?
– Да так…
– А у тебя что, большая?
– О! Не то слово! У меня очень большая! Можно сказать, героически-многодетная!
– Как-то ты сейчас нехорошо это сказал, Петров…
– Да? Наверное. Сам вот сижу переживаю, себя грызу. И матери нахамил с утра…



В.  А.  Колочкова.  «Трудности белых ворон»

20

– Зачем?
– Хороший вопрос – зачем…. А затем! Понимаешь, обидно за нее стало, черт…
– А чего обидно-то?
Вовка замолчал, еще больше втянув голову в воротник куртки. Кэт сидела рядом, посмат-

ривала сбоку с дружелюбным интересом, ждала. Рыжие ее глаза блестели приятной искоркой,
веснушки на кукушачьем лице светились, будто тоже хотели поучаствовать в простодушном
приглашении к дружбе, к откровению, к легкому разговору. Неожиданно для себя Вовка и
впрямь начал выкладывать перед этой девчонкой самое, как ему казалось, наболевшее и нераз-
решимое:

– Понимаешь, нас же у отца с матерью трое – мы с Сашкой да еще приемный наш братец,
Артемка. А два года назад вдруг заявляется к нам еще братец из Саратова – Леня. Внебрачный,
так сказать, сын…

– Ну и что такого?
– Да ты послушай дальше! А через какое-то время выяснилось, что на соседней улице

растет еще один отцовский ребенок – Павликом зовут…
– Ничего себе! А как выяснилось-то?
– Да очень просто. Отец сам его к нам привел однажды – с братьями знакомиться, пред-

ставляешь?
– А мать? Мать твоя как к этому отнеслась?
– Да в том-то и дело, что совершенно нормально! Как будто так и быть должно! Как будто

это все в порядке вещей, и ничего такого из ряда вон выходящего и не происходит… То есть
она выговаривала ему что-то там, конечно, но так, знаешь, будто смеясь…

– Да? Ой, молодец какая!
– Почему молодец? – уставился на нее удивленно Вовка.
– Да потому, что не каждая так вот сможет, Вовк…
– Так ты погоди, это же еще не все. Год назад у нас еще и сестренка вдруг объявилась,

по имени Ульяна Шульц!
– Да ты что, Петров! Здорово как! А она откуда?
– Из Германии. Из Дрездена. Ее мать туда совсем малявкой увезла. Замуж там вышла за

немца. А дочке всю жизнь твердила, что ее родной отец – самый замечательный на свете мужик,
и что живет он в городе Краснодаре, и зовут его доктором Петровым. Она, когда первый раз к
нам пришла, так к нему и обратилась: «Здравствуйте, доктор Петров! Я ваша дочь Ульяна…».

– Вот это да! Значит, теперь у тебя, если всех сосчитать… Что ж это получается…
– Погоди, не мучайся. Рано еще считать-то. Вчера к отцу, как оказалось, еще один сынок

заявился.
– Иди ты… Правда?
– Правда, правда. Из Екатеринбурга приехал. Врасплох его застал. Я так понял – он рас-

терялся жутко. Парень этот уехал сразу, а отец теперь весь из себя совестью мучается…
– Ну да. Это и понятно…
– Да что, что тебе понятно-то? – вдруг взорвался праведным своим гневом Вовка. – Они

что теперь, толпами будут к нему ездить, дети его внебрачные? А мать так этому и дальше
радоваться должна? Бред какой-то…

– Петров, ты чего это? – медленно повернула к нему голову Кэт. – Ты что, не понимаешь?
Это ж счастье – столько братьев иметь! Да еще и сестру впридачу! Они что, чужие тебе? Или
плохие? Злые? Недостойные? Чего молчишь?

– Да нет…Все ребята классные, конечно…
Вовка задумался глубоко, прислушался к себе, почувствовав странную какую-то лег-

кость: утреннее его раздражение отчего-то вдруг испарилось, оставив после себя лишь едва
ощутимое неудобство, похожее на угрызение совести, как легкое послевкусие от горького, но
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необходимого организму лекарства. Вспомнилось ему вдруг, как все они – и отец, и мать, и
ребята – радуются всегда приезду Лени из Саратова, и мать печет сладкие пироги по этому
поводу, и отец ходит, сияя глазами и улыбаясь, как именинник… Или вот когда Пашка к ним в
гости приходит со своей скрипочкой, и они все дружно усаживаются на старенький диванчик,
и слушают его талантливую, бьющую куда-то прямо в солнечное сплетение музыку… А уж про
Ульяну и говорить нечего. Ульяна, его немецкая сестренка, так же, как и братцы, неожиданно
появившаяся в его жизни, поразила его просто в самое сердце. Девчонке двадцать семь лет
всего, а уже состоялась как фотограф-художник, и даже галерея у нее своя есть в родном ее
Дрездене – с ума можно сойти… Она тогда все побережье объехала, нашла хороший дом в
станице Голубицкой прямо у моря да и купила его на имя отца. Выложила на стол перед ним
документы и говорит: «Это тебе, в память о маме моей. Она всю жизнь тебя с радостью любила
да вспоминала самым светлым словом. Рассказывала – спас ты ее однажды…» Вовка потом
долго еще приставал к отцу – все спрашивал, как он ее спасал-то. А отец отмолчался…

– А может, и правда, зря я так психую? – медленно произнес Вовка, поворачивая к Кэт
голову. – Они в самом деле все классные. И все, как один, в чем-то талантливые… Мать так
всегда и смеется – говорит, у моего мужа только талантливые дети получаются…

– И ты, Петров, тоже талантливый, что ль? – ехидно спросила Кэт. – Чего-то я этого за
тобой особо не наблюдаю, знаешь… В нашем педагогическом из мужиков вроде одни только
охломоны учатся да лузеры потенциальные, которых в приличные институты не взяли. Да еще
и на историческом! Не мужицкое это дело вовсе…

– Почему это не мужицкое? – удивленно посмотрел на нее Вовка. – Как раз и мужицкое…
Вовке вдруг расхотелось спорить с девчонкой на эту тему. Он с отцом в свое время наспо-

рился. Да и неловко стало, будто он должен ей как-то свою талантливость доказывать… И чего
ее доказывать – может, и нет ее вовсе, никакой талантливости. А то, что ему захотелось в свое
время Артемке помочь, к школе его подготовить, так он все-таки брат ему, а не кто-нибудь…

Артемку Петров привел в свой дом уже шестилетним мальчишкой, запуганным и нераз-
витым. Так вот взял вечером и привел прямо с похорон Артемкиной матери, посадил перед
Анной и сказал: «Это мой сын, Аня. Он будет жить с нами». И все. Артемка потом несколько
дней сидел – звереныш зверенышем, испуганно втянув голову в плечи, не разговаривал ни с
кем, и только к Петрову, когда тот с работы поздно вечером приходил, кидался со всех ног, как
к спасителю, вцеплялся по-обезьяньи в шею – не оторвать…Вот тогда вдруг в Вовке и затрепы-
хался, заворошился непонятный какой-то педагогический зуд, и захотелось непременно этому
новоиспеченному братцу помочь – совсем уж он запущенный был, дикий, и совсем для шести-
летнего пацана неразвитый – маленький такой деградант, в общем. И начал его Вовка вытяги-
вать потихоньку-помаленьку, всю душу в это дело вкладывал. А потом, намного позже, понял
вдруг, что как раз на этом самом месте душа его и расположилась, и что все это ему ужасно
интересно – современным, так сказать, «Макаренко-Ушинским заделаться», как Сашка его
обозвал, подсмеиваясь беззлобно. А потом он и с Петровым долго спорил на эту тему – тот
его все предостерегал – мол, для этого дела надо уметь всех детей подряд любить. Что ж, прав,
конечно. Вовка тогда дал и отцу, и себе слово – он обязательно научится их любить. Всех.
Хотя, как отец ему ответил, любви не учатся, она в человеке или есть, или нет ее вообще…

– Кэт, а ты любить умеешь? – неожиданно для себя спросил Вовка, резко повернув голову
к девушке.

– Умею. – Ни капли не смутившись, ответила серьезно Кэт и, помолчав, продолжила: – В
любом жизненном обстоятельстве любовь все определяет, Вовка. Иногда чувства человеческие
большей ценностью обладают, чем все досужие философские рассуждения, вместе взятые…

Вовка задумчиво уставился на нее, рассеянно улыбнулся в ответ, кивнул согласно голо-
вой. Ему все больше нравилась эта девчонка. И дело было вовсе не в этой ее необычности
– просто нравилась, и все. Было в ней что-то особенное – теплое, рыжее и отчаянно-умнень-
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кое. И говорит она хорошо – по-женски ласково как-то, снисходительно и в то же время не
обидно совсем… Сам смутившись от своего пристального взгляда, он торопливо соскочил со
скамейки, проворчал быстро:

– Пошли давай на учебу, рыжая болтунья. Лентяйка, все бы только философствовала
она. Да и скамейка, смотри, холодная, задницу простудишь. Тебе ж еще детей рожать…

– Пошли, – Кэт нехотя поднялась со скамейки, взглянула на него искоса, – а ты ничего,
Петров… Занятный…

На лекциях он все время смотрел в ее сторону. И не хотел вовсе, а смотрел. И она вдруг
оглянулась – почувствовала. Улыбнулась ему всем своим искрящимся веснушками лицом – и
глазами, и губами, и даже уши ее чуть двинулись вверх. Здорово как… Как другу ему улыбну-
лась. А может, и больше, чем другу – была у них на двоих общая тайна. Уж в чем она заклю-
чалась – бог его знает, но была. Он это увидел сейчас…
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Илья проснулся от лязга резким рывком открывшейся двери, уставился испуганно на
ввалившегося в купе высокого красивого парня в распахнутой дубленке. «Люся, это здесь! Иди
сюда! Вот тебе и попутчик на дорогу!» – громко произнес парень, глядя насмешливо своими
яркими голливудскими глазами на растерянного, моргающего спросонья Илью. – «Ты, парень,
девушку не обижай, ладно? Она хорошая…», – обращаясь скорее к вошедшей девушке, весело
продолжил он. – «Ну, все, Люсь, пока. Там, говорят, стоянку сократили…» Парень неловко
клюнул девушку в щеку, сделал от двери ручкой и быстро пошел к выходу из вагона.

Поезд и в самом деле вскоре тронулся с места, за окном замелькали огни какого-то боль-
шого города. Девушка сидела, не двигаясь, не снимая куртки, молча уставившись в окно.

– Это какой город? – спросил Илья, пытаясь завести разговор.
– Уфа… – тихо ответила девушка, не отрывая немигающего взгляда от окна.
– А давайте я вам помогу сумку на верхнюю полку закинуть. Вы до какой станции едете?

Может, мне выйти? Вам, наверное, переодеться надо… – неуверенно пытался расшевелить ее
Илья.

– Я еду до Екатеринбурга. Сумку закидывать не надо. Выходить тоже не надо. Вы спали
– и спите дальше, – злобно произнесла девушка, повернув, наконец, голову от окна и глядя
прямо ему в лицо. На маленьком ее, ничем не приметном широкоскулом смуглом личике с
прямым носиком и поджатыми в скорбно-горестную скобочку губами выделялись своей выра-
зительностью лишь огромные карие глаза – отчаянно-несчастные, кричащие своим горем через
толстую пелену из непролитых слез, уже сильно просящихся наружу, держащихся на одном
только злобном ее голосе да напряженной позе. В ту же секунду Илья вдруг почувствовал, как
током прошло по нему чужое горе, как приняло в себя сердце тягостный его импульс – он
обязательно, обязательно должен помочь этой девушке…

–  Люся, вам, наверное, поплакать сейчас надо. Вас ведь Люсей зовут, да? Так вы и
плачьте, и не обращайте на меня ни малейшего внимания, пожалуйста! Если стесняетесь – я
сейчас выйду… У вас случилось что-то?

– Да вам какое дело! Отстаньте от меня! – почти прокричала девушка, задохнувшись,
давая путь наконец-то прорвавшимся слезам.

«Ну вот, уже хорошо…», – подумал Илья, протягивая ей бумажные салфетки. Она с
силой оттолкнула его руку и, сбросив ботинки, поджала под себя ноги, спрятав в коленки иска-
женное плачем лицо. Рыдания сотрясали все ее худенькое тело, плечи ходили ходуном, узкие
ступни в тонких голубых носочках некрасивым и косолапым утюжком уперлись в вагонную
полку.

– Ну, вот и хорошо, – вслух произнес Илья. – Я сейчас вам чаю принесу…
Он тихо вышел из купе, встал у окна, прислонившись лбом к холодному стеклу, как будто

пытаясь разглядеть что-то в сплошном мелькании быстро меняющихся ночных пейзажей. Пол-
ная луна на небе равнодушно взирала на стремительно мчащийся зимний поезд сообщением
Краснодар-Екатеринбург, на него, взволнованного чужим горем белобрысого парня, уставив-
шегося грустными мягкими глазами в темноту проносящихся мимо сонных лесов и полей, на
его попутчицу – горько плачущую в купе девочку в голубых носочках. «Ну вот, опять…» –
обреченно подумалось ему вдруг, – «Опять сейчас чужие проблемы решать буду, глупостей
всяческих наделаю. И ведь совершенно определенно наделаю, знаю уже…»

Через полчаса, боясь расплескать теплый чай из стакана, деликатно позванивающего в
классически-старом затертом подстаканнике, он, набравшись смелости и решительно дернув
за ручку двери, вошел в купе.
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– А я тебе чай принес! Только он не очень горячий уже, там титан остыл… – бодрым
голосом произнес Илья, поставив на стол стакан и искоса посматривая на Люсю, тихо сидящую
в прежней своей позе, упершись лбом в поджатые колени. – Ты пирожок с капустой будешь?
Вкусно, я ел…

– Я не знаю… Я со вчерашнего дня ничего не ела, – подняла Люся на него опухшие от
слез глаза.

– Тогда вот! И пирожок, и яйца вареные, и колбаса…
– Спасибо…
– А ты куртку сними, неудобно же! Ничего, что я на ты?
– Да ради бога. Чего мне с тобой, детей крестить?
Люся поболтала ложечкой в стакане, размешивая сахар, протяжно, на вдохе, всхлипнула,

сделала осторожный глоток.
– Поешь, – не унимался Илья, – сразу легче будет! По себе знаю. Когда нервничаю –

съедаю все, что не приколочено!
– А я, наоборот, вообще на еду смотреть не могу. Как будто желудок в твердый комок

сжимается и ничего, ничего не чувствую…
– А что у тебя случилось-то? Горе какое?
– Да какое тебе дело?
– Раз спрашиваю, значит, есть дело! Давай рассказывай!
– Отстань, парень…
– Меня Ильей зовут.
– Да пусть хоть как тебя зовут – отстань, а?
Люся опять уставилась в окно, забыв про чай и не притронувшись к еде, заботливо раз-

ложенной перед ней Ильей.
– Люсь, а ты знаешь, что такое психоанализ по-русски?
– Нет. А что это?
– Это разговор двух попутчиков в поезде. Особенно ночью. Выговариваются часами, вза-

хлеб, все тайные горести друг другу изливают – все равно ведь никто не узнает! Вышли люди
из поезда – и разошлись в разные стороны. И денег за сеанс платить не надо…

– Да, действительно, – засмеялась, наконец, Люся, – и правда, халявный сеанс психоана-
лиза! Где ж еще бесплатно чужой человек тебя всю ночь выслушивать будет?

– Ну, так а я о чем? Тут, главное, зевать нельзя: кто быстрее своего попутчика в благо-
дарного слушателя успеет превратить, тот и в выигрыше…Так что давай, рассказывай! Я тебе
фору даю.

– Да чего рассказывать-то? Ничего интересного. Банальная, наверное, на посторонний
взгляд история…

– Так все истории на первый взгляд банальны. Для чужого уха просты, а для своего сердца
горестны. Вот ты самое горестное и произнеси словами. Я пойму, ты не бойся…

– Ну что ж, ладно, попробуем, – задумчиво произнесла Люся. – А ты что, к психоанализу
какое-то отношение имеешь? Внучок дедушки Фрейда двоюродный?

– Нет, я в юридическом учусь, на втором курсе.
– О! Коллеги, значит! А я два года назад закончила. А Глеб в прошлом году диплом

получил, в июне…
Она опять замолчала, будто споткнувшись на этом имени, снова уставилась в темное

окно, вцепившись напряженно ладошками в остывший металл подстаканника.
– Кто такой Глеб? – напомнил о себе Илья, незаметно подвигая поближе к ней тарелку

с едой.
– Ты видел парня, который меня провожал?
– Видел, только не разглядел спросонья. Красивый такой вроде.
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– Да, очень красивый… Это Глеб. Глеб Сахнович. Мой парень. Вернее, бывший парень…
Я на третьем курсе училась, когда мы познакомились, а он на первом еще. Влюбилась, как
дура. И как меня угораздило, сама не знаю…

Люся и впрямь начала рассказывать, но неохотно как-то, ежась от неловкости и изредка
бросая будто виноватый взгляд на Илью. Постепенно, и сама того не заметив, все же увлеклась
горькими своими эмоциями, и даже заблестела глазами, словно сидела не в плохо освещенном
купе зимнего поезда, а на приеме у хорошего и дорогого психоаналитика…

С Глебом Люся познакомилась в институтской библиотеке. Сама подошла, словно черт
ее к нему понес. Просто подняла вдруг от книжки голову и ткнулась взглядом в его красивое,
совсем одурело и растерянно уставившееся в разложенные вокруг учебники лицо. Смешно ей
стало тогда почему-то, и еще – жалко очень парня. Помочь ему захотелось. Если б знала она
тогда, умненькая и правильная девочка Люся, чем обернется для нее эта ее сердобольность…
«Ну, что у тебя?» – подойдя, спросила она его насмешливо, – «Совсем заплюхался, я вижу.
Первокурсник, что ли? Первую курсовую делаешь? Ну-ка, давай посмотрим…»

Так они и познакомились. Он проводил ее до дома, на следующий день они снова сидели
в библиотеке, а потом постепенно занятия эти перекочевали к Люсе домой. Вернее, они вообще
вскоре стали исключительно только Люсиными, эти занятия, – Глеб в основном сидел рядом
и смотрел на нее преданно. А потом и смотреть перестал. А потом она и сама не заметила, как
полностью провалилась в эту зависимость, растворилась в яркой синеве красивых голливуд-
ских глаз, как потеряла себя, увязла в этом парне каждым своим ноготком, и пришел птичке
конец, или как там еще в народе говорят… Она и сама от себя такого не ожидала – всегда была
девушкой в меру осмотрительной, в меру циничной, в меру себе на уме. И вот нате – была
девушка Люся, и нет ее…

Учился Глеб из рук вон плохо, тянул кое-как на тройки – она ж на семинарах да на
экзаменах не могла за него отвечать. Хотя курсовые работы и практические задания вместо
него, конечно же, исправно выполняла. И госэкзамены его на себе, можно сказать, вытащила –
занималась с ним днями и ночами. В общем, постепенно превратилась Люся в Глебову мамку,
заботливую и хлопотливую клушу, хотя и числилась официально для всех его девушкой. Что,
впрочем не мешало ей понимать – настоящими его девушками как раз другие были, с кото-
рыми он с удовольствием ходил и в клуб, и на дискотеку, и на «чашечку кофе»… Понимала,
а сделать с собой уже ничего не могла. Потому как – любовь… И бегала за ним, и выслежи-
вала, как та жена-ревнивица, и ночами вызванивала, сама себя при этом презирая глубоко и
основательно. И бросить никак не могла. А Глеба такое положение вещей вполне устраивало –
дипломы юридического института, знаете ли, на дороге не валяются. Люся даже и жениться его
на себе уговорила, как только они этот его диплом получат. Глеб обещал… Они так и решили
– как только он к родителям в Уфу за благословением съездит, сразу и свадьбу сыграют…

Люся вдруг захлебнулась торопливым и сбивчивым своим монологом, опять замолчала,
уставившись огромными карими глазами в темное вагонное окно, будто провалилась с головой
в горькие свои воспоминания, забыв и о своем попутчике, и о его халявном сеансе психоана-
лиза…

– Ну? А дальше-то что? – опять напомнил о себе осторожно Илья.
–  Да что дальше…  – не отрывая немигающего взгляда от темного окна, продолжила

нехотя Люся, будто враз потеряв интерес к разговору. – Вот он уехал в Уфу, а я его ждать
начала. Месяц жду, другой, третий – нет его. На сотовом номер сменился, по домашнему мать
все время отвечает – то он на дискотеке, то девушку провожать ушел… В общем, извелась
я вся. Как осень прошла да как зима потом наступила, уже и не помню. Автоматом хожу на
работу – я помощником адвоката устроилась – а мысли все об одном. Как ты думаешь, это
любовь?

– Не знаю…
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– А ты сам-то любил когда-нибудь?
– Нет… Вот так – нет. Я вообще всех люблю.
– Как это?
– В том смысле, что всех одинаково…А так, как ты, я не смогу, наверное. Чтоб других

не видеть, а только в одного человека уйти.
– А-а-а… Понятно. Тебе лет-то сколько?
– Двадцать.
– Ты маленький еще просто. Хотя вот Глебу двадцать три всего, а у него уже огромный

опыт по этой части…
– И все равно я так не смогу. Я думаю, любовь – это когда всех кругом любишь, а тот,

кого любишь сильнее, помогает тебе других любить. А то, что с тобой произошло, больше на
тяжелую болезнь похоже. Что-то сродни алкоголизму, наркомании… Когда человек понимает,
что это плохо, а что-то изменить уже будто и не в силах.

– Да, наверное, так и есть… В общем, не выдержала я, сорвалась и поехала в Уфу. Теперь
вот возвращаюсь не солоно хлебавши…

Люся, вздохнув коротко, будто всхлипнув, снова продолжила свой грустный рассказ – как
пришла она сегодня утром домой к Глебу, как стояла долго около дорогой сейфовой двери его
квартиры, похожей на вход в бункер, как долго-долго не решалась нажать на кнопку звонка…

Дверь ей открыла мать Глеба, полная вальяжная женщина несколько почтенных уже лет,
и даже улыбнулась ей снисходительно-приветливо, и даже вежливо пригласила пройти в гости-
ную, что Люся и сделала, обрадовавшись такому родственному почти приему. Это потом уже
выяснилось, что почтенная дама просто приняла ее за прислугу, пришедшую в дом на работу
устраиваться – накануне она в газету объявление такое дала. Но оглядеться все ж в Глебовом
доме Люся успела, и свекровь свою потенциально-несостоявшуюся тоже разглядеть успела,
пока та не поняла, наконец, что перед ней сидит вовсе не девочка-прислуга, а та самая Люся,
от общения с которой ее сынок так тщательно был оберегаем все последнее время.

В планы Глебовых родителей Люся как таковая никак не входила. Другие совсем были
у них на сына планы, можно сказать, более материально-тщеславные: по их общепринятому
решению, Глеб должен был вскорости сочетаться законно-корпоративным браком с дочерью
отцовского партера, такого же бизнесмена, внезапно разбогатевшего во времена коротенького,
образовавшегося между социализмом и капитализмом дикого Клондайка. Так что бедная Люся
тут же и получила самый что ни на есть крутой от ворот поворот: выставила ее Глебова мать
за дверь совсем уж халдейски-бесцеремонно, только что пинка под зад не успела дать…

Но Люся Глеба все равно разыскала – очень уж хотелось ему в глаза красивые голливуд-
ские посмотреть. Соседи подсказали, где он работает. А Глеб, конечно же, только картинно
руками развел: он против воли родительской вроде как и пикнуть не смеет, ни-ни… На вокзал
вот проводил. И всю дорогу искренне удивлялся Люсиной этой наивности – как же так, мол,
она, глупая, поверила, что он и в самом деле на ней жениться вздумает…И все посматривал
на нее оценивающе да насмешливо, рассказывая при этом о невесте своей – такой исключи-
тельно длинноногой, такой исключительно блондинке, и с грудью исключительно как у Памелы
Андерсон…И не в надобность ей, говорил, никакого такого лишнего интеллекту – только
личико беленькое-хорошенькое им портить…

Как Люся все это выдержала да не расплакалась, для нее и самой загадкой осталось.
Рассказав до конца всю эту немудреную историю своему случайно-заинтересованному юному
попутчику, она, вдруг резко вскинув к нему лицо, спросила отчаянно-горестно:

– Ну вот скажи мне, только правду, – я и на самом деле, что ль, никудышная совсем,
что со мной вот так вот поступить можно? Не только обмануть-бросить, да еще и посмеяться
потом, да?
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– Господи, да дурак твой Глеб! Кретин полный! – горячо и громко проговорил, почти
покричал Люсе Илья. – Это же невооруженным глазом видно, какая ты красивая!

– Ну да… – усмехнулась грустно девушка. – Это ты о чем? О внутренней красоте, что ль?
Самое главное, чтоб душа красивой была, да? Знаем мы эти сказки для неказистых теток…

– Да при чем тут сказки? Просто я вижу, что в тебе присутствует такое, на что самые
красивые женщины, будь они поумнее, тут же и променяли бы всю свою красоту, пушистость
и длинноногость. И это, как его… Ну, все хозяйство, которое у Памелы Андерсон в избытке
имеется…

– Откуда ты знаешь? Мы с тобой всего час знакомы, а ты уже и увидеть что-то успел?
– Да, успел! Способность у меня есть такая – видеть невидимое…
– Да? Как интересно! А ну, расскажи!
– Да ну… – махнул рукой, вдруг засмущавшись, Илья.
– Что значит – да ну? – возмутилась тут же Люся. – Ничего себе! Нечестно же это – я

тут перед тобой наизнанку вывернулась, можно сказать, а ты мне – да ну? Давай выкладывай,
что у темя там за видимое-невидимое!

– Ну, в общем, это теория такая…
Илья замолчал, будто сосредоточился где-то внутри себя, потом недоверчиво-коротко

взглянул на Люсю, словно прикидывал, стоит ли ей рассказывать, и не покажется ли ей все это
совсем уж смешным…

Когда-то давно, еще в школе, он прочитал в одном из журналов интереснейшую статью
известного американского ученого-психолога, который вывел формулу классической счаст-
ливости-успешности. И составлялась будто эта самая счастливость-успешность всего из двух
показателей: природой заданной человеческой самости плюс корень квадратный из совокуп-
ности ума, красоты, ухоженности, интеллекта, родословной и так далее – список этот можно
было продолжать до бесконечности. По мнению ученого получалось, что сама по себе счастли-
вость-успешность человеческая и зависит только от величины природной самости, остальные
же показатели – ум, красота, ухоженность и так далее – никакого такого определяющего зна-
чения вовсе и не имеют, поскольку под корнем квадратным находятся. Вот тогда Илью и пора-
зило собственное свое открытие – показалось ему, что на уровне своих каких-то внутренних
эмоций он будто ощущает в человеке эту его природную самость, и порывы эти его странные
да лампочки как раз на тех и направлены, в которых эту самость природа вообще заложить
позабыла…Что вместо положенной самости у таких людей просто дырка черная зияет, и все. И
дует через эту дырку черный сквознячок злобности, недовольства, отчаяния, и вынуждены эти
люди изо всех сил похваляться перед другими вторичными своими показателями – красотой,
ухоженностью, массой накопленных каких-то знаний, да бог еще знает чем…

Рассказывая сейчас про это свое открытие Люсе, он все время коротко взлядывал на нее,
боясь увидеть в глазах привычную уже насмешку. Но насмешки никакой не было. Люся вни-
мательно слушала и про самость, и про дырки, и про черные сквознячки…И вдруг, перебив,
спросила нетерпеливо:

– А у меня? Скажи, у меня эта самость есть? Ты у меня какой ее видишь?
– А у тебя, Люсь, она точно имеется – похожа на теплый розовый камень. И она никуда

от тебя не денется, и сама тебя поднимет над обстоятельствами, и остальное определит посте-
пенно…

– Что – остальное?
– Ну, счастье, успешность… Дорогу твою, например, которая тебе сейчас такой темной

кажется. И любовь, и карьеру… Да все, что захочешь!
– Интересно трактуешь, – задумчиво и серьезно улыбнулась Люся. – То есть, я так пони-

маю, низкую самость никакой внешней красивостью не спрячешь, а при высокой – и стараться
не надо, она сама все определит?
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– Ну да… А представляешь, есть люди, у которых эта самость вообще на нуле. И ни
купить ее, ни искусственно сделать невозможно – это ж их природная данность, такими роди-
лись! Самооценку можно поднять, а самость – нет, она манипуляциям не поддается. И ходят
они по земле, бедные, с дырками вместо нее…

– А ты что, и дырки эти видишь?
– Вижу, но не всегда.
Иногда ему действительно казалось, что видит. Видит это страдание непонимающих себя

людей, которые ходят, будто тени неприкаянные и злобную свою хитрость, от страданий накоп-
ленную, таскают за собой, как черный шлейф да в дырку эту и выпускают периодически –
смотреть невозможно. Таким способом он поступки свои странные самому себе и объяснил:
кто-то же должен хоть на время затыкать собой эти самые чужие черные дырки – почему не
он? Раз именно он их видит…

– Слушай, а мне и в самом деле твой сеанс психоанализа помог! – неожиданно улыбну-
лась Илье Люся. – Видно, самость моя вконец уже захиреть успела. Я вот выговорилась – мне
и легче стало. Правда, чуть-чуть совсем… Так что спасибо тебе. И вообще, ты молодец!

– Гришковец…
– Что?
– Да погоняло у меня такое с детства – Молодец-Гришковец.
– Как? – рассмеялась Люся. – Молодец-Гришковец? А что? Тебе идет, между прочим…

Молодец-Гришковец, юный борец с черным сквозняком, злобно веющим из дырок человече-
ских… Интересный ты парень, слушай!

– Странноватый, да?
– Почему странноватый?
– Да говорят про меня так. И еще – что я белая ворона…
– Да нет, почему. Ты все правильно говоришь. Забавно просто…
– Да? Ты правда так считаешь? – расплылся вдруг в радостной улыбке Илья.
– Правда, правда. Делать мне больше нечего, как врать тебе сидеть, что ли? Несчастной,

влюбленной, брошенной, да к тому ж еще и голодной… Слушай, Молодец-Гришковец, а я и
правда есть захотела! Можно, я твоей еды поем и спать лягу? Поезд утром приходит, и мне
сразу на работу идти…Нам и поспать-то осталось всего ничего!

Ранним серым февральским утром, ежась от холодного уральского ветра, они вышли на
перрон вокзала и быстро направились к выходу в город.

– Люсь, телефон свой оставь…
– А зачем? Сеанс психоанализа по-русски закончился. Попутчики разбежались в разные

стороны…
– Ну, мой возьми. Так, на всякий случай…
– Давай…
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Люся тихо открыла своим ключом дверь, на цыпочках вошла в прихожую. Тут же ей
в ноги, скуля, бросился Фрам – огромная неуклюжая овчарка, «злой и старый овчар», как
называл его Глеб, которого Фрам почему-то не жаловал. Ревновал, наверное…

Из кухни, тоже на цыпочках, вышел отец, спросил громким шепотом:
– Ты где это пропадаешь? Дома не ночуешь…
– Пап, ты с Фрамом гулял? – так же шепотом спросила Люся, уклоняясь от Фрамовых

нежностей и расшнуровывая ботинки.
– Да. Я с ночного дежурства, спать еще не ложился. Завтракать будешь? Я пельмени

варю…
– Не хочу пельмени.
– А больше ничего нет. Я шел, магазины еще закрыты были, а до круглосуточного супер-

маркета далеко. И вообще, не выпендривайся! Слава богу, хоть полпачки пельменей в холо-
дильнике завалялось!

– А чего это вы тут так интимно шепчетесь? Я уже не сплю!
Из комнаты в прихожую выплыла Шурочка в своей любимой кокетливо-розовой

пижамке с рюшечками, с ярко-зеленого цвета маской на лице. Уже от одного вида этой маски
Люсю замутило, будто ударило сильно то ли в голову, то ли в печень – ну никак организм с
этой поднадоевшей картинкой не справляется, а ведь и привыкнуть уже пора за столько сов-
местно прожитых лет. Подумалось вдруг, что она уже и не помнит, пожалуй, настоящего лица
своей матери; вместо него – только маски: зеленые, красные, овсяные, фруктовые, желтковые,
белковые…

– Это растертая петрушка с кефиром! Очень полезно, особенно по утрам – хорошо поры
стягивает, – начала свою обычную песню Шурочка, – вот если б ты не кривилась, Люсенька, а
делала все как я, тоже выглядела бы великолепно. Это сейчас тебе двадцать пять, и кажется,
что старость никогда не наступит. Как бы не так, дорогая! Не успеешь опомниться – она уже
тут как тут…

Наступающей старости Шурочка боялась просто панически. Последние десять лет она
вела с ней не только непримиримую подпольную борьбу, но и одержимо сражалась на барри-
кадах, и смело шла в наступление, отвоевывая у нее пядь за пядью кусочки уходящей стреми-
тельно молодости. В военной науке по сокрытию своего истинного возраста она была, пожалуй,
уже доктором наук, профессором, лауреатом нобелевской премии – каждодневно истязала себя
масками, тренажерами, полезным питанием с пищевыми добавками, всевозможными гимна-
стиками, специальными упражнениями для лица, для талии, для бедер… К тому же отчаянно
модничала – носила короткие юбочки и узенькие брючки, делала стильные стрижечки и не
жалела денег на дорогущую косметику. Даже умела смеяться звонко, по-девичьи, кокетливо
откидывая голову назад – тоже результат длительных тренировок перед зеркалом. Да все бы
это ничего, как говорится, у каждого в голове свои тараканы водятся… Беда была в том, что
Шурочка и мужа с дочерью заставила жить по своим законам военного времени: она давно
уже перестала быть для них просто женой и матерью, она превратилась для них в Шурочку –
юную барышню, которую не должны волновать ни бытовые проблемы, ни будущее взрослой
уже дочери, ни голодный муж-хирург, заглядывающий тоскливо после ночного дежурства в
пустой холодильник…Никто из них и не заметил вовремя, когда произошла с ней эта прокля-
тая метаморфоза – по молодости Шурочка изо всех сил старалась быть и примерной женой
и матерью заботливой. Хотя старание это объяснялось отчасти чувством вины перед мужем
– обманула она его в юности, замуж за него быстренько выскочила уже будучи сильно бере-
менной от его же, мужниного, друга-однокашника. А потом вся вина как-то ею же самой и
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подзабылась, и Люся об этом ничего и благополучно не знала, да и вообще – за все совместно
прожитые годы тему эту муж ее больше никогда и не поднимал…

Люся с отцом терпели. Изо всех сил. Терпели бесконечные рассказы о том, как ошиба-
ются люди в отношении ее возраста, как приняли ее на службе за молоденькую курьершу, или
за студентку-практикантку, как на улице пытаются познакомиться с ней совсем молодые люди,
как Люсю приняли за ее сестренку…Терпели разложенные по всей квартире баночки, скля-
ночки с кремами, масками, бальзамами, притирками, настоями, развешенные по всем углам
пучки трав, расставленные всюду тарелки с прорастающим зерном… Они с отцом придумали
даже свою игру, которую начинала, как обычно, Люся:

– Пап, а вот если к толченым рыбьим костям добавить немного овсяной муки…
– А потом налить туда жидкости для мытья посуды, – задумчиво добавлял отец.
– И добавить ко всему этому куриного помета, смешанного со свежими листьями кра-

пивы… – тут же подхватывала Люся.
– И еще немного гуталину…
– И нанести полученную маску на лицо…
– То ваша ко-о-ожа станет ба-а-архатной, как у младе-е-е-нца! – в унисон произносили

они вместе, удачно подражая Шурочкиным интонациям.
Постепенно они даже как-то и попривыкли к отсутствию нормальной еды в холодиль-

нике, где можно было обнаружить только кастрюльку с овсянкой без соли и сахара, или салатик
из тертой морковки и свеклы, или, например, несколько пакетиков обезжиренного кефира…
Люся иногда героически вставала к плите, варила борщ со свининой, жарила котлеты и кар-
тошку с салом, и пироги пекла – отцу нравилось. Но часто баловать его не получалось – у нее
ж своя жизнь, – то любовь, то страдания…

Шурочка, надо отдать должное ее усилиям, выглядела действительно очень молодо для
своих сорока пяти лет. Розово и пушисто выглядела. Но было в ее облике – во всех этих корот-
ких юбочках, модных стрижечках, гладком личике – что-то нарочитое, жалкое, просящее, что
сразу бросалось в глаза. Все было красиво – и не было ничего. Ничего, кроме страха разоб-
лачения – а вдруг кто-нибудь догадается, что она не молода, и вынесет свой жестокий приго-
вор… «А все остальное – под корнем квадратным…» – глядя на ее розовую пижамку и зеле-
ное лицо, вдруг вспомнила Люся того странного парня из поезда с его формулой человеческой
личности. – «Да, парень, не такой уж ты и выдумщик, что-то в этом есть…Дует, дует черный
сквозняк из Шурочкиных дырок, и холодом обдает…»

– Пап, я буду пельмени! – крикнула Люся из ванной, перестав, наконец, разглядывать в
зеркале свое осунувшееся серое лицо с темными разводами под глазами. Ну, не красавица, что
ж… Хотя и не без изюминки-интересинки, и не без интеллекту в карих больших глазах… И
волосы хороши – длинные, густые, темные… «Ничего, поживем еще!» – подмигнула она сама
себе в зеркало и встала под горячий душ, чуть не застонав от удовольствия, от обрушившегося,
наконец, на нее живого тепла – так перемерзла за эти дни никчемной своей поездки…

– Не понимаю, как вообще можно есть пельмени! – доносился до Люси высокий моно-
тонный голос Шурочки, – это же дикая смесь углеводов с белками! Смерть для организма! Вы
сами себя отравляете такой едой, как этого можно не понимать, я не знаю…

– Ага, сейчас все бросим, и будем есть одни только проросшие зерна, – проворчала без-
злобно себе под нос Люся, медленно согреваясь под горячими струями.

Душевой шланг уже давно и безнадежно протекал в трех местах, образуя крутящиеся
фонтанчики, половина голубой кафельной плитки отвалилась, шторка для ванной напоминала
замызганную белесую тряпочку. Ремонтом в их семье было заняться совершенно некому – отец
давно дом забросил, да и бывал здесь в последнее время все реже и реже, у Люси несчастная
любовь приключилась – до того ли ей было, в самом-то деле, а Шурочке и вовсе некогда – война
со старостью отнимала у нее все силы, а главное – средства. «Наши матери в шлемах и латах
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бьются в кровь о железную старость…», – вспомнилась тут же Люсе строчка из популярной
песенки.

Испугавшись, что строчка эта привяжется теперь намертво и на целый день, она с силой
замотала головой из стороны в сторону, пытаясь вытряхнуть ее побыстрее. И тут же поймала
себя на мысли – как же она давно, оказывается, песен внутри себя не пела…Выходит, и правда
помог ей этот парень – доморощенный психоаналитик из ночного поезда. Вот и песни она поет,
и в зеркале себя разглядывает… Как его, бишь, там? Гришковец… Ай, молодец, Гришковец!

– Люся, ты не одна здесь живешь! – вывел ее из задумчивости пронзительный Шурочкин
крик, – мне ванная срочно нужна!

– Иду, иду… – проворчала Люся, с сожалением отключая душ, – сейчас выхожу…
– Люсенька, мне с тобой серьезно поговорить надо, – отец осторожно поставил перед ней

тарелку с дымящимися пельменями, налил в большую кружку кофе.
– На тему? – подняла она на него удивленные глаза. – У тебя столько пафоса в голосе…

Волнуешься, что ли? Сахару в кофе набухал – пить невозможно!
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