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на ногте большого пальца. Царь природы не придерживал бы другой рукой
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Виктор Олегович Пелевин
Хрустальный мир


Вот – третий на пути. О милый друг мой, ты ль
В измятом картузе над взором оловянным?


А. Блок


Каждый, кому 24 октября 1917 года доводилось нюхать кокаин на безлюдных и бесче-
ловечных петроградских проспектах, знает, что человек вовсе не царь природы. Царь при-
роды не складывал бы ладонь в подобие индийской мудры, пытаясь защитить от промозглого
ветра крохотную стартовую площадку на ногте большого пальца. Царь природы не придержи-
вал бы другой рукой норовящий упасть на глаза край башлыка. И уж до чего бы точно нико-
гда не дошел царь природы, так это до унизительной необходимости держать зубами вонючие
кожаные поводья, каждую секунду ожидая от тупой русской лошади давно уже предсказанного
Дмитрием Сергеевичем Мережковским великого хамства.


– И как тебе не надоест только, Юрий? Уже пятый раз за сегодня нюхаешь, – сказал
Николай, с тоской догадываясь, что товарищ и на этот раз не предложит угоститься.


Юрий спрятал перламутровую коробочку в карман шинели, секунду подумал и вдруг
сильно ударил лошадь сапогами по бокам.


– Х‑х‑х‑а! За ним повсюду всадник медный! – закричал он и с тяжело-звонким грохотом
унесся вдаль по пустой и темной Шпалерной. Затем, как-то убедив свою лошадь затормозить
и повернуть обратно, он поскакал к Николаю – по пути рубанул аптечную вывеску невидимой
шашкой и даже попытался поднять лошадь на дыбы, но та в ответ на его усилия присела на зад-
ние ноги и стала пятиться через всю улицу к кондитерской витрине, заклеенной одинаковыми
желтыми рекламами лимонада: усатый герой с георгиевскими крестами на груди, чуть приги-
баясь, чтобы не попасть под осколки только что разорвавшегося в небе шрапнельного снаряда,
пьет из высокого бокала под взглядами двух приблизительно нарисованных красавиц сестер
милосердия. Николай с кем-то уже обсуждал идиотизм и пошлость этого плаката, висевшего
по всему городу вперемешку с эсеровскими и большевистскими листовками; сейчас он почему-
то вспомнил брошюру Петра Успенского о четвертом измерении, напечатанную на паршивой
газетной бумаге, и представил себе конский зад, выдвигающийся из пустоты и вышибающий
лимонад из руки усталого воина.


Юрий наконец справился с  лошадью и  после нескольких пируэтов в  середине улицы
направился к Николаю.


– Причем обрати внимание, – возобновил он прерванный разговор, – любая культура
является именно парадоксальной целостностью вещей, на первый взгляд не имеющих друг
к другу никакого отношения. Есть, конечно, параллели: стена, кольцом окружающая античный
город, и круглая монета, или – быстрое преодоление огромных расстояний с помощью поездов,
гаубиц и телеграфа. И так далее. Но  главное, конечно, не в  этом, а в  том, что каждый раз
проявляется некое нерасчленимое единство, некий принцип, который сам по себе не может
быть сформулирован, несмотря на крайнюю простоту…


– Мы про это уже говорили, – сухо сказал Николай, – неопределимый принцип, одина-
ково представленный во всех феноменах культуры.


– Ну да. И этот культурный принцип имеет некий фиксированный период существова-
ния, примерно тысячу лет. А внутри этого срока он проходит те же стадии, что и человек, –
культура может быть молодой, старой и умирающей. Как раз умирание сейчас и происходит.
У нас это видно особенно ясно. Ведь это, – Юрий махнул рукой на кумачовую полосу с над-
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писью «Ура Учредительному собранию!», протянутую между двумя фонарными столбами, –
уже агония. Даже начало разложения.


Некоторое время ехали молча. Николай поглядывал по  сторонам  – улица словно
вымерла, и если бы не несколько горящих окон, можно было бы решить, что вместе со старой
культурой сгинули и все ее носители. С начала дежурства пошел уже второй час, а прохожих
не попадалось, из‑за чего совершенно невозможно было выполнить приказ капитана Прихо-
дова.


«Не пропускать по Шпалерной в сторону Смольного ни одну штатскую блядь, – сказал
капитан на разводе, значительно глядя на Юрия. – Ясно?» – «Как прикажете понимать, госпо-
дин капитан, – спросил его Юрий, – в прямом смысле?» – «Во всех смыслах, юнкер Попович,
во всех».


Но чтобы не пропустить кого-то к Смольному по Шпалерной, надо, чтобы кроме двух
готовых выполнить приказ юнкеров существовал и этот третий, пытающийся туда пройти, –
а его не было, и пока боевая вахта сводилась к довольно путаному рассказу Юрия о рукописи
какого-то немца, каковую сам Николай не мог прочесть из‑за плохого знания языка.
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