



ФРЕДЕРИК ПОНС

МЕСЬЕ ПУТИН

ВЗГЛЯД ИЗ ФРАНЦИИ



Фредерик Понс

Месье Путин: Взгляд из Франции

Издательство «Кучково поле»

2014

УДК 94 (470+571)
ББК 63.3 (2Рос)

Понс Ф.

Месье Путин: Взгляд из Франции / Ф. Понс — Издательство
«Кучково поле», 2014

ISBN 978-5-9950-0510-0

В своей книге известный французский публицист, писатель и журналист Фредерик Понс предпринимает попытку непредвзято посмотреть на Владимира Путина, отбросив расхожие клише западных СМИ. Автор показывает не только «глянцевый», официальный облик российского лидера, но и предлагает читателю взглянуть на него, как на обычного человека. Кто же такой Владимир Путин, которого так боится Запад, и как ему удалось не только вывести Россию из жестокого системного кризиса 1990-х годов, но еще и заставить международное сообщество считаться с ее мнением? Изучив биографию Владимира Путина, его характер, близкое окружение, сторонников и противников, Понс дает ответ на эти вопросы и проницательно замечает, что, несмотря на решительный и жесткий характер, за который на Западе российского президента часто называют сторонником авторитаризма, тот не устает повторять: взаимопонимания можно достичь по любому вопросу, нужны лишь взаимоуважение и разумный диалог.

УДК 94 (470+571)

ББК 63.3 (2Рос)

ISBN 978-5-9950-0510-0

© Понс Ф., 2014

© Издательство «Кучково поле», 2014

Содержание

Предисловие	5
Все началось в Санкт-Петербурге	13
Конец ознакомительного фрагмента.	21

Фредерик Понс

Месье Путин: Взгляд из Франции

Когда люди любят или ненавидят одного человека, надо непременно узнать почему.
Конфуций

Предисловие

2000–2014 годы: после двух президентских сроков во главе Российской Федерации по четыре года каждый (2000–2004 и потом 2004–2008), затем четыре года в качестве премьер-министра при президенте Дмитрие Медведеве (2008–2012), Владимир Путин в 2012 году стал президентом в третий раз. После поправок, внесенных в Конституцию в 2010 году, срок пребывания на посту президента России теперь равен шести годам. Путин уверен, что останется у власти до марта 2018 года. Если он снова выставит свою кандидатуру и выиграет на выборах – а сейчас это вполне вероятно, – он сможет оставаться во главе России до 2024 года. То есть находиться у власти двадцать четыре года! Тогда можно будет говорить о самом длинном «царствовании» главы российского государства после смерти Сталина в 1953 году.

Любят ли его или ненавидят, но Владимир Путин у власти уже долго и останется надолго. Этот президентский срок – исключительное явление, также как политическое и социальное содержание «путинской революции» и его влияние на отношения России со всем остальным миром. Все это достойно серьезного анализа без всяких медийных фильтров, которые часто выявляют лишь вещи, лежащие на поверхности. Правда состоит в том, что уже много лет на Западе большинство статей или документов, касающихся Путина, являются заказными.

Необходимо выйти за рамки интеллектуального конформизма, окружающего этого противоречивого человека и его идеи, неприемлемые для многих. Нужно добиться понимания и личности лидера, и страны, приведшей его к власти, но не впасть в характерный для Запада евроцентризм, использующий Европу как референтную модель в любых вопросах. В международных отношениях «страусиная политика» никогда не приводила ни к чему хорошему. Она является синонимом катастрофы.

Для того чтобы оставаться понятной и полезной, эта политическая биография хозяина Кремля должна быть здравомыслящей и избежать таких подводных камней, как аналогия между идеологией советской эпохи и консервативной политикой Путина, а также излишнее упрощение, связанное с симпатией или антипатией, которую президент России и его политика могут вызывать в Европе. Главной задачей этой книги является попытка понять, что собой представляет современная Россия и ее лидер, не сводя все к перечислению соответствующих претензий или не в меру энергичных похвал. «Я не проклинаяю и не восхваляю, я веду рассказ», – говорил великолепный Бомарше.

Владимир Путин никого не оставляет равнодушным. И прошедшие годы ничего не изменили. Напротив. Многие его обожают. Особенно в России и славянских странах. Многие его ненавидят. В основном на Западе и в интеллектуальных кругах. По правде говоря, Путин никогда не прикладывал усилий, чтобы нравиться кому-то, за исключением своих сограждан. Большинство из них поддерживают его. Эта поддержка пополам с восхищением – а иногда и обожанием – подтверждается результатами голосования российского электората.

На каждых выборах, начиная с 2000 года, этот факт был зафиксирован. Процент голосов был различен, но постоянен. Эта поддержка не так видна среди населения самых крупных

городов, где сосредоточено большинство противников политики Путина, но она остается массовой в российской глубинке.

Это молчаливое большинство, голосующее за Путина, несмотря ни на что, не скрывает своей ностальгии по порядку, безопасности и величию, которые неразрывно связаны в коллективной памяти народа с двумя сильными авторитарными режимами – предшественниками Российской Федерации. Это монархия Российской империи и тоталитарное советское государство, характеризующиеся жесткой централизацией власти. Император из Санкт-Петербурга – так же как потом лидер советского государства из Москвы, – железной рукой наводил порядок в стране. Император – с помощью политической полиции Российской империи в лице Охранного отделения, глава советского правительства – с помощью Комитета госбезопасности. Эта традиция имеет место и сейчас, и Путин является ее наследником. Из-за внушительных стен Кремля он управляет страной железной рукой, опираясь на Федеральную службу безопасности, подчиняющуюся его прямым приказам.

Ни физические данные, ни походка, ни отношение к внешнему миру не играют на руку Владимиру Путину. Невысокого роста, с гладко зачесанными волосами, холодным взглядом голубых глаз и редкой улыбкой, он не наделен той особой харизмой, столь часто встречающейся у западных лидеров, которые более раскованы, улыбки и обаятельны и отлично чувствуют себя, общаясь с избирателями, избалованными современными средствами массовой информации.

Путин – коренастый, плотный и настолько физически крепкий, что это производит впечатление на собеседников. Его постоянные занятия дзюдо и плаванием вылепили идеальную мускулатуру, которую он иногда демонстрирует на популярных «мужественных» фотографиях, сделанных на лоне природы. Занятия боевыми искусствами делают Путина настолько собранным, что экономная и даже скупая жестикуляция, так не характерная для западных политиков, обескураживает зрителя. При ходьбе он слегка раскачивается, двигается только его левая рука, тогда как правая, атакующая, словно всегда готова сделать выпад в сторону противника. В его фигуре нет ничего, что напоминало бы о раскованной и обаятельной медийной личности в современном обществе. Во время международных саммитов забавно видеть Путина рядом с его коллегами: баскетболистом Бараком Обамой, словно состоящим из одних рук, ног и улыбки, похожим на куклу со сгибающимися конечностями; словно наделенным электрическим моторчиком подвижным и энергичным Николя Саркози, одного роста с Путиным и веселым и позитивным Франсуа Олландом.

Путин никогда не демонстрирует эмоций, как это видно по многочисленным примерам, показанным в следующих главах. Скромный юноша превратился в сдержанного мужчину, который постоянно следит за тем, чтобы не выдать своих чувств. Боевые искусства, в которых он достиг действительно высокого уровня, и любовь к игре в шахматы, одному из самых популярных видов спорта в России, помогли Путину научиться идеально контролировать свое поведение. И он использует это умение в своей политической деятельности, в частности во время переговоров. Путин применяет подобную тактику ко всем своим собеседникам – и иностранцам, и соотечественникам. Эта тактика заключается в следующем – скрыть свои чувства и заставить собеседника врасплох. Или терпеливо выждать, а потом нанести удар. Как в борьбе дзюдо, Путин старается не выдавать страха или раздражения, никак не раскрывает свои намерения и старается заставить врасплох противника, ударив тогда, когда тот ожидает этого меньше всего.

Все, кто вел с ним переговоры, отмечают, что он очень сдержан в начале разговора – такая сдержанность помогает ему наблюдать и оценивать слабости своего противника, – а потом резко перехватывает инициативу. Эта стратегия часто застаёт врасплох тех, кто не разгадал его игру или не предусмотрел удары, тех, кто его недооценивал, обманувшись его сдержанностью и застенчивой улыбкой. Путин использовал эту тактику против русских олигархов – от Бере-

зовского до Ходорковского, которых вынудил отказаться от всех привилегий, против губернаторов областей, которых он призвал к порядку, а также в международных кризисах с Грузией, Украиной, Крымом, Сирией и Ираном.

Можно подумать, что нынешний хозяин Кремля сохранил старые методы, характерные для КГБ, что его манеры и походка напоминают о его прошлом секретного сотрудника политической разведки. Однако соблюдение секретности, искусство лавирования и нанесения мгновенного ответного удара были присущи ему с самого детства, задолго до работы в спецслужбах. Профессиональное образование, полученное в школе КГБ, конечно, развило эти качества, но не настолько, насколько можно подумать. Хотя работа в спецслужбах серьезно испортила имидж Путина на Западе. Без сомнения, она сильно искажает взгляд Запада на его личность и его политику.

Путин провел пятнадцать лет на секретной службе. Его карьера не была блестящей, скорее скромной. Исходя из всех доступных на сегодня источников и собранных свидетельств, Путин вовсе не был супер шпионом, преследуемым разведками всех западных стран. Он никогда не был опасным Джеймсом Бондом, пришедшим с Востока, чтобы вербовать западных агентов.

Он совершенно не напоминал агента 007 советского образца, действовавшего на фронтах «холодной войны» с пистолетом ТТ в руке, извлекающего выгоду из своего обаяния, в окружении роковых красоток. Его карьера – это серьезная карьера офицера, вдумчивого, но не блестящего. Продвижение по карьерной лестнице было обычным для службы в КГБ. Никаких взлетов и падений. Новые назначения и награды были получены за выслугу лет и не связаны с чем-то выдающимся.

Словно добросовестный офисный работник, Владимир Путин собирал досье на людей, вращавшихся в основном в религиозных и культурных диссидентских кругах. Ему придется ждать десять лет, чтобы претендовать на пост за границей. Он надеялся на командировку на Запад, и его отправили в Восточную Германию – страну, входящую в соцлагерь. И это было, конечно, менее заманчиво, чем командировка в ФРГ, Францию или Соединенные Штаты. Он хотел поехать в Берлин – один из центров разведывательной деятельности во время «холодной войны». Но его послали в Дрезден, небольшой второстепенный городок. Он мечтал проводить шпионские операции против Запада, нанести удары по НАТО и США. А вместо этого собирал информацию о немцах, живущих в ГДР. Становится более понятным его желание прекратить работу в КГБ в 1990 году после пятнадцати лет службы. Когда Путин вернулся в органы госбезопасности, чтобы в 1998 году стать главой ФСБ, он сделал это не спеша. И даже находил смешным, что его повысили в звании до генерала, для того, чтобы он мог официально возглавить ФСБ.

Служба в разведке, в той структуре, которая много лет занималась преследованием диссидентов, до сих пор негативно влияет на его имидж. Пренебрежительный ярлык «бывшего гэбиста» прочно приклеился к Путину. Об этом так часто говорят, что создается впечатление о существовании масштабного заговора, тайно плетущегося спецслужбами с целью привести Путина к власти и позволить находиться во главе государства как можно дольше.

Частично это выдумка, повторяющаяся из книги в книгу, где авторы увлекаются теорией заговоров. В эту теорию еще можно было бы поверить в начале 2000-х годов, но сейчас это не выдерживает критики. Если вначале Путин в самых лучших традициях правителей России и СССР опирался на КГБ и силовиков, то в конечном счете скорее он использовал их для достижения своих целей, нежели наоборот. Осторожный и прагматичный, Путин рассматривал многие варианты и возможности, опираясь на своих друзей и знакомых, оставшихся верными ему еще со времени работы в Санкт-Петербурге, или губернаторов областей.

Его служба в КГБ, равно как и любовь к секретности, а также жесткий реализм, пронизывающие его политику, не добавляют Путину симпатии на Западе, где общение должно быть

постоянным, открытым и по возможности раскованным и где, за исключением Великобритании, от секретных служб отчетливо «попахивает серой». Путин «не вписывается в формат». Так ли это важно? Проблема не в том, чтобы любить его или ненавидеть, а в попытке понять, почему голос России в международных отношениях сейчас более весом, чем десять лет назад, и что ни одна острая международная проблема не может быть решена без участия России, которую невозможно больше игнорировать или подвергать остракизму.

Если продолжать вести себя с Россией по-старому, то западные страны неминуемо загонят себя в ловушку. Такое поведение приведет к параличу международной политики, а потом и к отстранению западных демократий от действий на арене мировой политики. Со временем западные страны будут вынуждены уступить дорогу другим, более прагматичным или более зависимым от «русского медведя» государствам. Юбер Ведрин, бывший министр иностранных дел при президенте Франции Франсуа Миттеране, когда-то дал миру несколько уроков «реальной политики», которые большинство его последователей часто забывают.

Верно то, что Путин не предпринимает серьезных усилий для улучшения своего имиджа на Западе. Но повторюсь еще раз: он в большей степени работает для своих сограждан, довольных тем, что в их стране нашелся суровый, но справедливый лидер. С 2000 года россияне голосуют за Путина, резко контрастирующего с теми дряхлыми и больными, ни на что неспособными правителями, стоявшими у власти в 1970–1980-х годах. Опросы общественного мнения показывают, что российские граждане весьма негативно оценивают эпоху сменявших друг друга старых и больных аппаратчиков – Леонида Брежнева, Юрия Андропова, Константина Черненко. Мало кто сожалеет о мягком и потерпевшем крах Михаиле Горбачеве, руководившем СССР с 1985 года, в эпоху «перестройки». Немного симпатий вызывает сегодня и тяжело больной президент Борис Ельцин, известный несдержанным нравом и склонностью поддаваться чужому влиянию, стоявший у власти с 1991 по 2000 год.

Пережившая унижение во время резкого экономического спада 1991 года, возмущенная разграблением национальных богатств и ощущающая себя в окружении более сильных и враждебно настроенных государств Россия стала узнавать себя в амбициозном проекте по восстановлению былого величия, предложенном ей президентом.

Чего хочет Владимир Путин? Куда он идет? Он ответил на эти вопросы несколько раз, начиная с 2000 года. Подчас эти ответы игнорировались на Западе, неправильно переводились или намеренно искажались, а ведь в них содержится ключ к пониманию прошлых и будущих действий российского президента, его отношения к Западу и к Азии. Если жесткость и является видимой чертой его характера, то она полностью оправдана той тяжелой ситуацией, в которой Россия находилась с 2000 года и из которой она с трудом выходит.

Время работает на него. Путин это знает и об этом говорит. Определенный цинизм и пренебрежение правами человека, в которых его упрекают, позволяют ему идти к главной цели. Он хочет идти вперед, не позволяя себя задерживать или связывать себе руки никаким обстоятельствам. Стагнация – проблема многих глав государств после прихода к власти. Они не желают предпринимать ничего нового, чтобы сохранить существующее положение вещей и не создать хаоса в государстве. Подобная политическая неподвижность сегодня ставится в вину таким лидерам, как Барак Обама в США или Франсуа Олланд во Франции. Их политика представляет собой разительный контраст с решительностью Путина, которая выбивается из общепринятого поведения и раздражает. Путин сознает, что Россия не соответствует международным стандартам в сфере соблюдения прав человека. Он это уже признал. Но он ратует за сохранение культурных традиций российского общества. Он напоминает о необходимости вывести Россию из старой колеи и сделать ее одной из великих держав XXI века. Этим он и занимается на протяжении четырнадцати лет, не опасаясь «побить посуду». За десять следующих лет он планирует стабилизировать Россию, оставить будущим поколениям общество, живущее по зако-

нам и в мире, способное принять стандарты западного образа жизни. Час истины для Путина пробьет в 2024 году.

Как в России, так и на международной арене хозяин Кремля меньше всего похож на консерватора. Это настоящий революционер, спешащий воплотить свои замыслы. Он без колебаний меняет госструктуры и людей и даже ставит под сомнение существующий международный порядок, когда считает, что это служит высшим интересам России. Иногда гибкий, иногда жесткий, редко обаятельный, часто сдержанный и холодный, Путин использует весь спектр имеющихся в его распоряжении возможностей. Его окружают такие же люди, которые помогают ему и дают советы, начиная с министра иностранных дел России, обаятельного Сергея Лаврова, без сомнения одного из самых талантливых дипломатов своего поколения.

Российский президент не колеблется, если нужно использовать армию. Это было видно по боевым операциям в Чечне и в Грузии. Он прекрасно знает все рычаги и возможности пропаганды и способы манипулирования общественным мнением, оставшиеся в наследство от КГБ. Украина и Крым стали примером способностей Путина в этой области.

Владимир Путин далеко не глуп. Он несколько раз пытался вести с Западом свою игру – о чем многие западные политики предпочитают забыть. Он неоднократно заявлял в разных интервью, что не хочет отделять Россию от Европы, поскольку он знает, что здесь интересы России и европейских стран во многом совпадают. В частности, европейцам он предложил построить «Европу от Лиссабона до Владивостока», с запуском программы «взаимного развития, с зоной свободной торговли». По его мнению, такая зона станет «единым пространством для развития будущих проектов, от здравоохранения до космической обороны». Это предложение не вызвало большого количества откликов. Переживающая экономический кризис и кризис самоопределения Европа еще не готова к такому стратегическому движению вперед. Путин как автор этой идеи не вызывает у европейцев доверия, поскольку в глазах многих из них он циничен и имеет множество тайных намерений и целей. Как и в других случаях, россияне усматривают в этом неприятии идеи Путина американское влияние, об этом прямо заявил Сергей Глазьев, один из главных экономических советников Кремля, в своем телевизионном интервью¹ от 24 июля 2014 года: «Вместо зоны свободной торговли от Лиссабона до Владивостока, которую предлагает президент Путин, Соединенные Штаты хотят развязать войну во всей Европе, обесценить европейский капитал, ликвидировать огромные долги, давящие на Соединенные Штаты, покорить их европейское экономическое пространство и взять под контроль ресурсы гигантской евразийской территории».

Глазьев подчеркнул, что в этой новой европейской войне, которую стремятся раздуть США, «оружием против России служит Украина, народ которой является пушечным мясом».

Не найдя консенсуса с Западом, Путин повернулся лицом к Востоку, предложив идею масштабного евразийского союза – от Центральной Азии до Китая. Первым этапом стал таможенный союз, созданный внутри общего экономического пространства совместно с Беларуссией и Казахстаном, а вскоре к нему присоединятся Армения и Киргизстан. По его расчетам Россия должна стать основой и лидером этого союза, предназначенного для противостояния американской сверхдержаве, и создать в XXI веке новый многополярный мировой порядок.

В этом проекте не хватает еще одного звена – Украины. Для россиян она является важным элементом построения того союза, который предлагает Москва. «Украина является частью нашего экономического пространства на протяжении многих веков, – отмечает Сергей Глазьев. – Наш научно-промышленный комплекс был задуман как единый с Украиной. Как следствие, участие Украины в евразийской интеграции является естественным и насущным. Восточное партнерство было придумано США, чтобы помешать Украине принять участие в

¹ Интервью, взятое Константином Семиным у советника президента РФ Сергея Глазьева. <http://www.youtube.com/watch?v=CafOeGEYD7c>.

проекте евразийской интеграции, заставив ее подписать договор об ассоциации с Евросоюзом». Российские аналитики высказываются категорично: целью Америки на Украине является «спровоцировать Россию и вовлечь всю Европу в войну». Эта глубоко пессимистичная точка зрения Москвы представляет украинского президента Петра Порошенко марионеткой США и Европы: «Именно по этой причине он отвергает все предложения о переговорах и блокирует все мирные соглашения. Мы подсчитали, что Европейский союз потеряет около триллиона евро из-за санкций против России, наложенных американцами».

Владимир Путин хочет прежде всего вывести Россию из замкнутого круга экономического спада и потери влияния на международной арене, в котором она оказалась в последние тридцать лет. Он хочет восстановить престиж российской державы, исправить все негативные последствия многочисленных кризисов, произошедших с середины 1970-х до 1990-х годов. С 1975 по 1990 год длилась агония советской модели общества, с которой вначале конкурировала, потом превзошла и наконец задушила либеральная демократия, основанная на свободной рыночной экономике. С 1990 по 2000 год было время экономического упадка и морального унижения для России. Она была вынуждена оставить десятки тысяч квадратных километров, завоеванных предыдущими поколениями, а также покинуть миллионы людей, бывших советскими гражданами. Государственная власть потеряла авторитет, уступив свои полномочия местным «князькам» и дельцам всех мастей. Политика была продана тем, кто больше платил. Разграбление национальных богатств продолжалось более десяти лет. Экономика планомерно уничтожалась.

Этот болезненный период в прошлом России объясняет цели и устремления Путина, его решительность и популярность среди избирателей. По своим масштабам процесс возрождения России напоминает период в истории Франции после Французской революции 1789 года, когда к власти пришел Наполеон. Генерал, ставший императором, добился стабильности в стране и установил порядок при помощи «диктатуры закона». Он восстановил мощь и блеск Франции, но ценой огромных страданий, связанных с Наполеоновскими войнами.

Путин также предпринял усилия для восстановления авторитета государства и законов. Регионы, вкусившие слишком большой самостоятельности, были возвращены твердой рукой под надзор президентской администрации и федерального законодательства.

Самые крупные предприятия, составляющие главные богатства страны, были также поставлены на службу политики Кремля. Таким примером является «Газпром», первый экспортер газа в мире (\$118 млрд годового оборота), и «Роснефть» (\$90 млрд годового оборота в производстве и экспорте нефти). Возглавляемые близкими к Путину людьми – «Газпром» – Алексей Миллер, «Роснефть» – Игорь Сечин, занимающие первые места среди самых мощных мировых компаний, эти корпорации являются такими же козырями на службе российской дипломатии, как и армия. И Кремль этого не скрывает. В украинском кризисе и в медлительности Европейского союза в этом деле не последнюю роль сыграло «газовое давление» России на Киев и Европу.

Владимир Путин проводит в жизнь свой проект глобального возрождения России с помощью кнута. Это можно констатировать по его решимости ликвидировать демографический спад в России, приближающийся к катастрофе на протяжении уже сорока лет. В этой огромной стране каждый год производилось куда больше гробов, чем колыбелей. Демографы сравнивали крах русской нации с коллективным самоубийством. Деморализованная неудачами, потерей идеалов и надежд, славянская Россия могла в скором времени исчезнуть. Возврат к порядку и доверию к власти сегодня проявляется и в увеличении рождаемости. Но этого пока недостаточно и бой за жизнь не выигран.

Становится ясно, почему Путин придает такое огромное значение этой проблеме, проводя решительную политику поддержки молодых семей решительными методами, которые вызывают резкую критику в определенных кругах. Пользуясь поддержкой Православной

церкви, вовлеченной Кремлем в кампанию по защите семьи и семейных ценностей, Путин подписал закон о запрете «гомосексуальной пропаганды», за который россияне проголосовали в 2013 году.

Подобный закон можно объяснить боязнью видеть, как исчезают исконные русские ценности, та модель общества, которую поддерживает большинство населения страны. И Церковь, и правительство опасаются, как бы страну не захлестнули нравы, пришедшие с «декадентского Запада». Некоторые даже видят в этом заговор, имеющий целью ослабить русскую нацию. Это стало своего рода актом сопротивления американизации общества. Как и Путин, многие люди считают, что демографический рост жизненно необходим для страны. А это возможно при двух условиях: внедрение настоящей политики поддержки семьи для увеличения рождаемости и стабильность в российском обществе. Следовательно, необходимо искоренить все то, что подвергает опасности семью, первую естественную ячейку общества, наиболее подготовленную и безопасную для роста ребенка и обеспечения его лучшего развития.

Способы, которыми Путин призвал олигархов к порядку, опять же демонстрируют его решимость убрать все препятствия на своем пути. Привыкшие за последние пятнадцать лет к полной безнаказанности, самые крупные российские олигархи были мягко отстранены от политики, ставшей прерогативой Кремля. Их попросили сосредоточиться на своих делах, не забывая «служить национальным российским интересам». Правила игры по-путински всегда были ясными. Неподчинившиеся были наказаны. Большинство из них выбрали постоянное или временное проживание за пределами России, как Борис Березовский или Владимир Гусинский.

Несколько подозрительных смертей немного сократили список опальных олигархов. Такой была смерть Березовского 23 марта 2013 года в Лондоне при обстоятельствах, вынудивших британское правосудие открыть дело, которое продолжается до сих пор. Другие непокорные олигархи получили удары от российской юстиции, несомненно одобренные в Кремле. Некоторые были наказаны тюремным заключением за свое сомнительное обогащение и демонстративное сопротивление власти. Для Запада символом такого ожесточенного сопротивления Кремлю стал Михаил Ходорковский. Освобожденный из тюрьмы, лишенный сегодня своего имущества, он уехал в Швейцарию.

Такая жесткость Кремля удивляет и шокирует западные страны. Но нужно ли напоминать, что она укладывается в традицию российских правителей и что Россия еще далека от демократических стандартов, действующих на протяжении более двух веков в либеральных странах Европы? Расположенная в одиннадцати часовых поясах, от Европы до Дальнего Востока, эта самая большая страна в мире мало похожа на европейские либеральные демократии. Желание судить ее развитие при помощи тех политических и социальных критериев, принятых на данный момент в западных странах, является претенциозным и небезопасным. Столь часто убежденные в том, что воплощают собой «добро» и что необходимо навязывать свое «добро» миру, западные страны выставляют себя чересчур самонадеянными. Они забыли свои долгие годы проб и ошибок, иногда через жестокость и насилие, приведшие сегодня к зрелой демократии.

Такое нравоучительное отношение часто искажает взгляд европейских аналитиков на Россию при Путине и провоцирует ее неприятие Запада, внимательно подмеченное и на Востоке, и на Юге.

Требовать от россиян, чтобы они маршировали с нами в ногу уже сейчас, чтобы без промедления приняли наши ценности и наши вкусы, имеет смысл только в том случае, если мы попытаемся понять их недавнюю драматичную историю.

Менее чем за один век Россия испытала три больших политических и моральных потрясения: большевистская революция 1917 года, последовавший за ней уход большей части элиты общества на Запад и катастрофический экономический спад; затем распад советской империи и крах коммунистического строя в 1991 году, сопровождавшийся новой потерей мораль-

ных ценностей для нескольких поколений; наконец, период нестабильности в 1991–2000 годах, способствовавшей разграблению страны, административному хаосу, потере военного и дипломатического авторитета, демографическому спаду.

Россияне пережили такие национальные трагедии, равных которым нет в других странах Северного полушария. Миллионы смертей «кроваво-красного века» заполнили историческую память народа. Русские не забыли ни страшного голода, ни массовых репрессий, организованных Сталиным для укрепления своей власти. Они одновременно с гордостью и болью вспоминают Великую Отечественную войну против нацистов 1941–1945 годах, которая оставила в России больше жертв, чем во всех других союзнических странах вместе взятых. Они стыдятся огромной системы советских концлагерей, мрачные секреты которых еще не до конца раскрыты. Эти революции и преступления против человечности, столь быстрый прогресс и такой же быстрый спад выковали и ожесточили российское общество. Эти славные и постыдные, волнующие и страшные события сформировали мощную коллективную память страны, ставшую питательной средой для тех ожиданий, которые принес во власть Владимир Путин в 2000 году. И это объясняет сегодня его выдающуюся жизнеспособность в качестве лидера России.

Все началось в Санкт-Петербурге

Этот наш горький отечественный опыт еще поможет нам при возможном новом повторе неустойчивых общественных состояний, он предупредит нас и отератит от губительных срывов.

Александр Солженицын, 2007 год

Владимир Путин возглавил очень сложную страну, национальная история которой считается одной из самых жестоких и противоречивых за последние сто лет. Нет ничего подобного в мире, нет такого и в Западной Европе, также познавшей много потрясений в XX веке. Эти факты нельзя забывать, когда кто-то интересуется Россией и местом Владимира Путина в ее современной истории. Хозяин Кремля столкнулся с огромной территорией в 17 миллионов квадратных километров – самая большая страна в мире, – расположенной в одиннадцати часовых поясах, населенной 148 миллионами жителей, входящих в 150 различных национальностей, исповедующих множество религий, включая и слепую веру в коммунистические идеалы.

С точки зрения Москвы география России выражена совершенно недвусмысленно: карты, составленные русскими, помещают их страну аккуратнo между Соединенными Штатами Америки, сегодняшней сверхдержавой, и Китаем, завтрашней сверхдержавой. Далеко на западе возникает перешеек земли, разделенный на тридцать с небольшим стран – это «старушка Европа».

Сегодняшняя российская геополитика, отталкивающаяся от именно такого положения вещей – не всегда ясного, если нет желания вникать, – объясняет стратегию и политику Владимира Путина. Российский президент исходит не только из современной действительности своей страны. Но также опирается на ее историю, как и все его соотечественники, среди которых по-прежнему сильна ностальгия по великому прошлому. Это особенно справедливо для России 2010-х годов. Россияне вновь открывают для себя свою историю иногда с удивлением, часто с гордостью. Путин возглавляет страну, которая никогда не знала демократии и либеральных свобод в западном понимании этих слов, за исключением, быть может, несколько хаотичной и несовершенной версии политического строя последних двадцати лет. Перейдя почти без паузы от самодержавия Российской империи к классовой диктатуре СССР, русские не приобрели опыта политического плюрализма, рыночной экономики, политики разделения властей и не имели долгой практики общественных и личных свобод. Они только сейчас открывают для себя то, что является повседневностью для европейской демократии, сформированной за последние двести лет. Для России процесс начался лишь двадцать лет назад, после распада Советского Союза (1991), и окреп лишь в конце тяжелейшего периода, когда во главе страны был Борис Ельцин (1991–2000).

За один век Россия прошла через три краха общественной системы. Сначала жестокий конец царской империи (1917), замененный на не менее жестокую диктатуру пролетариата, ведомого железной рукой советской власти. Царскую каторгу сменил ГУЛАГ. Затем последовала ужасная кровавая война против гитлеровского рейха 1941–1945 годов. Этот конфликт унес жизни двадцати пяти миллионов советских граждан. Этот трагический эпизод истории России недостаточно изучен на Западе, но он является ключевым для понимания психологии современных россиян, в том числе и Путина. История его семьи тесным образом связана с трагедией войны во время блокады Ленинграда. Его жизнь пришлась на период упадка и распада СССР (1986–1991) и последующее смутное и бурное десятилетие (1991–2000). Он, как и по меньшей мере несколько поколений россиян, перенес крушение всех своих основных ценностей.

Шок от распада СССР прежде всего отразился на обществе, внезапно оказавшемся лишенным всяких ориентиров: административная неразбериха, хаос в социальной сфере и экономике; беззастенчивое разграбление богатств страны. Это спровоцировало уход в себя некоторой части общества, развитие параноидальных слухов, увеличение потребления алкоголя, волну самоубийств и в целом – отказ от будущего. Одной из характерных черт этого периода стал беспрецедентный демографический спад.

«Разруха в головах», – предостерегал писатель Михаил Булгаков, автор «Собачьего сердца».

Десять лет, последовавших за распадом СССР и ликвидацией Варшавского договора, стали кошмаром для российских патриотов. Это время было отмечено глобальной потерей авторитета России и утратой контролируемых СССР территорий. За несколько месяцев страна потеряла около 5 миллионов квадратных километров территории (почти восемь Франций!) и пятьдесят миллионов граждан! Уже подорванная в предыдущие годы агонией советской системы, сраженная эффективностью либеральной западной модели, военная и дипломатическая мощь России была утрачена. Спад наблюдался во всех сферах жизни, и народ воспринял его как беспрецедентное историческое унижение своей родины. Парализованная внутри страны и беспомощная на внешнеполитической арене власть в 1990-х годах породила ту прослойку аппаратчиков, из которой выйдет Владимир Путин, и то безудержное стремление народа к обновлению, о котором постоянно говорит Путин с 2000 года.

Все речи или интервью российского президента являются тому подтверждением: он постоянно опирается на историю своей страны. Манипулирует он ею к своей выгоде, как это всегда пытаются делать руководители любой страны в мире, или нет, искренен он в своем желании восстановить страну для будущих поколений, ценой больших жертв сегодня, или нет, но президент России также является наследником этой истории. Он превосходно воплощает принцип «активной ностальгии», которой подвержены сегодня многие русские интеллектуалы.

Владимир Путин родился в Ленинграде, вновь названном Санкт-Петербургом в 1991 году. История и география этого города, такие необычные, до сих пор питают воображение и гордость россиян. То же самое было и с Володей Путиным, родившимся в самом сердце города Петра Великого 7 октября 1952 года. Он вырос настоящим сыном этого города, считая его самым прекрасным в России. Никто не оспаривает особое положение Санкт-Петербурга, возможно, кроме некоторых москвичей. Санкт-Петербург, о котором его жители говорят с такой любовью, был построен наперекор природе. Его возвели посреди топких болот, и город стал великим вызовом, достойным Прометея, возможностям человека покорить природу.

Санкт-Петербург является воплощением идеи императора России Петра Великого, человека одержимого и упорного, умножавшего мощь и красоту своей страны. Путин всегда им восхищается. Он любит примеривать на себя его судьбу. Одно из его первых решений, весьма символичное, это доказывает. По возвращении из Восточной Германии в январе 1990 года Путина направили на работу в мэрию Санкт-Петербурга (тогда еще Ленинграда). Она располагалась в роскошном Смольном дворце. Кабинеты стояли пустыми. Бывшие аппаратчики-коммунисты покинули здание, забрав мебель и оборудование. На своих местах остались лишь старые картины. Портреты Ленина и патриотические аллегории советских лет, штамповавшиеся сотнями, теперь они никого не интересовали. В прошлом начальники должны были иметь в кабинетах два портрета – Ленина и Кирова, их подчиненные один – Ленина. С приходом Анатолия Собчака, нового либерального мэра, больше не было глупых обязательств и запретов.

На стенах, покрытых старой желтой краской, остались светлые пятна от картин. Большинство служащих по привычке повесили портрет Бориса Ельцина, нового лидера России. Но не Путин. Когда он стал обустраиваться в новом кабинете, служащие спросили его, какой портрет он хотел бы повесить на стену. «Петра Великого!» – ответил им новый помощник мэра. На следующий день ему принесли два портрета Петра Алексеевича Романова, первого россий-

ского императора: романтическую гравюру еще молодого царя, на заре своего царствования, и один из его последних портретов. На нем Петр I изображен в зрелом возрасте, он серьезен и озабочен теми реформами, которые заложили основу его империи. Именно этот портрет выбрал Путин. Его выбор далеко не случаен. Петр I был строителем, реформатором и завоевателем. Своим выбором Путин отдал дань уважения упорству и решительности императора, основавшего его родной город в 1703 году. И выведшего Российскую империю на невиданно высокий уровень. Он сделал символический выбор в то время, когда никто не знал, что Советскому Союзу осталось жить лишь несколько месяцев, а Путин был лишь служащим в мэрии Ленинграда. Под покровительством Петра Великого началась великолепная карьера молодого Путина, когда он перебрался с берегов Невы на берега Москвы-реки.

Петр Великий однажды признал, что России нужно открыться миру, искать знания и умения на стороне. То же самое признал сегодня и Путин. Ослепленный художественными богатствами и техническими возможностями Европы, Петр пригласил европейских художников и мастеров к своему двору. Сам он даже работал инкогнито в мастерских Англии, Германии и Голландии, чтобы получить необходимые знания.

Это напоминало работу внедренного агента, выведывающего технологические секреты конкурентов... Подобная история вполне могла заинтересовать того, кто пятнадцать лет служил офицером КГБ. То, как Путин поступил с олигархами, сильно напоминает действия Петра Великого по отношению к толстосумам своего времени, когда он приказал им платить годовой налог в сто рублей, в то время как все остальные платили по одной копейке.

Также сходство между Путиным и Петром Великим проявляется в отношении к использованию во внешней политике военного присутствия для достижения международного признания и применения новейших технических и военных достижений своего времени. При Петре Российская империя вела войну против могущественной Османской империи и стала сильной европейской державой. Именно таков проект Путина, именно такой он хочет видеть Россию сегодня. Петр I не видел другого будущего для своего народа, кроме того, чтобы открыться Европе и миру, а для этого надо было разжать тиски, наложенные сильными соседями – шведским королем и Османской империей. Сегодняшний президент России умножает инициативы сотрудничества в отношении Европы, Востока (Сирия, Иран) и Китая, чтобы избежать изоляции со стороны НАТО и США, угрожающей его стране.

Идея открытости миру побудила Петра Великого построить множество портов, проложить морские пути, построить императорский флот и первую русскую военно-морскую базу (1698). А также построить новую столицу – Санкт-Петербург (1703) – на месте, не замерзающем зимой, со свободным выходом в Финский залив. Строительство было титанической задачей. На огромных болотах, окаймлявших Неву, был возведен город неимоверной ценой человеческих и финансовых усилий. По некоторым источникам на стройке погибло от 100 000 до 150 000 человек, ставших жертвами несчастных случаев, захлебнувшихся в воде, замерзших зимой и заболевших коварной лихорадкой летом.

Были осушены не только болота, опустела и императорская казна. Десятки тысяч крестьян, каменщиков и плотников, работавших на строительстве от двух до трех лет, что значительно снизило производство сельскохозяйственной продукции в России. Но сегодня все русские гордятся постройкой Санкт-Петербурга, то есть «города Святого Петра» (если переводить с немецкого), столицы империи с 1712 года по октябрь 1917 года.

Путин купил свою первую квартиру на другой стороне Невы, в центре Васильевского острова, одной из сорока двух полос земли, составляющих город. На Васильевском улицы называются линиями, напоминая о каналах, которыми был когда-то пронизан город. В течение шести лет, с 1990 по 1996 год, по дороге в мэрию каждый день Путин проезжал мимо огромной конной статуи Петра I, выполненной Этьеном Фальконе в честь царя-строителя.

История, судьба и трагедии Санкт-Петербурга повлияли на характер и чувства Владимира Путина. Он узнал язык улицы, который изредка украшает его некоторые резкие высказывания и по которому можно отличить уличного мальчишку. Он научился той особой точности языка, которую россияне признают за жителями Санкт-Петербурга. Лучше, чем другие, они умеют облекать самые сложные вещи в простые слова и фразы. Такие способности к выражению своих мыслей служили Путину на протяжении всей политической карьеры, чтобы склонять на свою сторону общественное мнение. «В отличие от Горбачева, для которого надо было переписывать все тексты, у Путина ни одного слова не надо было исправлять»², – рассказывает бывший член его кабинета министров.

Образные и жесткие выражения Путина, адресованные россиянам, его умение с ходу найти удачный ответ, в том числе и в общении с мировыми лидерами, – все это связано с особой культурой, свойственной бывшей императорской столице. Его знаменитая фраза «я буду мочить террористов в сортире» не была оборотом речи, заготовленным специально для определенной политической кампании. Это прямой и жесткий язык его родного двора и его школы, его спортивного клуба на Кондратьевской, в промышленном районе, затерявшемся на северо-востоке города. Подобный тон и слова с первого раза хорошо понимают на металлургическом заводе Егорова на Московском проспекте, где работал его отец, и на всех других заводах страны, в Управлении КГБ Ленинграда и во всех казармах великой России.

Санкт-Петербург сформировал Путина, привив ему культуру двора, внутреннего пространства между зданиями, отделенного от улицы узким низким проходом. Во дворе все жили вместе. Все знали друг друга. Каждый знал, откуда приехал сосед, как он живет и с кем. Эта коллективная атмосфера, одновременно братская и жестокая, сформировала Путина. Он рассказывал об этом во многих своих интервью, в частности в книге «От первого лица»³, длинном личном интервью, которое было у него взято в Москве, в феврале и марте 2000 года тремя российскими журналистами. Оно было опубликовано в Лондоне на английском языке и никогда не переводилось на французский.

В детстве Володя Путин спускался из коммунальной квартиры на шестом этаже, где не было горячей воды и нормального туалета, во двор, тоже коммунальный. Территория вокруг дома № 12 по улице Баскова, то есть внутренние дворы, продуваемые насквозь холодными ветрами зимой, были местом его игр. Он проводил в них все свое время. Путин рассказывал, что это было их тайное укрытие. Здесь строилась его личность, выковывался характер и твердели кулаки. Начальная школа располагалась менее чем в ста метрах от его двора, и он частенько опаздывал на занятия, являясь последним в класс.

Мать запрещала ему выходить со двора. Из окна шестого этажа через определенные промежутки времени она следила за ним: «Володя, ты во дворе?» Он послушно отвечал, немного напуганный шумом улицы, расположенной в двух шагах от дома. Один-единственный раз Володя и несколько его друзей решились на авантюру в холодную зиму. Им хотелось поехать на природу, посмотреть на животных. Для Путина и для многих других русских частые поездки на природу – один из любимых видов отдыха. Любовь к вылазкам на природу проявляется у Путина в зрелом возрасте в виде поездок на выходные в тайгу с палаткой. Безусловно с одобрения пресс-службы президента.

А в детстве он с друзьями убежал, сел на электричку и отправился загород. Поплутав какое-то время, дети вернулись домой замерзшие и голодные. «Получили ремня, – рассказывал Путин. – Больше у нас желания путешествовать не возникало».

² Высказывания бывшего министра Владимира Путина, пожелавшего сохранить анонимность.

³ Здесь и далее. Н. Геворкян, Н. Тимакова, А. Колесников. От первого лица. Разговоры с Владимиром Путиным. <http://lib.ru/MEMUARY/PUTIN/razgowor.txt>

Во дворе порядки устанавливали старшие. Малыши подчинялись, ожидая, когда в свою очередь они станут большими. В возрасте десяти лет Володя стал неофициальным лидером в своем классе, что помогало ему учиться в школе, где он чувствовал себя неуютно. «Я не стремился командовать. Важнее было сохранить независимость, – рассказывал он. – А если сравнивать со взрослой жизнью, то роль, которую я тогда играл, была похожа на роль судебной власти, а не исполнительной. Пока это удавалось – нравилось».

Путин сохранил из дворовой жизни чувство товарищества, склонность к созданию клана, группы, сплоченность которой подвергалась испытаниям во время баталий с ребятами из других дворов, а также чувство инстинктивного недоверия к тем, кто не является частью его двора, его группы. Он сделал это сильной стороной в своей работе, особенно во время кризисов и неприятностей, предпочитая сотрудничать с узким кругом верных друзей. Конечно, он от этого и страдал, отменяя или игнорируя таланты тех, кто мог бы влиться в команду. Позднее, занимаясь дзюдо, во время учебы на юридическом факультете, придя на работу в КГБ или работая в мэрии Санкт-Петербурга, Путин расширит круг «своих» людей, но очень незначительно. Он остался верен нескольким друзьям из КГБ и своим знакомым по Санкт-Петербургу, которых он приобрел во время учебы и на службе в должности помощника ректора университета, а также за шесть лет работы в администрации города (1990–1996).

Владимир Путин родился и вырос на участке земли площадью 6х4 километра, на берегу Невы. Его детство прошло в коммунальной квартире в двадцать восемь квадратных метров, где он делил кухню и туалет с другими людьми, совсем недалеко от великолепного Смольного дворца, ознаменовавшего апогей его политической карьеры в этом городе, прежде чем он отправился в еще более величественный Московский Кремль.

Что же видел в детстве маленький Володя, выходя из узкого двора, где он жил в коммунальной квартире на шестом этаже одного из домов-колодцев, в центре города? Буквально в пятидесяти метрах от темной арки, за которой начинался двор, находился знаменитый Невский проспект. Эта известная улица стала его первым окном в большой мир, он гулял по набережным Фонтанки, где ленинградцы брали воду во время войны в блокаду. Широкие тротуары и блестящие витрины Невского проспекта давали ему представление о великом городе торговцев и промышленников. Протяженностью около четырех километров, от Адмиралтейства до Московского вокзала, от старинного Зимнего дворца до памятника Героям Ленинграда он мог любоваться великолепным историческим прошлым России. Город рассказывал ему о славе и богатстве императорской эпохи, о жестоких потрясениях начавшейся здесь большевистской революции. Дворцы, церкви, крупные торговые галереи, дома великих писателей – Достоевского, Пушкина, Гоголя (увы, разрушенный в 2011 году из-за масштабного строительного проекта) стали иллюстрациями в этой прекрасной исторической книге, почти в самом центре которой возвышается памятник в честь Екатерины Великой, установленный в 1873 году.

Вначале по дороге в школу на улице Советская, 14, потом через спортивный клуб на другой стороне Невы, к металлургическому заводу имени Егорова, где работал его отец, а позднее к мэрии города, где работал уже сам Путин, он видел этапы славной или трагической истории своей страны.

Ребенком, подростком и взрослым человеком он подпитывался этой историей. И будучи маленьким восьмилетним мальчиком, шагавшим в начальную школу № 193 в Басковом переулке, 8, и будучи помощником мэра, работавшим под сводами бывшего Смольного института, Путин находился под влиянием истории.

В Смольном дворце, прекрасном здании, где прежде размещался Институт благородных девиц, находилось сердце Октябрьской революции, ознаменовавшей падение Российской империи. Именно в Смольном находился первый Петроградский совет рабочих и солдатских депутатов, возглавивший большевистскую революцию в 1917 году. Позднее здесь разместились Коммунистическая партия. Путин размышлял тут о судьбе некоторых советских героев, о силе

оппозиционных разногласий среди революционеров, об уровне жестокости, которая может развиться в обществе, оторванном от реальности. В 1930-х годах Сергей Киров, настоящее имя которого было Сергей Миронович Костриков, работал в кабинете, располагавшемся всего в двух шагах от кабинета Путина. Слишком популярный в народе соперник Сталина, он был убит выстрелом в затылок 1 декабря 1934 года. Это убийство подтолкнуло начало ужасных сталинских чисток и массового террора. Репрессии стали одной из самых кровавых страниц советской истории, режима, который президент России просил судить «на свету и в тени».

Владимир Путин косвенным образом связан с историей Коммунистической партии через своего дедушку, повара в Поминово, скромной деревне на юго-востоке Москвы. Дед Путина стал личным поваром Ленина, в то время как 12 марта 1918 года Москва стала столицей Российской Социалистической Федеративной Союзной Республики. Потом, 30 декабря 1922 года, – столицей Советского Союза.

После смерти Ленина он перешел на службу к Сталину, где и работал поваром до самой смерти, избежав чисток, и на старости лет попав в элитный партийный санаторий «Ильинское». Еще ребенком Путин приезжал к нему в Поминово. Отец Путина, Владимир Спиридонович, родившийся в 1911 году в Санкт-Петербурге, перебрался вместе с семьей в деревню после Первой мировой войны, чтобы прокормить семью. Там он и встретил свою будущую жену, Марию Ивановну Шеломову. Став президентом, Путин несколько раз приезжал в Поминово. В январе 2011 года он присутствовал на рождественском богослужении в деревенском храме.

Приходя каждый день на работу в мэрию Санкт-Петербурга, Путин и его друзья одним взглядом охватывали удивительную историческую панораму прекрасно сохранившегося Смольного дворца. С одной и другой стороны от величественного входа, за колоннами, большие бронзовые буквы все еще встречали посетителей: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» и «Первый Совет диктатуры пролетариата». Чуть дальше в парке стояли напротив друг друга бюсты Маркса и Энгельса, а за ними находилась статуя Ленина. Как будто ничего не изменилось с распадом СССР. Слева за деревьями скрывается чудесный Смольный монастырь, жемчужина русского барокко. Позолоченные купола храма Воскресения Христова были заказаны итальянскому архитектору Растрелли – создателю Зимнего дворца. На территории Смольного множество памятников, относящихся к эпохе императрицы Елизаветы Петровны, дочери императора Петра Великого.

Хороший спортсмен, будущий чемпион по дзюдо, Путин регулярно тренировался в спортивной школе на улице Кондратьевская, в старой промышленной зоне рядом с вокзалом, на северо-востоке города. Добираясь туда, он ехал по Невскому проспекту, мимо Адмиралтейства, Зимнего дворца, рядом с Петропавловкой крепостью, повторяя известные туристические маршруты. Затем проезжал через зону складов, мастерских и гаражей. Этот промышленный пейзаж словно застыл во временах СССР 1950-х годов. Даже люди, одетые в серые или коричневые костюмы, с пластиковыми пакетами в руках, похожи на актеров из телесериалов про Восточную Германию.

Одно большое историческое событие сильно повлияло на детство и юность Путина: трагическая история блокады Ленинграда, длившейся с сентября 1941 по январь 1944 года. Этот эпизод родной истории всегда тщательно изучается российскими школьниками. Они узнают о героизме своих дедов и прадедов во время Великой Отечественной войны, о победе русского народа и поражении немецких захватчиков. В Санкт-Петербурге это не просто история. Все жители, кроме тех, кто приехал в город после 1945 года, имели родственников, переживших 872 дня голода и страданий или погибших в осажденном городе. Семейные рассказы, теле-репортажи, памятники, памятные доски и большой музей, посвященный блокаде и находящийся по дороге в аэропорт, напоминают обо всех ленинградцах, боровшихся с врагом без еды и тепла под жестокими бомбардировками, служивших в народной милиции, работавших на заводах, без перебоев поставлявших фронту танки, пушки и боеприпасы. Победа досталась

ценой ужасных потерь: из 3 миллионов жителей Ленинграда 1,8 миллиона погибли, более 1 миллиона из них были невоенные.

Большинство ленинградцев умерли от голода, несмотря на Дорогу жизни, проложенную по льду Ладожского озера, замерзавшего зимой. Немцы потеряли 200 000 солдат. Это сопротивление и эта победа сплотили народ вокруг Сталина.

Все ленинградцы знают и рассказывают историю удивительной ночи 9 августа 1942 года, даты, на которую Гитлер назначил взятие города. Оркестр ленинградского радио, усиленный солдатами, чтобы заменить погибших музыкантов, сыграл симфонию № 7 «Ленинград» Дмитрия Шостаковича, созданную за год до этого в часть города и его жителей. За пять месяцев до концерта партитура была сброшена с самолета, чтобы музыканты могли репетировать. Громкоговорители, развешанные по всему городу, транслировали концерт, который можно было услышать даже на линии фронта, вплоть до немецких окопов. С этого эпизода, с этой психологической победы россиян начинается история снятия блокады и победы над врагом.

История блокады связана и с семейной историей Путиных. В 1932 году родители Путина вернулись в Петергоф, находящийся в двадцати пяти километрах от центра города. У них было два сына – Виктор и Олег. Судьба была жестока к ним: Виктор умер во младенчестве, а Олега унесла эпидемия дифтерита в 1943 году. Владимир никогда не видел своих братьев. Он стал последним – его матери был сорок один год, когда он родился, – и единственным ребенком в семье. Когда его отец отправился на фронт, мать, работавшая на заводе, осталась одна. Она была вынуждена покинуть Петергоф, спасаясь от немецких бомбардировок. «Русский Версаль», знаменитый своим дворцом, который построил Петр Великий, был сильно поврежден бомбами. Женщину приютил брат, офицер при штабе флота, расположившегося в Смольном дворце. Он смог дать ей кров, но они голодали.

Родители Владимира Путина смогли выжить во время войны. Его отец, служивший в подрывных частях НКВД в тылу врага, однажды был заброшен в Эстонию для военной операции. Его выдали немцам деревенские жители, но он спасся от погни, забравшись в пруд. Ему пришлось полностью погрузиться в воду и дышать через тростник, пока преследователи и их собаки обыскивали местность. С тремя другими русскими солдатами ему удалось выжить – четверо из двадцати восьми человек своего подразделения. Мать Путина, Мария, могла умереть от голода, когда ее брат отправился на задание и она осталась совсем без еды. Она потеряла сознание от голода, и ее сочли мертвой. Как и других жертв голода, ее вынесли соседи и положили на кучу трупов, похоронить которые зимой было невозможно – у людей не хватало сил рыть могилы в мерзлой земле. Однако она пришла в себя, застонала и была спасена.

Обе эти истории глубоко подействовали на маленького Володю, так же как и рассказ о сражении во время блокады Ленинграда, когда его отец был серьезно ранен, защищая крошечную полосу земли, необходимую, чтобы держать связь между линиями обороны. Этот коридор защищали ценой тысяч жизней русских солдат. Один смелый солдат спас отца Путина и тащил его на спине по замерзшей Неве до госпиталя. Отец хромал до конца жизни. «Я думаю, что на войне всегда бывает много ошибок, – говорил Владимир Путин в 2000 году по поводу такого самопожертвования. – Это неизбежно. Но если ты воюешь и думаешь о том, что вокруг тебя все ошибаются, никогда не победишь. Нужно прагматично к этому относиться. И надо думать о победе. Они тогда думали о победе». Прагматизм – вот ключевое понятие путинской психологии...

Злоключения семьи Путиных на этом не закончились. Находясь на лечении в госпитале, отец Путина отказывал себе в еде, чтобы подкормить свою сильно истощенную и постоянно недоедавшую жену. Врачи и медсестры недоумевали, почему же он так долго не выздоравливает. А поняв, в чем дело, запретили ему видеться с женой, пока он не поправится. Родители Путина выжили в блокаду и в войну. Потом они, как и все, вернулись к обычной жизни: отец пошел рабочим на знаменитый завод имени Егорова, расположенный на Московском

проспекте, где Ленин в 1917 году объявил о задачах революции. Мать работала консьержкой, курьером, уборщицей в лаборатории. Вера Дмитриевна Гуревич, бывшая учительница Путина в школе № 193 в Басковом переулке, позднее описывала ее как великую труженицу, мужественную и добрую. Через семь лет после войны, когда родители получили от завода комнату в коммуналке по Баскову переулку, у них появился сын Володя, единственный ребенок с грустной улыбкой, который станет потом хозяином России.

Его вкусы, характер и воображение сформировались в Санкт-Петербурге в течение первых двадцати пяти лет жизни. Потом был перерыв в пять лет, когда он служил в Восточной Германии, и еще почти шесть лет он работал в мэрии города, до своего отъезда в Москву, которую он почти не покидал с 1996 года. Ребенок, подросток, молодой человек – эти этапы его жизни проходили в городе прекрасном и старинном. Даже не отдавая себе в этом отчет, историческое наследие Петербурга продемонстрировало Путину трагическую и противоречивую историю всей страны, наследие тех эпох – императорской и советской, – которое чаще всего ассоциируется с мощью и уважением.

Без сомнения, нигде в России, кроме Санкт-Петербурга, русские так живо не чувствуют ту особую связь, соединившую императорскую Россию с советским режимом, где смешиваются величие и нищета, героизм и унижение. Такая двойственность лежит в основе особой ментальности и политической культуры сегодняшних россиян, начиная с самого Путина, автора знаменитой фразы: «Тот, кто не сожалеет об СССР, не имеет сердца; тот, кто желает его возрождения, не имеет головы». За исключением небольшой группы ностальгирующих о коммунистическом порядке, большинство россиян узнают себя в этом афоризме.

С возрастом Путин заметил, что очарование двора по Баскову переулку постепенно меркнет. Его жажда знаний и любопытство вели за пределы двора. Он скучал в школе. По его собственным словам, он стал «шпаной». Неорганизованный, он пропускал занятия и хулиганил. Подобное поведение привело к тому, что его не приняли в пионерскую организацию, куда принимали практически всех детей его возраста. Вера Гуревич, его учительница, рассказывала, что Володя действительно был разгильдяем. Он интересовался лишь изучением немецкого языка. Ему нравился язык Гёте. Он все схватывал на лету, быстро заучивал и запоминал надолго благодаря хорошей памяти, которую быстро распознала его учительница: «У него была очень хорошая память, гибкий ум. Я подумала: из этого мальчишки выйдет толк. Решила уделять ему больше внимания, не давать возможности с дворовыми мальчишками общаться».

Как раз в это время Володя стал задыхаться в рамках своего двора. Его мать потеряла в его глазах авторитет, а милый мальчик стал старше и становился все более замкнутым. Он избегал отца, которым восхищался, но не испытывал к нему глубокой привязанности. Его исключительная холодность производила впечатление даже на учителей школы № 193. С годами Владимир приобрел авторитет у товарищей. Заводила школьного двора стал маленьким князьком на своей улице, драчуном, отчаянно защищавшим свою территорию и тех, кто подчинялся его авторитету. Он нашел себе новых друзей в лице братьев Ковшовых, двух лоботрясов, с которыми он слонялся по улицам, исследовал крыши гаражей и пристроек. В 2000 году Путин будет вспоминать об этой части своей жизни довольно трезво: «Я был хулиганом, а не пионером. Я действительно был шпаной».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.