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Марина Голуб в жизни, театре,
кино. Воспоминания друзей

Автор-составитель Виктор Борзенко
И море, и Гомер – всё движется любовью.
Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,
И море чёрное, витийствуя, шумит
И с тяжким грохотом подходит к изголовью.

Осип Мандельштам

В книге использованы фотоматериалы из личного архива Анастасии Голуб, из архива
МХТ им. Чехова, а также Екатерины Цветковой

© Автор-составитель В. Борзенко
© ООО «Издательство АСТ», 2017

 
* * *

 
Возможно, не все истории, которые должны были оказаться в этой книге,

нам удалось собрать. Возможно, есть истории, которые мама рассказала бы по-
другому. Но я уверена, она видит, с какой любовью и нежностью все герои
книги вспоминают о ней.

Огромная благодарность Московскому Художественному театру имени
А. П. Чехова за предложение издать эту книгу.

Спасибо большое лично Олегу Павловичу Табакову.
Спасибо всем, кто принял участие в создании этой книги. За нашу

совместную работу спасибо Виктору Борзенко и Юлии Фрид.
Благодарю всех друзей нашей семьи, которые были и остаются со мной.
Благодарю за память о Марине Голуб.

Анастасия Голуб
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Детство

 
Детство врезается в нас, как наскальная живопись: штрихами и навсегда,  – говорила

Марина Голуб. – Первые штрихи моего детства – ноги прохожих на фоне неба.
Эта картинка так и впечатается в её память на всю жизнь. Окна квартиры в Сокольни-

ках едва приподнимались над тротуаром. Трёхлетняя Марина подставляла табуретку и забира-
лась на подоконник – там, держась за оконную ручку, она могла рассматривать людей. Оттуда
было видно небо. Это сейчас Сокольники – один из центральных районов Москвы, а тогда, в
конце 1950-х, это была окраина с обветшалыми деревянными домами, разбитыми тротуарами
и покосившимися заборами.

Пол в квартире был земляной, неровный, комнаты разделялись занавесками. Хранитель-
ницей очага была бабушка Марины – простая и мудрая деревенская женщина Анастасия Ива-
новна Горюнова. Несмотря на все пережитые испытания – войну, голод, потерю мужа, тяжё-
лый не женский труд, – она сохранила лёгкий нрав, оптимизм, прирождённую находчивость и
самобытный юмор, о котором потом ходили легенды.

– Нашим бороду приставить – так вылитый Лев Толстой! – говорила Анастасия Ивановна,
намекая на своё «графское» происхождение. Дело в том, что её предки были выходцами из
Ясной Поляны. А Толстой, как известно, «вольно» обращался с барышнями-крестьянками.
Бабушкины складные и остроумные афоризмы Марина повторяла всю жизнь. А вслед за ней
эти присказки цитировала вся театральная Москва.

Но в те годы звездой маленькой квартирки в Сокольниках была мама Марины. Людмила
Голуб – тогда ещё по мужу Фролова – выпускница Щепкинского театрального училища, моло-
дая актриса Московского драматического театра имени Н. В. Гоголя.

Людмила Голуб была актрисой невероятного комедийного и характерного дара. До при-
хода в Театр имени Гоголя работала в Московском театре юного зрителя, где играла в детских
спектаклях девочек и мальчиков. А уже на сцене драматического театра к ней пришли ведущие
разновозрастные характерные роли, которые она блистательно исполняла.

«С большой впечатляющей силой уже знакомая многим по радиопередачам Л. С. Фро-
лова раскрывает чистую и нежную душу своей героини Веры в спектакле “Случайные встречи”
<…>»1, потом был мальчик Гуинплен по Гюго «Человек, который смеётся», «Кавказский
меловой круг» Брехта в постановке А. Дунаева, где, кстати, роль мальчика играла маленькая
Марина, потом Людмила Голуб вела на советском телевидении «Спокойной ночи, малыши!»
и уже совсем позже она была вынуждена уйти из Театра имени Гоголя и пойти работать на эст-
раду в Москонцерт, где вместе с Тамарой Миансаровой, Бедросом Киркоровым, Аллой Йошпе
и Стаханом Рахимовым, Капиталиной Лазаренко, Геленой Великановой и Иосифом Кобзоном
ездили и давали концерты по необъятным простором нашей родины.

…В 1960 году в этот более чем скромный быт ворвалось дыхание совершенно другой
жизни. Это была судьба в лице человека, которого звали Григорий Ефимович Голуб. Через
пару месяцев после знакомства он перевёз всю семью в свою квартиру на Комсомольском про-
спекте.

Вскоре Театр имени Гоголя облетел слух:
– Людка Фролова выходит замуж за дипломата!
Кем же он был – этот «принц на белом коне»? За его плечами уже была многолетняя

консульская работа в посольстве СССР в Финляндии. Григорий Голуб родился в 1923 году в
Харькове в семье начальника финансового управления области. В 37-м году отца арестовали

1 А. Бородин. Первый московский спектакль // Газета «Колумнист».
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и вскоре расстреляли. Мать была осуждена на 20 лет лагерей. Гришу и его младшую сестру
определили в Кардымовский детский дом.

Педагоги этого детского дома оказались людьми бескорыстными и смелыми. Они пре-
красно понимали участь своих воспитанников – детей «врагов народа» и пошли на подлог –
написали в его личном деле, что он украинец, а родители умерли от голода.

В 18 лет он ушел на фронт. Воевал под Смоленском в пехоте, освобождал Сталин-
град, был ранен. После госпиталя стал командиром роты разведчиков, воевал в составе Пер-
вого Украинского фронта, дважды форсировал Днепр. Победу встретил в Австрии в звании
старшего лейтенанта. После войны закончил Военно-педагогический институт, затем Военно-
дипломатическую академию ГРУ.

Этот человек стал Марининым отцом. А она стала Мариной Григорьевной Голуб. Отца
она обожала. И это было взаимно.

А вот в отношениях с мамой у Марины бывали разные периоды. И всегда неизменным
авторитетом и третейским судьёй оставался отец. О нём актриса рассказывала во многих своих
интервью.

 
* * *

 
В 1964 году Марина Голуб пошла в первый класс школы № 33. Рассказы о школьной

поре – самые нелюбимые в её биографии. Училась неважно. Сверстники дразнили. Учителя не
всегда понимали. В своих многочисленных интервью она особо не касалась этой темы – яркое
воспоминание было только одно:

– В седьмом классе пошли мы гулять на Ленинские горы. Я надела новое узкое платье,
которое сшила мне мама. И, естественно, упав с крутой горки, тут же его порвала. Но это было
еще полбеды, поскольку сама я прилично поранилась. На мой крик подлетела продавщица
мороженого, увидела раны и ссадины – запричитала, заохала и решила, что меня надо срочно
везти в травмпункт. Подкатила свой лоток, одноклассники помогли мне на него забраться, и
мы поехали. Один из них позавидовал: «Везёт тебе, мороженого объешься…» Но самую сакра-
ментальную фразу он произнёс, когда позвонил моей маме, чтобы сообщить о случившемся:
«Ваша дочь упала с Ленинских гор!» Эта фраза в нашей семье стала афоризмом2.

До девятого класса Марина Голуб сидела за третьей партой в среднем ряду вместе с
Анной Мазепой (в замужестве – Политковской), будущей журналисткой, правозащитницей.
Дружбы на всю жизнь между одноклассницами не сложилось, но в школе они хорошо допол-
няли друг друга.

– У Ани с детства было обострённое чувство справедливости, – говорит её однокласс-
ница Елена Морозова. – «Правдорубка» и «правдолюбка». Она ведь не только за себя боролась.
К ней все обращались: «Ань, посмотри, у меня вот столько-то ошибок, мне поставили трояк,
а кому-то четвёрку». Аня могла запросто пойти к учителю разбираться, доказывать, что это
предвзято, несправедливо. На моей памяти она не раз заступалась и за Марину. Вообще, у них
с Голуб были удивительные отношения. Мне кажется, что Аня видела в ней гораздо больше,
чем некоторые учителя. У нас ведь зачастую важен результат: никто не учитывает ни темпе-
рамента, ни характера, ни каких-то личных особенностей… А Аня понимала, что Марина –
прирождённая актриса и что ей все эти тангенсы и синусы, атомы и молекулы никогда не при-
годятся. Она не только позволяла списывать, но и готова была тихонько подсказывать с места,
если Голуб вызывали к доске и она глазами искала ответа…

2 Каневская Лариса. Ваша дочь упала с Ленинских гор // «Театрал», сентябрь 2011 г.
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У Ани Политковской была сестра, красотка и тоже отличница. Она казалась нам взрос-
лой, хотя училась всего лишь на класс старше нас… За ней ухлёстывали видные ухажёры, и
Марина, единственная из всех, была допущена в эту компанию. Например, они звали её отме-
чать свои дни рождения или на какие-то посиделки, а потом Марина приходила к нам и дели-
лась впечатлениями. Обзавидуешься же!

Впрочем, хватало и других поводов для зависти. Было голодное время, дефицит. Жвачка
– это подарок судьбы. Колготки – это подарок судьбы… Но у Марины были и жвачка, и кол-
готки в сеточку, поскольку мама всё это привозила с гастролей, а папа – из командировок.
Однажды у неё появился и пояс для чулок. Я это очень хорошо помню, потому что самих чулок
не было, а пояс был. Она сидела за своей партой, приподнимала юбку и зачем-то настойчиво
его демонстрировала. А когда у Марины появились джинсы, тут уже весь класс умирал от зави-
сти. Ещё бы, джинсы – предел мечтаний! Правда, они оказались на три размера меньше – не
застегивались. Но Марина была Мариной. Она всё равно их носила, прикрывая расстегнутую
змейку длинным свитером. Мы всегда рассматривали её обновки, щупали, и она охотно в них
красовалась.

Больше всего меня удивляло (и тайно восхищало) полное отсутствие у Марины комплек-
сов. Мы были все такие советские, правильные девочки, а она классе в восьмом могла поз-
волить себе прийти в школу в помаде и тенях. Учителя, как и положено, раздували из этого
скандал – отправляли её умываться, порицали за антиобщественный поступок, но всё это было
риторикой советской школы. На деле у каждой из нас возникала тонкая зависть: хотя бы пол-
часа, но Марина успевала побывать героиней в наших глазах.

Однажды мы с Аней Политковской нарисовали стенгазету, в которой изобразили Голуб
этакой воображалой. Нам казалось, что это вполне ожидаемо, ведь не было здесь никакой кра-
молы. Но Марина почему-то расстроилась – плакала и говорила, что уйдёт в другую школу…
К нашей компании она охладела, но тут (девятый класс) к нам пришла новенькая – Марина
Кантейник, и Марину Голуб учителя посадили вместе с ней «для органичного вживания в кол-
лектив». Они, что называется, нашли друг друга, ведь это была дружба с чистого листа…

– Вы спрашиваете, какой была Голуб? – говорит Марина Кантейник. – Весёлая… Жиз-
нерадостная… Когда я пришла к ним в класс, Марина окружила меня невероятной заботой:
рассказывала про учителей, знакомила со своими товарищами, всё время что-то комментиро-
вала на уроках, и я умирала со смеху, хотя, как новенькая, должна была вести себя прилично.
А ещё она блестяще показывала Савелия Крамарова – можно было живот надорвать от смеха.
Мы очень легко подружились, так что довольно скоро Марина пришла к нам в гости. Моя мама
Людмила Малютина в ту пору работала актрисой в Театре имени Станиславского. И помню,
как Марина подошла к ней, положила ладонь на плечо и спросила как у ближайшей подруги:
«Людочка, ну как дела?» Мама, конечно, опешила от такой неожиданной манеры общения, но
виду не подала. Ей нравилась Марина именно этой своей непосредственностью – не было в
ней ничего напускного. Она могла панибратски спросить о делах, но слушала всегда с искрен-
ним интересом. «Да вы что! Не может быть!», – говорила она и очень характерным жестом
прижимала руку к груди.

– Летом она приезжала к нам в гости на дачу в Купавну и, разумеется, верховодила всей
нашей компанией, – подхватывает рассказ сестра Марины Кантейник – Ирина. – Она беско-
нечно что-то придумывала. То какие-то походы, то песни под гитару, то посиделки у костра…
Нам без неё было скучно. И вообще, как только она появлялась, соседские мальчишки начи-
нали преследовать нас, хватать за волосы, караулить за забором. Мы от них убегали. Но едва
Марина уезжала, интерес пропадал и к нам. Вообще, её открытость была прямо пропорцио-
нальна душевности и доброте. Например, она очень любила серебро, носила серебряные укра-
шения и, заметив однажды мою заинтересованность, подарила колечко на мизинец (я потом
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много лет его носила). Как оказалось, Марина нашла дома цыганский браслет, распилила его
и сделала себе и мне одинаковые кольца.

 
* * *

 
…Вопрос о выборе профессии встал достаточно рано.
– В школьные годы я занялась танцем, – говорила Марина Голуб. – Занялась очень

серьёзно, и когда мне было лет десять, я заявила, что хочу стать балериной. Потому что вся-
кий раз, едва в дом приходили гости, мне говорили: «Маня, покажи умирающего лебедя», и я
танцевала, воображая, что делаю это не хуже Улановой. У меня были ручки, ножки, я была вся
такая хрупкая, утончённая, ну, просто тростинка. Мне кричали мальчишки: «Беги, беги, ноги
переломятся!» Короче говоря, очень хотелось посвятить себя балету. И мама решила показать
меня в училище при Большом театре – повела к педагогу, который по косточкам определяет
телосложение.

Толстой мама никогда у меня не была, но с годами стала дамой с формами. Педагог вни-
мательно посмотрела на неё, потом на меня и сказала: «Милая девочка. Но знаете, какая она
будет?» Мама говорит: «Какая?» – «Она будет примерно метр семьдесят, у неё будет попка,
у неё будут ножки, она будет вся такая крупная». Мама обомлела: «Как, крупная? Не может
быть. Она же… Вот посмотрите…» – «Да, да, да, – отвечает педагог, – я всё вижу. Прелестная
девочка, прелестная. Но в балет Большого театра вам не надо».

Это была такая трагедия, что и передать невозможно! Рыдала целый вечер, и вместо
Большого занималась танцами в ансамбле «Школьные годы»…

Прошло время. И где-то в девятом классе мама моя говорит: «Я не понимаю, что ты
хочешь от жизни, кем намереваешься стать?» Я говорю: «Пойду в актрисы». Мама изменилась
в лице. «В драму?» – «В драму». – «А почему ты ни разу не читала ничего и ничего мне не
показывала?» Я говорю: «Ну, могу показать». И так с ходу прочитала ей Есенина:

Утром в ржаном закуте,
Где златятся рогожи в ряд,
Семерых ощенила сука,
Рыжих семерых щенят.

Я прочла ей всю «Песнь о собаке». Мама задумалась и сказала: «Ну, что-то в этом есть…»
И мы начали готовить программу для поступления. Мама со мной занималась, но эти

занятия превращались в постоянную ругань. Я плакала, приходила к папе в слезах: «Она меня
унижа-а-а-ет. Она говорит, что я безда-а-арная…» И папа успокаивал.

Когда я была в десятом классе, мама показала меня Виктору Коршунову в Щепкинском
училище, которое она сама заканчивала. Виктор Иванович дал достаточно жёсткие рекомен-
дации, которые не очень клеились с моей природой. И мама предложила держать «Щепку» про
запас, а нацелиться на Школу-студию МХАТ.
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Школа-студия МХАТ

 
В Школе-студии курс набирал знаменитый педагог Виктор Карлович Монюков.
Свидетельницей вступительных экзаменов была Юлия Фрид (дочь педагога по сцени-

ческой речи Ольги Юльевны Фрид), ставшая впоследствии подругой Марины.
– Я училась в другом институте, но обожала ходить на экзамены в Школу-студию МХАТ.

Совершенно не помню Марину на первых турах. Обратила на неё внимание чуть позже – уже
во время главного конкурса, когда девочки показываются в первой половине дня, а мальчики
– во второй. Просторный зал, длинный экзаменаторский стол, полукругом стоят стулья для
абитуриентов… Публики видимо-невидимо – известные артисты, ведущие педагоги, студенты
всех курсов и просто заинтересованные зрители типа меня.

Все занимают места, долго рассаживаются, и вот, наконец, в зал приглашают девушек,
которые допущены к конкурсу. Для них это решающее испытание. Все понимают, что если ты
понравился и прошёл, то общеобразовательные экзамены тебе уже не страшны.

Среди довольно скромно одетых девушек я заметила одну с потрясающей прической куд-
ряшками, в чём-то очень элегантном сверху и в туфлях на шпильках. Когда пришла её очередь,
она прочла отрывок из романа «Угрюм-река» и потом какое-то стихотворение. Слушали её
внимательно и благосклонно, не прерывали. И тогда она, уже ощутив себя победительницей,
вернулась на место и села, закинув ногу на ногу.

Моя мама, которой Марина уже тогда понравилась, стала делать ей знаки: мол, сядь нор-
мально, по-человечески. Но это было уже бесполезно… Марина гордо взирала на своих кон-
куренток и осматривала педагогов так, как будто осчастливила их своим высочайшим присут-
ствием. Потом уже в коридоре состоялся разговор.

– Марин, ты читала хорошо, все замечания учла, – говорила ей моя мама. – Но почему
ты так сидела? Что за нахальная поза? Я же тебе подмигивала.

И Марина в ответ:
– Ольга Юльевна, вы знаете, я не видела ничего, что вы мне показывали, я была в полном

зажиме.
– В зажиме?!!
– Вы не поверите. Для меня зажим – это полный разжим.
Это стало крылатым выражением.
И ещё я вспоминаю одну историю того лета. Дело было так. Марина и её бабушка Анаста-

сия Ивановна сразу после экзаменов поехали отдыхать в Феодосию. И встретили на пляже…
Монюкова. Как оказалось, он привёз на гастроли свой театр – Новый драматический. Играли
«Шесть персонажей в поисках автора» Пиранделло. Одной актрисе потребовалась срочная
замена. Поэтому встрече с Мариной Виктор Карлович обрадовался вдвойне:

– Будет тебе актёрское крещение, – сказал он. – Вечером играешь у нас в спектакле. Роль
небольшая и почти без слов. Это роль проститутки.

Потом оглядел её с головы до ног:
– Костюмчик только не твоего размера. Что мы на тебя наденем?
Но Марина не растерялась:
– Виктор Карлович, что вы думаете, у меня одежды для проститутки не найдётся!
Эта фразочка тоже прочно вошла в наш лексикон. А тогда Монюков расхохотался, и

вечером Марина, действительно, спасла спектакль…
В сентябре началась учёба. И Маринина абсолютная непосредственность вперемежку с

безудержным темпераментом стала выплёскиваться при самых неожиданных обстоятельствах.
На занятиях по сценречи все должны были переписывать от руки длинные-предлинные

фразы Толстого и Достоевского. Читали эти тексты вслух, учились распределять дыхание и
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голос, ставить на место логические ударения. Потом бумажками менялись. Марине попалось:
«Как чувствуешь себя сегодня, mon cher?» или что-то в этом роде. «Mon cher», написанное от
руки – представляете себе? Вот Марина гордо и прочла: «шоп свеч».

– Что, Мариночка? Ещё раз, пожалуйста, – перебила её Ольга Юльевна.
Маня набрала воздуха и повторила, стараясь как можно легче и незаметнее «проскочить»

непонятное выражение.
– Марин, какое еще «шоп свеч»? Что это значит?
– Не знаю, у меня так в листочке написано, – и Голуб протягивает листок.
– Марина, это по-французски «mon cher»!
Разумеется, в тот же день история облетела весь институт.
На втором или на третьем курсе Марина попросила отрывок по сценречи на преодоление.

Моя мама дала ей финал «Анны Карениной». Стали разбирать, репетировать:
– Следи за руками. Каренина аристократка. Её фразы и жесты довольно сдержанны.
Марина старалась. Но на экзамене раздухарилась. Она читала: «…когда Анна не застала

Вронского, а получила только его небрежным почерком написанную записку, воскликнула:
“Так, я этого ждала!”». И вдруг со всей силы хлопнула себя рукой по бедру. На что Виктор
Карлович Монюков во всеуслышание заметил: «Нееет, Этот поезд её не задаааавит. Этот поезд
она сама остановит!»

А на экзамене по вокалу Марина однажды пела военную песню:

Иди, любимый мой, родной!
Суровый день принёс разлуку…
Враг бешеный на нас пошёл войной,
Жестокий враг на наше счастье поднял руку.
Иди, любимый мой, иди, родной!

Марина объявила название песни «Прощание». И первая же строчка: «Иди, любимый
мой, родной!» прозвучала с интимно-призывной интонацией.

– Посмотрите, она ведь не на войну провожает мужчину, она манит его к себе, – проком-
ментировал эту неожиданную трактовку Монюков.

И действительно, она пела: «Иди, любимый мой, родной», а в это время манила его рукой:
дескать, иди ко мне, подойди поближе.

И, как ни странно, такое исполнение было принято на «ура!».
Обязательным предметом для будущих актёров был французский язык.
Все слушали хит Джо Дассена Champs-Élysées. Конечно, и представить себе не могли, о

чём идёт речь. И Паша Каплевич спросил:
– Марина, а Шанзализэ – это что такое?
Маня, не задумываясь, ответила:
– Ну, как что такое! Ты что, не понимаешь? Это же «Элиза, дай мне шанс!».
Марину Голуб и Павла Каплевича, теперь известного художника и продюсера, ещё со

студенческих лет связала крепкая дружба. Правда, в разные времена отношения этих сверх-
темпераментных людей бросало от любви до полного отторжения, от душевной близости до
неприкрытого конфликта.

А началась эта дружба весьма спонтанно.
– 31 августа 1976 года я, уже будучи первокурсником, впервые переступил порог обще-

жития, – вспоминает Павел Каплевич. – И там среди вновь прибывших студентов, среди сва-
ленных тюков и чемоданов крутилась какая-то такая громкая девушка (то ли в гости к кому-
то зашла, то ли решала важный вопрос – понять было трудно). Но она держалась так, словно
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была в этом общежитии важным человеком. Я спросил у ребят: «А кто это?» Мне ответили:
«Марина Голуб. Она у Монюкова учится на актёрском…»

То есть она была старше нас на один год и, как позже выяснилось, обязалась взять шеф-
ство над первокурсниками…

Возможно, что помощь была колоссальной, но я запомнил другое – нечеловеческий
наряд Марины. Ходила она в модной кофте, а главное, в джинсах, что мне казалось атрибутом
просто невероятной роскоши (я ведь из Туапсе приехал).

Тогда в ходу крутилось выражение «мерный лоскут». И Марина все годы учёбы напоми-
нала мне бесконечный мерный лоскут, потому что на ней были все мыслимые и немыслимые
ткани, которые нигде нельзя было купить. Оказалось, что поиском тканей занимается её мама,
которая сама же и прекрасно шьёт…

К слову, кто бы ни говорил о Марине Голуб, – все непременно восхищались её чувством
стиля, умением быть модной даже во времена абсолютного дефицита. Она выделялась всегда.
И лишь однажды тот самый «стиль» сослужил ей дурную службу. На третьем курсе Марина
получила тройку на каком-то экзамене и соответственно лишилась сорокарублёвой стипендии.
Тогда Ольга Юльевна Фрид направилась в учебную часть защищать свою любимицу:

– Её нельзя оставлять без стипендии! Девочка нуждается! Дайте ей стипендию!
–  Ольга Юльевна, вы ничего не путаете? Это Голуб нуждается? Посмотрите, как она

одета. Так даже во МХАТе никто не одевается.
– Что вы об этом знаете? – горько ответила Фрид. – Да ей мать из лоскуточков шьёт.
…Все эти анекдотичные истории известны благодаря самой Марине Голуб: она мно-

гократно вспоминала их на разных посиделках, всегда дополняя новыми подробностями. И
мимолетный эпизод из студенческой жизни в её устах превращался в концертный номер, а вос-
поминание о какой-либо мелкой ссоре напоминало античную трагедию, в которой было место
всему: и острым характерам, и столкновению интересов, и ревности, и слезам, и, конечно же,
злому року. Одним словом, актриса…

На первом курсе поехала с приятелем в Ленинград. Поезд возвращался в Москву в пред-
рассветные часы, до начала дня было ещё далеко, и ребята, присев на лавочку, уснули в зале
ожидания. Спустя час Марину кто-то похлопал по плечу. Она открыла глаза и увидела перед
собой… Монюкова.

– Ой, Виктор Карлович…
– А вы на первую пару не опоздаете? – в присущей ему ироничной манере поинтересо-

вался руководитель курса.
Студентка готова была провалиться сквозь землю.
– Как могло случиться, что Монюков поехал в командировку да к тому же мимо нашей

лавочки! Я ведь накануне отпросилась у него с занятий, сказав, что заболела, – рассказывала
Голуб.

Интересно, что сам Виктор Карлович ни разу не припомнил ученице того случая. Да и
зачем? Свободолюбие в Школе-студии базировалось на доверии. Доверие приводило к дружбе.
Дружба сохранялась годами…

– Я ещё застала мхатовских стариков, – говорила Марина Голуб. – На моём курсе препо-
давал Виктор Яковлевич Станицын, который взял меня под своё крыло, очень многому научил.
Или вспомнить, например, замечательную Киру Николаевну Головко – актрису неземной кра-
соты, чья душевная простота и сердобольность на протяжении всех студенческих лет внушали
тебе спокойствие: раз в Школе-студии есть такие люди, то здесь ты не пропадёшь…

Знаете, это же очень важно, особенно в начале пути, когда кто-то начинает в тебя верить.
И Кира Николаевна верила, а до встречи с ней я всё время немножко кого-то раздражала. То
ли из-за того, что я и тогда была крупная, то ли из-за того, что громкая, то ли из-за того, что
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выглядела старше своих лет… Короче говоря, я никак не вписывалась ни в одну из компаний.
Но нашёлся человек, который сказал: «Ты хорошая и талантливая. Всё хорошо. Не смотри ни
на кого – смело иди вперёд»3.

Кира Головко и сама не забыла ту первую встречу:
– Монюков взял к нам на курс девочку, которая сразу обратила на себя внимание. Она

была яркая, эксцентричная, говорила хрипловатым басом… На мой вопрос: «Деточка, ты что,
куришь?» – ответила: «Нет, что вы, я давно уже бросила». Делала из себя этакую важную даму.

Из воспоминаний самой Марины: «С самого начала обучения наш руководитель курса
Монюков застращал студенток, что, если что – беременных будет безжалостно исключать:
“Имейте в виду, вам придётся взять академический отпуск, а на следующий год, когда вернё-
тесь, вы уже никому не будете нужны, на чужой курс вас не возьмут”.

Помню, как ходили в гости к Кире Николаевне, которая жила в роскошной шестиком-
натной квартире в доме на набережной. И каждый раз, как только вечер достигал своего апо-
гея и студенты потихоньку расползались по комнатам, бдительная Кира Николаевна начинала
обход, чтобы дело не дошло до греха. “Ребята, не уходите далеко, – повторяла она, собирая
нас, полупьяных. – Сейчас будем чай пить”.

Однажды Кира Николаевна оставила у себя ночевать пьяного студента. Утром она на
цыпочках вошла в спальню, чтобы взять из шкафа какие-то вещи, но вдруг парень открыл
глаза. И Головко прошептала: “Спите, спите, Мишенька. Ничего, ничего”. На что студент
радостно ответил: “Как ничего?! Это было отлично, Кира Николаевна!”»

«Сколько мгновений счастья было связано с теми посиделками! Я бы всё отдала, чтобы
еще разок, хотя бы на пять минут, вернуться туда», – говорила потом Марина.

 
* * *

 
Из воспоминаний Юлии Фрид: «Родители купили нам путевки в Вороново. По тем вре-

менам Вороново – предел мечтаний! Правда, в новом корпусе – из стекла и мрамора – места
для нас не нашлось, мы жили в стареньком флигеле неподалёку, а в новый ходили тусоваться.

Я во всём хотела подражать Марине, поскольку мне она казалась эталоном красоты, рас-
кованности и так далее. Я отставала по всем статьям, а она меня “тянула”.

В первый же день Марина встретила двух знакомых мальчишек, которые, как короли,
жили в новом корпусе. Правда, принцами для нас они так и не стали. Скорее, они были прин-
цами друг для друга.

Больше всего меня поражала безграничная Маринина общительность. Например, сади-
лись мы утром завтракать. Она поворачивалась к соседнему столику:

– Здравствуйте, а мы ведь вчера с вами виделись… Помните?.. Я тоже рада с вами позна-
комиться. Какое счастье, что вы здесь отдыхаете. И мы здесь отдыхаем. Как погода? Мне тоже
кажется, что отличная! Я Марина, а это моя подруга Юля. Учусь в Школе-студии МХАТ.
Актриса… Будущая. Хотя будущих актрис, как вы знаете, не бывает…

И вдруг: “А передайте мне, пожалуйста, солоночку”.
Я спрашивала:
– Марин, а почему нельзя просто попросить солонку?
В ответ она только недоуменно разводила руками.
После поездки в Вороново мы, конечно, были уже неразлучны, образовалась общая ком-

пания».

3 Голуб Марина: монолог // Линия жизни. ТВ-программа. ГТРК «Культура», 2010.
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Вспоминает Павел Каплевич:
– Летом я возвращался домой к родителям и начинал страшно скучать, поскольку для

меня в Туапсе подходящей компании не было. Среди всех моих одноклассников несколько
человек к тому времени сидели в тюрьме, другие работали чернорабочими в порту, и только
лишь одна девушка варила кофе на набережной. Это считалось сложившейся карьерой…

Я ждал только одного: когда придёт московский поезд и из него выйдут Маринка Голуб,
Юлька Фрид, Сашка Балуев, Степка Старчиков.

Первым делом ехали ко мне, располагались в доме, а потом, накормленные и переодетые,
шли на пляж. Вся компашка резко выделялась среди местного населения. Однажды мы с Саш-
кой вышли из дома в одних только шортах, без маек. И на первом же перекрестке нас остано-
вила милиция, поскольку это считалось антиобщественным поступком. На пляже – пожалуй-
ста, ходи как хочешь, а на центральных улицах – ни в коем случае!

Отвели в участок, провели беседу и отпустили.
Но Маню это не насторожило. Дело в том, что её мама умела шить из каких-то трико-

тажных трусов экстравагантные топики, которые держались на одной резиночке. Кроме того,
привезла она с собой и короткие белые шорты, которые едва-едва прикрывали ей попу. Мы
ей говорили:

– Марин, тебя арестуют.
– С какой стати! – И она уверенным шагом шла вместе с нами.
Местные бабки, чуть не падая в обморок, успевали её щипать за все места и кричать

истошно:
– Проститутка!
Надо сказать, что к своему внешнему виду Марина относилась внимательно при любых

обстоятельствах. Повсюду она носила с собой иголочку и маленький ножик. Это были её
инструменты борьбы с ленинградской тушью. Иголочкой она расправляла накрашенные рес-
ницы, а ножичком их подкручивала. Я видел, как она это делала. Зрелище не для слабонерв-
ных.
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