


Лики великих

Елена  Мищенко

Династия филантропов.
Мозес и Уолтер Анненберг

«Мультимедийное издательство Стрельбицкого»



Мищенко Е. А.

Династия филантропов. Мозес и Уолтер Анненберг  /
  Е. А. Мищенко —  «Мультимедийное издательство
Стрельбицкого»,   — (Лики великих)

Серия «Лики великих» - это сложные и увлекательные биографии крупных
деятелей искусства – эмигрантов и выходцев из эмигрантских семей.
Это рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской
жизни, достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали свои
имена в историю мирового искусства.Мозес Луис Анненберг (1877-1942)
иммигрировал в Америку из Восточной Пруссии в 1890 году. Сколотил
состояние, создав телеграфное агентство, передававшее результаты скачек
по всей стране. В 1936 году стал владельцем одной из наиболее известных
американских газет The Philadelphia Inquirer. Это было начало семейного
бизнеса. Уолтер Хьюберт Анненберг (1908-2002) - крупнейший издатель,
владевший кроме газет и журналов, шестью телеканалами и девятью
радиостанциями. Выдающийся филантроп, чьи пожертвования составили
более трех миллиардов долларов. Он собрал великолепную коллекцию
живописи. Посол США в Великобритании. Личный друг президентов Никсона
и Рейгана, кавалер многих орденов.
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Елена Мищенко
Александр Штейнберг

ДИНАСТИЯ ФИЛАНТРОПОВ
Мозес и Уолтер Анненберги
(Moses & Walter Annenberg)

«Корабль швыряло из стороны в сторону. Огромные волны обрушивались на палубу, все
это сопровождалось страшным грохотом, звоном. Казалось, сам повелитель морской стихии
обратил свой гнев против нас, бессильных что-либо сделать пассажиров. Плачи, молитвы, сте-
нания женщин, детей сливались воедино. Мы не сомневались, что обречены на гибель. Моя
мать в полубессознательном состоянии умоляла связать нас веревкой, чтобы погибнуть всем
вместе.

Двое суток продолжался этот кошмар. На третий день шторм прекратился также вне-
запно, как и начался. Измученная корабельная команда тщетно пыталась привести в порядок
палубы, откачать воду из помещений.

Шторм уничтожил большую часть пищевых запасов – они стали непригодными к упо-
треблению. В питьевую воду для дезинфекции добавляли уксус. Последние четыре дня мы по-
настоящему голодали, радуясь любой найденной крошке хлеба», – вспоминал Мозес Аннен-
берг, которому тогда было лишь восемь лет.

…Стояла осень 1885 года. Долог и сложен был путь из маленького немецкого городка
Калвишкен к Земле Обетованной – Америке. Когда, наконец, корабль причалил к нью-йорк-
ской гавани, измученные пассажиры ринулись толпой на столь долго ожидаемый берег. У мно-
гих текли по щекам слезы, люди их не замечали, наконец-то свершилось – они в Америке!

Мужчины в измятых широкополых шляпах, женщины в длинных юбках хватали на руки
детей, сажали их на плечи, кричали: «Земля, земля!» «Мы в Америке!» Слова молитв на раз-
ных языках – русском, польском, идиш, немецком, сливались в единый гул, всех объединяла
радость прибытия.

…Мозес сошел на берег босиком, единственную пару деревянных башмаков смыло
океанской волной. Большая семья Анненбергов – одиннадцать человек – проходила изнури-
тельную процедуру оформления документов иммиграционными чиновниками. Нужно было
ответить на массу вопросов, большую часть которых они просто не понимали. «Откуда вы
приехали?» «Как вас зовут?» «Сколько у вас с собой денег?»

Последний вопрос застал Шиву Анненберг, мать семейства, врасплох. У нее было всего
пять долларов, которые им подарил пассажир, деливший с ними все тяготы путешествия.

 
* * *

 
Семья Анненбергов ничем не отличалась от массы других иммигрантов, приехавших в

Америку в поисках лучшей доли. Зачастую глава семьи приезжал первым, работал несколько
лет, копил деньги для того, чтобы вызвать семью, а потом уже все вместе продолжали строить
новую, американскую, жизнь.

Вот и Тобиас Анненберг тоже приехал в Чикаго один. Он не брезговал никакой рабо-
той, старательно откладывая деньги на приезд семьи. День, когда он встретил в нью-йоркской
гавани жену и детей после мучительного долгого путешествия, стал самым счастливым в его
жизни.
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На семейном совете было решено открыть небольшой семейный бизнес. У Тобиаса не
было рабочей профессии, он стал уличным торговцем. Он ходил по дворам, продавая мелкие,
нужные в быту товары. Постепенно у него появились постоянные клиенты. Это был нелегкий,
связанный с опасностью для жизни бизнес.

На грязных, немощеных улицах Чикаго было немало всякого рода мошенников, посто-
янно вспыхивали драки. Кто-то кого-то обманывал, крал товары, мальчишки сбивались в
настоящие банды, для них не существовало запретов. Они дразнили торговцев, называя их
«грязными евреями», и Тобиасу нередко приходилось спасаться от них бегством.

Старшие дети помогали в бизнесе, а младший, Мозес, пошел учиться. В школе он был
далеко не лучшим учеником, что, впрочем, не заботило его родителей. Прокормить и одеть
одиннадцать детей было нелегким делом. Мозеса или, как его стали называть, Мо, воспитывала
улица. Это была жестокая, суровая школа выживания. Он дрался, воровал, буянил, курил, пил
так же, как и все его сверстники.

Но шло время, дети росли, обзаводились семьями. Когда Мо исполнилось двадцать два
года, Шива и Тобиас решили, что настало и его время создавать семью. Как и водится, его
познакомили со славной девушкой. Сэди Фридман была на два года моложе Мозеса. Ее семья
тоже эмигрировала из Германии, однако они приехали в Америку на двадцать лет раньше, чем
Анненберги. Сэди родилась в Нью-Йорке, в обеспеченной семье, она не испытала тягот жизни
в маленьком еврейском местечке, не знала страха перед погромами. Ее отец был успешным
торговцем обувью, он переехал в Чикаго, когда Сэди была совсем ребенком.

Трудно было найти двух людей, которые бы столь разнились внешне. Сэди была эдакой
рубенсовской моделью – белокожая, рыжеволосая, вся состоящая из округлостей. Мо – длин-
ный, угловатый, скорее в стиле Эль Греко. Однако они понравились друг другу, и вскоре сыг-
рали свадьбу. Мо не был, что называется, «удачной партией»: он был беден, перспектив изме-
нить жизнь к лучшему было немного. Сэди между тем была на шестом месяце беременности –
они ожидали первенца. Неизвестно, как бы сложилась судьба Мозеса Анненберга и его потом-
ства, если бы Уильям Рэндолф Херст не принял решения перебраться в Чикаго.
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ИМПЕРИЯ ХЕРСТА

 
Мы должны несколько прервать повествование и обратиться к весьма колоритной фигуре

– Уильяму Рэндолфу Херсту, газетному магнату, мультимиллионеру, личности во всех отно-
шениях экстраординарной. Он вошел в историю журналистики с фразой: «Сделай мне иллю-
страции, а я обеспечу войну».

Уильям родился в Сан-Франциско в 1863 году в семье Джорджа Херста, промышленника,
который сделал огромное состояние на добыче драгоценных металлов и угля. Папаша Херст
был весьма азартным и предприимчивым человеком, и, как утверждали знающие люди, стал
собственником газеты San Francisco Examiner практически случайно, получив ее в качестве
уплаты карточного долга. Однако со временем он вошел во вкус издательского дела и приобрел
еще несколько крупных изданий.

Его политическая карьера также сложилась прекрасно – Джордж Херст был членом Кон-
гресса США. В зените своей славы он был владельцем многих журналов, нескольких радио-
станций.

Молодому Херсту было всего 24 года, когда он убедил отца разрешить ему редактировать
газету San Francisco Examiner, пообещав сделать ее самой читаемой газетой в мире. Он пре-
вратил газетный бизнес в некую смесь репортерского расследования и низкопробной сенса-
ции. Его «фирменным» стилем стали смесь огромных кричащих заголовков, дутых сенсаций,
агрессивного стиля подачи материалов. Он говорил своим журналистам: «Если вы не можете
оглушить читателя первой фразой – не пишите вторую». Его политические и расовые воззре-
ния отличались нетерпимостью и радикализмом.

Один из его биографов так писал о Херсте: «На протяжении всей своей карьеры он
настраивал американцев против испанцев, американцев против филиппинцев, американцев
против русских. Для осуществления своих подстрекательских кампаний использовал непри-
крытую ложь, фальшивые документы, вымышленные кровавые истории, интригующие пере-
довицы, ядовитые карикатуры и фотографии».

Многие современники полагали, что Херст, дабы поднять тираж своих изданий, способ-
ствовал развязыванию испано-американской войны 1898 года.

Он послал на Кубу тридцать пять журналистов и писателей для освещения событий.
Существует любопытная легенда: работавший на Херста художник-иллюстратор, которого
босс отправил в командировку на Кубу, попросил у Херста разрешения вернуться в Америку,
поскольку на Кубе не происходило ничего интересного. Херст ответил ему: «Оставайся там.
Сделай мне иллюстрации, а я обеспечу войну».

Для поднятия тиража Херст снижал цену газет до одного пенни и увеличивал объем
до шестнадцати страниц. Зная, что читатели его изданий люди в основном малограмотные и
любят рассматривать смешные рисунки, он ввел на газетные страницы комический персонаж
– уличного мальчишку, которого изображали в желтой рубашонке. Герой комиксов «произно-
сил» забавные фразы, его называли «желтым ребенком». Отсюда и пошло название сенсаци-
онной журналистики – «желтая пресса».
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