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Домики старой Москвы

 

Слава прабабушек томных,
Домики старой Москвы,
Из переулочков скромных
Все исчезаете вы.

Марина Цветаева

Они прячутся в старых, кривых московских переулках. И там, величественные и жалкие,
как состарившийся Казанова, греют на солнце свои колонны – облупившиеся белые колонны
московских дворцов XVIII века… Зажатые между огромными домами, они выплывают из вре-
мени. Миражи. Сны наяву.

Ах, эти дома желтой охры… античный фриз на фронтоне – гирлянды, веночки, летящие
гении, за толстыми стенами – прохладная темнота зала… полукруглые печи, чудом сохранив-
шийся расписной потолок… и вековые деревья за оградой.

В дни молодости моей довелось мне жить в таком доме. И в долгие зимние вечера, когда
так чудно падает снег и странно светят фонари, я любил сидеть в своем доме… Осторожно
ставил я на стол тот шандал…

Как он попал ко мне?.. Как уцелел после всех пожаров, войн, революций и отчаянных
скитаний несчастной семьи? Когда-нибудь я расскажу и эту историю… когда-нибудь…

Старинный бронзовый шандал со свечой, загороженный маленьким белым экраном в
бронзовой рамке, поставлен на столе.

Я погасил электрический свет, засветил свечу – и побежали по потолку, по стенам зала
торопливые тени.

И проступило изображение на экране: у горящего камина на фоне высокого окна сидит
молодая красавица. Неотрывно глядит она в небольшой серебряный таз, стоящий у ее ног. В
тазу по воде плавают крохотные кораблики с зажженными свечами.

Это старинное венецианское гадание. В тот день она решила узнать свою судьбу. О, если
бы она ее узнала!

Как я любил разглядывать ее лицо на старинном экране! Томно склонив головку с рас-
пущенными волосами, она глядит в серебряную воду. И плавают, плавают свечи на крохотных
корабликах. И колеблется неверное пламя.

В эту женщину были влюблены самые блестящие люди века. Ее красоте завидовала
Мария Антуанетта. И мечтательный гетман Огинский, и властительный немецкий государь
князь Лимбург были у ее ног. Ей объяснялся в любви самый блестящий донжуан Франции –
принц Лозен. И граф Алексей Орлов, самый блестящий донжуан России…

Тогда, в том доме, я собирал по крохам все, что осталось о ней.
И, читая полуистлевшие письма истлевших ее любовников, я шептал вслед за ними

безумные слова: «Ваши глаза – центр мироздания…», «Ваши губы – моя религия…», «Ваши
руки подобны плющу нежности…» Уходят наши тела… Но страсть и любовь остаются.

И все чаще стало мерещиться мне…

Исчезал московский домик, пропадал, тонул в снежной метели.
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И видение Санкт-Петербурга: белая петербургская ночь, безжалостный золотой шпиль
крепости. И кронштадтский рейд. И силуэты фрегатов в белой ночи.

Самое неправдоподобное в этой истории – что это правда.
Джакомо Казанова

Кто не жил в XVIII веке – тот вообще не жил.
Талейран
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Несколько точных дат

 
В конце мая 1775 года пришла в Кронштадт из Средиземного моря русская военная

эскадра. И хотя люди давно не были дома, никому не было дозволено ступить на берег.

Из именного указа императрицы Екатерины Второй генерал-губернатору Санкт-Петер-
бурга князю Александру Михайловичу Голицыну:

«Князь Александр Михайлович! Контр-адмирал Грейг, прибывший с эскадрой с ливорн-
ского рейда, имеет на корабле своем под караулом ту женщину. Контр-адмиралу приказано
без именного указа никому ее не отдавать. Моя воля: чтобы вы…»

24 мая 1775 года.
Была ночь, но во дворце генерал-губернатора Санкт-Петербурга князя Голицына не

спали. Князь Александр Михайлович, грузный шестидесятилетний старик, сидел в своем каби-
нете. Перед ним навытяжку стоял молоденький офицерик – капитан Преображенского полка
Александр Матвеевич Толстой.

Тучный князь тяжело поднялся с кресел, пошел к дверям. Распахнул двери: в маленькой
комнате, у аналоя с крестом и Евангелием ждал священник в полном облачении.

– Прими присягу, Александр Матвеевич, – обратился князь к капитану.
– Клянусь молчать вечно о том, что надлежит мне увидеть и исполнить… – звучал в

тишине голос Толстого.
– И людей своих к присяге приведешь. И растолкуй им, что коли хоть одна душа узнает

– наказание беспощадное… В Кронштадт поплывете ночью… И вернешься с нею в крепость
тоже ночью… чтоб ни одна душа…

И князь обнял капитана:
– Ну, храни тебя Бог!

В ночь с 24-го на 25 мая 1775 года.
Яхта с капитаном Толстым и шестью преображенцами с потушенными огнями плыла из

Петербурга в Кронштадт. На берегу и на судах, мирно качавшихся на якорях в устье Невы,
давно спали.

Глубокой ночью подплыли к Кронштадту. Неслышно скользила яхта по военному рейду.
«Святослав»… «Африка»… «Не тронь меня»… «Европа»… «Саратов»… «Гром»…

Стояли на рейде в ночи линейные корабли и фрегаты, залитые призрачным светом.
У шестидесятипушечного адмиральского судна «Три иерарха» яхта замедлила ход.

В каюте капитана Толстого уже ждал контр-адмирал Самуэль Карлович Грейг.
– Весь завтрашний день, капитан, вы и ваши люди проведете в каютах. – Грейг говорил

по-французски: он был не так давно на русской службе и плохо владел русским. – Ни с кем
из корабельной команды не видеться и не разговаривать… И только когда на корабле отойдут
ко сну…

Ночь, 25 мая 1775 года.
На темную палубу вывели нескольких мужчин и двух женщин. Одна из женщин одета в

черный плащ с капюшоном, глубоко надвинутым на лицо.
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– Настоятельно прошу вас, госпожа, – обратился Грейг по-итальянски к женщине, – не
открывать лица и не говорить ни с кем до прибытия в назначенное место. Непослушание только
ухудшит ваше положение.

Не дослушав адмирала, женщина молча направилась к борту.
Ее усадили в покойное кресло и спустили вниз – на яхту.
Адмирал почтительно помогал ей.

Дважды прозвенели куранты на Петропавловской крепости, когда яхта пристала к гра-
нитным стенам.

В белой ночи на пристани темнела фигура в плаще и треуголке. Яхту встречал сам хозяин
крепости – Андрей Григорьевич Чернышев, генерал-майор и санкт-петербургский обер-комен-
дант.

Женщина в черном плаще молча глядела на гранитные стены и беспощадный золотой
шпиль…

Арестованных быстро размещали по казематам Алексеевского равелина. Захлопывались
двери камер, лязгали засовы…

И в крепости наступила тишина. Будто ничего и не произошло.

Комендант Чернышев торжественно ввел женщину в просторное помещение, состоявшее
из трех светлых и, главное, сухих комнаток, что было большой редкостью в крепости, посто-
янно затоплявшейся Невой. Сие была его гордость – помещение для особо важных преступ-
ников.

Женщина сбросила капюшон – и бешено сверкнули ее раскосые глаза.
– По какой причине осмелились арестовать меня? – яростно выкрикнула она по-итальян-

ски.

26 мая 1775 года, ранним утром, в своем кабинете за бюро с медальоном императрицы
князь Александр Михайлович Голицын писал донесение:

«Всемилостивейшая государыня! Известная женщина и свиты ее два поляка и слуги и
одна служанка привезены и посажены сего дня в два часа поутру за караулом в приготовленные
для них в Алексеевском равелине места под ответ обер-коменданта генерал-майора Андрея
Чернышева…»

Прошло два с лишним года.
В ночь на 5 декабря 1777 года в Санкт-Петербурге стояли лютые морозы.
В Петропавловской крепости куранты уже пробили полночь, когда из Алексеевского

равелина обер-комендант Чернышев и солдаты вынесли гроб.
Горели факелы. С трудом копали солдаты смерзшуюся землю.
– Копать веселее! – покрикивал комендант. Все глубже, глубже яма.
Комендант осветил ее факелом, удовлетворенно кивнул.
Солдаты опустили гроб и торопливо забросали мерзлой землей.

На рассвете 5 декабря пошел густой снег. Мело, мело по мерзлой земле.

Из рапорта санкт-петербургского обер-коменданта генерал-майора Андрея Чернышева:
«…Означенная женщина волею Божьей умре… А пятого числа в том же Алексеевском

равелине той же командой, при ней в карауле состоявшей, была похоронена. По объявлении
присяги о строжайшем сохранении сей тайны…»
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Снежная метель разыгралась над Петербургом. Все потонуло в этой метели: дворцы, кре-
пость. И могила.

И к утру не осталось никаких следов – только белое поле у Алексеевского равелина.
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Действующие лица: «Орлов со шрамом»

 
Я не поручил бы ему ни жены, ни дочери, но я мог бы совершить

с ним великие дела…
Граф Федор Головкин

 
Портреты и воспоминания

 
Прошло ровно тридцать лет. 5 декабря 1807 года.
В Москве, во дворце графа Алексея Григорьевича Орлова в Нескучном, всегда в воскре-

сенье, ждали песельников да плясунов.
По бесконечной анфиладе дворца движется согнутая фигура – чудовищная огромная

гнутая спина в шитом золотом камзоле. Тяжелый стук медленных старческих шагов…
Золотая спина шествует мимо портрета в великолепной раме.
На портрете изображен молодой красавец, увешанный орденами, в Андреевской ленте

через плечо, на фоне горящих кораблей. Это сам хозяин дворца граф Алексей Григорьевич
Орлов-Чесменский в молодые годы. Герой, победитель турок в морском сражении в Чесмен-
ской бухте, где перестал существовать турецкий флот.

Горят, горят корабли на портрете…

Именно тогда, в 1770 году, французский посол докладывал из Петербурга: «Алексей
Орлов – глава партии, возведшей на престол Екатерину. Его брат Григорий – любовник импе-
ратрицы, он очень красивый мужчина, но, по слухам, простодушен и глуп… Алексей Орлов
сейчас самое важное лицо в России. Екатерина его почитает, боится и любит. В нем можно
видеть подлинного властелина России».

Тяжелый стук медленных старческих шагов по анфиладе дворца…

Но это все в прошлом. Нынче графу за семьдесят – и он мирно доживает свой век в
Москве, вот уж который год изумляя Первопрестольную безудержным, буйным разгулом…

На Масленой граф со свитой – непременный зритель кулачных боев между воспитанни-
ками Славяно-греческой академии и университетскими…

С превеликим удовольствием наблюдает Его сиятельство, как с дикими криками, гика-
ньем сходятся молодые парни в кулачном бою на ледяных горах у кремлевской стены. (Горы
заливали на месте нынешнего Александровского сада.)

Когда граф был помоложе, то и сам участвовал…
Ох, как страшились дерущиеся, когда в толпе страшно возникала исполинская фигура!

И яростно бросалась в общую потасовку.
«В воскресенье, перед дворцом в Нескучном, граф неизменно устраивает бега своих зна-

менитых рысаков…»
И мчатся по снежной дороге дивные кони… И пляшут перед дворцом столь любимые Его

сиятельством скоморохи да песельники… Потешные драки в снегу между шутами и скоморо-
хами непременно сопровождаются милостивым старческим смехом. «Изволили смеяться…»

Как справедливо сказал о графе поэт: «Дыша всем русским, он до страсти любил отече-
ственные развлечения…»
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И сегодня, в солнечный морозный день, в доме графа, как всегда, готовились к веселью
– ждали троек со скоморохами и цыганами. И граф тоже готовился…

Все ближе тяжелые шаги по роскошной анфиладе. Испуганные лица лакеев.
Громадная согнутая спина в золотом камзоле повернулась – и на фоне портрета молодого

красавца возникло изборожденное морщинами, обрюзгшее лицо старика в парике. Слуга в
дверях дрожащими руками аккуратно положил кисточкой пудру на его парик.

И старый граф продолжал свое шествие по анфиладе.

В последнее время у графа Алексея Григорьевича появились большие странности: он
стал часто заговариваться и еще развилась в нем необыкновенная тяга к щегольству. Теперь
каждое утро граф шел через бесконечную анфиладу, и лакеи кисточками накладывали опре-
деленные его сиятельством порции пудры на парик. Ох, не дай им Бог ошибиться! Граф сам
исчислил количество комнат, которое ему надлежит пройти, чтобы парик приобрел должный
вид.

Движется согнутая фигура… И в дверях каждой следующей комнаты дрожащий лакей
украшает пудрой графский парик. И крестится, когда граф проходит мимо…

Старик миновал последнего лакея и очутился в сверкавшей зале: бесчисленные зеркала в
холодном зимнем солнце беспощадно повторяли морщинистое лицо графа и страшный шрам
на щеке. Современники называли этот шрам «знаком предсмертного отчаяния». И с ужасом
уверяли, что получен он был в Ропшинском дворце, где граф задушил свергнутого императора
Петра Третьего. Но иные утверждали, что сей шрам попросту заслужен графом в пьяной драке.
Так или иначе, но, отличая его от остальных четырех братьев Орловых, Алексея Григорьевича
прозвали «Орлов со шрамом».

Усмехаясь, старик оглядывал себя в зеркалах – он доволен.
– Отменно… Не стыдно будет на балу сегодня, – обращается он к крохотному старичку

в мундире, с Чесменской медалью.

Тридцать восемь лет назад сержант Изотов закрыл грудью графа от турецкой пули в зна-
менитом Чесменском бою. И теперь доживает век в его доме, являясь нынче основным собе-
седником того, кто именовался когда-то «властелином России».

– Когда цыгане с плясунами да песельниками придут – пустить их на бал. Она веселье
любила, – радостно приказал граф.

– Да какой же нынче бал, Ваше сиятельство? Никакого бала у нас нет, – удивился старый
слуга.

– Ан есть, – с торжеством ответил граф. – Пятое число сегодня – ее день… Схоронили
ее… В этот день она ко мне на бал каждый год приходит. И сегодня жду… Любила балы. Как
же она любила балы! Непременно пожалует.

– Да что ж вы, Ваше сиятельство… Алексей Григорьевич? – прошептал старый сержант.
Граф посмотрел на испуганного старика мутными глазами. На мгновение сознание вер-

нулось к нему.
– Подать мое яблоко, сержант, – приказал он весело.
Старый сержант заулыбался: он любил эту молодецкую шутку. Он достал из кармана

заготовленное яблоко. Граф взял яблоко и легко раздавил его двумя пальцами. И счастливо
засмеялся.

– Что яблоко! Говорят, вы быка одним ударом прихлопнуть могли, – подобострастно
сказал Изотов.
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– Да что быка! Я государя императора Петра Федоровича одним ударом… – И бешеные
глаза человека со шрамом взглянули на несчастного сержанта. Тот только перекрестился.

И вновь глаза графа помутнели.
– Что же мы тут… гости никак пожаловали? – И граф торопливо пошел к высоким две-

рям залы.
Он широко распахнул двери и склонился в низком поклоне:
– Матушка государыня к холопу своему… А мы как раз про мужа твоего убиенного…

да про «известную женщину» толкуем…
Граф не договорил и вновь склонился в поклоне:
– А вот и консул английский сэр Дик с распрекрасной супругой своей… много способ-

ствовал сей англичанин в поимке «известной женщины»… А вот и адмирал Грейг… большие
заслуги и у него в этом деле были.

Граф стоял один в пустой зале и бесконечно церемонно раскланивался с пустотой, встре-
чая ушедшую эпоху. А сзади полумертвый от страха Изотов только приговаривал:

– Ваше сиятельство… Ваше сиятельство…
Но граф не слышал. Он видел, как в залу вошла она. Как тогда, на корабле, на ней был

длинный черный плащ с капюшоном, надвинутым на лицо…

Граф захрипел и упал навзничь на драгоценный паркет.

К дворцу уже подлетали тройки. С визгом и хохотом соскакивали цыгане, удалые ско-
морохи да плясуны. Обезумевшие люди графа бестолково носились перед домом, разгоняя
приехавших.

Граф умирал. Умирал тяжело, в муках. Речь отказала – он хрипел. И глаза его наполня-
лись слезами. Он лежал на огромной кровати, под потолком, украшенным плафоном «Триумф
Минервы»: аллегория триумфа императрицы Екатерины Второй в войне с турками.

На стене висел парадный портрет императрицы: Екатерина со скипетром и короной.
На столике у кровати лежал золотой медальон в форме сердца, осыпанного бриллиан-

тами. Медальон был раскрыт, и внутри него улыбалась все та же императрица.
Только трое во всей России имели право носить такой медальон. Два фаворита импера-

трицы – Григорий Орлов и Григорий Потемкин. И он… Но сейчас этого никто не помнил, и
никого это не интересовало. И старый медальон пылился на столе, и старый человек, окружен-
ный императрицами, умирал в постели.

Иногда он забывался. И в забытьи слышал собственный голос. И видел лицо деда, так
напоминающее чье-то лицо.

– Чье лицо? – прошептал он.
И понял: его лицо… лицо старика, умирающего сейчас в постели.
– Не всегда был я старый, внучек, – говорил дед, – молодой был, да отважный, да заби-

ячливый. И за то прозвали меня товарищи Орлом. А Петр Алексеевич только Россией начал
править. И мы – стрельцы – великий бунт против него учинили. Велено нам было голову сло-
жить на плахе.

Он видел…
…как поднимался его дед на плаху… как под ноги деду покатилась отрубленная голова

казненного стрельца. И, с усмешкой взглянув на усталого палача, уже поджидавшего его с топо-
ром, дед, как мячик, откинул ногой отрубленную голову. И, засмеявшись, положил свою – под
топор, на плаху.

– Увидел царь – и понравилось ему бесстрашное озорство мое, – слышал он голос деда. –
И помиловал он меня. Помни, внучек: до конца имей надежду и смерти не бойся.
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– Смерти не бойся, – беззвучно шептали губы старого графа.
Около постели графа сидела Анна, любимая, единственная дочь графа. Ее мать умерла

сразу после ее рождения. Сейчас Анне исполнилось двадцать лет.
Анна всматривалась в изуродованное страданием лицо графа. В глазах старика стояли

слезы. Он о чем-то просил, что-то хотел сказать. Но она не могла его понять и только умоляюще
шептала:

– Что прикажете, папенька?
– Сына просят, – сказал сзади Изотов, – за сыном велят послать.
Старик умоляюще кивнул.
– Пошлите за Александром, – сказала дочь и заплакала.
И опять граф впал в беспамятство. И опять он видел деда своего – старого Орла.
Они стояли перед дедом в ряд, пять красавцев гвардейцев, пять родных братьев.
– Пять братьев вас, пять Орлов… Ты, Гришка, самый красивый, – подмигнул дед Григо-

рию. – Но зато ты, Алешка… – И дед глянул на Алексея. – А ну, покажи нам…
Привели быка. Черный, огромный, бык неподвижно стоял перед братьями. Алексей подо-

шел к быку. Сжал пудовый кулак. И одним страшным, быстрым движением ударил быка меж
рогами… Качнулся бык. Рухнул как подкошенный. Крик восторга вырвался у братьев.

– Да, ты самый сильный, – шептал дед, – но ты и самый буйный, осторожки в тебе нет.
Но на то, внуки, даден вам брат Иван. – И он ткнул в старшего брата. – Он самый хитрый, и
он отца вам вместо. А Владимир да Федор – младшие, всем вам преданы. Одна душа и одна
голова… Покуда вместе будете, никому вас не сломить!

Императрица на потолке улыбалась.
– Сломила… – слышал свой голос умирающий граф, – одна ты нас всех сломила.
И он увидел императрицу совсем молодой великой княгиней на том балу.
– Тогда все ночи танцевали, – усмехнулся старик, – Елизавета села на трон после пере-

ворота… Был он ночью устроен… И теперь по ночам боялась спать. И Петербург танцевал,
танцевал до утра. Бал… бал…

Они стояли в дворцовом зале – Григорий и Алексей, два красавца – высоченные, в бле-
стящих гвардейских мундирах.

– Ох и хороша великая княгиня. Ей-ей, хороша! – шептал Григорий.
Екатерина, танцуя, вдруг обернулась.
– Отметила! – зашептал Григорий и совсем приник к уху брата: – Загадал, коли сейчас

еще обернется… Ну, обернись, душа ты моя!
И опять, танцуя, Екатерина мельком взглянула на братьев. И улыбнулась.
– Моя будет, – прошептал Григорий.
– Да ты в своем уме? – лукаво взглянул на брата Алексей. И восхищенно добавил: – Ох,

Гришка! Ну враг! Сущий враг!
Торжественно раскрылись парадные двери. Вошла высокая, полная, немолодая дама в

роскошном платье.
– Императрица… Елизавета Петровна… – неслось по зале.
– Модница была… не нашивала одно платье два раза. После смерти остались в ее гарде-

робе пятнадцать тысяч платьев… – шептал старик.
За императрицей следовал тоже высокий, тоже дородный и тоже немолодой господин:

граф Алексей Григорьевич Разумовский – фаворит и, как утверждала молва, тайный муж Ели-
заветы.

– Вот он, ночной император, – шептал Григорий Орлов брату. – А ведь простым певчим
был, грамоты не знал… В хоре его увидела да и влюбилась без памяти. Попал в случай…
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За Алексеем Разумовским важно вышагивал господин помоложе, столь же высокий и
величественный – граф Кирилла Григорьевич Разумовский, родной брат Алексея, гетман
Малороссии.

– А ведь недавно этот гетман свиней пас, – шептал Григорий. – Сам мне рассказывал:
когда Алексей фаворитом стал, послал за ним офицера.

А Кирилла решил, что его в солдаты хотят упечь… Со страху на дерево залез и три дня
там просидел. С голодухи только слез. А теперь – вон они! Что случай делает! – И добавил
лукаво: – А ведь они тоже братья и на нас с тобой похожие – такие же здоровенные… Только
мы красивее да умнее.

И опять Екатерина, танцуя, взглянула на братьев…

Потом старик увидел Москву, зиму… Бежали сани. В санях они: Григорий и Алексей –
молодые, в распахнутых шубах… Проезжали мимо белых колонн дворца на Покровке…

– Тпру! – закричал Григорий. И остановились сани.
Вот он, дворец графа Алексея Григорьевича Разумовского. В переулке на холме за двор-

цом виднелась церковь.
– Церковь Воскресения в Барашах, – усмехался Григорий. – Здесь он тайно повенчался

с императрицей… А может, и нас с Катериной когда-нибудь повенчают, да не тайно!
Алексей уставился на брата.
– Моя она, – усмехнулся Григорий, – любит меня без памяти… все сделает, как я скажу…
– Ох, Гришка, – любуясь братом, сказал Алексей. – Ей-ей, сущий враг!

Екатерина, прекрасная, молодая, танцует с Григорием. И открытое безумное женское
счастье на ее лице…

Умирающий старик глядел на императрицу на потолке и шептал беззвучными губами:
– Ах, эти гордые твои фавориты, они всегда думали, что они выбрали тебя, а это ты их

выбирала. Счастливая, ты всегда любила тех, кто был тебе нужен. Нас было пятеро братьев…
удальцы-кутилы, любимцы гвардии… И ты взяла Григория и взяла тем нас всех… и всю гвар-
дию. Ты знала: скоро… скоро умрет Елизавета. И тогда муженек, тебя ненавидевший, упечет
тебя в монастырь да и женится на полюбовнице. И ты готовилась… Екатерина Великая… Ека-
терина Предусмотрительная.

Граф застонал. Изотов и Анна перевернули его на другой бок.
Теперь он видел гроб. В гробу лежала императрица Елизавета. Молодая Екатерина стояла

на коленях у гроба, и слезы лились по ее лицу…
– Ты всегда умела плакать, когда хотела, – шептал старик императрице на потолке.
Гвардейцы стеной окружали гроб.
– Ишь как убивается, – сказал Иван Орлов.
– А император, муженек ее, в это время бражничает со своими немцами да с полюбов-

ницей горбатой, – усмехался Григорий Орлов в другом конце зала.
– Опять немцы сядут нам на голову, – вздыхал Владимир Орлов, окруженный гвардей-

цами.
– А ведь матушку Елизавету Петровну отцы наши на трон посадили, – тихо начал Алек-

сей и умолк.
– Дело говорит, – зашептали в зале.
Старик вспоминал. Точнее, это не были воспоминания. Просто когда боль отпускала, он

уходил в ту жизнь. И жалкое, беспомощное тело, лежавшее на огромной кровати под балдахи-
ном, было не его тело… Его тело жило в той жизни – великолепная, мощная плоть…
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– Скоро… скоро оно на бойню пойдет, – беззвучно смеялся старик.

Бал в разгаре – первый бал после траура по умершей императрице. Неряшливый, дрожа-
щий старик в старом серебряном камзоле стоял у колонны.

– Лесток, лейб-медик умершей императрицы, – шептал Иван Орлов Григорию и Алек-
сею, – его только что вернули из ссылки… Двадцать лет пух там от голода. А ведь это он когда-
то Елизавету на трон сажал. Попомните, братья, как она его отблагодарила.

И еще один старик – в мундире с золотым шитьем, в орденах и лентах – вошел в свер-
кающую залу.

– Фельдмаршал Миних, – шептал Иван, – и его из Сибири вернули… Двадцать лет подряд
господин фельдмаршал, полуголодный, картошку там себе на пропитание сажал. А ведь какую
власть имел. Вот до чего тщеславие доводит.

– Ничего, они вернулись, – захохотал Алексей. – По мне, или все – или плаха.
– О плахе для нас, видать, уже заботятся, – усмехнулся Иван. И кивнул на молодого гвар-

дейца, танцевавшего менуэт. Танцуя, гвардеец нет-нет да и посматривал на братьев. – Адъ-
ютант императора Перфильев… Говорят, его к нам приставили, – шептал Иван.

– Ба! Да он же игрок! Уж я-то знаю, как задобрить подобных господ! – смеялся Григо-
рий. – Теперь каждую ночь стану проигрывать ему в карты. И он будет доволен, и император
спокоен: ночью мы картами заняты. Ведь по ночам у нас перевороты делаются!.. Но торопи-
тесь, братья, иначе разорюсь!

– Ты прав – время выступать! – сказал Алексей. – Откроют заговор – только наши головы
полетят… Катька Дашкова – сестра родная полюбовницы государя, ее, конечно, помилуют.
Никита Панин каждый день иное говорит, один Бог ведает – с нами он иль нет. Кириллу Раз-
умовского его брат Алексей с плахи за уши вытянет. Сама Екатерина вообще будет ни при
чем… Только наши головушки…

– Ага, – засмеялся Григорий. – Если мою первой отсекут…
– Ага, – захохотал Алексей. – Уж я, как дед, пну твою дурацкую голову!
В гвардейских казармах шла большая игра. Играли – Перфильев, Григорий Орлов, офи-

церы-измайловцы, когда вошел Алексей Орлов. Поманил брата. Весело поманил, будто соби-
раясь поведать о чем-то забавном.

– Я сейчас, господа. – Григорий бросил карты, подошел к Алексею, сопровождаемый
внимательным взглядом Перфильева.

Будто рассказывая о веселом и все хохоча, Алексей сказал брату:
– Капитан преображенцев Пассек утром арестован императором. Заговор раскрыт…
– Кто сообщил?
– Никто не ведает… Но откуда-то слух, что арестовали его и раскрыт заговор. Теперь

эта сумасшедшая девчонка, Дашкова, носится по Петербургу с этим слухом… Она всех нас
под топор подведет. Времени нет, надо действовать. Фортуна за нас: император пьянствует в
Ораниенбауме… на скрипице играет… Екатерина одна в Петергофе. Осталось одно: привезти
ее в Петербург и объявить императрицей.

– Слушает, – кивнул Григорий на Перфильева.
– Вижу… вернешься к столу… продолжишь игру… И напои хорошенько, чтоб бела света

не видел… Я отправляюсь сей час в Петергоф – за Екатериной. На рассвете жди меня на пятой
версте у Петербурга со свежими лошадьми. Ну?

– С Богом, брат, – и до встречи: во дворце иль на плахе.
– Ух, как я пну тогда, Григорьюшко, дурацкую твою голову!
Григорий возвращается к столу. Перфильев вопросительно глядит на него.
– Презабавное амурное дельце предложил мне брат. Но я, как всегда, предпочел игру, –

улыбнулся Григорий.
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– А я, как всегда, даму, – захохотал в дверях Алексей. – Пожелайте мне удачи… с дамой. –
И он весело подмигнул Перфильеву.

Старик шептал, глядя на Екатерину, парящую на потолке:
– Ах эта ночь… Тогда была белая теплая ночь… 28 июня… и двадцать восемь верст надо

было проскакать до Петергофа – я отметил это странное сочетание цифр…

Карета, запряженная шестеркой, мчалась по дороге в Петергоф. На козлах – кучер, в
карете за занавесками – Алексей Орлов. Рядом с каретой верхом скакал молодой офицер –
капитан-поручик Василий Бибиков.

– Послушай, не торопись, береги лошадей, – сказал из кареты Алексей.
– Я люблю Петергоф, Алеша, – мечтательно отвечал с лошади Бибиков. – Там все: статуи,

фонтаны, рощи – служат увеселению чувств…
– Береги, береги лошадей, Бибиков.
– А коли ударят тревогу, когда подъедем? – вдруг спросил Бибиков.
– Тогда – руби, Васька! – засмеялся в карете Орлов. – Мы должны захватить импера-

трицу.
Подъехали к ограде Петергофского дворца. У ограды ни души – ни караульных, ни сто-

рожей.
– Дворец неохраняем… странно, Алеша, – зашептал Бибиков. – Останься с лошадьми.
И Орлов выпрыгнул из кареты.
Осторожно открыл решетку главного входа. И ступил в парк.
В парке – ни души. Он крался мимо цветника к дворцу «Монплезир». И здесь ни души.
И тогда Орлов начал хохотать. Он шел по пустому парку и хохотал во все горло:
– Какой же ты болван, батенька… Не охраняется. Это она сторожей сняла… она слух

пустила, что Пассек арестован за заговор, чтоб всех нас на дело поднять. А сама ни при чем.
Сама будто безмятежно спит. Если заговор сорвется – объявит, что мы увезли ее силой. Ай
да Катерина! Ох, врагиня!

Он подошел к «Монплезиру» – маленькому дворцу, построенному еще Петром Великим.
Обошел дворец, остановился у потайной двери.

– Коли я прав, потаенная дверь в ее покои будет открыта…
Толкнул – и дверь легко распахнулась…
Усмехнувшись, он вошел во дворец.
Торопливо взбежал по лестнице. Рядом со спальней Екатерины – ее уборная. И, проходя,

он увидел золотое нарядное платье, разложенное на креслах.
– Ну как же… Сегодня из Ораниенбаума император ее навещает… платье приготовили…

Вряд ли кого найдете здесь, батюшка император Петр Федорович.
Распахнул дверь в ее покои. Екатерина спала. От стука проснулась, открыла глаза.
– Пора вставать, – жестко сказал Орлов. – Все готово для вашего провозглашения.
– Как?.. Что?! – играя пробуждение, удивилась Екатерина.
– Пассек арестован. Остальное расскажу по дороге, не время медлить.
– Который час? – спросила она деловито.
– Шесть утра. – И добавил: – Ваше императорское величество государыня Екатерина

Вторая.
Она сидела на постели – простоволосая, в сорочке…
Он посмотрел на нее. Она усмехнулась. И тогда…

Старик глядел на акварель над кроватью. Под акварелью стояла подпись: «Отъезд из
Петергофа 28 июня 1762 года».
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– Англичанин Кестнер акварель эту изготовил. И только для нас с тобой… чтобы пом-
нили мы тот день…

Вот я веду тебя к карете… а этот вблизи кареты стоит – камердинер твой… В воротах
твоя камер-фрау… а этот, верхом на лошади, – Васька Бибиков… А это – зеваки, рабочий
люд… Не узнали они тебя, оттого шапки у них на головах…

Орлов вскочил на козлы рядом с кучером:
– С Богом!
Карета понеслась в Санкт-Петербург.

Тысячи людей – у храма Казанской Божьей Матери.
Гвардейцы теснили толпу. Екатерина в черном платье поднималась по ступеням собора,

окруженная братьями Орловыми. За ними – Кирилла Разумовский, Никита Панин, гвардей-
ские офицеры.

Алексей Орлов громовым голосом провозгласил со ступеней:
– Матушка наша самодержица – императрица Екатерина Алексеевна!
Вопли восторга, крики толпы, «ура!» гвардейцев.
И под перезвон колоколов навстречу Екатерине вышло духовенство…

Императрица на потолке улыбалась.
– Как я тебя знаю. Никто так тебя не знал, матушка государыня, – шептал старик.
Карета с закрытыми занавесями, окруженная гвардейцами, подъехала к Ропшинскому

дворцу. Впереди на лошади – огромный, тяжелый Алексей Орлов. Из кареты вывели низло-
женного императора…

– Он дал себя свергнуть легко, как ребенок, которого отсылают спать, – шептал старик.

Петр Федорович входит во дворец. Худенький, жалкий, похожий на мальчика, он совсем
потерялся рядом с исполином Орловым. Полуобняв за плечи, Алексей Орлов вводит его в
спальню – место заточения.

– Она поручила мне охранять свергнутого императора… Поручила… зная, что Гришка
хочет стать ее мужем, – шептал старик. – Но пока был жив этот несчастный выродок, ее закон-
ный свергнутый муж, Гришка мужем-то стать не мог… И она все-таки поручила его нам. Яснее
своей воли не выскажешь!

– Позаботься о нем, Алексей Григорьевич, – говорит Екатерина, – муж он мне все-таки.
И не должен он терпеть ограничений ни в чем, кроме свободы. Следи, чтоб не обижали.

– Не изволь беспокоиться, волю твою исполню.
Екатерина, не выдержав его взгляда, отворачивается.

Ропшинский дворец окружен гвардейцами. У входа в спальню бывшего императора –
гвардейцы со штыками.

– Я запер его в спальне, и этот недавний самодур и деспот сразу превратился в жалкого
забитого мальчика. Злодеи не умеют достойно переносить несчастия и слабы духом.

– Я прошу вас привезти мою собаку, мою обезьянку и скрипицу, – подобострастно загля-
дывая в глаза Орлову, просит Петр.

– Чего ж не привезти? Я привез… Я быстро стал лучшим другом этого дурачка. Иногда
я над ним… шутил.
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В спальне Орлов играл в карты со свергнутым императором.
– Алексей Григорьевич, дозвольте немного погулять в саду. Душно мне в спальне, какой

день без прогулки…
– А чего ж, погуляй, Ваше императорское величество.
И Орлов подмигнул часовым. Петр резво вскочил со стула, по-мальчишески подбежал к

дверям. И тотчас часовые скрестили штыки перед его грудью.
– Не пускают! – почти плача, закричал Петр.
– Пропустить императора! – повелительно приказал Орлов.
И опять подмигнул часовым. И снова Петр опрометью бросился к дверям. И снова сол-

даты молча скрестили штыки…
– Не слушают! – кричит император.
– Не слушают, – сокрушается Орлов. – Видать, матушка, жена твоя, не слушать тебя им

приказала. Вот ведь какое дело, Ваше императорское величество.

– И очень скоро – шестого июля… случилось… – шептал старик.
Упал канделябр… темнота в спальне… яростная возня… и жалкий, слабый крик…
– Горло, горло, – хрипит в темноте Орлов.
– Кончай ублюдка! – пьяно ярится чей-то голос.
И тонкий, задыхающийся вопль. И тишина… только тяжелое дыхание людей в темноте.

Старик плакал – он видел лицо императора, освещенное дрожащим светом свечи, нелепо
задранную жалкую ногу в сапоге…

– Прости, Христа ради… Но не расстались мы с тобой, убиенным. Повстречаться при-
шлось… Это когда государыня умерла. И Павел – сын ее – на престол взошел. Не твой, ее…
Потому что сам ты не верил, что он твой сын. И Павел не верил. И оттого сразу, как сел на
трон, обществу стал доказывать, что сын он тебе законный, – любовь к отцу стал выказывать…

1796 год.
В Зимнем дворце старик Орлов, в аншефском мундире с шитьем и Андреевской лентой,

стоял перед Павлом. Павел глядел на него с яростной улыбкой.
– Решили мы священные останки отца нашего, государя Петра Федоровича, перенести из

Александро-Невской лавры туда, где им покоиться надлежит, – в нашу царскую усыпальницу.
И захоронить прах отца нашего рядом с супругой его, светлой памяти государыней Екатериной
Второй… Торжественная церемония перенесения праха на завтра назначена. И решили мы
оказать тебе великую честь – пойдешь за гробом отца нашего. – Павел пронзительно глядел
на Орлова. – Впереди гроба должны нести корону императорскую. Ту самую, которую у него
отняли… И я все думал, кому сие поручить?.. Да, да, граф, – ты понесешь!

– Великая честь, Ваше величество… Но на длительной службе государыне и отечеству
здоровье потерял. Ноги не ходят, а путь длинный…

– Неси! – бешено закричал Павел. И протянул корону на золотой парчовой подушечке.

И я понес…

Движется торжественная процессия. С трудом передвигая ревматические ноги, несет
корону на золотой подушечке старый граф Алексей Григорьевич.

– Он думал, – шептал старик, – что я со страху… Потому что холоп… А я… как пока-
яние…
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Он задумался и прошептал:
– А может, потому, что холоп?
И старик вновь вернулся в те счастливые времена после переворота.
– Мы все… все тогда могли. И Гришке путь к августейшему браку был открыт.
Императрица на потолке улыбалась.

Избранный кружок императрицы в Зимнем дворце. Никита Панин, Алексей Орлов и
Кирилла Разумовский за ломберным столиком играли в карты.

– Мы всем, всем тогда владели! – шептал умирающий старик.
Григорий Орлов, развалясь, сидит на диване. У него сломана нога. Екатерина заботливо

подает ему бокал с вином на серебряном подносе.
Григорий выпил, поставил бокал на поднос, с усмешкой оглядел играющих. И вдруг

нежно обратился к императрице:
– Как думаешь, матушка, достаточно мне месяца, чтоб с престола тебя сбросить, коли

захочу?
Наступила тишина. Екатерина побледнела, молчала.
И тогда Кирилла Разумовский, продолжая игру, сказал как ни в чем не бывало:
– Что ж, наверное, оно и так, Григорий Григорьевич… Только и трех дней не прошло

бы, как мы бы тебя вздернули!
Панин засмеялся, улыбнулась и Екатерина – светски, будто ничего не произошло.
Поняла тогда, что сильна уже не одними нами…
И опять он видел торжествующее лицо Григория.
– Наша взяла, Алеша, дотерзал я ее, пойдет за меня замуж. Все, как мечтали мы с тобой.

Завтра князя Воронцова посылает к старику графу Алексею Разумовскому. Указ подготовлен –
объявить его Императорским высочеством. Чтоб тайный брак его с Елизаветой сделать явным.
И тем дорогу к нашему с Катериной браку проложить. Она говорит: прецедент нужен… Но
Воронцов против, и Панин против, и Кирилла Разумовский… Езжай с Воронцовым, Алеша.
Боюсь одного его пускать. Ведь к царству идем, брат…

Воронцов и Алексей Орлов поднялись по мраморным ступеням Аничкова дворца.
Вошли в залу.

У горящего камина, спиной к ним, сидел старый граф Алексей Разумовский. Он сидел
сгорбившись, смотрел в огонь. На коленях у него лежало раскрытое Евангелие.

– Мы пришли от государыни, – начал Алексей.
– Не трудитесь, молодые люди, я знаю причину вашего прихода, – сказал старик, не обо-

рачиваясь.
Князь Воронцов торжественно развернул лист, украшенный гербами.
– Вот проект указа, объявляющего вас Императорским высочеством… В обмен я должен

получить от вас бумаги, удостоверяющие действительность некоего события.
– Государыне известно, что бумаги о совершении тайного брака у вас есть, – жестко пере-

бил Орлов.
Разумовский молча взял проект указа из рук Воронцова. Пробежал глазами. И молча

вернул Воронцову.
Все так же, не произнося ни слова, он поднялся с кресел. Подошел к комоду, на кото-

ром стоял ларец черного дерева, окованный серебром. Отпер ларец. Из потайного ящичка
вынул бумаги, обвитые розовым атласом. Атлас аккуратно уложил обратно в ларец, а бумаги
начал читать, не прерывая молчания. Прочитав бумаги, перекрестился. И бросил их в горящий
камин.

– Проклятие, – прошептал Алексей.
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Разумовский опустился в кресло и наконец произнес:
– Я был верным рабом Ее величества покойной императрицы Елизаветы. Ничем более.

И желаю быть покорным слугой императрицы Екатерины. Просите ее, молодые люди, о благо-
склонности ко мне.

– Угадал твое тайное желание проклятый царедворец, – шептал старик императрице на
потолке, – и ты знала, что он угадает…

Лицо Екатерины. Улыбаясь, она обращается к Алексею Орлову:
– Ну что ж, почтенный старец оказался всех нас умнее… Тайного брака не было, и шепот

о нем всегда был для меня противен.
– Вот после того я захворал… да чуть было не помер с обиды за брата…
Лицо Екатерины склонилось над Алексеем.
– Сколько в беспамятстве пролежал. – Она улыбалась благодетельной своей улыбкой. –

Доктора вылечить не могут, потому что не знают: богатырь ты – и не можешь жить в праздно-
сти… Это брат твой по месяцу кутить может, а тебе без дела нельзя – хвораешь без дела…
Войну с турками начинаю. Тебе флот поручаю – весь флот в архипелаге под твое начало…

Над кораблями взвивается Андреевский флаг.
– Не ошиблась, – шептал старик, – отменно выбирала людишек… Это я, Алешка Орлов,

который моря-то прежде не видел, шлюпкой управлять не умел, загнал турецкий флот в
Чесменскую бухту и сжег турецкие корабли…

Вопль «ура!» из тысячи глоток. Грохочут пушки.

Картина на стене, изображавшая Чесменскую баталию (как много изображений знаме-
нитого боя развешано по комнатам дворца!), надвинулась на умиравшего старика…

Исполинская фигура Орлова – на адмиральском судне «Три иерарха». Лицо со шрамом,
искаженное бешенством, яростью боя…

А потом на том же корабле он увидел…
Григорий Орлов в фантастическом камзоле, усыпанном бриллиантами, стоял на палубе.
– Гришка?! Ну, красавец! Ну, враг!.. Ты тут зачем?
Они обнялись.
– Матушка послала – мир добыть у турок…
– И ты… ее оставил?! Оставил Петербург? С ума спрыгнул?
– Глупец ты, Алеша… Я – все для нее! Я ей руку на спину положу – и уж обмерла… Баба,

одно слово! Знаешь, как она величала меня, посылая?.. «Ангел…» «Посылаю ангела мира к
этим страшным бородатым туркам».

И он захохотал.
– Прост ты, Гриша, ох как прост… Неужто не понял, что случилось? Она нас обоих из

Петербурга отослала!
Но Григорий только смеялся.

А потом он получил пакет из Петербурга…
Григорий читает письмо – в бешенстве комкает бумагу, топчет ногами. И крик, вопль:
– Лошаде-е-ей!!
И уж карета мчит через всю Россию.
– Гони, гони! – вопит из кареты обезумевший Григорий.
– Куда гнать-то, милок? Во дворце уже другой! – усмехнулся старик.
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Улыбающееся благосклонной улыбкой лицо Екатерины.
– Я многим обязана семье Орловых. И осыпала их за то богатством и почестями. И все-

гда буду им покровительствовать. Но мое решение неизменно. Я терпела одиннадцать лет! И
теперь хочу жить, как мне вздумается. И вполне независимо…

– Уже появился во дворце другой Гришка – Потемкин. Главный фаворит. Это мы его во
дворец ввели когда-то. И за то ненавидел он нас – ох ненавидел! И мы его…

– Что касается вас, Алексей Григорьевич, расположение мое к вам неизменно. Вы по-
прежнему являетесь начальствующим над нашим флотом в Средиземном море. И никто по-
прежнему не вправе требовать ни в чем у вас отчета. Надеюсь, что пребывание ваше в Италии
и впредь будет столь же приятным, – улыбнулась с портрета Екатерина.

– Это был приказ: сидеть в Италии, а в Петербург ни ногой. Боялась нас матушка, –
засмеялся старик, – Гришку-брата целый год в Петербург не пускала. Потом пустила. А меня
– нет. Двое Орловых – слишком много для одного Санкт-Петербурга! Крепко запомнила…
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