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Возвращение
(Полдень, 22-й век)

 
Будем ли мы такими?

 
Много столетий человечество мечтало о необыкновенных странах, в которых счастливо

и безбедно живут люди. Об этом рассказано в сотнях книг. Но, как бы ни назывались эти книги
и эти страны, их обычно именовали утопиями; на греческом языке это означало «место, не
существующее нигде». Ведь люди не знали туда пути и не знали, как, даже в будущем, завоевать
мир всечеловеческого счастья.

В наши дни уже нельзя писать утопии: мы нашли дорогу в будущее, завоеванное в суро-
вой борьбе, полной тяжких испытаний и жестоких утрат. Мы не мечтаем о коммунистическом
обществе; мы строим его своими руками.

Каким же будет это общество, что создается гением, трудом и вдохновением нашего
народа?

Книги, в которых раскрывается облик грядущего, уже появились. Это «Туманность
Андромеды» И. А. Ефремова, «Магелланово облако» польского писателя-коммуниста Стани-
слава Лема и другие. Таким книгам близка повесть братьев А. и Б. Стругацких «Возвращение».
Ее герои – люди двадцать второго века: астролетчики, учителя, охотники, ученые.

Во многих из них читатели узнают себя – свое вдохновенье, свое упорство, свою жажду
подвига, потому что люди грядущих веков будут похожи на нас, будут почти такими же, как
мы, и в то же время будут иными. Их труд будет разнообразнее, чувства богаче – ведь ничто
не будет мешать им или ограничивать их. Как и в наше время, они будут видеть счастье не в
отдыхе, а в подвиге, будут искать трудностей, чтобы испытать напряжение всех сил в жестокой
иногда борьбе, ведь во все времена и века без труда нет человека.

Эта книга – не всеобъемлющее исследование коммунистического будущего и не трактат
о коммунистическом обществе. Это лишь ряд отдельных эпизодов, не всегда тесно связанных
друг с другом, мозаика, в которой, может быть, и не хватает многих кусков, но все же позво-
ляющая разглядеть рисунок, целиком. Так иногда в ранний предутренний час рассвета солнце
уже золотит вершины гор, но влажная мгла еще лежит в долинах, по-ночному еще шумит лес,
но уже слышны голоса птиц, приветствующих утро…

Так ли будет на самом деле, или не совсем – на это невозможно ответить: каждый по-
своему представляет себе будущее нашей планеты. Да и сами авторы книги вряд ли считают
себя пророками. Для них – и для нас всех – повесть «Возвращение» это повод для раздумий,
для романтических мечтаний, для хорошего, доброго спора. И чем больше мыслей пробудит
эта книга, тем жарче будет спор, и это хорошо – ведь в спорах, как известно, рождается истина.

Кирилл Андреев
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Глава первая

Двое с «Таймыра»
 
 

Перестарок
 

Когда помощник вернулся, диспетчер по-прежнему стоял перед экраном, нагнув голову,
засунув руки в карманы чуть ли не по локоть. В глубине экрана, расчерченного координатной
сеткой, медленно ползла яркая белая точка.

– Где он сейчас? – спросил помощник. Диспетчер не обернулся.
– Прошел над Мадагаскаром, – сказал он сквозь зубы. – Девять мегаметров.
– Девять мегаметров… – повторил помощник. – А скорость?
– Почти круговая… – Диспетчер обернулся: – Ну что ты мнешься! Ну, что там еще?
– Ты, пожалуйста, успокойся, – сказал помощник. – Что уж тут сделаешь… Он задел

Главное Зеркало.
Диспетчер шумно выдохнул воздух и, не вынимая рук из карманов, присел на ручку

кресла.
– Мерзавец! – пробормотал он.,
– Ну зачем же так… – сказал помощник неуверенно. – Что-нибудь случилось… Неис-

правное управление…
Они помолчали. Белая точка ползла и ползла, пересекая экран наискосок. Диспетчер

сказал:
– Как он смел входить в зону станций с неисправным управлением? Это же подло… И

почему он не дает позывные?
– Он подает что-то…
– Это не позывные. Это абракадабра.
–  Это все-таки позывные,  – тихо сказал помощник.  – Все-таки вполне определенная

частота…
– «Частота, частота»!.. – сказал диспетчер сквозь зубы.
Помощник нагнулся к экрану, близоруко вглядываясь в цифры координатной сетки.

Потом поглядел на часы и сказал:
– Сейчас он пройдет станцию Гамма. Посмотрим, кто это.
Диспетчер угрюмо молчал. Что можно сделать еще думал он. Все сделано. Прекращены

все полеты. Запрещены все финиши. Объявлена тревога на всех возлеземных станциях. Тур-
нен готовит аварийные роботы…

Диспетчер нашарил на груди микрофон и сказал:
– Турнен, что роботы? Турнен не спеша отозвался:
– Я рассчитываю выпустить роботов через пять-шесть минут. Когда они отстартуют, я

вам дополнительно сообщу.
– Турнен, – сказал диспетчер, – я тебя прошу, не копайся, пожалуйста. Поторопись.
– Я никогда не копаюсь, – ответил Турнен с достоинством. – Но и торопиться напрасно

не следует. Я не задержу старт ни на одну лишнюю секунду.
– Пожалуйста, Турнен, – сказал диспетчер. – Пожалуйста!
– Станция Гамма, – сказал помощник. – Даю максимальное увеличение…
Экран мигнул, координатная сетка исчезла. В черной пустоте возникла странная кон-

струкция, похожая на перекошенную садовую беседку с нелепо массивными колоннами. Дис-
петчер протяжно свистнул и вскочил. Этого он ожидал меньше всего.
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– Ядерная ракета! – воскликнул он с изумлением. – Двадцатый век…
–  Да-да,  – нерешительно проговорил помощник.  – Действительно… Я такое где-то

видел…
Диковинная конструкция с торчащими из-под купола пятью толстыми трубами-колон-

нами медленно поворачивалась. Под куполом дрожало лиловое сияние – колонны казались
черными на его фоне. Диспетчер медленно опустился на подлокотник кресла. Конечно, это
была старинная ядерная ракета. Точнее, ядерный планетолет. Фотонный привод, двуслойный
параболический отражатель из мезовещества, водородные двигатели. Полтора столетия назад
было много таких планетолетов. Их строили для освоения планет. Солидные, неторопливые
машины с пятикратным запасом прочности. «Они долго и хорошо служили, – подумал дис-
петчер, – но последние из них были демонтированы еще до моего рождения…»

– Действительно… – бормотал помощник. – Изумительно… Как в кино… Оранжереи! –
закричал он.

Через экран слева направо быстро прошла широкая серая тень.
– Оранжереи, – прошептал помощник. Диспетчер зажмурился. «Тысяча тонн, – подумал

он. – Тысяча тонн – и такая скорость… И хрупкие конструкции внеземных плантаций… Боже
мой, боже мой, где же роботы!..»

Помощник сказал хрипло:
– Прошел. Неужели прошел?… Прошел! Диспетчер открыл глаза.
– Где роботы? – заорал он.
У стены на пульте селектора вспыхнула зеленая лампочка, и спокойный, мужественный

голос произнес:
– Говорит звездолет «Арго». Капитан Келлог вызывает Главную Диспетчерскую. Прошу

финиша на базе Пи-Экс Семнадцать…
Диспетчер, наливаясь краской, открыл было рот, но не успел. В зале телепроектора загре-

мело сразу несколько голосов:
– Назад!..
– «Арго», финиш воспрещен!.. – Капитан Келлог, назад!..
– Главная Диспетчерская капитану Келлогу. Немедленно выйти на любую орбиту чет-

вертой зоны. Не финишировать. Не приближаться. Ждать.
– Слушаюсь, – растерянно отозвался капитан Келлог. – Выйти в четвертую зону и ждать.
Диспетчер, спохватившись, закрыл рот. Было слышно, как в селекторе женский голос

убеждал кого-то: «Объясните же ему, в чем дело… Объясните же…» Затем зеленая лампочка
на пульте селектора потухла, и все смолкло.

Изображение на экране померкло. Снова появилась координатная сетка, и снова в глу-
бине экрана поползла яркая мерцающая искра.

Раздался голос Турнена:
– Аварийный дежурный диспетчеру. Могу сообщить, что роботы уже стартовали.
В ту же секунду в правом нижнем углу экрана появились еще две светлые точки. Дис-

петчер нервно-зябко потер ладони.
– Спасибо, Турнен, – пробормотал он.
Две светлые точки – аварийные роботы – ползли по экрану. Расстояние между ними и

ядерным перестарком постепенно уменьшалось.
Диспетчер смотрел на ползущую между четкими линиями сетки мерцающую точку и

думал, что странный планетолет вот-вот войдет во вторую зону, где густо расположены косми-
ческие ангары и заправочные станции; что на одной из этих станций работает дочь; что зер-
кало Главного рефлектора внеземной обсерватории разбито; что этот корабль движется словно
вслепую и сигналов он то ли не слышит, то ли не понимает; что каждую секунду он рискует
погибнуть, врезавшись в одну из многочисленных тяжелых конструкций или попав в старто-



А.  Стругацкие.  «Возвращение»

8

вую зону Д-космолетов. Он думал, что остановить слепое и бессмысленное движение этого
корабля будет очень трудно, потому что он дико и беспорядочно меняет скорость и роботы
могут протаранить его, хотя роботами управляет, наверное, сам Турнен…

– Станция Дельта, – сказал помощник. – Даю максимальное увеличение.
Снова на черном экране появилось изображение неуклюжей громады ядерного плане-

толета. Вспышки плазмы под его куполом стали неровными, неритмичными, и казалось, что
это огромное чудовище судорожно перебирает черными толстыми ногами. Рядом возникли
смутные очертания аварийных роботов. Они приближались осторожно, отскакивая при каж-
дом рывке ядерной ракеты.

Диспетчер и помощник глядели во все глаза. Диспетчер, вытянув шею до отказа, шептал:
– Ну, Турнен… Ну… Ну, голубчик… Ну…
Роботы задвигались быстро и уверенно. Цепкие титановые щупальца с двух сторон про-

тянулись к ядерной ракете и вцепились в растопыревные столбы-колонны. Одно из щупалец
промахнулось, попало под купол и разлетелось в пыль под ударом плазмы («Ай!» – шепотом
сказал помощник). Откуда-то сверху свалился третий робот и вцепился в купол растопырен-
ными блестящими манипуляторами. Ядерная ракета медленно пошла вниз. Мерцающее сия-
ние под ее куполом вдруг погасло.

– Ф-фу… – пробормотал диспетчер и вытер лицо рукавом халата.
Помощник нервно засмеялся.
– Как кальмары – кита, – сказал он (когда-то он работал в Океанской охране). – И куда

же его теперь?
Диспетчер спросил в микрофон:
– Турнен, куда ты его ведешь?
– Я веду его на наш ракетодром, – сказал Турнен не спеша. Чувствовалось, что он слегка

задыхается. Диспетчер вдруг ясно представил себе его круглое, лоснящееся от пота лицо, осве-
щенное экраном.

– Спасибо, Турнен, – сказал он с нежностью. Он повернулся к помощнику: – Дай отбой
тревоги. Выправь график, и пусть возобновляют работу.

– А ты? – жалобно спросил помощник.
– Я лечу туда.
Помощнику тоже хотелось туда, но он только сказал:
– Интересно, из Музея космогации ничего не пропало? – Дело близилось к более или

менее благополучному концу, и он был теперь настроен довольно благодушно.
– Ну и вахта! – сказал он. – У меня до сих пор поджилки трясутся…
Диспетчер пощелкал клавишами, и на экране открылась холмистая равнина. Ветер гнал

по небу белые рваные облака, рябил темные лужицы между кочками, поросшими чахлой рас-
тительностью. В маленьком озерце барахтались утки. Давно здесь не опускались звездолеты,
подумал помощник. Ракетодром был почти заброшен с тех пор, как звездоплавание перешло
на Д-технику. Д-корабли стартовали только в Пространстве.

– Кто же это все-таки? – сказал диспетчер сквозь зубы.
– Скоро узнаешь, – с завистью ответил помощник.
Утки неожиданно поднялись и редкой стайкой помчались прочь, изо всех сил размахивая

крыльями. Облака закрутились воронкой, смерч воды и пара поднялся из центра равнины.
Исчезли холмы, исчезло озерцо, понеслись в облаках бешеного тумана вырванные с корнем
чахлые кустики. Что-то огромное и темное мелькнуло на мгновение в клубящейся мгле, что-
то вспыхнуло алым заревом, и видно было, как холм на переднем плане задрожал, вспучился
и медленно перевернулся, как слой дерна под лемехом мощного плуга.

– Ай-яй-яй! – проговорил помощник, не сводя глаз с экрана.
Но он уже не видел ничего, кроме быстро проплывающих белых и серых облаков пара.
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Когда вертолет опустился в сотне метров от края исполинской воронки, пар уже успел
рассеяться. В центре воронки лежал на боку ядерный корабль, толстые тумбы реакторных
колец его непривычно глупо и беспомощно торчали в воздухе. Рядом лежали, зарывшись напо-
ловину в горячую жидкую грязь, вороненые туши аварийных роботов. Один из них медленно
втягивал под панцирь свои механические лапы. Над воронкой дрожал горячий воздух.

– Нехорошо! – пробормотал кто-то, пока они выбирались из вертолета.
Над головами мягко прошуршали винты – еще несколько вертолетов пронеслись в воз-

духе и сели неподалеку.
– Пошли, – сказал диспетчер, и все потянулись за ним.
Они спустились в воронку. Ноги по щиколотку уходили в горячую скользкую жижу. Они

не сразу увидели человека, а когда увидели, то разом остановились.
Он лежал ничком, раскинув руки, уткнув лицо в мокрую разрыхленную горячую землю,

прижимаясь к ней всем телом и дрожа, как от сильного холода. На нем был странный костюм,
измятый, словно изжеванный, непривычного вида и расцветки, и сам человек был рыжий,
ярко-рыжий, и он не слышал их шагов. А когда к тему подбежали, он поднял голову, и все уви-
дели его лицо, бело-голубое и грязное, пересеченное через губы багровым шрамом. Кажется,
этот человек плакал, потому что его синие запавшие глаза блестели, и в этих глазах была сума-
сшедшая радость и страдание. Его подняли, подхватив под руки, и тогда он заговорил.

– Доктора, – сказал он глухо и невнятно: ему мешал шрам, пересекающий губы. Сначала
никто не понял его, никто не понял, какого доктора ему нужно, и только через несколько секунд
все поняли, что он просил врача.

– Доктора, скорее… – сказал человек. – Штурману Кондратьеву очень плохо…
Он переводил расширенные глаза с одного лица на другое и вдруг улыбнулся:
– Здравствуйте, праправнуки…
От улыбки затянувшийся шрам открылся, и на губах повисли густые красные капли, и

все подумали, что этот человек улыбался в последний раз очень давно. В воронку, скользя и
спотыкаясь, спускались люди в белых халатах.

– Доктора, – повторил рыжий и обвис на поддерживавших его руках, запрокинув бело-
голубое грязное лицо.

 
Злоумышленники

 
Четверка обитателей 18-й комнаты была широко известна в пределах Аньюдинской

школы. Это было вполне естественно. Такие таланты, как совершенное искусство подражать
вою гигантского ракопаука с планеты Пандора, способность непринужденно рассуждать о
девяти способах экономии горючего при межзвездном перелете и умение одиннадцать раз под-
ряд присесть на одной ноге, не могли остаться незамеченными, а все эти таланты не были
чужды обитателям 18-й.

История 18-й началась еще тогда, когда их было всего трое и у них не было еще ни
отдельной комнаты, ни своего учителя. Но уже тогда Генка Комов, известный более под именем
«Капитан», пользовался неограниченным авторитетом у Поля Гнедых и Александра Косты-
лина. Поль Гнедых – он же Полли или даже Либер Полли – был известен как большой личной
хитрости человек, способный на все. Александр Костылин был, несомненно, добродушен и
стяжал себе славу в битвах, связанных с применением не столько ума, сколько физической
силы. Он терпеть не мог, когда его звали попросту Костылём (и не скрывал этого), но охотно
отзывался на кличку «Лин». Генка Капитан, в совершенстве изучивший популярную книгу
«Трасса в Пространстве», знал много разных полезных вещей, был, судя по всему, способен
без труда починить фотонный отражатель, не меняя курса космолета, и неутомимо вел Лина
и Полли к славе. Так, например, широкую известность получили испытания нового вида топ-
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лива для ракет, проведенные под его руководством в школьном парке. Фонтан густого дыма
взлетел выше самых высоких деревьев, а грохот взрыва могли слышать все, кто находился в
этот момент на территории школы. Это был незабвенный подвиг, и долго еще после этого Лин
щеголял длинным шрамом на спине и везде ходил голый по пояс, так что шрам был открыт взо-
рам завистников. Именно эта тройка возродила древние игры африканских племен – прыжки
с деревьев на длинных веревках, заменяющих (как показал опыт – недостаточно) лианы. Они
же ввели в употребление сварку пластиков, из которых была сделана одежда, и неоднократно
использовали это умение для обуздания невыносимой гордости старших товарищей, которым
было разрешено плавание в масках и даже с аквалангами. Однако все эти подвиги хотя и покры-
вали их славой, но не приносили желанного удовлетворения, и тогда Капитан решил принять
участие в работе кружка юных космонавтов, открывавшей блестящие перспективы кручения
на перегрузочной центрифуге и возможность добраться до таинственного датчика космогаци-
онных задач.

С огромным изумлением Капитан обнаружил в кружке своего сверстника – Михаила
Сидорова, по ряду причин именуемого также Атосом. Атос казался Капитану человеком над-
менным и пустоголовым, но первая же серьезная беседа с ним показала, что он несомненно по
своим качествам превосходит некоего Вальтера Сароняна, находившегося тогда с тройкой в
полуприятельских отношениях и занимавшего четвертую койку в только что выделенной 18-
й комнате.

Исторический разговор выглядел примерно так. «Что ты думаешь о ядерном приводе?» –
осведомился Генка. «Старьё»,  – кратко ответствовал Атос. «Согласен,  – сказал Капитан и
посмотрел на Атоса с интересом. – А фотонно-аннигиляционный?» – «Так себе», – сказал
Атос, грустно покачав головой. Тогда Генка задал ему свой коронный вопрос: какие системы
представляются более обещающими – гравигенные или гравизащитные. «Я признаю только
Д-принцип», – высокомерно объявил Атос. «Гм, – сказал Генка. – Ладно, пойдем в восемна-
дцатую, я познакомлю тебя с экипажем». – «Это с твоими-то ослами?» – поморщился Атос-
Сидоров, но пошел.

Через неделю, не вынеся угроз и насилия, из 18-й с разрешения учителя бежал Вальтер
Саронян, и на его месте водворился Атос. После этого Д-принцип и идея межгалактических
перелетов воцарились в умах и сердцах 18-й прочно и, казалось, навсегда. Так возник экипаж
суперкосмолета «Галактион» в составе: Генка – капитан, Атос-Сидоров – штурман и киберне-
тист, Либер Полли – ВМ-оператор, Сашка Лин-бортинженер и охотник. Экипаж исходил свет-
лыми надеждами и чрезвычайно конкретными планами. Были созданы генеральные проекты
суперкосмолета «Галактион», разработан устав и принят совершенно секретный знак, по кото-
рому члены экипажа должны были узнавать друг друга, – особым образам сложенные пальцы
на правой руке. Угроза близкого и неминуемого вторжения нависла над туманностями Андро-
меды, Месье 33 и другими. Так прошел год.

Первый удар нанес Лин, бортинженер и охотник. Со свойственным ему легкомыслием он
спросил у отца, прилетевшего в отпуск с внеземного завода безгравитационного литья, с каких
лет принимают в космолетчики. Ответ был столь ужасен, что 18-я отказалась ему поверить.

Хитроумный Полли подговорил своего младшего брата-малька задать тот же вопрос
кому-нибудь из учителей. Ответ был тот же. Покорение галактик откладывалось на практиче-
ски бесконечный срок-лет на десять. Наступила короткая эпоха смятений, ибо новость сво-
дила к нулю тщательно разработанный проект «Цветущая сирень», согласно которому 18-я в
полном составе должна была тайно погрузиться на борт межпланетного танкера, идущего на
Плутон. Капитан рассчитывал объявиться через неделю после старта и автоматически слить
свой экипаж с экипажем танкера.

Следующий удар был менее неожиданным, но зато гораздо более тяжелым. Именно в эту
эпоху смятений экипаж «Галактиона» вдруг как-то сразу осознал – узнал он об этом гораздо
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раньше, – что в мире наибольшим почетом пользуются, как это ни странно, не космолетчики,
не глубоководники и даже не таинственные покорители чудовищ – зоопсихологи, а врачи и
учителя. В частности, выяснилось, что в Мировом Совете – шестьдесят процентов учителей и
врачей. Что учителей все время не хватает, а космолетчиками хоть пруд пруди. Что, не будь
врачей, плохо бы пришлось глубоководникам, а отнюдь не наоборот. Все эти, а также и многие
другие того же рода разрушительные сведения были доведены до сознания экипажа ужасающе
будничным образом: на самом обыкновенном телевизионном уроке по экономике и, что самое
страшное, ни в малейшей степени не были опровергнуты учителем.

Третий и окончательный удар нанесли сомнения. Бортинженер Лин был пойман Капи-
таном за чтением «Курса простудных заболеваний в детском возрасте» и в ответ на резкий
выпад нахально заявил, что намерен впредь приносить людям конкретную пользу, а не сомни-
тельные сведения из жизни космических пространств. Капитан и штурман были вынуждены
применить крайние меры убеждения, под давлением которых отступник признал, что детский
врач из него все равно не получится, тогда как в качестве бортинженера или, на худой конец,
охотника у него еще есть шансы стяжать себе бессмертную славу. На протяжении экзекуции
хитроумный Либер Полли сидел в углу и молчал, но с той поры взял за правило при малейшем
нажиме шантажировать экипаж бессвязно-язвительными угрозами типа «сбегу в ларингологи»
или «пусть учитель скажет, кто прав». Сашка Лин, слушая это, завистливо сопел. Сомнения
разъедали экипаж «Галактиона». Сомнения грызли душу Капитана.

Помощь пришла из Большого Мира. Группа ученых, работавших на Венере, закончила и
предложила на рассмотрение Мирового Совета практический проект дистилляции атмосфер-
ного покрова Венеры с целью ее дальнейшей колонизации. Мировой Совет рассмотрел проект
и одобрил его. Очередь была за пустынями Венеры, за большой страшной планетой, которую
надо было сделать Второй Землей. Мир взрослых взялся за дело – строились новые машины,
аккумулировались мощности, население Венеры стремительно росло. А в 18-й комнате Анью-
динской школы под любопытствующими взорами экипажа капитан «Галактиона» лихорадочно
работал над проектом плана «Октябрь», сулящего невиданный размах идей и выход из тяже-
лого кризиса.

Проект был закончен через три часа после опубликования призыва Мирового Совета и
представлен на рассмотрение экипажа.

План «Октябрь» поражал краткостью и насыщенностью информацией:
1) за четыре декады изучить производственно-технические данные стандартных атмо-

сферогенных агрегатов;
2) по истечении указанного срока ранним утром – чтобы не беспокоить дежурного по

школе – покинуть школу и добраться до Аньюдинской ракетной станции, где в неизбежной
сумятице при посадке проникнуть в грузовой трюм какого-нибудь корабля возлеземных сооб-
щений и затаиться до финиша;

3) там видно будет.
План был встречен возгласами «Виу-вирулли!» и одобрен тремя голосами при одном

воздержавшемся. Воздержавшимся был благородный Атос-Сидоров. Глядя на далекий гори-
зонт, он с необыкновенным презрением отозвался о «поганых агрегатах» и о «бредовой затее»
и сказал, что только чувства товарищества и взаимопомощи удерживают его от резкой кри-
тики плана. Однако он гогов не возражать и даже берется обдумать некоторые аспекты ухода,
что никак, впрочем, не следует понимать как согласие на отказ от Д-принципа ради каких-то
зловонных дистилляторов. Капитан промолчал и отдал приказ приниматься за дело. Экипаж
принялся за дело.

В 18-й комнате Аньюдинской школы шел урок географии. В экране учебного стереови-
зора полыхала молниями палящая туча над Парикутином, мелькали свистящие лапилли, и из
кратера высовывался красный язык лавового потока, похожий на наконечник стрелы. Речь шла
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о науке вулканологии, о вулканах вообще и непокоренных вулканах в частности. Среди серых
нагромождений застывшей неведомо когда магмы белели аккуратные купола вулканологиче-
ской станции Чипо-Чипо.

Перед стереовизором сидел Сашка Лин и, не сводя глаз с экрана, лихорадочно объедал
ногти на правой и на левой руке попеременно. Он опоздал. Утро и половину дня он провел
на спортплощадке, проверяя высказанное вчера учителем предположение, что максимальная
высота прыжка должна относиться к максимальной длине прыжка приблизительно как единица
к четырем. Лин прыгал и в длину и в высоту до тех пор, пока не потемнело в глазах. Тогда он
вынудил заняться этим делом нескольких малышей и загонял их совершенно, но полученный
материал показывал, что предположение учителя близко к истине. Теперь Лин наверстывал
упущенное и смотрел те уроки, которые экипаж уже выучил утром.

Генка Капитан за своим столом у передней прозрачной стены комнаты сосредоточенно
копировал чертеж двухфазной кислородной установки средней мощности. Либер Полли лежал
на своей кровати (что делать днем не рекомендовалось), притворяясь, что читает пухлую книгу
в унылой обложке: «Введение в эксплуатацию атмосферогенных агрегатов». Штурман Атос-
Сидоров стоял у своего стола и думал. Это было его любимое занятие. Одновременно он с
брезгливым интересом наблюдал за действиями Лина, поглощенного географией.

За прозрачной стеной под ласковым солнцем желтел песок и шумели стройные сосны.
Над озером торчала сверкающая вышка для прыжков с длинным гибким трамплином.

Голос преподавателя принялся рассказывать, как был погашен вулкан Стромболи, и
Сашка Лин забылся совершенно. Теперь он объедал ногти на обеих руках одновременно. Бла-
городные нервы Атоса не выдержали.

– Лин, – сказал он, – перестань глодать.
Лин, не оборачиваясь, досадливо передернул плечами.
– Он голоден! – оживившись, заявил Поль.
Он поднялся на кровати, чтобы развить тему, но тут Капитан медленно повернул лоба-

стую голову и посмотрел на него.
– Ну чего, чего… – сказал Поль. – Я же читаю. «Производительность АГК-П состав-

ляет шестнадцать кубометров озонированного кислорода в час. Метод страти-фи-кации поз-
воляет…»

– Про себя! – посоветовал Атос,
– Вот уж тебе он, по-моему, не мешает, – сказал Капитан железным голосом.
– По-твоему – нет, по-моему – да, – сказал Атос-Сидоров.
Взгляды их скрестились. Поль с наслаждением наблюдал за развитием инцидента. «Вве-

дение в…» надоело ему до последней степени.
– Как хочешь, – сказал Капитан. – Только я не собираюсь один за всех вас работать. А

ты, Атос, вообще ничего не делаешь. И вообще пользы от тебя, как от козла.
Штурман презрительно усмехнулся и не счел необходимым отвечать. В этот момент

экран погас, и Лин повернулся, затрещав стулом.
– Ребята! – сказал он. – Виу, ребята! Поехали туда.
– Поехали! – вскричал Поль и вскочил.
– Куда – туда? – спросил Капитан зловеще.
– На Парикутин! На Мон-Пеле! На…
– Хватит! – заорал Капитан. – Все вы подлые предатели! Мне с вами надоело возиться!

Я ухожу один, а вы убирайтесь, куда вам охота. Понятно?
– Фи, Капитан! – произнес Атос с большим изяществом.
– Сам ты фи, понял? Одобряли план, вопили «виу виу», а теперь кто куда? А мне с вами

вообще надоело возиться. Я уж лучше договорюсь с Наташкой или с этим болваном Вальтером,
понятно? А вы все катитесь колбаской. Чихал я на вас, и все!..
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Капитан повернулся спиной и стал яростно копировать чертеж. Наступило тяжелое мол-
чание. Полли тихонько улегся и принялся старательно изучать «Введение в…». Атос поджал
губы, а тяжеловесный Лин поднялся и сунув руки в карманы, прошелся по комнате.

– Генка, – сказал он нерешительно. – Капитан, ты… это… Брось, чего ты?
– Отправляйтесь на свой Мон-Пеле, – пробормотал Капитан. – На свой Парикутин. Обой-

демся…
– Капитан… Как же это?… Вальтеру нельзя рассказывать, Генка!
– Очень даже можно… И скажу. Пусть он болван, да хоть не предатель…
Не вынимая рук из карманов, Лин пробежался по комнате.
– Ну чего ты, Капитан? Ну, вот Полли уже зубрит!
– «Полли, Полли»! Хвастун твой Полли. А на Атоса я вообще чихал. Подумаешь, штур-

ман «Галактиона»! Трепло.
Лин обратился к Атосу:
– Ты правда, Атос, чего-то… Нехорошо, знаешь… Мы все стараемся…
Атос изучал лесистый горизонт.
– Что вы все раскудахтались? – вежливо осведомился он. – Если я сказал – иду, значит,

я иду. Я, по-моему, еще никогда не врал. И еще никого не предавал.
– Это ты брось, – грозно сказал Лин. – Капитан говорит верно. Ты бездельничаешь, и

это, знаешь, свинство…
Атос повернулся и прищурился.
– А ну-ка, ты, деляга, – сказал он. – Почему «Зубр» хуже АГК-7 в условиях азотистого

избытка?
– А? – растерянно сказал Лин и посмотрел на Капитана.
Капитан чуть поднял голову.
– А какие есть девять пунктов про эксплуатацию «Айрон Три»? – спрашивал Атос. – А

кто первый изобрел окситан? Не знаешь, трудяга! А в каком году? А?
Это был Атос – великий человек, несмотря на многочисленные свои недостатки. В ком-

нате стояла благоговейная тишина, только Поль Гнедых яростно листал страницы «Введения».
– Мало ли кто чего изобрел первый, – неубедительно пробормотал Лин и беспомощно

уставился на Капитана.
Капитан встал. Капитан подошел к Атосу и ткнул его кулаком в живот,
– Молодчага, Атос, – заявил он. – Я, дурак, думал, что ты бездельничаешь.
– Бездельничаешь!.. – сказал Атос и ткнул Капитана в бок. Он принимал извинение.
– Виу, ребята! – провозгласил Капитан. – Держать курс на Атоса! Фидеры на цикл, звез-

долетчики! Бойтесь легенных ускорений. Берегите отражатель. Пыль сносит влево. Виу!
– Виу-вирулли! – взревел экипаж «Галактиоиа». Капитан повернулся к Лину.
– Бортинженер Лин, – сказал он, – какие есть вопросы по географии?
– Нету, – отрапортовал бортинженер.
– Что у нас еще сегодня?
– Алгебра и труд, – сказал Атос.
– Вер-рно! Поэтому начнем с борьбы. Первая пара будет: Атос – Лин. А ты, Полли, иди

приседай, у тебя йоги слабые.
Атос приеялся готовиться к борьбе.
– Не забыть бы спрятать материалы, – сказал он. – Пораскидали всё, учитель увидит.
– Ладно, все равно завтра уходим. Поль сел на кровати и отложил книжку.
– А тут не написано, кто изобрел окситан.
– Эл Дженкинс, – сказал Капитан не задумываясь. – В семьдесят втором.
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Учитель Тения пришел в 18-ю, как всегда, в четыре часа дня. В комнате никого не было,
но в душевой обильно лилась вода, слышалось фырканье, шлепанье и ликующие возгласы:
«Виу, виу-вирулли!» Экипаж «Галактиона» мылся после занятий в мастерских.

Учитель прошелся по комнате. Многое было здесь знакомым и привычным. Лин, как
всегда, раскидал одежду по всей комнате. Одна его тапочка стояла на столе Атоса и изобра-
жала несомненно яхту. Мачта была сделана из карандаша, парус – из носка. Это, конечно,
работа Поля. По этому поводу Лин будет сердито бурчать: «Не воображай, что это очень ост-
роумно, Полли…» Система прозрачности стен и потолка расстроена, и сделал это Атос. Кла-
виша поставлена у него в изголовье, и, ложась спать, он с ней играет. Он лежит и нажимает
ее, и в комнате то становится совсем темно, то появляется ночное небо и луна над парком.
Обычно клавиша портится, если Атоса никто не остановит. Судьба Атоса сегодня – чинить
систему прозрачности.

На столе у Лина бедлам. На столе у Лина всегда бедлам, и тут ничего не поделать. Это
именно тот случай, когда бессильны и выдумки учителя, и весь мощный аппарат детской пси-
хологии.

Как правило, все новое в комнате связано с Капитаном. Сегодня у него на столе чертежи,
которых раньше не было. Это что-то новое, значит, об этом надо подумать. Учитель Тенин
очень любил новое. Он присел к столу Капитана и принялся рассматривать чертежи.

Из душевой доносилось:
– А ну подбавь холодненькой, Полли!
– Не надо! Холодно! Простужусь!
– Держи его, Лин, пусть закаляется!
– Атос, дай терку…
– Где мыло, ребята?
Кто-то с грохотом валится на пол. Вопль:
– Какой дурак кинул мыло под ноги?! Хохот, крики «виу».
– Страшно остроумно! Как вот врежу!..
– Но-но! Втяни манипуляторы, ты!..
Учитель просмотрел чертежи и положил их на место. Увлечение продолжается, подумал

он. Теперь кислородный обогатитель. Мальчики здорово увлеклись Венерой. Он встал и загля-
нул под подушку Поля. Там лежало «Введение в…» «Введение» было основательно зачитано.
Учитель задумчиво перелистал страницы и положил книгу на место. Даже Поль, подумал он.
Странно.

Теперь он видел, что на столе Лина нет боксерских перчаток, которые валялись там регу-
лярно и непременно изо дня в день в течение двух последних лет. Над кроватью Капитана не
было фотографии Горбовского в вакуум-скафандре, а стол Поля был пуст.

Учитель Тенин понял все. Он понял, что они хотят удрать, и он понял, куда они хотят
удрать. Он понял даже, когда они хотят удрать. Фотографии нет – значит, она в рюкзаке Капи-
тана. Значит, рюкзак уже собран. Значит, они уходят завтра утром, пораньше. Потому что
Капитан любит делать все обстоятельно и никогда не откладывает на завтра то, что можно
сделать сегодня. Кстати, рюкзак Поля наверняка еще не готов: Поль предпочитает все делать
послезавтра. Значит, они уходят завтра и уходят через окно, чтобы не беспокоить дежурного.
Они очень не любят беспокоить дежурного.

Учитель заглянул под кровати. Рюкзак Капитана был упакован с завидной аккуратностью.
Под кроватью Поля валялся рюкзак Поля. Из рюкзака торчала любимая рубашка Поля – без
ворота, в красную полоску. В стенном шкафу покоится с величайшей тщательностью сплетен-
ная из простынь лестница – несомненно, творение Атоса.

Так… Значит, надо думать. Учитель Тенин помрачнел и повеселел одновременно.
Из душевой выкатился Поль в одних трусах, увидел учителя и прошелся колесом.
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– Неплохо, Поль! – воскликнул учитель. – Но не гни ноги, мальчик!
– Виу! – завопил Поль и прошелся колесом в обратную сторону. – Учитель, космолет-

чики! Учитель пришел!
Он всегда забывал поздороваться.
Экипаж «Галактиона» ринулся в комнату и застрял в дверях. Учитель Тенин смотрел на

иих и думал… ничего ие думал. Он очень любил их. Он всегда любил их. Всех. Всех, кого
вырастил и выпустил в Большой Мир. Их было много, и лучше всех были эти. Потому что они
были сейчас. Они стояли руки по швам и смотрели на него так, как ему хотелось. Почти так.

– Ка те те у эс те ха де, – просигналил учитель. Это означало: «Экипажу „Галактиона“.
Вижу вас хорошо. Нет ли пыли по курсу?»

– Те те ку у зе це, – вразноголосицу ответил экипаж. Они тоже видели хорошо, и пыли
по курсу почти не было.

– Облачиться! – скомандовал учитель и уставился на свой хронометр.
Экипаж с треском кинулся облачаться.
–  Где мой носок?!  – заорал Лин и увидел яхту.  – Не воображай, что это остроумно,

Полли… – проворчал он.
Облачение длилось 39 секунд с десятыми, последним облачился Лин.
– Свинство, Полли, – ворчал он. – Остроумец!.. Потом все сели кто куда, и учитель ска-

зал:
– Литература, география, алгебра, труд. Так?
– И еще немножко физкультуры, – добавил Атос.
– Несомненно, – сказал учитель. – Это видно по твоему опухшему носу. Кстати, Поль до

сих пор сгибает ноги. Саша, ты должен показать ему.
– Ладно, – сказал Лин с удовольствием. – Но он туповат, учитель.
Поль ответил немедленно:
– Лучше быть туповатым в колене, чем тупым, как полено!..
– Три с плюсом, – учитель покачал головой. – Не слишком грамотно, но идея ясна. Годам

к тридцати ты, может быть, и научишься острить, Поль, но и тогда не злоупотребляй этим.
– Постараюсь, – скромно сказал Поль.
Три с плюсом не так уж плохо, а Лин сидит красный и надутый. К вечеру он придумает

ответ.
– Поговорим о литературе, – предложил учитель Тенин. – Капитан Комов, как поживает

твое сочинение?
– Я написал про Горбовского, – сказал Капитан и полез в свой стол.
– Чудесная тема, мальчик! – сказал учитель. – Будет очень хорошо, если ты справился

с ней.
– Ничего он с ней не справился, – заявил Атос. – Он считает, что в Горбовском главное

– умение.
– А ты что считаешь?
– А я считаю, что в Горбовском главное – смелость, отвага.
– Полагаю, ты неправ, штурман, – сказал учитель. – Смелых людей очень много. Среди

космолетчиков вообще нет трусливых. Трусы просто вымирают. Но десантников, особенно
таких, как Горбовский, – единицы. Прошу мне верить, потому что я-то знаю, а ты пока нет.
Но и ты узнаешь, штурман. А что написал ты?

– Я написал про доктора Мбога, – сказал Атос.
– Откуда ты узнал о нем?
– Я дал ему книжку про летающих пиявок, – объяснил Поль.
– Отлично, мальчики! Все прочли эту книгу?
– Все, – сказал Лин.



А.  Стругацкие.  «Возвращение»

16

– Кому она не понравилась?
– Всем понравилась, – сказал Поль с гордостью. – Я выкопал ее в библиотеке.
Он, конечно, забыл, чго рекомендовал ему эту книгу учитель. Он всегда забывал такие

мелочи, он очень любил «открывать» книги. И он любил, чтобы все об этом знали. Он любил
гласность.

– Молодец, Поль! – сказал учитель. – И ты, конечно, тоже написал о докторе Мбога?
– Я написал стихи!
– Ого, Поль! И тебе не страшно?
– А чего бояться? – сказал Поль небрежно.  – Я читал их Атосу. Он ругал только по

мелочам. Так… чуть-чуть.
Учитель с сомнением посмотрел на Атоса:
– Гм! Насколько я знаю штурмана Сидорова, он редко отвлекается на мелочи. Посмот-

рим, посмотрим… А ты, Саша?
Лин молча сунул учителю толстую тетрадь. На обложке растопырилась чудовищная

клякса.
– Званцев, – объяснил он. – Океанолог.
– Это кто? – спросил Поль ревниво.
Лин посмотрел на него с ужасающим презрением и промолчал. Поль был сражен. Это

было невыносимо. Более того: это было ужасно. Он представления не имел о Званцеве, океа-
нологе.

– Ну, славно, – сказал учитель и сложил тетради вместе. – Я прочту и подумаю. Погово-
рим об этом завтра…

Он сразу пожалел, что сказал это. Капитана так и перекосило при слове «завтра». Маль-
чику очень противно лгать и притворяться. Не надо их мучить, следует быть осторожнее в
выражениях. Мучить их не за что, они же не задумали ничего плохого. Им даже ничего не
грозит: их не пустят дальше Аньюдина. Но им придется вернуться, а вот это по-настоящему
неприятно. Вся школа будет смеяться над ними. Ребятишки иногда бывают злы, особенно в
таких вот случаях, когда их товарищи вообразят, что могут что-то, чего не могут все. Он поду-
мал о великих насмешниках из 20-й и 72-й и о веселящихся мальках, которые прыгают с гиком
вокруг плененного экипажа «Галактиона» и разят насмерть…

– Кстати, об алгебре, – сказал он. (Экипаж улыбнулся. Экипаж очень любил это «кстати».
Оно казалось им восхитительно нелогичным.) – В мое время лекции по истории математики
читал один очень забавный преподаватель. Он становился у доски, – учитель стал показывать, и
начинал: «Еще древние греки знали, что (а + b)2 равно а2 плюс 2ab плюс… – учитель заглянул
в воображаемые записи, – плюс… э-э-э… b2…»

Экипаж залился смехом. Матёрые космолетчики самозабвенно глядели на учителя и вос-
торгались Этот человек казался им великим и простым, как мир.

– А теперь смотрите, какие любопытнейшие вещи происходят иногда с (а + b)2, – сказал
учитель и сел, и все столпились вокруг него.

Начиналось то, без чего экипаж жить уже не мог, а учитель не захотел бы, – приключения
чисел в Пространстве и Времени. Ошибка в коэффициенте сбивала корабль с курса и кидала
его в черную бездну, откуда нет возврата человеку, поставившему плюс вместо минуса перед
радикалом; громоздкий, ужасающего вида полином разлагался на изумительно простые мно-
жители, и Лин огорченно вопил: «Где были мои глаза? Как просто-то!»; звучали странные тор-
жественно-смешные строфы Кардано, описавшего в стихах свой способ решения кубических
уравнений; изумительно таинственная вставала из глубины веков загадочная история Великой
Теоремы Ферма…

Потом учитель сказал:
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– Хорошо, мальчики. Теперь я вижу: если вы сведете все ваши жизненные проблемы к
полиномам, они будут решены. Хотя бы приближенно…

– Хотел бы я свести их к полиномам, – вырвалось у Поля, который вдруг вспомнил, что
завтра его здесь не будет и с учителем придется расстаться, может быть, навсегда.

– Я тебя понимаю, товарищ ВМ-оператор, – ласково сказал учитель. – Самое трудное –
правильно поставить вопрос. Остальное сделают за вас шесть веков развития математики… А
иногда можно обойтись и без математики. – Он помолчал. – А что, мальчики, не сразиться ли
нам в «четыре-один»?

– Виу! – взвыл экипаж и кинулся вон из комнаты, потому что для сражения в «четыре-
один» нужен был простор и мягкая почва под ногами.

«Четыре-один» игра тонкая, требующая большого ума и отличного знания старинных
приемов самбо. Экипаж вспотел, а учитель разорвал куртку и здорово поцарапался. Потом все
сели под сосной на песок и принялись отдыхать.

– Такая вот царапина, – сообщил учитель, рассматривая ладонь, – на Пандоре вызвала
бы аварийный сигнал. Меня бы изолировали в медотсеке и утопили бы в вирусофобах.

– А если бы вас кусанул за руку ракопаук? – сладко замирая, спросил Поль.
Учитель посмотрел на него.
– Ракопаук кусает не так, – сказал он. – Ему руку в пасть ие клади. Между прочим, сейчас

профессор Карпенко работает над интереснейшей вещью, по сравнению с которой все вирусо-
фобы – детская игра. Вы слыхали про биоблокаду?

– Расскажите! – экипаж навострил уши.
Учитель стал рассказывать про биоблокаду. Экипаж слушал так, что Тенииу было жалко,

что мир слишком велик и нельзя рассказать им сейчас же обо всем, что известно и что неиз-
вестно. Они слушали не шевелясь и глядели ему в рот. И все было бы очень хорошо, но он
помнил, что лестница из простыни ждет в шкафу, и знал, что Капитан – Капитан уж во всяком
случае! – тоже помнит это. «Как их остановить? – думал Тенин. – Как?» Есть много путей, но
все они нехороши, потому что надо не просто остановить, надо заставить понять, что нельзя
не остановиться. И один хороший путь был. По крайней мере, один. Но для этого нужна была
ночь, и несколько книг по регенерации атмосфер, и полный проект «Венера», и две таблетки
спорамина, чтобы выдержать эту ночь… Нужно, чтобы мальчики не ушли сегодня ночью. Даже
не ночью – вечером, потому что Капитан умен и многое видит: видит, что учитель кое-что
понял, а может быть, понял все. Пусть не ночь, думал учитель. Пусть только четыре-пять часов.
Задержать их и занять на это время. Как?

– Кстати, о любви к ближнему, – сказал он, и экипаж снова порадовался этому «кстати». –
Как называется человек, который обижает слабого?

– Тунеядец, – быстро сказал Лин. Он не мог выразиться резче.
– Трусить, лгать и нападать, – проговорил Атос. – Почему вы спрашиваете, учитель? С

нами этого не бывало и не будет.
– Да. Но в школе это случается… иногда.
– Кто? – Поль подскочил. – Скажите, кто?
Учитель колебался. То, что он собирался сделать, было, в общем, дурно. Вмешивать

мальчишек в такое дело – значит многим рисковать. Они слишком горячи и могут все испор-
тить. И учитель Шайн будет вправе сказать что-нибудь малоприятное в адрес учителя Тенина,
Но их надо остановить и…

– Вальтер Саронян, – сказал учитель медленно. – Я слыхал об этом краем уха, мальчики.
Это все надо тщательно проверить.

Он смотрел на них. Бедный Вальтер! У Капитана бродили желваки на щеках. Лин был
страшен.

– Мы проверим, – сказал Поль, недобро щурясь. – Мы будем очень тщательны…
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Атос переглядывался с Капитаном. Бедный Вальтер!..
– Поговорим о вулканах, – предложил учитель,
И подумал: «Трудновато будет говорить о вулканах. Но это, кажется, единственное, чем

можно задержать их до темноты. Бедный Вальтер! Да, они проверят все очень тщательно,
потому что Капитан очень не любит ошибаться. Потом они будут искать Вальтера. Все это
потребует много времени. Трудно найти четырнадцатилетнего паренька после ужина в парке,
занимающем четыреста гектаров. Они не уйдут до вечера. Я выиграл свои пять часов, и… о
бедная моя голова! Как вместишь ты четыре книги и проект в шестьсот страниц!..»

И учитель Тенин принялся рассказывать, как в восемьдесят втором году ему случилось
принять участие в замирении вулкана Стромболи.

Вальтер Саронян был настигнут в парке у пруда. Это было в одном из самых дальних
уголков парка, куда рискнет забраться не всякий малек, и поэтому о существовании пруда
знали немногие. Пруд был проточный, с темной глубокой водой, где между длинными зеле-
ными плетями кувшинок, тянувшимися со дна, стояли, шевеля плавниками, большие желтые
рыбы. Местные охотники называли их «блямбами» и расстреливали из самодельных ружей
для подводной охоты.

Вальтер Саронян был абсолютно гол, если не считать маски для ныряния. В руках у
него был пневматический пистолет, стреляющий зазубренным прутом, на ногах – красно-синие
ласты. Он стоял в горделивой позе и обсыхал, задрав маску на лоб.

Сначала сделаем его мокрым, – прошептал Поль.
Капитан кивнул. Полли затрещал кустами и глухо кашлянул басом. Вальтер сделал

именно то, что сделал бы каждый из них на его месте. Он надвинул маску на лицо и, не теряя
времени, прыгнул в воду без малейшего всплеска. По темной поверхности прошли медленные
волны, и листья кувшинок плавно поднялись и опустились несколько раз.

– Неплохо сделано, – заметил Лин, и все четверо вышли из кустов и стали на берегу,
вглядываясь в темную воду.

– Он ныряет лучше меня, – сказал объективный Поль, – но не хотел бы я сейчас поме-
няться с ним местами.

Они сели на берегу. Волны ушли, и листья кувшинок успокоились. Низкое солнце све-
тило сквозь сосны. Было немножко душно и тихо.

– Кто будет говорить? – осведомился Атос.
– Я, – с готовностью предложил Лин.
– Дайте его мне, – сказал Поль. – А вы будете на подхвате…
Угрюмый Капитан кивнул. Все это ему не травилось. Близилась ночь, и ничего еще не

было готово: Сегодня уйти не удастся, это ясно. Потом он вспомнил добрые глаза учителя,
и ему совсем расхотелось уходить. Учитель как-то сказал им: «Все самое плохое в человеке
начинается со лжи».

– Вот он! – пробасил Лин. – Плывет…
Они сидели полукругом у самой воды и ждали. Вальтер плыл очень красиво и легко, и

пистолета у него уже не было.
– Привет восемнадцатой! – сказал он, вылезая из воды. – Здорово вы меня обвели… –

Он остановился по колено в воде и принялся ладонями обтирать тело.
Поль начал.
– Поздравляем тебя с шестнадцатилетием, – ласково сказал он.
Вальтер снял маску и вытаращил глаза.
– Чего? – сказал он.
– Поздравляем тебя с шестнадцатилетием, дружок, – повторил Поль еще ласковее.
– Чего-то я тебя плохо понимаю, Полли. – Вальтер улыбнулся несколько принужденно. –

Ты всегда так умно говоришь…
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– Верно, – согласился объективный Поль, – я умнее тебя. Кроме того, я гораздо больше
читаю. Итак?

– Чего – итак?
– Ты не сказал «спасибо», – пояснил Атос, стоявший на подхвате. – А ведь мы пришли

тебя поздравить.
– Да что вы, ребята! – Вальтер переводил взгляд с одного на другого, силясь понять, что

им надо. Совесть его не была чиста, и он начинал опасаться. – Какие-то поздравления… У
меня день рождения месяц назад был, и не шестнадцать, а четырнадцать…

– Как так? – Поль очень удивился. – Тогда я не понимаю, причем здесь маска.
– И ласты, – сказал Атос.
– И пистолет, который ты спрятал под тем берегом, – сказал Лин, поступавший так же

неоднократно.
– Четырнадцатилетние не лезут под воду в одиночку, – сердито сказал Капитан.
– Подумаешь! – Вальтер преисполнился презрения. – Уж не пойдете ли вы к моему учи-

телю?
– Какой дурной мальчик! – воскликнул Поль, поворачиваясь к Капитану. (Капитан не

отрицал.) – Он хочет сказать, что донес бы, если бы поймал меня в таком виде. А? Он не просто
нарушитель, он…

– «Нарушитель, нарушитель»!.. – проворчал Вальтер. – Сами вы, что ли, не охотились…
Подумаешь, подстрелил пару блямб…

– Да, мы охотимся, – сказал Атос. – Но всегда вчетвером. И никогда в одиночку. И всегда
говорим об этом учителю. И он верит нам…

– Ты лжешь своему учителю, – сказал Поль. – Значит, ты можешь солгать кому угодно,
Вальтер. Но мне нравится, что ты оправдываешься!

Капитан зажмурился. Старая добрая формула – она резала его на части сейчас: «Лжешь
учителю – солжешь кому угодно». Зря мы ввязались в это дело с Вальтером. Зря. Мы не имеем
права…

Вальтеру было очень неуютно. Он проговорил просительно:
– Дайте мне одеться, ребята… Холодно. И… ведь это же не ваше дело. Это дело мое и

моего учителя. Верно ведь, Капитан?
Капитан разлепил губы:
– Он прав, Полли. И он уже готов: он оправдывается. Поль важно согласился:
– О да, он готов. Совесть его трепещет. Это был психологический этюд, Вальтер. Я очень

люблю психологические этюды.
– Провались ты с ними! – проворчал Вальтер и попытался добраться до одежды.
– Тихо! – сказал Атос. – Не торопись так. Это была пре-ам-бу-ла. А теперь начнется

амбула.
– Дайте мне, – сказал могучий Лин, поднимаясь.
– Нет, нет, Лин, – сказал Поль, – не надо. Это грубо. Он не поймет.
– Поймет, – пообещал Лин. – У меня поймет, Вальтер резво прыгнул в воду.
– Вчетвером на одного! – крикнул он. – Эх, вы! Со-овесть!..
Поль подскочил от ярости.
– Вчетвером?! – завопил он. – Валька-малёк был вчетверо слабее тебя! Нет – впятеро,

вшестеро! А ты лупил его по шее, грубая скотина! Мог бы найти Лина или Капитана, если у
тебя чесались лапы, горилла!..

Вальтер был бледен. Маску он нацепил, но еще не опустил на лицо, и теперь растерянно
озирался, ища выхода. Ему было холодно. И он понял.

–  Стыдно, Вальтер!  – сказал великолепный Атос.  – По-моему, ты трусишь. Стыдно.
Выйди. Ты будешь драться со всеми по очереди.
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Вальтер поколебался и вышел. Он знал, что это такое – драться с 18-й, но он все-таки
вышел и принял стойку. Он чувствовал, что расплачиваться придется, и знал, что это лучший
способ расплатиться. Атос неторопливо потащил рубашку через голову.

– Постойте! – завопил Поль. – Останутся синяки! У нас есть и другое дело!
– Это верно, – сказал Атос и задумался.
– Пустите меня, – попросил могучий Лин. – Я буду краток.
– Нет! – Поль быстро раздевался. – Вальтер! Ты помнишь, что самое дрянное на свете?

Я напомню тебе: трусить, врать и нападать. Слава богу, ты не трус, но остальное ты забыл. А я
хочу, чтобы ты запомнил это накрепко. Я иду, Вальтер! Тверди заклинания!

Он собрал одежду Вальтера, лежащую в кустах, и прыгнул в воду. Вальтер проводил его
беспомощным взглядом, а Атос запрыгал по берегу от восторга.

– Полли! – кричал он. – Полли, ты гений! Что ж ты молчишь, Вальтер? Тверди, тверди,
горилла: трусить, лгать и нападать!

Капитан хмуро следил за Полли, плывущим по-собачьи. Полли создавал массу шума и
оставлял за собой пенистый след. Да, он хитроумен, как всегда. Тот берег зарос жуткой кра-
пивой, и голый Вальтер будет искать там свои штаны и прочее. Искать в темноте, потому что
солнце заходит. Так ему и надо. Но кто накажет нас? Мы совсем не ангелы, мы лжем. Это
немногим лучше, чем нападение.

Полли возвращался. Он, задыхаясь и плюясь, вылез на берег и сразу заговорил:
– Вот, Вальтер! Иди и оденься, горилла. Я плаваю хуже тебя и ныряю хуже, но я не хотел

бы поменяться с тобой местами сейчас!
Вальтер не смотрел на него. Он молча надвинул маску на лицо и вошел в теплую, парную

воду. Впереди был берег, заросший жуткой крапивой.
– Запомни, ты! – крикнул Поль вслед. – Трусить, лгать и нападать! Нападать, Вальтер!

Нет хуже этого!.. Крапива помогает при плохой памяти…
– Да, – сказал Атос, – раньше ею пороли. Одевайся, Либер Полли, простудишься…
Было слышно, как на том берегу Вальтер, шипя от боли сквозь зубы, ворочается в зарос-

лях.
Когда они вернулись к себе в 18-ю, был уже поздний вечер, потому что после расправы

с Вальтером Лин, чтобы отдохнуть и рассеяться, предложил сыграть в Пандору, и в Пандору
было сыграно с большим вкусом. Атос, Лин и Капитан были охотниками, Полли – гигантским
ракопауком, а парк – джунглями Пандоры, непроходимыми, болотистыми и жуткими. Под-
вернувшаяся кстати Луна изображала ЕН9-одно из солнц Пандоры. Играли до тех пор, пока
гигантский ракопаук, бросившись с дерева на охотника Лина, не разодрал во всю длину свои
штаны из сверхпрочного тетраканэтилена. Тогда пришлось идти домой. Дежурного беспоко-
ить не хотелось, и Капитан предложил было пробираться через мусоропровод – великолепная
идея, сверкнувшая среди его мрачных раздумий подобно молнии, – но потом решили восполь-
зоваться тривиальным окном мастерской.

Они ворвались в 18-ю с большим шумом, обсуждая на бегу ослепительные перспективы,
открывающиеся в связи с идеей мусоропровода, и увидели учителя, сидевшего за столом Атоса
с книгой в руках.

– А я штаны распорол, – растерянно сказал Поль. Сказать «добрый вечер» он, конечно,
забыл.

– Неужели?! – восхитился учитель. – Тетраканэтнленовые?
– Ага! – Поль немедленно возгордился. Лин желчно завидовал.
– Мальчики, – сказал учитель, – а ведь я не знаю, как их чинить!
Экипаж облегченно заорал. Они все знали – как. Они все жаждали показать, рассказать

и починить.
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– Давайте, – согласился учитель. – Только штурман Сидоров не будет чинить штаны, он
будет чинить систему прозрачности. Судьба к нему жестока.

– Подумаешь! – сказал Атос, которому было не привыкать.
Все занялись делом. Капитан тоже занялся делом. Ему почему-то стало весело. Завтра

не уйти, думал он. Пока соберемся… Идея побега уже не казалась ему такой привлекательной,
но не пропадать же знаниям, накопленным за четыре декады.

– …Есть проблемы замечательные и важные, – рассказывал учитель, ловко орудуя высо-
кочастотной насадкой, – есть проблемы великие, как мир. Но есть еще проблемки не большие,
но на редкость увлекательные. На днях я прочел одну старую-старую книгу, очень интересную.
Там было, в частности, сказано, что до сих пор не решена загадка «блуждающих огней». Знаете
– на болотах? Ясно, что это какие-то хемилюминисцентные вещества, но какие? Сернистый
фосфор, может быть? Я соединился с Информарием, и что же? Эта загадка не раскрыта и сей-
час!

– Почему?
– Дело в том, что очень трудно поймать этот «блуждающий огонек». Он подобно Истине

мерцает вдали и не дается в руки. Лепелье пытался построить киберсистему для охоты за
огнями, но унего ничего не вышло…

У учителя Тенина невыносимо болела голова. Ему было нехорошо. За последние четыре
часа он прочел и усвоил четыре книги по регенерации атмосфер, а проект «Венера» выучил
наизусть. Для этого пришлось прибегнуть к гипноизлучателю, а после гипноизлучателя надо
обязательно лечь и хорошенько выспаться. Но хорошенько выспаться не придется. Может быть,
и не следовало так перегружать мозг, но учитель не хотел рисковать. Он должен был знать о
Венере и о проекте в десять раз больше, чем вся четверка вместе взятая, иначе не стоило и
возиться.

Он ждал момента, чтобы перейти к главному, и рассказывал об охоте за блуждающими
огнями, и видел, как широко раскрываются ребячьи глаза, и в них бьется и клокочет пламя
великой фантазии, и ему было, как всегда, удивительно хорошо и радостно видеть это, хотя
голова раскалывалась на части…

…А мальчишки уже шли по хлюпающей трясине в восхитительных настоящих болот-
ных сапогах, и вокруг была ночь, и тьма, и туман, и таинственные заросли, и из чрева болота
вырывались облака отвратительных испарений, и было очень опасно, и страшновато, и нужно
было не бояться. Впереди маячили синеватые языки блуждающих опней, загадку которых надо
было позарез – теперь это совершенно ясно-раскрыть, и на груди у каждого из охотников висел
миниатюрный пульт, управляющий верными ловкими киберами, ковыляющими по трясине. А
киберов этих следовало придумать, и поскорее, и непременно, а то скоро осушат последние
болота и придется остаться с носом…

К тому моменту, когда штаны и система прозрачности были приведены в порядок, ни
штаны, ни система прозрачности больше никого не интересовали. Поль задумал поэму «Блуж-
дающие огни» и, натягивая штаны, бормотал уже вылившуюся у него строку: «Гляди – в тени
болотные огни». Капитан и Атос независимо друг от друга обдумывали проект болотного
кибера, годного для скоростных перемещений по топкой местности и реагирующего на хеми-
люминисценцию… Лин просто сидел раскрыв рот и думал: «Где были мои глаза? Елки-палки!»
Он твердо решил провести остаток жизни на болотах.

Учитель подумал: «Пора. Только не заставлять их лгать и притворяться. Вперед, Тенин!»
И он начал:

–  Кстати, капитан Комов, что это за уродливая схема?  – он ткнул пальцем в чертеж
обогатителя. – Ты меня огорчаешь, мальчик. Замыслил хорошо, то выполнение на редкость
неудачно!..

Капитан вспыхнул и кинулся в бой…
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В полночь учитель Тенин вышел в парк и остановился возле своего птерокара. Огромный
плоский блок школы лежал перед ним. Все окна первого этажа были темными, а наверху кое-
где еще горели огни. Горели в 20-й, где сейчас пятерка знаменитых насмешников беседовала,
наверное, со своим учителем, Сергеем Токмаковым, в прошлом врачом. Горели в 107-й – там
метались тени, и было ясно, что кто-то кого-то лупит подушкой по голове и намерен лупить
до тех пор, пока неслышный и невидимый поток инфралучей не заставит заснуть самых бес-
покойных, а случится это через две минуты. Горели во многих комнатах самых старших – уж
там-то решались проблемы поважнее блуждающих огней и как реконструировать порванные
тетраканэтиленовые штаны. И горели в 18-й…

Учитель забрался в кабину птерокара и стал смотреть иа знакомое окно. Голова неистов-
ствовала. Хотелось лечь и закрыть глаза и положить на лоб что-нибудь холодное и тяжелое.
«Мальчики вы мои, – подумал он, – неужели я вас не остановил? Ах, как это трудно, как тяжело,
и не всегда уверен, прав ли ты, но в конце концов оказываешься всегда прав. И как все это
замечательно, и радостно, и жить без этого нельзя…»

Свет в 18-й погас. Значит, можно идти спать. Спать хочется, но жалко. «Я, наверное, не
все им сказал, что мог бы и что стоило… Нет, все. Скорей бы утро! До чего же мне скучно без
них и одиноко! Паршивые мальчишки!» Учитель Тенин улыбнулся и включил мотор. Скорей
бы утро…

В 18-й комнате, мужественно борясь со оном, Капитан произносил речь. Экипаж без-
молвствовал.

– Позорище! Выговор всем! Тунеядцы паршивые! Позорный сброд лентяев и невежд!
Чем вы занимались сорок дней? А ты, Лин? Позор! Ни одного толкового ответа…

Атос, играя с клавишей прозрачности, пробормотал:
– Да перестань ты, Капитан, нас пилить! Сам хорош – из пяти ответов четыре пальцем

в ноздрю. Да и пятый, в общем…
– Как это так – из пяти…
– Не спорь, Капитан, я считал.
Если Атос говорит, что считал, значит, так оно все и есть. Ай-яй-яй, как стыдно!.. Капи-

тан зажмурился так, что перед глазами поплыли огненные пятна. Пропал проект «Октябрь». С
позором провалился. Не штурмовать же Венеру с этой бандой невежд! Никто ничего не понял
и ничему не научился. Сколько же нужно зубрить про атмосферные агрегаты, провались они
пропадом! Никуда мы не годимся. Великие колонисты из 18-й комнаты… Тьфу! Но Вальтер
получил хорошо. Не добавить ли ему? Нет, хватит с него. И вообще, хватит ерундой заии-
маться. Надо подумать над блуждающими огнями.

…Капитан шел, утопая в болоте, вместе с Атосом, и с Лином, и с Полли, у которого
были драиые штаны. В дымящихся испарениях мелькали юркие киберы, которых надо было
еще придумать…

 
Хроника

 
Новосибирск, 8 октября 2021 года (соб. корр.). Здесь сообщают, что Комиссия АН ССКР

по изучению результатов экспедиции «Таймыр-Ермак» закончила работу.
Как известно, выполняя международную программу исследования глубокого космиче-

ского пространства и возможностей межзвездных перелетов, Академия наук ССКР в 2017 году
отправила в глубокое пространство экспедицию в составе двух планетолетов первого класса
«Таймыр» и «Ермак». Экспедиция стартовала 7 ноября 2017 года с международного раке-
тодрома Плутон-2 в направлении созвездия Лиры. В состав экипажа планетолета «Таймыр»
вошли: капитан и начальник экспедиции А. Э. Жуков, бортинженеры К. И. Фалин и Дж. А.
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Поллак, штурман С. И. Кондратьев, кибернетист П. Кёниг и врач Е. М. Славин. Планетолет
«Ермак» выполнял функции беспилотного информационного устройства.

Специальной целью экспедиции являлась попытка достижения светового барьера (абсо-
лютной скорости – 300 тысяч км/сек) и исследования вблизи светового барьера свойств про-
странства-времени при произвольно меняющихся ускорениях.

16 мая 2020 года беспилотный планетолет «Ермак» был обнаружен и перехвачен на воз-
вратной орбите в районе планеты Плутон и приведен на международный ракетодром Плутон-2.
Планетолет «Таймыр» на возвратной орбите не появился.

Изучение материалов, доставленных планетолетом «Ермак», показало, в частности, сле-
дующее:

а) на 327-е сутки локального времени экспедиция «Таймыр-Ермак» достигла скорости
0.957 абсолютной относительно Солнца и приступила к выполнению программы исследований;

б) экспедиция получила и приемные устройства «Ермака» зарегистрировали весьма цен-
ные данные относительно поведения пространства-времени в условиях произвольно меняю-
щихся ускорений вблизи светового барьера;

в) на 342-е сутки локального времени «Таймыр» приступил к выполнению очередной
эволюции, удалившись от «Ермака» на 900 млн. километров. В 13 часов 09 минут 11.2 сек. 344-
х суток локального времени следящее устройство «Ермака» зафиксировало в точке нахожде-
ния «Таймыра» вспышку большой яркости, после чего поступление информации с «Таймыра»
на «Ермак» прекратилось и больше не возобновлялось.

На основании вышеизложенного комиссия вынуждена сделать вывод о том, что плане-
толет первого класса «Таймыр» со всем экипажем в составе Алексея Эдуардовича Жукова,
Константина Ивановича Фалина, Джорджа Аллана Поллака, Сергея Ивановича Кондратьева,
Петера Кёнига и Евгения Марковича Славина погиб в результате катастрофы. Причины ката-
строфы не установлены…

Известия Международного Центра Научной Информации, № 237, 9 октября 2021 года.
 

Двое с «Таймыра»
 

После обеда штурман Сергей Иванович Кондратьев немного поспал, а когда он
проснулся, пришел Женя Славин. Женина рыжая шевелюра озарила стены, и они стали розо-
ватыми, как в час заката. От Жени хорошо и сильно пахло незнакомым одеколоном.

– Здравствуй, Сережка, милый! – закричал он с порога.
И сейчас же кто-то строго сказал:
– Разговаривайте тише, пожалуйста.
Женя с готовностью покивал в коридор, на цыпочках приблизился к постели и сел так,

чтобы Кондратьев, мог его видеть, не поворачивая головы. Лицо у него было радостное и воз-
бужденное, Кондратьев уже и не помнил, когда в последний раз видел его таким. А длинный
красноватый шрам на лице Жени он видел вообще впервые.

– Здравствуй, Женя, – сказал Кондратьев. Огненная Женина шевелюра вдруг расплы-
лась. Кондратьев зажмурился и всхлипнул.

– Фу ты! – пробормотал он сердито. – Прости, пожалуйста. Я, брат, совсем ослаб. Ну,
как ты там?

– Да хорошо, все хорошо, – растроганным голосом произнес Женя. – Все просто изу-
мительно! Главное, тебя выходили. Как я боялся за тебя, Сережка!.. Ну-ну, не надо, все уже
позади…

Штурман ожесточенно шмыгнул носом.
– Черт знает что! Лежу тут один… Ты чего-раньше-то не приходил?
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– Ты представляешь, не пускали! Я к самому Протосу ходил, орал, бранился, вообще
изображал пещерного человека… Никакого впечатления. Уговаривал, убеждал, пытался дока-
зать, что я все-таки сам врач, хотя, какой я, в общем, теперь врач…

– Ну ладно, верю, верю, – ласково сказал Кондратьев.
– А сегодня он сам позвонил мне. Ты стремительно идешь на поправку! Через полмесяца

я буду учить тебя водить птерокар! Я уже заказал для тебя птерокар!
– Н-да? – сказал Кондратьев.
У него был в четырех местах переломлен позвоночник, разорвана диафрагма и разо-

шлись швы на черепе. В бреду он все время представлял себя тряпичной куклой, раздавлен-
ной гусеницами грузовика. Впрочем, на врача Протоса можно было положиться. Это был тол-
стый румяный человек лет пятидесяти (или ста, кто их теперь разберет), очень молчаливый и
очень добрый. Он приходил каждое утро и каждый вечер, присаживался рядом и сопел до того
уютно, что Кондратьеву сразу становилось легче. И вообще это был, конечно, превосходный
врач, если до сих пор не дал умереть тряпичной кукле, раздавленной гусеницами грузовика.

– Что ж, – сказал Кондратьев, – может быть…
– О-о! – вскричал Женя восторженно. – Через полмесяца ты у меня будешь водить пте-

рокар! Протос волшебник, маг, чародей! Я говорю это тебе как бывший врач!
– Да, – сказал Кондратьев, – Протос очень хороший человек…
– Блестящий врач! Когда я узнал, над чем он работает, я понял, что надо менять профес-

сию. Меняю профессию, Сережка! Пойду в писатели!
– Так, – сказал Кондратьев. – Значит, писатели не стали лучше?
– Видишь ли, – сказал Женя, – ясно одно: они все модернисты, и я буду единственным

классиком. Как Тредьяковский. «Екатерина Великая – о! – поехала в Царское Село».
Кондратьев поглядел на Женю из-под полуопущенных ресниц. Да, Женька не теряет

времени даром. Одет по последней моде, несомненно, – короткие штаны и мягкая свобод-
ная куртка с короткими рукавами и открытым воротом. Ни единого шва, все мягкой свет-
лой окраски. Причесан слегка небрежно, гладко выбрит и наодеколонен. Даже слова старается
выговаривать так, как выговаривают праправнуки: твердо и звонко, и старается не жестикули-
ровать. Птерокар – надо же! А ведь всего несколько недель прошло, как мы вернулись…

– Я опять забыл, Евгений, какой нынче год? – сказал Кондратьев.
– Две тысячи сто девятнадцатый, – ответил Женя торжественно. – Все называют его про-

сто сто девятнадцатым.
– Ну и как, Евгений, – сказал Кондратьев очень серьезно, – рыжие – они как – сохрани-

лись в двадцать втором веке или совершенно вымерли?
Женя все так же торжественно ответил:
– Вчера я имел честь беседовать с секретарем Экономического Совета северо-западной

Азии. Умнейший человек и совершенно инфракрасный.
Они засмеялись, рассматривая друг друга. Потом Кондратьев спросил:
– Слушай, Женя, откуда у тебя эта трасса через физиономию?
– Эта? – Женя ощупал пальцами шрам. – Неужели еще видно? – огорчился он.
– Еще как! – сказал Кондратьев. – Красным по белому.
– Это меня тогда же, когда и тебя. Но мне обещали, что это скоро пройдет. Исчезнет без

следа. И я верю, потому что они все могут.
– Кто это – они? – тяжело спросил Кондратьев.
– Как – кто? Люди… Земляне.
– То есть – мы?
Женя заморгал.
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– Конечно, – сказал он неуверенно. – В некотором смысле… мы. – Он перестал улыбаться
и внимательно поглядел на Кондратьева. – Сережа, – сказал он тихо. – Тебе очень больно,
Сережа?

Кондратьев слабо усмехнулся и показал глазами: нет, не очень. Но скоро будет очень,
подумал он. Все равно, Женя хорошо сказал. «Сережа. Тебе очень больно, Сережа?» Хорошие
слова, и он хорошо их сказал. Он сказал их совершенно так же, как в тот несчастный день,
когда «Таймыр» зарылся в зыбкую пыль безымянной планеты и Кондратьев глупо, никчемно
рискнул во время вылазки и повредил ногу. Было очень больно, хотя, конечно, не так, как
сейчас. Женя, бросив кинокамеры, полз по осыпающемуся склону бархана, волоча за собой
Кондратьева, и неистово ругался, а потом, когда ум удалось наконец выкарабкаться на гребень,
он ощупал ногу Кондратьева сквозь ткань скафандра и вдруг тихонько спросил: «Сережа. Тебе
очень больно, Сережа?» Над голубой пустыней выползал в сиреневое небо жаркий белый диск,
раздражающе тарахтели помехи в наушниках, и они долго сидели, дожидаясь возвращения
робота-разведчика. Робот-разведчик так и не вернулся; должно быть, затонул в пыли. И тогда
они поползли обратно к «Таймыру»…

– О чем ты будешь писать? – спросил Кондратьев. – О нашем рейсе?
Женя с увлечением принялся говорить о частях и главах, но Кондратьев уже не слы-

шал его. Он смотрел в потолок и думал: больно, больно, больно… И, как всегда, когда боль
стала невыносимой, в потолке раскрылся овальный люк, бесшумно выдвинулась серая шерша-
вая труба с зелеными мигающими окошечками. Труба плавно опустилась, почти касаясь груди
Кондратьева, и замерла. Затем раздался тихий вибрирующий гул.

– Эт-то что? – осведомился Женя и встал. Кондратьев молчал, закрыв глаза, с наслажде-
нием ощущая, как отступает, затихает, исчезает сумасшедшая боль.

– Может быть, мне лучше уйти? – сказал Женя, озираясь.
Боль исчезла. Труба бесшумно ушла наверх, люк в потолке закрылся.
– Нет-нет, – сказал Кондратьев. – Это просто процедура. Сядь, Женя.
Он пытался вспомнить, о чем говорил Женя. Да. Повесть-очерк «За световым барьером».

О рейсе «Таймыра». О попытке проскочить световой барьер. О катастрофе, которая перенесла
«Таймыр» через столетие…

– Слушай, Евгений, – сказал Кондратьев, – они понимают, что случилось с нами?
– Да, конечно, – сказал Женя.
– Ну?
– Гм! – сказал Женя. – Они это, конечно, понимают. Но нам от этого не легче. Я, напри-

мер, не могу понять, что они понимают.
– А все-таки?
– Я рассказал им все. Когда я дошел до этих ужасных эфирных мостов, они заявили: «Все

понятно. Это была сигма-деритринитация».
– Как? – сказал Кондратьев.
– Де-ри-три-ни-та-ци-я. Сигма притом.
– Любопытно, – пробормотал Кондратьев. – Может быть, они еще что-нибудь заявили?
– Они мне прямо сказали: «Ваш „Таймыр“ подошел вплотную к световому барьеру с

легенным ускорением и сигма-деритринитировал пространственно-временной континуум».
Они сказали, что нам не следовало прибегать к легенным ускорениям.

– Так, – сказал Кондратьев. – Не следовало, значит, прибегать к этим… как их… уско-
рениям: А мы, значит, прибегли. Дери… тери… Как это называется?

– Деритринитация. Я запомнил с третьего раза. Одним словом, насколько я понял, вся-
кое тело у светового барьера при определенных условиях чрезвычайно сильно искажает форму
мировых линий и как бы прокалывает риманово пространство. Ну… это приблизительно то,
что предсказывал в наше время Быков-младший. («Ага», – сказал Кондратьев.) Это прокалы-



А.  Стругацкие.  «Возвращение»

26

вание они называют деритринитацией. У них все корабли дальнего действия работают на этом
принципе. Д-космолеты. («Ага», – снова сказал Кондратьев.) При деритринитации особенно
опасны эти самые легенные ускорения. Откуда они берутся и в чем их суть, я совершенно не
понял. Какие-то локальные вибрационные поля, гиперпереходы плазмы и так далее. Факт тот,
что при легенных помехах неизбежны чрезвычайно сильные искажения масштабов времени.
Вот это и случилось с нашим «Таймыром».

– Деритринитация, – печально сказал Кондратьев и закрыл глаза.
Они помолчали. «Плохо дело, – подумал Кондратьев. – Д-космолеты. Деритринитация.

Этого мне не одолеть. И сломанная спина».
Женя погладил его по щеке и сказал:
– Ничего, Сережа. Я думаю, со временем мы во всем разберемся. Конечно, ничего не

поделаешь, придется очень много учиться…
– Переучиваться, – прошептал Кондратьев, не открывая глаз. – Не обольщайся, Женя.

Переучиваться. Все с самого начала.
– Ну что ж, я не прочь, – сказал Женя бодро. – Главное – захотеть.
– Хотеть – значит мочь? – ядовито осведомился Кондратьев.
– Вот именно.
– Это присловье придумали люди, которые могли, даже когда не хотели. Железные люди.
– Ну-ну, – сказал Женя, – ты тоже не бумажный. Вот слушай. На прошлой декаде я позна-

комился с одной молодой женщиной…
– Понятно, – сказал Кондратьев.
Женя очень любил знакомиться с молодыми женщинами.
– Она языковед. Умница, чудесный, изумительный человек…
– Ну разумеется, – сказал Кондратьев.
– Дай мне сказать, Сережа. Я все понимаю. Ты боишься. Не надо бояться. Здесь нельзя

быть одиноким. Мне тоже сначала было страшно. А потом мы познакомились, и… Словом,
выходи из больницы, и тогда поговорим. Поправляйся скорее, штурман. Ты киснешь.

Кондратьев помолчал, затем попросил:
– Евгений, будь добр, подойди к окну.
Женя встал и, неслышно ступая, подошел к огромному – во всю стену – голубому окну.

В окне штурман не видел ничего, кроме далекого, прозрачного иеба. Ночью окно было похоже
на темно-синюю пропасть, утыканную колючими звездочками, и раз или два штурман видел,
как там загорается красноватое зарево – загорается и быстро гаснет.

– Подошел, – сказал Женя.
– Что там?
– Там балкон.
– А дальше?
– А под балконом площадь, – сказал Женя и оглянулся на Кондратьева.
Кондратьев насупился. Даже Женька Славин не понимает его. Одинок до предела. Совер-

шенно один в огромном неизвестном мире. До сих пор он не знает ничего. Ничего. Он не знает
даже, какой пол в его комнате, почему все ступают по этому полу совершенно бесшумно. Вчера
вечером штурман попытался приподняться и осмотреть комнату и сразу свалился в обмороке.
Больше он не делал попыток, потому что терпеть не мог быть без сознания.

– Вот это здание, в котором ты лежишь, – сказал Женя, – это санаторий для тяжелоболь-
ных. Здание шестнадцатиэтажное, и твоя комната…

– …палата, – проворчал Кондратьев.
– …и твоя комната находится на девятом этаже. Балкон. Кругом горы – Урал – и сосно-

вый лес. Дальше там Свердловск. До него километров сто. Отсюда я вижу, во-первых, второй
такой же санаторий. Во-вторых, вижу стартовую площадку для птерокаров. Ах, право, чудес-
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ные машины! Там их сейчас четыре… Так. Что еще? В-третьих, имеет место площадь-цвет-
ник с фонтаном. Возле фонтана стоит какой-то ребенок и, судя по всему, размышляет, как бы
удрать в лес…

– Тоже тяжелобольной? – спросил штурман с интересом.
– Возможно. Хотя мало похоже. Так. Удрать ему не удается, потому что его поймала

одна голоногая тетя. Я уже знаком с этой тетей, она работает здесь. Очень милая особа. Ей лет
двадцать. Давеча она спрашивала меня, не был ли я случайно знаком с Норбертом Винером и
с Антоном Макаренко. Сейчас она влечет тяжелобольного ребенка и, по-моему, воспитывает
его на ходу. А вот снижается еще один птерокар… Хотя нет, это не птерокар… А ты, Сережа,
попросил бы у врача стереовизор.

– Я просил что-нибудь, – сказал штурман мрачно. – Он не разрешает.
– Почему?
– Откуда я знаю. Женя вернулся к постели.
– Все это суета сует, – сказал он. – Все это ты увидишь, узнаешь и перестанешь замечать.

Не нужно быть таким впечатлительным. Помнишь Кёнига?
– Ну?
– Помнишь, как я рассказывал ему про твою сломанную ногу, а он громко кричал с вели-

колепным акцентом: «Ах, какой я впечатлителыный! Ах!»
Кондратьев улыбнулся.
– А наутро я пришел к тебе,  – продолжал Женя,  – и спросил, как дела, а ты злобно

ответил, что провел «разнообразную ночь».
– Помню, – сказал Кондратьев. – И вот здесь я провел много разнообразных ночей. И

сколько их еще впереди!
– Ах, какой я впечатлительный! – закричал Женя. Кондратьев опять закрыл глаза и неко-

торое время лежал молча.
– Слушай, Евгений, – сказал он, не открывая глаз, – а что тебе сказали по поводу твоего

искусства водить звездолет?
Женя весело засмеялся:
– Была великая, очень вежливая ругань. Оказалось, я разбил какой-то телескоп на вне-

земной обсерватории. Честное слово, не заметил – когда. Начальник обсерватории чуть не уда-
вил меня. Но воспитание не позволило.

Кондратьев открыл глаза.
– Ну? – сказал он.
– Но потом, когда они узнали, что я не пилот, все обошлось. Меня даже хвалили. Началь-

ник обсерватории сгоряча предложил мне принять участие в восстановлении телескопа.
– Ну? – сказал Кондратьев. Женя вздохнул:
– Ничего не получилось. Врачи запретили. Приоткрылась дверь, в комнату заглянула

смуглая девушка в белом халатике, туго перетянутом в талии. Девушка строго поглядела на
больного, затем на гостя и сказала:

– Пора, товарищ Славин.
– Сейчас ухожу, – сказал Женя.
Девушка кивнула и затворила дверь. Кондратьев грустно сказал:
– Ну вот, ты и уходишь…
– Так я же ненадолго! – вскричал Женя. – И не кисни, прошу тебя… Ты еще полетаешь,

ты еще будешь классным Д-звездолетчиком!
–  Д-звездолетчик…  – Штурман криво усмехнулся.  – Ладно, Евгений, ступай. Сейчас

звездолетчика будут кормить кашкой. С ложечки.
Женя поднялся.
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– До свиданья, Сережа, – сказал он, осторожно похлопав руку Кондратьева, лежавшую
поверх простыни, – Выздоравливай. И помни, что новый мир – очень хороший мир.

– До свиданья, классик, – проговорил Кондратьев. – Приходи скорее. И приведи свою
умницу. Как ее зовут?

– Шейла, – сказал Женя. – Шейла Кадар.
Он вышел. Он вышел в незнакомую и в общем-то чужую жизнь, под бескрайнее небо,

в зелень бескрайних садов. В мир, где, наверное, стрелами уходят за горизонт стеклянные
автострады, где стройные здания бросают на площади ажурные тени, Где мчатся машины без
людей и с людьми, одетыми в диковинные одежды, спокойными, умными, доброжелательными,
всегда очень занятыми и очень этим довольными. Вышел и пойдет дальше бродить по планете,
похожей и не похожей на Землю, которую мы с ним покинули так давно и так недавно. Он будет
бродить со своей Шейлой Кадар и скоро напишет свою книгу, и книга – эта будет, конечно,
очень хорошей, потому что Женя может написать только очень хорошую, умную книгу…

Кондратьев открыл глаза. Рядом с постелью сидел толстый, румяный врач Протос и молча
смотрел на него. Врач Протос улыбнулся, покивал и сказал вполголоса:

– Все будет хорошо, Сергей.
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Глава вторая

Самодвижущиеся дороги
 
 

Самодвижущиеся дороги
 

– Может, ты все же проведешь вечер с нами? – сказал Женя Славин с виноватым видом.
– Правда, оставайтесь с нами, Сережа! – сказала Шейла. – Поедем к нам, потанцуем. Я

приглашу друзей…
– Нет уж, – пробормотал Кондратьев. – Я уж пойду.
– Ну куда вы пойдете с таким печальным видом? – сказала Шейла.  – Может, вам не

хочется танцевать? Тогда просто побеседуем. У нас сосед очень славный человек…
– Инженер-ассенизатор, – вставил Женя.
– Да нет, спасибо, – сказал Кондратьев. – Мне тут надо в одно место…
Шейла, конечно, приглашает искренне, но Женька… Хотя кто их разберет, влюблен-

ных… И вообще – сидеть, завидовать и еще беседовать с каким-то ассенизатором… Нет уж.
– До свиданья, – сказал он решительно, отступая от птерокара.
Шейла улыбнулась ему ласково и печально и кивнула. Прекрасный человек Шейла, она

все понимает. И не станет смотреть вслед долгим взглядом, шепча громко: «Ах, как ему тяжело
сейчас, бедняжке!» Везет этому рыжему.

Женя небрежно кончиками пальцев коснулся клавиш uia приборной доске. Он даже не
глядел на приборную доску. Левая рука его лежала за спиной Шейлы. Он был великолепен. Он
не захлопнул дверцу. Он подмигнул Кондратьеву и рванул птерокар с места так, что дверца
захлопнулась сама. Птерокар взмыл в небо и поплыл над крышами. Кондратьев поплелся к
эскалатору.

Ладно, подумал он, окунемся в жизнь. Женька говорит, что в этом городе нельзя заблу-
диться. Посмотрим.

Эскалатор бесшумно понес его в недра здания. Кондратьев посмотрел вверх. Над голо-
вой была полупрозрачная крыша, на ней лежали тени птерокаров и вертолетов, принадлежав-
ших, видимо, обитателям дома. Кажется, каждая крыша в городе была посадочной площадкой.
Кондратьев посмотрел вниз. Там был обширный светлый вестибюль. Пол вестибюля был глад-
кий и блестящий, как лед.

Мимо Кондратьева, дробно стуча каблучками по ступенькам, сбежали две молоденькие
девушки. Одна ив них – маленькая, в белой блузе и ярко-синей юбке, – пробегая, заглянула
ему в лицо. У нее был нос в веснушках и челка до бровей. Что-то в Кондратьеве поразило ее.
На мгновение она остановилась и, чтобы не упасть, ухватилась за поручень. Затем она догнала
подругу, и они побежали дальше, а внизу, уже в вестибюле, оглянулись обе. «Ну вот, – уныло
подумал Кондратьев, – начинается! По улицам слона водили».

Он спустился в вестибюль (девушек уже не было), попробовал ногой пол – не скользит
ли. Оказалось – не скользит. В вестибюле по сторонам двери были огромные окна, и в окна
было видно, что на улице очень много зелени. Город тонул в зелени – это Кондратьев видел,
пролетая на птерокаре. Сверху казалось, что зелень заполняет все промежутки между, кры-
шами. Кондратьев обошел вестибюль, постоял перед торшерной вешалкой, на которой висел
одинокий сиреневый плащ, осторожно оглядевшись, пощупал материю и направился к двери.
На ступеньках крыльца он остановился. Улицы не было.

Прямо от крыльца через густую высокую траву вела утоптанная тропинка. Шагах в десяти
она исчезала в зарослях кустарника. За кустарником начинался лес – высокие прямые сосны
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вперемежку с приземистыми, видимо очень старыми, дубами. Вправо и влево уходили чистые
голубые стены домов.

– Здорово! – сказал вслух Кондратьев и потянул носом воздух.
Воздух был очень хороший. Кондратьев заложил руки за спину и решительно двинулся

по тропинке. Тропинка вывела его на довольно широкую песчаную дорожку. Кондратьев,
поколебавшись, свернул направо. На дорожке было много людей. Он даже напрягся, ожидая,
что праправнуки при виде его немедленно прервут разговоры, отвлекутся от своих насущных
забот, остановятся и примутся пялить на него глаза. Может быть, будут даже расспрашивать.
Но ничего подобного не случилось. Какой-то пожилой праправнук, обгоняя, неловко толкнул
его и сказал:

– Простите, пожалуйста… Нет-нет, это я не тебе.
Кондратьев на всякий случай улыбнулся.
– Что-нибудь случилось? – услыхал он слабый женский голос, исходивший, казалось, из

недр пожилого праправнука.
– Нет-нет, – сказал праправнук, доброжелательно кивая Кондратьеву. – Я здесь нечаянно

толкнул одного молодого человека.
– А… – сказал женский голос – Тогда слушай дальше. Ванда стала спорить, что хориола

лучше пианино, и мы…
Пожилой праправнук удалялся, и женский голос постепенно затих. «Здорово! – подумал

Кондратьев. – Это, конечно, радиофон. Только где он у него?»
Праправнуки обгоняли Кондратьева и шли навстречу. Многие улыбались ему, иногда

даже кивали. Однако никто не пялил глаз и не лез с расспросами. Правда, некоторое время
вокруг Кондратьева описывал сложные траектории какой-то черноглазый юнец – руки в кар-
маны, – но в тот самый момент, когда Кондратьев сжалился наконец и решил ему кивнуть,
юнец, видимо отчаявшись, отстал. Кондратьев почувствовал себя свободнее и стал присмат-
риваться и прислушиваться.

Праправнуки казались, в общем, самыми обыкновенными людьми. Пожилые и молодые,
высокие и маленькие, красивые и некрасивые. Мужчины и женщины. Не было глубоких стари-
ков. Вообще не было дряхлых и болезненных. И не было детей. Впрочем, Кондратьев вспом-
нил, что все дети сейчас должны находиться в школах-интернатах. И вели себя праправнуки
на этой зеленой улице очень спокойно и непринужденно – словно принимали у себя дома ста-
рых добрых друзей. Нельзя сказать, чтобы все они исходили радостью и счастьем. Кондратьев
видел и озабоченные, и усталые, изредка даже просто мрачные лица. Один молодой парень
сидел у обочины дорожки среди одуванчиков, срывал их один за другим и свирепо дул на них.
Видно было, что мысли его гуляют где-то далеко-далеко и эти мысли совсем невеселые.

Одевались праправнуки просто и все по-разному. Мужчины постарше были в длинных
брюках и мягких куртках с открытым воротом, женщины – тоже в брюках или в длинных пла-
тьях изящного раскроя. Молодые люди и девушки почти все были в коротких широких штанах
и белых или цветных блузах. Встречались, впрочем, и модницы, щеголявшие в пурпурных или
золотых плащах, накинутых на короткие светлые, с золотым шитьем… рубахи, решил Кондра-
тьев. На модниц оглядывались.

В городе было тихо. Во всяком случае, не было слышно никаких механических звуков.
Кондратьев слышал только голоса да иногда – откуда-то – музыку. Еще шумели кроны деревьев
и изредка проносилось мягкое «фр-р-р» пролетающего птерокара. Видимо, воздушный транс-
порт двигался, как правило, на большой высоте… Одним словом, все здесь не было совер-
шенно чужим для Кондратьева, хотя и было очень забавно ходить в громадном городе по тро-
пинкам и песчаным дорожкам, задевая одеждой за ветки кустарника. Почти такими же были
сто лет назад пригородные парки. Кондратьев мог бы чувствовать себя здесь совсем своим,
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если бы только не чувствовал себя таким никчемным, никчемнее, несомненно, чем любая из
этих золотых и пурпурных модниц с короткими подолами.

Он обогнал мужчину и женщину, идущих под руку. Мужчина рассказывал:
– …в этом месте вступает скрипка – та-ла-ла-ла-а! – а потом тонкая и нежная ниточка

хориолы – ти-ии-та-та-та… ти-и-и!
Это получалось у него проникновенно. Женщина смотрела иа него с любовью и востор-

гом.
У обочины стояли двое немолодых и молчали. Один вдруг сказал угрюмо:
– Все равно, ей не следовало рассказывать об этом мальчику.
– Теперь уже поздно, – отозвался другой, и они снова замолчали.
Навстречу Кондратьеву медленно шли трое – высокая бледная девушка, огромный пожи-

лой индус и задумчивый, рассеянно улыбающийся парень. Девушка говорила, резко взмахивая
сжатым кулачком:

– Вопрос решать надо альтернативно. Или ты художник-писатель, или ты художник-сен-
суалист. Третьего быть не может. По крайней мере, сейчас. Я не могу считать достойными те
приемы, к которым прибегает Вальедалид. Он играет пространственными отношениями. Это
дешевка – уже хотя бы потому, что это техника, а не искусство. Он просто равнодушный и
самодовольный дурак.

– Маша, Маша! – укоризненно прогудел индус.
– Не останавливайте ее, учитель Яшпал, пусть ее, – сказал парень.
Кондратьев поспешно свернул на боковую тропинку, миновал живую изгородь, пеструю

от больших желтых и синих цветов, и остановился как вкопанный. Перед ним была самодви-
жущаяся дорога.

Кондратьев уже слыхал от Жени об удивительных самодвижущихся дорогах. Их начали
строить давно, и теперь они тянулись через многие города, образуя беспрерывную разветвлен-
ную материковую систему от Пиренеев до Тянь-Шаня и на юг через равнины Китая до Ханоя,
а в Америке – от порта Юкон до Огненной Земли. Женя рассказывал об этих дорогах неправ-
доподобные вещи. Он говорил, будто дороги эти не потребляют энергии и не боятся времени;
будучи разрушенными, восстанавливаются сами, легко взбираются на горы и перебрасываются
мостами через пропасти. По словам Жени, эти дороги будут существовать и двигаться вечно,
до тех пор, пока светит Солнце и цел земной шар. И еще Женя говорил, что самодвижущиеся
дороги – это, собственно, не дороги, а поток чего-то среднего между живым и неживым.

Дорога текла в нескольких шагах от Кондратьева шестью ровными серыми потоками.
Это были так называемые полосы Большой Дороги. Полосы двигались с разными скоростями
и отделялись друг от друга и от травы улиц вершковыми белыми барьерами. На полосах
сидели, стояли, шли люди. Кондратьев приблизился и нерешительно поставил ногу на барьер.
И тогда, наклонившись и прислушавшись, он услыхал голос Большой Дороги: скрип, шурша-
ние, шелест. Дорога действительно ползла. Кондратьев решился и шагнул через барьер.

Он чуть не потерял равновесие – кто-то поддержал его под локоть, – выпрямился, постоял
немного и перешел на следующую полосу.

Дорога текла с холма, и Кондратьев видел сейчас ее до самого синего горизонта. Она
блестела на солнце, как, гудронное шоссе.

Кондратьев стал глядеть на проплывающие над вершинами сосен крыши домов. На
одной из крыш блестело исполинское сооружение из нескольких громадных квадратных зер-
кал, нанизанных на тонкие ажурные конструкции. На всех крышах стояли птерокары – крас-
ные, зеленые, золотистые, серые. Сотни птерокаров и вертолетов висели над городом. Вдоль
дороги, надолго закрыв солнце, проплыл с глухим свистящим рокотом треугольный воздуш-
ный корабль и скрылся за лесом. Никто не поднял головы. Далеко в туманной дымке обозна-
чились очертания какого-то сооружения – не то мачты, не то телевизионной башни. Дорога
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текла плавно, без толчков, зеленые кусты и коричневые стволы сосен весело бежали назад, в
просветах между ветвями появлялись и исчезали большие стеклянные здания, светлые котте-
джи, открытые веранды под блестящими пестрыми навесами.

Кондратьев вдруг сообразил, что дорога уносит его на окраину Свердловска. «Ну и
пусть, – подумал он. – Ну и хорошо». Наверное, эта дорога может унести куда угодно. В Сибирь,
в Китай, во Вьетнам. Он сел и обхватил руками колени. Сидеть было не мягко, но и не жестко.

Впереди Кондратьева трое юношей сидели по-турецки, склонившись над какими-то раз-
ноцветными квадратиками. Наверное, они решали геометрическую задачу. А может быть,
играли. «Зачем нужны эти дороги? – подумал Кондратьев. – Вряд ли кому-нибудь придет в
голову ездить таким вот образом во Вьетнам или в Китай. Слишком мала скорость… и слиш-
ком жестко. Ведь есть стратопланы, громадные треугольные корабли, птерокары, наконец…
Какой же прок в дороге? И сколько она, наверное, стоила!» Он стал вспоминать, как строили
дороги век назад – и не самодвижущиеся, а самые обыкновенные, и притом не очень хорошие.
Огромные полуавтоматические дорогоукладчики, гудронная вонь, зной и потные, измученные
люди в кабинах, запорошенных пылью. А в Большую Дорогу вбита чертова уйма труда и мысли,
гораздо больше, конечно, чем в Трансгобийскую магистраль. И все для того, видимо, чтобы
можно было сойти где хочешь, сесть где хочешь и ползти, ни о чем не заботясь, срывая по пути
ромашки. Странно, непонятно, нерационально. А еще двадцать второй век!

Стеклянные этажи над вершинами сосен внезапно кончились. Гигантская глыба серого
гранита выросла над соснами. Кондратьев вскочил. На вершине глыбы, вытянув руку над горо-
дом и весь подавшись вперед, стоял огромный человек. Это был Ленин – такой же, какой когда-
то стоял, да и сейчас, наверное, стоит на площади перед Финляндским вокзалом в Ленинграде.
«Ленин!» – подумал Кондратьев. Он чуть не сказал это вслух. Ленин протянул руку над этим
городом, над этим миром. Потому что это его мир – таким-сияющим и прекрасным – видел
он его два столетия назад… Кондратьев стоял и смотрел, как уходит громадный монумент в
голубую дымку над стеклянными крышами.

Сосны стали ниже и гуще. На минуту рядом с дорогой открылась широкая поляна, на
которой кучка людей в комбинезонах возилась с каким-то сложным механизмом. Дорога про-
скользнула под узкой полукруглой аркой-мостиком, прошла мимо указателя со стрелой, на
котором было написано: «Матросово – 15 км. Поворот к Желтой Фабрике-6 км» и еще что-то
– Кондратьев не успел прочитать. Он огляделся и увидел, что людей на лентах дороги стало
меньше. На лентах, бегущих в обратную сторону, было вообще пусто. «Матросово – это, навер-
ное, поселок. А Желтая Фабрика?» Сквозь стволы сосен мелькнула длинная веранда, устав-
ленная столиками. За столиками сидели люди, ели и пили. Кондратьев почувствовал голод,
но, поколебавшись, решил пока воздержаться. На обратном пути, подумал он. Было очень
радостно ощущать здоровый сильный голод и быть в состоянии в любой момент удовлетворить
его.

Сосны поредели, и откуда-то вынырнула широченная автострада, блестевшая под лучами
вечернего солнца. По автостраде летели ряды чудовищных машин на двух, трех, даже восьми
шасси и вообще без шасси, тупорылых, с громадными кузовами-вагонами, закрытыми ярко
раскрашенной пластмассой. Машины шли навстречу, в город. Видимо, где-то поблизости
автострада ныряла под землю и скрывалась в многоэтажных тоннелях под городом. Пригля-
девшись, Кондратьев заметил, что на машинах не было кабин, не было места для человека.
Машины шли сплошным потоком, сдержанно гудя, на расстоянии каких-то двух-трех метров
друг за другом. В просветы между ними Кондратьев увидел несколько таких же машин, иду-
щих в обратном направлении. Затем дорогу снова плотно обступили заросли, и автострада
скрылась из глаз.

– Вчера один грузовик соскочил с шоссе, – сказал кто-то за спиной Кондратьева.
– Это потому, что снят силовой контроль. Роют новые этажи.
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– Это-то так. Все равно, не люблю я этих носорогов.
– Ничего, скоро закончим многослойный конвейер, тогда шоссе можно будет закрыть.
– Давно пора…
Впереди показалась еще одна веранда со столиками.
– Леша! Лешка! – крикнули от одного из столиков и помахали рукой.
Парень и молодая женщина впереди Кондратьева тоже замахали руками, перешли на

медленную ленту и соскочили на траву напротив веранды. И еще несколько человек соскочили
тут же. Кондратьев хотел было тоже соскочить, но заметил столб с указателем: «Поворот к
Желтой Фабрике – 1 км». И он остался.

Он соскочил у поворота. Между стволами была видна неширокая утоптанная дорожка,
ведущая вверх по склону большого холма. На вершине холма на фоне закатного неба
четко вырисовывались очертания небольших строений. Кондратьев не торопясь двинулся по
дорожке, с наслаждением ощущая под ногами податливую землю. «А ведь в дождь здесь
должна быть грязь», – почему-то подумал он. Через несколько минут он выбрался на вершину
холма и остановился на краю исполинской котловины, тянувшейся, как ему показалось, до
самого горизонта.

Контраст между спокойной, мягкой зеленью под синим вечерним небом и тем, что
открылось в котловине, был настолько разителен, что Кондратьев попятился, зажмурил глаза
и помотал головой. На дне котловины кипел ад. Настоящий ад, со зловещими сине-белыми
вспышками, крутящимся оранжевым дымом, клокочущей вязкой жидкостью, раскаленной
докрасна. Что-то медленно вспучивалось и раздувалось там, как гнойный нарыв, затем лопа-
лось, разбрызгивая и расплескивая клочья оранжевого пламени, заволакивалось разноцвет-
ными дымами, исходило паром, огнем и ливнем искр и снова медленно вспучивалось и лопа-
лось. В вихрях взбесившейся материи носились лохматые молнии, возникали и исчезали через
секунду чудовищные неясные формы, крутились смерчи, плясали голубые и розовые призраки.
Долго Кондратьев вглядывался как завороженный в это необыкновенное зрелище. Затем он
понемногу пришел в себя и стал замечать и нечто другое.

Ад был бесшумен и строго геометрически ограничен. Ни одним звуком не выдавала себя
грандиозная пляска огней и дымов, ни один язык пламени, ни один клуб дыма не проникал
за какие-то пределы, и, приглядевшись, Кондратьев обнаружил, что все обширное, уходящее
далеко к горизонту пространство ада накрыто еле заметным прозрачным колпаком, края кото-
рого уходили в бетон – если это был бетон, – покрывавший дно котловины. Потом Кондра-
тьев увидел, что колпак этот был двойным и даже, кажется, тройным, потому что время от
времени в воздухе над котловиной мелькали плоские отблески, вероятно, отражения вспышек
от внутренней поверхности верхнего колпака. Котловина была глубокая, ее крутые, ровные
стены, облицованные гладким серым материалом, уходили на глубину по крайней мере сотни
метров. «Крыша» необъятного колпака возвышалась над дном котловины не более чем метров
на пятьдесят. Видимо, это и была Желтая Фабрика, о которой предупреждали надписи на ука-
зателях. Кондратьев сел на траву, сложил руки на коленях и стал смотреть в колпак.

Солнце зашло, по серым склонам котловины запрыгали разноцветные отсветы. Очень
скоро Кондратьев заметил, что в бушующей адской кухне хаос царит не безраздельно. В дыму и
огне то и дело возникали какие-то правильные четкие тени, то неподвижные, то стремительно
двигающиеся. Разглядеть их как следует было очень трудно, но один раз дым вдруг рассеялся
на несколько мгновений, и Кондратьев увидел довольно отчетливо сложную машину, похожую
на паука-сенокосца. Машина подпрыгивала на месте, словно пыталась выдернуть ноги из вяз-
кой огненной массы или месила своими длинными блестящими сочленениями эту кипящую
массу. Затем что-то вспыхнуло под нею, и она опять заволоклась облаками оранжевого дыма.

Над головой Кондратьева с фырканьем прошел небольшой вертолет. Кондратьев поднял
глаза и проводил его взглядом. Вертолет полетел над колпаком, затем вдруг вильнул в сторону
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и камнем рухнул вниз. Кондратьев ахнул и вскочил на ноги. Вертолет уже стоял на «крыше»
колпака. Казалось, он просто неподвижно повис над языками пламени. Из вертолета вышел
крошечный черный человечек, нагнулся, упираясь руками в колени, и стал смотреть в ад.

– Скажи, что я вернусь завтра утром! – крикнул кто-то за спиной Кондратьева.
Штурман обернулся. Невдалеке, утопая в пышных кустах сирени, стояли два аккурат-

ных одноэтажных домика с большими освещенными окнами. Окна до половины были скрыты
в кустарнике, и качающиеся под ветерком ветки выделялись на фоне ярких голубых прямо-
угольников тонкими ажурными силуэтами. Послышались чьи-то шаги. Затем шаги на секунду
остановились, тот же голос крикнул:

– И попроси маму, чтобы она сообщила Борису!
– Хорошо! – откликнулся женский голос.
Окна в одном из домиков погасли. Из другого домика доносились звуки какой-то груст-

ной мелодии. В траве стрекотали кузнечики, слышалось сонное чириканье птиц. Во всяком
случае, на этой фабрике мне делать нечего, подумал Кондратьев.

Он встал и отправился назад. Несколько минут он путался в кустарниках, отыскивая
дорогу, затем отыскал и зашагал между соснами. Дорога смутою белела под звездами. Еще
через несколько минут Кондратьев увидел впереди голубоватый свет, газосветные лампы
столба с указателем и почти бегом сошел к самодвижущейся дороге. Дорога была пуста.

Кондратьев, прыгая, как заяц, и вскрикивая: «Гоп! Гоп!», перебежал на полосу, движу-
щуюся в направлении города. Ленты неярко светились под ногами, слева и справа уносились
назад темные массы кустов и деревьев. Далеко впереди горело в небе голубоватое зарево – там
был город. Кондратьев вдруг ощутил зверский голод.

Он сошел у веранды со столиками, той самой, возле которой стоял указатель: «Поворот
к Желтой Фабрике – 1 км». На веранде было светло, шумно и вкусно пахло. Народу было
так много, что Кондратьев даже удивился. Были заняты не только все столики – их было не
меньше пятидесяти, и они стояли полукругом, – но и пространство внутри полукруга, где люди
сидели и лежали на каких-то ярко раскрашенных круглых матрациках. Большая куча таких
матрациков громоздилась в углу веранды. «Здесь, пожалуй, поужинаешь…» – уныло подумал
Кондратьев, но все-таки поднялся по ступенькам и остановился на пороге. Праправнуки пили,
ели, смеялись, разговаривали и даже пели.

Кондратьева сразу потянул за рукав какой-то голенастый праправнук с ближайшего сто-
лика.

– Садитесь, садитесь, товарищ, – сказал он поднимаясь.
– Спасибо, – пробормотал Кондратьев. – А как же вы?
– Ничего! Я уже поел, и вообще не беспокойтесь. Кондратьев, совершенно не зная, что

сказать и как себя вести, с величайшей неловкостью уселся, положив руки на колени. Огром-
ный темнолицый мужчина напротив, поедавший что-то очень аппетитное из глубокой тарелки,
вскинул на него глаза и невнятно спросил:

– Ну, что там? Тянут?
– Что тянут? – спросил Кондратьев. Все за столиком глядели на него. Темнолицый, пере-

косив лицо, глотнул и сказал:
– Ведь вы из Аньюдина?
– Нет, – сказал Кондратьев. – Я с Желтой Фабрики. «Не ляпнуть бы чего-нибудь невпо-

пад», – подумал он.
– Где это? – с любопытством спросила молодая женщина, сидевшая справа от Кондра-

тьева.
– До поворота на Желтую Фабрику один километр, – пробормотал экс-штурман.
– А там – по холму и… к домикам…
– И над чем вы там работаете?
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Кондратьеву захотелось встать и уйти.
– Видите ли… – начал он.
Но тут коренастый юноша, сидевший слева, радостно сказал:
– Я знаю, кто вы! Вы штурман Кондратьев с «Таймыра»!
– Ох, простите! – сказала женщина. – Я не узнала вас. Простите!
Темнолицый сейчас же поднял правую руку ладонью вверх и представился:
– Москвичев. Иоанн. Ныне – Иван. Женщина справа сказала:
– Завадская Елена Владимировна.
Коренастый юноша задвигал ногами под столом и сказал:
– Басевич. Метеоролог.
Маленькая беленькая девочка, затиснутая между метеорологом и Иоанном Москвиче-

вым, весело пискнула:
–  Оператор тяжелых систем Марина Черняк… Экс-штурман Кондратьев привстал и

поклонился.
– Я вас тоже не сразу узнал, – объявил Москвичев. – Вы здорово поправились. А мы вот

здесь сидим и ждем. Не хватает планетолетов, остается только сидеть и поедать сациви. Сегодня
днем нам предложили двенадцать мест на продовольственном танкере – думали, что мы не
согласимся. Мы сдуру начали бросать жребий, а в это время на танкер погрузилась группа из
Воркуты. Главное – здоровенные ребята! На двенадцать мест еле втиснулось десять человек, а
остальные пятеро остались здесь, – он неожиданно захохотал, – сидят и едят сациви!.. Кстати,
а не съесть ли еще порцию? А вы уже ужинали?

– Нет, – сказал Кондратьев. Москвичев вылез из-за стола.
– Тогда я и вам сейчас принесу,
– Пожалуйста, – сказал Кондратьев благодарно. Иоанн Москвичев удалился, протиски-

ваясь между столиками.
– Выпейте вина, – сказала Елена Владимировна, пододвигая Кондратьеву свой бокал.
– Спасибо, не пью, – механически сказал Кондратьев. Но тут он вспомнил, что он больше

не звездолетчик и звездолетчиком никогда уже не будет. – Простите. С удовольствием.
Вино было ароматное, легкое, вкусное. Нектар, подумал Кондратьев. Боги пьют нектар.

И едят сациви.
– Вы летите с нами? – пропищала оператор тяжелых систем.
– Не знаю, – сказал Кондратьев. – Может быть. А куда вы летите?
Праправнуки переглянулись.
– Мы добровольцы, – сказал Басевич. – Мы летим на Венеру. Надо превратить Венеру

во вторую Землю.
Кондратьев резко выпрямился и поставил стакан.
– Венеру? – спросил он недоверчиво. Он-то хорошо помнил, что такое Венера. – А вы

были когда-нибудь на, Венере?
– Мы не были, – сказала Елена Владимировна. – Был Москвичев, да это ведь неважно.

Плохо, что не хватает планетолетов. Мы ждем уже три дня.
Кондратьев вспомнил, как он тридцать три дня крутился вокруг Венеры на планетолете

первого класса, не решаясь высадиться.
– Да, – сказал он с горькой иронией, – это неприятно ждать так долго…
Затем он с ужасом посмотрел на беленького оператора тяжелых систем:
– Простите, вы тоже летите на Венеру?
– У меня индекс здоровья восемьдесят восемь, – немножко обиженно сказала оператор.
– Простите… Конечно… восемьдесят восемь… – пробормотал Кондратьев. «Радиоак-

тивные пустыни, – подумал он. – Атомные вулканы. Черные бури…»
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Вернулся Москвичев и грохнул на стол поднос, уставленный пиалами и тарелками. Среди
тарелок торчала пузатая бутылка с длинным горлом.

– Вот, – сказал он. – Ешьте, товарищ Кондратьев. Вот, собственно, сациви, вот, если захо-
тите, соус, Приправы… Десерт… Лед. Пейте вот это. «Яшма». Оно вам понравится… Пегов
опять говорил с Аньюдином. Обещают планетолет завтра в шесть.

– Вчера нам тоже обещали планетолет «завтра в шесть», – сказал Басевич.
– Нет! Теперь уже наверняка! Возвращаются звездолетчики. Д-космолеты – это не про-

довольственные танкеры. Шестьсот человек за рейс, Земля – Венера за двадцать часов. После-
завтра в это время мы уже будем там.

– Ура, звездолетчики! – неожиданно заорал юноша и потянулся к Кондратьеву бокалом.
–  Ура! Ура!  – охотно откликнулось кафе, кто-то запел превосходным гулким басом:

«Тяжелые громады звездолетов уносятся в Ничто…» Остальные слова разобрать было невоз-
можно, все потонуло в невообразимом шуме, смехе, аплодисментах…

Кондратьев торопливо отхлебнул из бокала и снова уткнулся в тарелку.
Москвичев тоже ел сациви, одновременно вещая:
– С Д-космолетами мы уже через месяц будем иметь на Венере полмиллиона человек…

Все оборудование и снаряжение… Нужны свои заводы. Хватит! Сто лет живем там как собаки
– носа не высунешь без спецкостюма. Давно пора!..

– Совершенно незачем было там жить, – сказала вдруг Завадская.
– Как вы можете так говорить? – жалобно запищала оператор тяжелых систем. – Всегда

вы так, Елена Владимировна… Вы ее не слушайте, – сказала она, обращаясь к Кондратьеву. –
Она всегда так, а на самом деле вовсе этого не думает…

– Нет, думаю, – сказала Елена Владимировна. – И моя точка зрения известна Совету.
Прекрасно можно было поставить там автоматические заводы и уйти оттуда.

– Уйти, – сказал Москвичев благодушно. – Еще чего… Нет уж, матушка Елена Влади-
мировна, уйти…

Юноша сказал металлическим голосом:
– Куда ступила наша нога, оттуда мы не уйдем.
– Что мы, зря умирали там? – крикнула беленькая девочка.
– Зря, – сказала Елена Владимировна. – Надо жить, а не умирать.
– Подумаешь! – сказал юноша. – На Земле тоже умирают. Даже молодые! И, если нужно

умереть для того, чтобы после нас жили, любой из нас пойдет без колебаний на-смерть. Так
всегда было и всегда будет!

«Эк его!» – подумал Кондратьев одобрительно.
– Мы не позволим вам умирать, – сказала Елена Владимировна. – Уж пожалуйста, поста-

райтесь обойтись без этого.
– Ах, да не в этом дело, – сказала девочка. – Мы не об этом говорили. У вас, Елена

Владимировна, так получалось, будто план «Венера» не нужен.
– Да, не нужен, – сказала просто Елена Владимировна.
– То есть как – не нужен? – угрожающе спросил Москвичев, отодвигая тарелку. – Нас

там двадцать тысяч человек, мы даем Земле семнадцать процентов энергии, восемьдесят пять
процентов редких металлов, а жить нам трудно. В оранжерею полежать на травке ходим по
очереди. Голубого неба месяцами не видим.

– Так какого беса вы там торчите? – раздраженно сказал, обернувшись, широкоплечий
человек, сидевший за соседним столиком. – Обошлись бы как-нибудь без ваших процентов…

– У тебя не спросили, – ответствовал Москвичев, не поворачивая головы.
Широкоплечий немедленно схватил свой стул и втиснулся между Кондратьевым и Еле-

ной Владимировной.
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– Не спросили? – сказал он. – А зря, Ваня, не спросили. – Он повернулся к Кондратьеву: –
Я Зегерс, шахтер. Посудите сами, Сергей Иванович. Мы десять лет роем шахту к центру Земли.
Нас тоже десять тысяч. Теперь всё бросают на Венеру. У нас отбирают производственные мощ-
ности и просят помочь. Где же справедливость?

– А вы бы отказались, – с сочувствием сказал штурман.
На лицах праправнуков изобразилось замешательство, и Кондратьев понял, что наконец

что-то ляпнул. На него смотрели так, словно он посоветовал шахтеру обокрасть детский сад.
– То есть как это… отказаться? – сказал шахтер натянутым голосом.
– Простите, – пробормотал Кондратьев. – Я, кажется… В общем, не обращайте на меня

внимания.
Все заулыбались. Шахтер, сообразив, видимо, что от экс-штурмана толку мало, апелли-

ровал к Елене Владимировне.
– Ведь верно, Елена Владимировна? – сказал он.
– Вашу шахту я предлагала закрыть пять лет назад, – ледяным голосом сказала Елена

Владимировна,
Москвичев злорадно захохотал.
– О врачи, врачи! – воскликнул он. – Понавыбирали мы вас в Совет на свою голову!
– Мы хотим работы! – сказала девушка. – Поймите! Большой, ответственной, чтобы вся

Земля работала! Чтобы было весело и трудно! А как же иначе? Что мои тяжелые системы на
Земле? Ну передвинуть домик с места на место, ну котлованчик для фабрики отрыть… Да
разве я только это могу? Дайте мне построить ракетодром. – Она взмахнула сжатым кулачком. –
Дайте построить город на болоте! И чтобы была буря! И подземные взрывы! И чтобы потом
сказали: «Этот город строила Марина Черняк», понимаете?

– Ну… без бури и взрывов было бы лучше, – сказал Москвичев.
– Правильно, Маринка! – закричали за соседними столиками. – А то зажали нас на Земле,

и развернуться негде…
За спиной Марины воздвигнулся худущий юноша с очень большим носом.
– Это все правильно, – сказал он рассудительным голосом. – Я сам подрывник и ужасно

хочу больших взрывов. Но есть еще другая сторона. Самая главная, простите меня, Елена Вла-
димировна. Двадцать тысяч человек работают на Венере в тяжелых условиях. Это очень хоро-
шие люди. Я бы прямо сказал – лучшие люди. А мы, десять миллиардов землян, никак не
соберемся им помочь! Это просто срам! Ну и что же, что они хотят работать на Венере? Это
их право – работать на Венере! И раз они не хотят уходить оттуда, мы должны им помочь. И,
простите, Елена Владимировна, поможем.

– Милый! – растроганно пробасил Иоанн Москвичев. – Милые вы мои десять миллиар-
дов!..

Елена Владимировна бесконечно умными глазами поглядела на носатого юношу, улыб-
нулась и сказала:

– Да-да, в том-то все и дело.
«Ах, молодцы, молодцы! – весело подумал Кондратьев. – Все правы!»
– Елена Владимировна, – понизив голос, спросил он, – а вы-то сами почему летите на

Венеру?
– На Венере пока еще очень мало хирургических кабинетов, – тоже вполголоса ответила

Елена Владимировна. – А я хирург-эмбриомеханик. Я могу работать без кабинета, в любых
условиях, даже по пояс в болоте…

Кондратьев огляделся. Шахтер перебрался поближе к Москвичезу, и сейчас Москвичев
во взаимодействии с носатым юношей наступал на него, а он яростно отбивался. Коренастый
Басевич шептался с оператором тяжелых систем. Елена Владимировна, прищурившись, задум-
чиво смотрела поверх голов. Кондратьев встал и потихоньку вышел на крыльцо. Ночь была
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безлунная и ясная. Над черной бесформенной громадой леса низко висела яркая белая Венера.
Кондратьев долго смотрел на нее и думал: «Может быть, попытаться туда? Все равно кем –
землекопом, каким-нибудь водителем или подрывником».

– Смотрите? – раздался из темноты голос. – Я вот тоже смотрю. Дождусь, когда она зай-
дет, и пойду спать. – Голос был спокойный и усталый… – Я, знаете, думаю и думаю. Насадить на
Венере сады… Просверлить Луну огромным буравом. Была, знаете, такая юмореска у Чехова
– прозорливец был старик. В конечном счете смысл нашего существования – тратить энер-
гию… И, по возможности, знаете, так, чтобы и самому было интересно и другим полезно. А на
Земле теперь стало трудно тратить энергию. У нас все есть, и мы слишком могучи. Останав-
ливаться – не в природе человека. Противоречие, если угодно… Конечно, и сейчас есть много
людей, которые работают с полной отдачей – исследователи, педагоги, врачи-профилактики,
люди искусства… Агротехники, ассенизаторы… И их всегда будет много. Но вот как быть
остальным? Если человеку хочется стать инженером, оператором, лечащим врачом… Конечно,
кое-кто уходит в искусство, но ведь большинство ищут в искусстве не убежища, а вдохновения.
Судите сами – чудесные молодые ребята… Им мало места! Им нужно взрывать, переделывать,
строить… И не дом строить, а по крайней мере мир – сегодня Венера, завтра Марс, послезавтра
еще что-нибудь… Молодцы Совет! Вот и начинается межпланетная экспансия Человечества –
разрядка великих аккумуляторов… Вы согласны со мной, товарищ?

– С вами я тоже согласен, – сказал Кондратьев.
 

Скатерть-самобранка
 

Женя и Шейла работали. Женя сидел за столом и читал «Философию скорости» Гар-
дуэя. Стол был завален книгами, лентами микрокниг, альбомами, подшивками старых газет.
На полу, среди разбросанных футляров от микрокниг, стоял переносный пульт связи с Инфор-
марием. Женя читал быстро, ерзал от нетерпения и часто делал пометки в блокноте. Шейла
сидела в глубоком кресле, положив ногу на ногу, и читала Женину рукопись. В комнате было
светло и почти тихо, в экране стереовизора вспыхивали цветные тени, едва слышно звучали
нежнейшие такты старинной южноамериканской мелодии.

– Изумительная книга, – сказал Женя. – Я не могу ее читать медленно. Как он это сделал?
– Гардуэй? – рассеянно отозвалась Шейла. – Да, Гардуэй – это великий мастер.
– Как он этого добился? Я не понимаю, в чем секрет.
– Не знаю, дружок, – сказала Шейла, не отрываясь от рукописи. – И никто не знает. И

он сам не знает.
– Поразительное чувство ритма мысли и ритма слова. Кто он такой? – Женя заглянул в

предисловие. – Профессор структуральной лингвистики. А! Тогда понятно.
– Ничего тебе не понятно, – сказала Шейла. – Я тоже структуральный лингвист.
Женя поглядел на нее и снова углубился в чтение. За открытым окном сгущались

сумерки. В темных кустах мелькали искорки светляков. Сонно перекликались поздние птицы.
Шейла собрала листы.
– Чудесные люди! – громко сказала она. – Смелые люди.
– Правда? – радостно вскричал Женя, повернувшись к ней.
– Неужели вы все это перенесли? – Шейла смотрела на Женю широко раскрытыми гла-

зами. – Все перенесли и остались людьми. Не умерли от страха. Не сошли с ума от одиночества.
Честное слово, Женька, иногда мне кажется, что ты действительно старше меня на сто лет.
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