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«Солнечный осенний вечер прохладен. Из-за дворов большого села,
растянувшегося по скатам и лугам, к родниковой речке, желтеют новые ометы
и скирды. Улица села в тени, солнце опускается за дворами, за гумнами –
и ярко краснеют против него глинистые бугры по ту сторону лугов, блестит
на этих буграх стекло в избе мельника. Старик Авдей Забота, зажиточный
мужик, собирается в город…»
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Иван Бунин
Забота

Солнечный осенний вечер прохладен. Из-за дворов большого села, растянувшегося по
скатам и лугам, к родниковой речке, желтеют новые ометы и скирды. Улица села в тени, солнце
опускается за дворами, за гумнами – и ярко краснеют против него глинистые бугры по ту сто-
рону лугов, блестит на этих буграх стекло в избе мельника.

Старик Авдей Забота, зажиточный мужик, собирается в город.
Возле его двора, на дороге между двором и пунькою, дремлет запряженная в телегу сивая

кобыла с мелкими, врозь расставленными копытцами, с большими ресницами, с серыми усами
и большой шершавой нижней губой. Авдей курчав и сед, крупен и сумрачен; на плоской спине
его, под линючей ситцевой рубашкой, выдаются лопатки. Он ходит возле телеги, набитой соло-
мой, с молотком в руке, держит губами пучок гвоздей и ни на кого не смотрит.

У него горе.
Он в последние дни мучился думами: продавать ли барана? Баран стар, но продавать его

не след, не время. Продавать нужно было бы хлеб. Осень погожая, урожай отличный, одна
кладушка уже обмолочена, – только бы насыпать да в город. Но цены на рожь, на овес стоят
страшно низкие. Ни зерна нельзя продавать, как ни торопи нужда… Продумав неделю, Авдей
решил расстаться лучше с бараном.

Но он постарел за эту неделю, осунулся и потемнел в лице. Взгляд его тверд и сумрачен.
Собирается он, ни на кого не глядя.

Дочь, в нижней коленкоровой юбке, без кофточки, в одних шерстяных чулках, раза два
робко и быстро перебежала дорогу от избы к пуньке. Она тоже собирается – на девишник к
подруге, но боится отца, боится своей затаенной радости, своей беззаботности рядом с его
заботой, – старайся проскользнуть незаметно. Братишка, пузатый мальчик, в огромной старой
шапке, облизывая губы разтеленные соплями, долго хлопал, размахивал обрывком кнута и
падал среди дороги. Чтобы угодить отцу, она на бегу поймала его ледяную пухлую ручку и
таким вихрем умчала его в избу, что он не успел даже крикнуть.
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