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Склиф – так в народе прозвали Научно-исследовательский институт Скорой
помощи имени Н.В. Склифосовского. Сюда везут самых сложных больных
и обращаются в самых отчаянных ситуациях. Здесь решают вопрос жизни и
смерти и вытаскивают с того света. В этой больнице, как в зеркале, отражается
вся российская медицина…Читайте новый роман от автора бестселлера
«Клиника С…..» – неприукрашенную правду о врачах и пациентах, скромных
героях, для которых клятва Гиппократа превыше всего, и рвачах в белых
халатах, «разводящих больных на бабки», о фатальных врачебных ошибках
и диагностических гениях, по сравнению с которыми доктор Хаус кажется
сельским коновалом… Эта книга откроет для вас все двери, даже те,
на которых написано «Посторонним вход воспрещен» и «Только для
медицинского персонала», отведет за кулисы НИИ Скорой помощи, в «святая
святых» легендарного Склифа!
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Андрей Шляхов
Склиф. Скорая помощь


 
От автора


 
Для того чтобы совпадения не мешали читать книгу, автор настоятельно просит счи-


тать их случайными. Имена, фамилии и отчества вымышленные. Склиф – настоящий. Он
такой один, ни с чем его нельзя спутать. Кстати, поэт и лауреат Иосиф Бродский считал, что
«наверно, тем искусство и берет, что только уточняет, а не врет, поскольку основной его закон,
бесспорно, независимость деталей». Деталей в этой книге много, и все они независимы. Абсо-
лютно независимы.


Целый город с каким-то испугом
Подъезжает к заветным дверям…


Н.А. Некрасов, «Размышления у парадного подъезда»


Уверяю Вас, что лечиться (кроме мелочных случаев) надо только у
первоклассных знаменитостей…
Из письма В.И. Ульянова (Ленина) к Максиму Горькому. (Краков, ноябрь
1913 г.)
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Общага


 
– В Склиф? – удивилась мама.
– В Склиф! – подтвердила Инесса Карповна.
– Но Женя, вообще-то, хочет работать на крупной иностранной фирме. У нее же языки


– английский и французский. Свободно.
– У меня тоже языки! Сечас любой образованный человек просто обязан знать иностран-


ные языки. А то скажут при тебе «ту бе, ор нот ту бе», а ты глазами хлопаешь, ни «бе» ни
«ме»! Что же касается ваших иностранных фирм, то у меня одна сотрудница ушла в «О’ШО-
П». Соблазнилась по глупости, как же – всемирная сеть гипермаркетов, хозяева итальянцы!
Фу ты, ну ты… Так там в новогоднюю акцию всех из офиса, невзирая на лица и должности,
погнали в торговый зал перелопачивать паллеты и выкладывать товары на полки. В ночную
смену, заметьте себе! День отработай, съезди домой перекусить, а в ночь возвращайся обратно.
Что об этом говорит Трудовой кодекс, я скромно промолчу! Короче, во время выкладки наехал
на нее погрузчик, они же носятся туда-сюда как угорелые. Новый год у нас, в Склифе, встре-
чала. В первом травматологическом отделении. Теперь судится с «О’ШОПом» своим. А ты,
Вера, говоришь – иностранная фирма!


Инесса Карповна укоризненно посмотрела на маму, не столь укоризненно на Женю
(молодая еще, что с тебя взять?), перевела дух и продолжила:


– Тридцать лет назад, когда я начинала работать, никаких инофирм в Москве не было. А
Склиф – был! И всегда будет! Потому что – Склиф! А насчет языков ты, Женечка, не пережи-
вай, пригодятся тебе языки, человеку любое знание на пользу идет. Захочешь, уйдешь потом
в какой-нибудь суперкрутой «импортный» медицинский центр. Там тебя с руками оторвут и
сразу руководителем отдела персонала поставят, потому что ты будешь не только языки, но
специфику медицинскую знать! Это ценится, ой как ценится. А пока можешь переводами зани-
маться. У нас многие доктора диссертации пишут, а английским не очень-то владеют, будешь
им статьи переводить. Спокойный дополнительный заработок. И постоянный… Самое главное,
что ты начнешь свою трудовую биографию не в гипермаркете каком-нибудь и не в торговом
доме «Мухосранские помидоры», а в Склифе! Склиф – это… – Инесса Карповна запнулась в
поисках подходящего эпитета, но, так и не найдя его, закончила тем же, чем и начала: —…
Склиф! Таксисты, когда узнают, где я работаю, вместо денег телефончик просят! На всякий
случай, от которого никто не застрахован. И просто замечательно, что ты, Женечка, дипломи-
рованный психолог. Нынче мода такая – продвигать на руководство кадрами не делопроизво-
дителей, а только психологов. Чтобы уж по науке руководили…


Сама Инесса Карповна относилась к делопроизводителям, но в психологии разбиралась
отменно. Во всяком случае, никто не рисковал в этом усомниться. Себе дороже связываться
с Инессой Карповной – не прибьет, так затопчет. «Не понимаю, Вера, как ты можешь дру-
жить с этой железобетонной особой!», – удивлялся Женин папа. – «Это ты зря. Она совсем
не такая», – отвечала мама. Маме положено было лучше разбираться в характере Инессы Кар-
повны, как-никак в школе за одной партой семь лет просидели, с четвертого класса по десятый.
И дружат с третьего класса, это ж представить невозможно, сколько лет!


– Ну так что, согласна?
Инесса Карповна смотрела на Женю серьезно, испытующе, даже можно сказать, что


сурово смотрела. Когда на тебя так смотрят, сказать «нет» просто язык не поворачивается.
Да и зачем говорить «нет»? На собеседовании в крупной логистической фирме Жене сразу
же дали понять, что она им не подходит. Чем-то им ответы на вопросы не понравились, хотя
отвечала на них Женя согласно всем правилам психологии. Специальность, как-никак. И вела
себя правильно – сидела в открытой позе (никаких ног крестом или рук а ля Наполеон), где
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надо, задумывалась на секунду-другую, где не надо – отвечала без запинки. Впрочем, может,
их такое идеальное собеседование и насторожило?


В двух банках Женю «отфутболили» сразу, написав, что дипломированные психологи
без опыта работы «не рассматриваются». Из кучи контор Женя вообще не получила ответа.
Торговый дом «Плоды садов Эдема», переиначенный Инессой Карповной в «Мухосранские
помидоры», вроде как желал пополнить Женей свой отдел персонала, но Женя раздумывала.
Не по поводу зарплаты (золотых гор сразу после института ждут только дураки), а потому
что офис «Плодов Эдема» находился очень далеко – в Одинцовском районе, да и начальница
отдела персонала не произвела на Женю хорошего впечатления. Тощая, дерганая, говорит с
надрывом, взгляд как иголками нафарширован. С такой работать – пытка.


Но и дома сидеть на родительской шее тоже пытка. Скучно, стыдно, бесперспективно. А
тут ездить недалеко – две остановки на метро, учреждение достойное, известное всем и каж-
дому, и начальница, можно сказать, своя, «доставать» и «гнобить» точно не станет. Наорать
Инесса Карповна может, может и словом острым припечатать, если напросишься. Но человек
она хороший, свой в доску. Вот, например, сейчас – уговаривает, зовет к себе в отдел. А многие
ли способны взять к себе дочь лучшей подруги? Немногие, ой немногие. Большинство побо-
ится отношения испортить, если что не так пойдет. А Инесса Карповна искренне помочь хочет.
Как тут сказать «нет»? И стоит ли?


– Да, согласна, – ответила Женя. – Когда на собеседование приходить?
– Вер, ну она дает, а?! Я сейчас умру! – Инесса Карповна заколыхалась в приступе смеха,


на что стул под ней отозвался жалобным скрипом. – На собеседование?! Ко мне?! Когда?! Ха-
ха-ха!


Отсмеявшись, Инесса Карповна долго вытирала глаза кружевным платочком (кружева
были ее страстью), качала головой, между делом погрозила Жене пальцем, смотри, мол, у меня,
так ведь и до гипертонического криза досмеяться можно, а затем сказала:


– Во вторник, шестого числа, без четверти девять будь у ворот, которые рядом с «под-
ковой». «Подкова» – это директорский корпус, дом с колоннами, который стоит на Садовом
кольце. Придешь с паспортом, свидетельством о присвоении ИНН, пенсионной карточкой,
дипломом и тремя фотографиями три на четыре.


– И с тортиком! – добавил папа.
– Тортик подождет! – возразила Инесса Карповна. – Проставляться у нас положено с


первой получки, как во всех приличных местах. Тогда не только тортик, но и винца хорошего
принести можно. А пока – приходи с тем, что я сказала. Оформлю тебя, с девчонками позна-
комлю и начнешь… да, вот еще что – купи два белых халата. Можно, конечно, и казенные
получить, но они совсем простецкие, а у нас принято ходить в красивых халатах. Притален-
ных, хорошего качества. Мы же – администрация. Ну и про бытовое не забудь – чашку, ложку,
презервативы.


При слове «презервативы» Женя улыбнулась, папа шумно вздохнул, а мама удивленно
подняла левую бровь – неужели?


– Да шучу я, шучу! – улыбнулась Инесса Карповна. – Презервативы не обязательно. Во
всяком случае, до новогодней вечеринки.


Такая она, Инесса Карповна. Говорит, что считает нужным, никого не стесняется. А вот
папа ведет себя странно, можно подумать, что Жене семь-восемь лет, а не двадцать три года.
Чего ради так страдальчески вздыхать? Сам, когда футбол смотрит, и не такие слова кричит.


– Только смотри, Женя, в институте соблюдай субординацию, – предупредила Инесса
Карповна. – Это дома я тебе тетя Инесса, а на работе – Инесса Карповна. И слово мое – закон!


– Я понимаю, – кивнула Женя. – С этим проблем не будет, можете не волноваться, Инесса
Карповна…
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– Женя, а ты точно надумала в Склиф? – спросила мама, проводив гостью. – Или просто
из вежливости согласилась с Инессой?


– Точно-точно, мам. Ну кто станет из вежливости соглашаться по таким вопросам? Из
вежливости можно комплимент сделать, костюмчик похвалить, но место работы из вежливо-
сти не выбирают. Я, во всяком случае, так считаю.


– Но языки… – вздохнула мама.
В ее понимании знание иностранных языков должно открывать перед человеком поис-


тине безграничные возможности. При условии, что это действительно знание, а не иллюзорная
видимость его.


– Дались тебе эти языки, мам! Не делай из языков культа.
– А из чего тогда делать культ?
–  Из Склифа!  – довольно похоже копируя зычный голос Инессы Карповны, ответила


Женя.
– Но ты же там еще ни разу не была, – мама суеверно постучала по дверному косяку.
– А уже прониклась!..
Еще больше Женя прониклась, пока они с Инессой Карповной шли от проходной до


административного корпуса. Все встречные и поперечные (то есть те, кто шел не навстречу,
а выходил сбоку) здоровались с Инессой Карповной не кивками на ходу или на бегу, а уважи-
тельно, с непременным озвучиванием имени-отчества, некоторые даже останавливались.


– Я здесь не первый человек, но и не последний, – словно прочитав Женины мысли,
сказала Инесса Карповна. – В нашей профессии, Евгения Александровна, многое зависит от
того, как вы сразу себя поставите.


Официальное «Евгения Александровна», в домашних условиях употребляевшееся
исключительно в ироничном смысле, звучало непривычно для Жениного слуха. Да и на «вы»
к ней Инесса Карповна никогда прежде не обращалась.


Коллегам Женя была представлена так:
– Знакомьтесь, девочки. Это Евгения Александровна Овчинникова – наш новый специ-


алист по кадровой работе. Прошу любить и помогать. Все мы когда-то начинали.
– Очень приятно, – чинно сказала худая блондинка, окидывая Женю оценивающим и не


очень-то дружелюбным взглядом. – Раиса Андреевна.
– Татьяна Владимировна, – на секунду оторвавшись от компьютера, назвалась полная


курносая шатенка и снова застучала по клавишам так ожесточенно, словно имела цель разбить
клавиатуру, а не напечатать текст. Внимание Жени привлек облезлый лак на ногтях Татьяны
Владимировны.


В общем, с коллегами Жене не повезло. Обе значительно старше, что-то около сорока. В
Раисе Андреевне сразу чувствуется вредная зануда. Татьяна Владимировна производит лучшее
впечатление, но с учетом разницы в возрасте подружиться с ней вряд ли получится – общие
интересы разные.


– Марина Владиславовна у нас в отпуске, – Инесса Карповна указала рукой на один из
двух свободных столов.


– Здоровье поправляет, – ехидно прокомментировала Раиса Андреевна.
На всякую суету, начиная с написания заявления и заканчивая обустройством рабочего


места, ушло часа полтора.
– Девочки, не давайте скучать Евгении Александровне,  – сказала Инесса Карповна и


ушла. То ли к себе в кабинет, то ли по делам.
Специалисты по кадровой работе переглянулись, словно решая, кто именно даст Жене


первое поручение. Выпало Раисе Андреевне. Она взяла со стола большой коричневый конверт
и протянула его Жене.


– Евгения Александровна, отнесите, пожалуйста, эти документы Кузнецову в общагу.
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Поручение было не из самых достойных. Женя имела полное право возмутиться и напом-
нить Раисе Андреевне, что она – специалист по кадровой работе, а не девочка на побегушках.
Могла, но не стала. Во-первых, потому что поручение могло оказаться своеобразным тестом
«на вменяемость», а во-вторых, ей пока совсем нечего было делать. «Заодно и с территорией
ознакомлюсь», решила Женя. Взяла конверт и пошла в общагу, но, только спустившись с чет-
вертого этажа на первый, осознала, что не имеет никакого представления о том, куда ей надо
идти.


Возвращаться не хотелось – и примета не из самых лучших, и несерьезно как-то. Да и
велика ли проблема? Первый встречный подскажет…


Первый встречный, понурый мужик с испитым морщинистым лицом, на вежливый
Женин вопрос: «Скажите, пожалуйста, как пройти в общежитие?» – ничего не ответил, только
плечами пожал. Второй встречный – носатый брюнет лет тридцати в шуршащем на ходу от
своей невероятной накрахмаленности халате – сверкнул глазами, блеснул зубами и сказал:


– Если вам, девушка, жить негде, то этот вопрос легко можно решить! Живите у меня!
– Если вам, юноша, жить не с кем, то этот вопрос легко можно решить! – в тон нахалу


ответила Женя и выразительно посмотрела на правую руку брюнета.
Брюнет покраснел и ушел, так и не ответив на вопрос.
Толстуха в неопрятном халате, услышав про общежитие, молча и некультурно покрутила


пальцем у виска. «Народ здесь как-то не очень чтобы так», – подумала Женя и решила спросить
кого-нибудь поинтеллигентнее.


Судьба сжалилась и немедленно послала ей навстречу представительного седовласого
мужчину профессорского вида, только что без очков. Женя не знала, да и откуда ей было знать
профессора кафедры нейрохирургии Каграманова, славящегося на весь институт своей склон-
ностью к шуткам. От него Женя наконец-то получила внятный и четкий ответ.


– Да вон оно, в девятом корпусе.
Приземистый девятый корпус стоял на противоположной стороне огромного институт-


ского двора. Женя переложила конверт из правой руки в левую и быстрым шагом пересекла
двор. Заодно и осмотрела территорию.


Территория впечатляла. Многоэтажная громадина справа, низкая, но широко раскинув-
шаяся «подкова» слева и еще добрый десяток разномастных зданий. Это вам не Торговый дом
«Плоды садов Эдема»… Никакого сравнения.


Историю первого, также называемого центральным, корпуса, построенного стараниями
графа Шереметева, корпуса, с которого и начался Склиф, Женя знала. Почитала кое-что в
Интернете о месте, в котором ей предстоит работать. Удивилась, когда узнала о том, что про-
фессор Склифософский к институту имени себя не имел никакого отношения. Он, оказыва-
ется, заведовал хирургической клиникой Московского университета на Девичьем поле и руко-
водил клиническим институтом великой княгини Елены Павловны в Петербурге.


Увидев вывеску «Патологоанатомическое отделение», Женя не поверила своим глазам.
Зажмурилась, потрясла головой, открыла глаза и с минуту стояла оцепеневшая, удивляясь и
негодуя. Как только вернулся дар речи, помянула вслух солидного шутника недобрым матер-
ным словом.


– Что такое? – поинтересовалась проходящая мимо женщина средних лет в высоченном,
почти поварском, колпаке, явно призванном компенсировать недостаток роста вместе с высо-
кими каблуками, цокот которых разносился по всему двору.


– Ничего, – немного резковато ответила Женя.
– Хм! – пожав плечами, женщина зацокала дальше.
Женя проводила ее взглядом, удивляясь, как можно ходить на работе – да еще в меди-


цинском учреждении – на таких каблуках, и начала соображать, где могло находиться обще-
житие. Спрашивать больше никого не хотелось. В Склифе явно были свои представления о
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шутках юмора, и эти представления Жене совершенно не нравились. Один в морг послал, дру-
гой – в какой-нибудь виварий отправит. По мнению Жени, в научном медицинском институте
непременно должен был быть виварий. Нет, лучше уж самой сообразить.


«Подкова» отпадала сразу. В старинных исторических зданиях общежитию делать
нечего, там скорее дирекция разместится и музей. В административном корпусе общежития
тоже не было. Во всяком случае там не было ни соответствующих вывесок, ни соответствую-
щих объявлений, ни запаха приготовляемой еды, неизбежного в местах проживания людей.
Обоняние у Жени было замечательно чутким. Отпадал и девятый корпус, который можно было
считать общежитием только с натяжкой. Если включить логику, то долго искать не придется.


Прежде чем включать логику, Женя внимательно рассмотрела конверт. Шерлок Холмс
начинал со сбора улик, а уже потом принимался дедуктировать. Увы, конверт был нов и дев-
ственно чист. Без надписей, марок и почтовых штемпелей. А еще он был заклеен. Внутри, если
судить на ощупь, находилось от пяти до десяти листов бумаги формата А4. И предназначался
конверт человеку по фамилии Кузнецов. Распространенная фамилия, в Склифе небось деся-
ток Кузнецовых. Был бы, например, какой-нибудь Попандопуло или Готье, так можно было
бы спросить где его найти. Может, не в общежитии нашла бы его, а где-то на территории, в
каком-нибудь из отделений.


В здании сбоку от девятого корпуса оказалась лаборатория. Напротив находился архив,
рентгенологический. С каждым осмотренным зданием шансы увеличивались… Женя дошла
до «подковы» и перешла на другую сторону двора к длинному зданию, в котором интуитивно
распознала общежитие. Снова облом – «общежитие» оказалось ожоговым центром. «Значит,
одно из вон тех», подумала Женя и направилась к двум корпусам, расположенным прямо
напротив административного. По пути удивляясь коварству седовласого джентльмена, совер-
шенно не по-джентльменски уславшего ее в морг. Женя остановила его, можно сказать, в про-
ходе между этими зданиями, а он услал ее куда подальше, да еще – в морг. Седина в голову
– мозги вон.


Первый из двух корпусов оказался кардиологией.
Второй – токсикологией.
В состоянии, близком к панике, Женя метнулась к маленькому домику, стоявшему


позади токсикологического корпуса, и узнала, где находится институтский виварий. Склиф
был обойден ею по внутреннему периметру. Оставался неисследованным только самый боль-
шой корпус, но предположить, что на одном из его этажей расположено общежитие, Женя не
могла.


Спросила еще у одного усатого типа в белом халате. Тип оказался студентом, совершенно
не разбирающимся в топографии Склифа. Хорош студент – на вид лет тридцать пять, если не
сорок. Это сколько же раз он поступал? Или просто выглядит старше оттого, что небрит и явно
устал, не иначе как дежурил.


В хорошенькую Женину голову закралась страшная мысль. А не разыграла ли ее Раиса
Андреевна? Может, нет и не было никогда в Склифе никакого общежития, а в конверт только
для вида напиханы какие-нибудь бумаги – чистые листы или черновики? Так, ради прикола,
чтобы посмеяться над новенькой. Не распечатать ли конверт?


Немного подумав, Женя все же отклонила мысль о розыгрыше. Ну просто невозможно
было представить, что в службе, которой руководила Инесса Карповна, могли укорениться
подобные традиции. И также невозможно было представить, что Инесса Карповна могла бы
не предупредить о них Женю. Нет, это не розыгрыш. Однозначно – не розыгрыш. Общежитие
есть, и Женя его найдет. Непременно найдет, отдаст конверт тому Кузнецову, которому нужно,
и поставит галочку – «справилась с первым поручением».


Догадка молнией сверкнула в мозгу, и все сразу же встало на свои места. Женя вспомнила
парочку голливудских фильмов, рассказывавших про жизнь американских врачей, в том числе
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и начинающих, которые жили прямо при клиниках. В том же здании, только в подвальном
этаже. Или на самом верху. Прозвенел звонок – натянул халат и побежал спасать.


«Надо было сразу идти сюда», – подумала Женя, окрыленная предчувствием долгождан-
ного успеха. Идти было недолго, особенно если быстрым шагом.


Охранники в приемном покое общежития не знали. Оно и верно, рассудила Женя, охран-
ники дальше своего поста ничего знать не должны. Нет у этих суровых мужчин времени на про-
гулки по общежитиям. Женя спросила у пожилого врача по фамилии Бутаков (имени и отче-
ства на бейджике прочесть не успела). Бутаков улыбнулся, как родной, и обвел рукой огромный
вестибюль приемного отделения.


– Вот оно, перед вами. Здесь работаем, здесь и живем!
Ничего не ответив, Женя продолжила поиски. Ну и Склиф – юморист здесь на юмористе


сидит и юмористом погоняет. Им бы по телевизору выступать. Странно только, что у Склифа
нет своей команды КВН. Ну ничего – прорвемся!


На объезд и знакомство с этажами ушло полчаса. Проклятое общежитие как сквозь
землю провалилось. «Может оно нелегальное?», мелькнула мысль, но Женя тотчас же отогнала
ее. Это же все же Склиф, а не Черкизовский, недоброй памяти рынок, где у Жениной мамы в
две тысячи первом году вытащили из сумочки кошелек с двенадцатью тысячами рублей. Здесь
нелегального общежития просто не может быть.


По определению и по логике вещей. Только вот где его искать?
– Где эта проклятая общага?! – вслух сказала Женя, в сердцах ударяя ни в чем не повин-


ным конвертом по кнопкам в лифте.
– Я вас провожу, – сказал единственный пассажир – блондин лет сорока в зеленой хирур-


гической пижаме и халате нараспашку. На кадыкастой шее блондина болталась хирургическая
маска, а из кармана халата сонной змеей свисал фонендоскоп. – Мне тоже туда.


От неожиданности Женя выронила многострадальный конверт. Блондин галантно под-
нял его и, увидев написанную на конверте фамилию, предложил:


– Могу передать Михалычу.
– Нет, нет! – затрясла головой Женя, испугавшись, что так и не увидит общежития и не


узнает, где оно находится. – Спасибо, но я сама. Мне поручили.
– Как скажете, – пожал плечами блондин.
Конверт вернулся к Жене под шум открываемых дверей. Блондин вышел, следом за ним


вышла Женя.
– Вам в уличной обуви и без колпака к нам заходить не стоит, – сказал блондин. – Подо-


ждите, пожалуйста, здесь, я сейчас пришлю Михалыча.
Михалыч Кузнецов появился минуты через три, не раньше, но Женя не заскучала в ожи-


дании. Она стояла под надписью «Отделение общей реанимации» и содрогалась от смеха.
Общая реанимация может на внутреннем сленге называться «общагой», но вряд ли кто-


то вспомнит о ней, когда серьезная молодая особа интересуется общежитием. Комедия, чистой
воды комедия.


– Какие алименты, Бог с вами?!
Женя вернулась в реальность и увидела перед собой невысокого коренастого мужчину.


Колпак, надвинутый до самых бровей, придавал ему серьезности.
– Какие алименты? – недоуменно повторила Женя.
– Я – Кузнецов! Сан Саныч сказал, что мне повестку в суд по алиментным делам при-


несли, – пояснил мужчина. – Может, вы меня с Лехой Кузнецовым из «отравы» перепутали?
Ему алименты как-то ближе.


«Еще один юморист, – раздраженно подумала Женя о блондине. – Ладно, этот хоть при-
вел куда надо».
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– Раиса Андреевна из кадров просила передать вам документы, – строго сказала Женя. –
Больше я ничего не знаю. Скажите – а это что? Кровь?


– Где? А-а, это… – Кузнецов немного смутился и прикрыл красные пятна на халате кон-
вертом. – Это кетчуп. Только сел червячка заморить, тут Сан Саныч со своими алиментами.
Рука у меня и дрогнула.


– Человек вашей профессии не может быть таким нервным, – назидательно сказала Женя.
– Я не человек, – серьезно ответил Кузнецов, неаккуратно вскрывая конверт указатель-


ным пальцем. – Я биоробот. Человеком я стану, когда отосплюсь после двух суток. И нервы
сразу в порядок придут. До следующего дежурства.







А.  Л.  Шляхов.  «Склиф. Скорая помощь»


13


 
Идеальный пациент


 
Славик Воронов прославился на всю Москву, не очень умно и совсем не достойно ото-


мстив новому мужу своей бывшей жены. В студенческую пору Исаев со Славиком были при-
ятелями. Не друзьями, а именно – приятелями. Не откровенничали друг с другом, в походы
вместе не ходили и отдыхать не ездили, но при случае могли вместе где-нибудь потусоваться
или дать взаймы небольшую сумму. Обоим посчастливилось после института попасть в Склиф.
«Посчастливилось» – это без пафоса, потому что лучшего места для превращения Обладателя
Диплома в Настоящего Врача найти невозможно. И придумать, кстати говоря, тоже.


Исаев дорос до кардиолога-реаниматолога высшей категории с четкой перспективой на
заведование. Славика зеленый змий утянул вниз – делать УЗИ в районной поликлинике рядом
с домом. Настал день – и от Славика ушла жена. Так часто бывает – поборешься, поборешься
за человека, да и устанешь от этой борьбы. И какой, вообще, смысл бороться за того, кто сам
не хочет бороться.


Жена ушла недалеко – к своему сослуживцу, жившему на соседней улице. Так тоже часто
бывает – сначала один человек подвозит другого, чисто из любезности, все равно же по пути,
потом люди начинают приглядываться друг к другу, в какой-то момент проскакивает между
ними незримая искорка и пошло-поехало…


Славик переживал, маялся, каялся, клялся, порывался бросить пить, но в итоге начинал
пить еще больше, звонил, умолял, угрожал, унижался… Потом как-то остыл. Первую смену
в поликлинике отрабатывал, благоухая выхлопом после вчерашнего возлияния, вторую – све-
жим ароматом возлияния сегодняшнего. Администрация терпела, потому что такие универ-
салы, как Славик, могущие качественно посмотреть все – от щитовидной железы до гинеко-
логии, на дорогах возле поликлиник не валяются. Такие все больше в крупных учреждениях
работать норовят. Их право. К тому же Славик хоть и пил, но никогда не прогуливал, а стоило
упереть датчик в тело, как датчик сразу же переставал ходить ходуном.


Бывшая жена, хоть и не была врачом и к Славику после всего пережитого относилась
весьма неприязненно, понимала, что как врач он несмотря ни на что все еще о-го-го. Профес-
сионализм пропивается в самую последнюю очередь, вместе с остатками ума. Славику еще
было далеко до этого. Не так чтобы уж очень, но все же далеко. Поэтому, когда у нового мужа
начало как-то подозрительно часто покалывать в правом боку, добрая женщина привела его к
старому мужу на УЗИ. Что было – то сплыло, скорее всего рассуждала она, все забылось-пере-
мололось, а врач он все же хороший…


Бес, язви его в корешок, попутал Славика капитально. Явление бывшей супруги с новым
мужем всколыхнуло в душе что-то потаенное, глубинное, черное.


Славик забыл, что жена, собственно говоря, в первую очередь ушла от него, не было бы
этого кандидата, так ушла бы к другому. Про свой долг и врачебную этику он тоже забыл. Пово-
дил-поводил датчиком, да и выдал заключение – рак печени с метастазами по всей брюшной
полости. Четвертая стадия, она же последняя. Еще и поудивлялся тому, что пациент до сих пор
жив, а бывшей жене, улучив удобный момент, шепнул на ушко, что она может в любой момент
того… вернуться назад и зажить так же «счастливо», как и раньше. «Счастливо», потому что
живой муж, хоть и пьющий, все же лучше мертвого. Мертвецы, конечно, никаких пороков не
имеют, но и с достоинствами у них тоже не очень-то хорошо.


Скандал грянул через полторы недели, когда не главному врачу и не начальнику окруж-
ного управления, а в Департамент здравоохранения Москвы пришла жалоба от нового мужа с
приложением трех заключений УЗИ – Славиковского «терминального» и двух других, сделан-
ных в разных местах, но единых по выводам и не нашедших у пациента ничего, кроме камней
в желчном пузыре. Шум вышел очень большой, потому что Славик, сам того не желая, уго-
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дил под очередную кампанию департамента, направленную на очистку медицинских рядов от
скверны и грязи. Диплома не лишили, конечно, но нервы потрепали, из поликлиники уволили,
на всю Москву ославили.


Исаев Славика осуждал. Все, конечно, понятно – любил, не перегорел еще, эмоции…
Но так вот тоже нельзя, этика этикой, а человеком надо оставаться всегда. Особенно, если ты
врач. Врачу без гуманности нельзя.


Видимо, слишком сильно осуждал Славика Исаев, пренебрегая известным всем заветом
из Нагорной проповеди «не судите, да не судимы будете»1, и Провидение решило устроить ему
похожее испытание, макнуть с головой в тот же омут. Ну, по обстоятельствам не совсем в тот
или даже совсем не в тот, но суть едина. Случилось это в солнечный летний вечер на стоянке
около супермаркета. Исаев вышел из дома за пивом и креветками (приперло так, что просто
невозможно), купил желаемое и с пакетом в руках пересекал стоянку, когда его толкнул задом
черный «Ниссан», выезжавший со своего места. Толкнул несильно, но с ног все-таки сбил.
Исаев поднялся и в коротких, но емких выражениях сообщил вышедшему из машины амбалу,
кто тот есть такой. Амбал разозлился и коротким, но резким ударом в челюсть (чувствовались
сноровка, закалка и тренировка) сбил Исаева с ног. Для полноты впечатления еще и два раза
добавил ногой под ребра, скотина, а потом сел в машину и уехал, процедив на прощанье сквозь
зубы традиционное: «Знай, на кого гавкать, сука».


Сказать, что Исаеву было обидно, это еще ничего не сказать. Даже то, что пиво, будучи
баночным, без ущерба пережило два падения, ничуть не обрадовало. Да и до пива ли было?
Пиво – напиток веселого безделья, пиво – прекрасный утолитель жажды, пиво – хорошая воз-
можность помедитировать с запотевшим бокалом в руке. Если тебя унизили, а заодно и избили,
то о пиве лучше не вспоминать. Кряхтя, охая и хватаясь за бок, словно столетний дед (кажется,
ребра целы, хоть на том спасибо), Исаев вернулся в супермаркет за водкой. Предусмотрительно
купил литровую бутылку, чтобы уж наверняка заглушить обе разновидности боли – как душев-
ную, так и физическую. Душевная, надо признать, терзала сильнее.


На дежурство надо было выходить только послезавтра, поэтому можно было надраться
в хлам, что Исаев и сделал к огромному неудовольствию жены, которую он не стал посвя-
щать в причины внезапного своего пьянства. Только разволнуется да разворчится. Жена Люся,
несмотря на молодой тридцатилетний возраст, была исключительно ворчливой. Наследствен-
ность. Теща в свои шестьдесят два ворчала даже во сне. Люся пока спала молча, но, когда не
спала, по любому, даже самому незначительному поводу, могла завестись на весь день.


Следующий день прошел в лечении похмельного синдрома домашними методами – огу-
речный рассол да слабенький чаек с вишневым вареньем. На варенья, соленья и супы Люся
была великая мастерица, а вот пирожки или, к примеру, котлеты, короче говоря – все то, что
есть фарш, ей не удавалось. Ребра болели, болели сильнее, чем вчера (закономерно – ничего
удивительного), но перелома не было. Сколько Исаев ни щупал себя, участков резкой болез-
ненности он не выявил. И своеобразного хруста костных отломков тоже не выявил. Повезло,
гад бил со всего размаха, как футболист по мячу, и дважды попал практически в одно и то
же место. «Матушка Москва бьёт, родимая, с носка», – вспомнил Исаев любимую поговорку
матери.


В душе родилась и окрепла Мечта – встретить гада в каком-нибудь укромном месте, в
Ботаническом саду или, скажем, в Лосином острове. И как следует, не стесняясь в выраже-
ниях и действиях (в юности Исаев конкретно занимался боксом, оттого, наверное, и драться не
любил) объяснить ему, как он не прав. О большем, о том, чтобы гада привезла к нему с трансму-
ральным, в просторечии называемым крупноочаговым, инфарктом миокарда «Скорая», Исаев
и не мечтал. Мечтать ведь тоже надо о том, что сбывается, а не о каких-то химерах несбыточ-


1 Матф. 7:1.







А.  Л.  Шляхов.  «Склиф. Скорая помощь»


15


ных. Впрочем, и про Ботанический сад тоже была химера. Такие типы не гуляют под сенью
деревьев, наслаждаясь мимолетным чувством единства с природой. Они больше по кабакам и
ночным клубам тусуются. Каждому – свое удовольствие.


На работе о случившемся Исаев тоже не рассказывал. Какой интерес рассказывать, что
тебя ни за что ни про что отмудохали в твой законный выходной? Поплакаться на жизнь, чтобы
посочувствовали, – это не про Исаева. Его на работе давно прозвали Штирлицем. Не столько
за фамилию, сколько за нордическую сдержанность характера. И вообще, Исаев предпочитал
забывать о неприятном, чтобы не травить душу зря. Ну, не совсем чтобы забывать, но, во
всяком случае, не обсуждать и вообще стараться не вспоминать. Если работаешь врачом, да
еще в реанимации, то надо уметь не только брать в голову как можно меньше, но и как можно
больше из нее вытряхивать. Ненужного, разумеется.


Через две недели (самый оптимальный, надо сказать, срок, за который гнев может и дол-
жен утихнуть, но угаснуть не угаснет). Провидение послало Исаеву сюрприз. Доставила сюр-
приз знакомая бригада с девятой подстанции. Заодно и новость прикольную рассказала.


– Нас сегодня всех разогнали, а подстанцию оцепили.
– Очередной придурок вас «заминировал»? – поинтересовался Исаев, пробегая глазами


перечень препаратов, введенных на догоспитальном этапе.
– Хуже, – усмехнулся врач. – У одного из водил в шкафчике снаряд нашли.
– Шутить изволите, – усмехнулся в ответ Исаев.
– Какие шутки? Настоящий артиллерийский снаряд. Старший фельдшер пошла с сани-


тарным рейдом по шкафам и наткнулась…
«Санитарный рейд» – это осмотр шкафчиков на предмет хранения пищевых продуктов и


немедленного их выбрасывания, поскольку хранить еду в шкафчиках строго запрещено сани-
тарными правилами. Администрация призывает и настоятельно рекомендует хранить еду в
холодильниках, а сотрудники резонно отвечают на это, что из холодильников много чего про-
падает, лучше уж в шкафчиках, под замком. Так надежней.


– Зачем водителю снаряд? – удивился Исаев.
Патроны еще куда бы ни шло, но какой прок в хозяйстве от снаряда?
– Не знаю, – пожал плечами доктор со «Скорой». – Он вообще какой-то странный, весь


в себе. Может, коллекционирует.
Исаев представил коллекцию артиллерийских снарядов в своей квартире. Впечатлило.
Пациент был интубирован, поэтому Исаев узнал его не сразу. Отметил про себя маши-


нально: «где-то я его видел», но мало ли в Москве коротко стриженных широколицых мужи-
ков. Тысячи.


Пациенту повезло, насколько это определение вообще применимо к человеку со свежим
трансмуральным инфарктом. «Скорая помощь» подоспела быстро, не застряв ни в одной из
пробок. На догоспитальном этапе провели тромболитическую терапию, то есть, говоря чело-
веческим языком, еще дома (вызывал он на дом) ввели препарат, растворяющий тромбы,
значительно улучшив тем самым кровоснабжение пострадавших участков сердечной мышцы.
Госпитализация прошла без неприятных сюрпризов в виде остановки сердца или нарушений
сердечного ритма, что позволяло надеяться…


Только позволяло, потому что всяко в жизни случается. Однажды у Исаева пациентка
умерла во время транспортировки в отделение. Отлежала в кардиореанимации пять суток, ста-
билизировалась, а на каталке выдала фибрилляцию2. Так и не доехала до палаты. Заведующего
кардиореанимацией и дежуривших в тот день врачей долго и усердно прорабатывала админи-
страция. Дело закончилось выговорами и лишением премии. А за что, спрашивается? Кто мог


2 Фибрилляция – угрожающее жизни состояние сердечной мышцы, при котором отсутствуют эффективные сокращения,
отдельные группы мышечных волокон сокращаются разрозненно, хаотично.
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предугадать, что стабилизировавшаяся пациентка вдруг «зафибриллирует»? Она могла сде-
лать это и в отделении неотложной кардиологии, и при выписке, и дома… да когда угодно.
От выговора не спас даже профессорский обход, проведенный накануне и рекомендовавший
перевод в отделение на следующий день. Врачей принято ругать, принято быть недовольными
ими (сильно или чуть-чуть), а задумывался ли кто-то из хулителей и критиканов о том, как
часто врачи получают за то, в чем нет их вины. Впрочем, наверное, не задумывался. Как писал
Чехов, тоже, кстати говоря, бывший врачом: «Критиканы – это обычно те люди, которые были
бы поэтами, историками, биографами, если бы могли, но испробовав свои таланты в этих или
иных областях и потерпев неудачу, решили заняться критикой».


Узнал его Исаев позже, когда, убедившись в том, что с дыханием у пациента проблем
вроде бы нет (тьфу-тьфу-тьфу, конечно), извлек из трахеи трубку. Трубка – это удобно, но без
особой нужды держать ее в трахее не следует, травмирует она, хоть и гладкая да эластичная.
Как-никак – инородное тело. Узнал – и не поверил. Посмотрел еще раз, внимательно, можно
сказать – все лицо глазами ощупал, и только тогда убедился, что это он, тот самый гад со
стоянки у супермаркета.


«Кино и немцы! – подумал Исаев, воскрешая в памяти инцидент. Кому рассказать – не
поверят. Ну и ну… И что мне теперь делать?»


Одно дело – встретить недруга в укромном месте и совсем другое, когда он лежит в койке
и смотрит на тебя взглядом, в котором скорбь смешана с надеждой, и еще какая-то собачья
преданность присутствует. Мол, что угодно сделаю доктор, все выполню, все перетерплю, лишь
бы поскорее уйти отсюда и, желательно, вперед головой а не ногами. Все закономерно – реани-
мация есть реанимация. Здесь иногда умирают.


Возможностей для мщения было не перечесть. От укольчика, который в считанные
секунды отправит пациента на небеса (и хрен потом кто что докажет!), до перевода на самую
беспокойную койку – у самой двери, напротив сестринского поста. В реанимационных залах,
точно так же, как и в тюремных камерах и лагерных бараках, чем дальше от дверей, тем спо-
койнее и почетнее. Опять же – на посту вечная суета, хоть и негромкая, но все же суета. Правда,
обычно и кладут перед постом самых тяжелых, тех, кому лучше в буквальном смысле нахо-
диться «на глазах» у персонала, тех, кому до шума и мимоходящих нет никакого дела. Или
просто пару раз дать в зубы, чтобы закрыть счет? Хороша удаль – бить беспомощного больного
человека! А беспомощного сбитого с ног человека пинать – это вам как?


Вспомнив сакраментальное «Знай на кого гавкать, сука», а главное – презрительный тон,
с которым были сказаны эти слова, Исаев немного «подзавелся». Не до такой степени, конечно,
чтобы трясущимися от нетерпения руками набирать в шприц что-нибудь абсолютно противо-
показанное пациенту, но до такой, чтобы внятно, в деталях, совсем как наяву представить себе
последствия летальной инъекции. Представив один вариант, переходил к другому. Если так –
то просто заснет и не проснется, если так – то похрипит напоследок, а можно ведь и так, чтобы
в судорогах нечто вроде твиста на койке станцевал, но этот вариант может вызвать вопросы
на вскрытии, а вот первые два никаких вопросов не вызовут. Одним летальным исходом будет
больше. Ничего страшного, статистика выдержит. Да и диагноз такой, что даже ругать не ста-
нут.


Доиграй в уме ситуацию – и отпусти. Исаев отпустил, даже укорил себя за кровожадность
и непрофессионализм, а вот ситуация его не отпускала. Хотелось непременно сделать гаду что-
то нехорошее, и в то же время не хотелось. Ни бить, ни пинать, ни, Боже упаси, вводить что-
нибудь противопоказанное, ни переводить к дверям, тем более что прямо перед постом лежал
коварный в своем безумии дед Толоконников, которого в другое место не положишь – сразу
хулиганить начнет. Хулиганства у Толоконникова были аховые – душить соседа подушкой,
швырять в окно уткой (не той, которая летает, если кто не в курсе, а той, в которую справляют
малую нужду), пытаться стащить с кронштейна монитор. Для фиксации к деду Толоконникову
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меньше чем втроем соваться не стоило – расшвыряет, и это несмотря на почтенный семиде-
сятишестилетний возраст и третий инфаркт в анамнезе. Вот что аффект с человеком делает.
Сейчас дед спал, осмотренный психиатром и получивший все, что нужно для глубокого спо-
койного сна. Исаев надеялся, что дед благополучно проспит до утра. Правда, в отделение его,
буйну головушку, хрен переведешь, потому что психиатр прописал Толоконникову постоян-
ное наблюдение, а в отделении туговато с сестрами и никто деду отдельную медсестру не выде-
лит, но это уже проблемы заведующего отделением. Исаеву бы день простоять да ночь продер-
жаться, а там хоть трава не расти двое суток до следующего дежурства. Никакого равнодушия
– просто есть рабочее время, а есть нерабочее. «Делу – время, потехе – час», разве не так?


– Доктор, вы меня только подлечите как следует, я в долгу не останусь.
Если бы Исаеву досталась хоть сотая часть от всего обещанного пациентами в приступах


благодарности, то он давным-давно бросил бы работать. Какой смысл работать, если ты обес-
печен на всю оставшуюся жизнь и еще немного сверх того? Ну разве что на полставочки в
месяц выходить – это же всего три дежурства. Чисто для того, чтобы не выпадать из горячо
любимой медицины.


– Мы всех лечим, – сухо ответил Исаев, – а про «в долгу не останусь» лучше не начинайте.
Я же не прошу и не намекаю, разве не так?


– Так.
– Вот и вы не намекайте.
– Не буду, – пообещал пациент. – Извините.
Странно, но брутальный гад оказался просто идеальным пациентом. Не требовал повы-


шенного внимания, хотя на роже было написано, что он не из простых работяг. Соглашался
со всем, что ему говорили. Мочился в утку, не пытаясь ходить в туалет самостоятельно. Не
рассказывал о своей крутизне и «высокопоставленных» знакомствах. Не требовал дать ему
мобильник. Идеальный Пациент, хоть орденом его награждай.


А самым интересным были место работы и должность, указанные на титульном листе
истории болезни. Гад, превратившийся на время в Идеального Пациента, работал в Российском
химико-технологическом университете имени отца русской водки Менделеева. На кафедре
коллоидной химии. Доцентом. «Ну и доценты нынче пошли, – подивился про себя Исаев, –
совсем как в «Джентльменах удачи». Хорош доцент». Стереотипы живучи, и в представлении
большинства людей доцент был и остается интеллигентным человеком. Вообразить себе, что
доцент из уважаемого столичного института (да пусть и из провинциального, какая разница?)
избивает человека, которого едва не задавил своим автомобилем… Воображать Исаеву не было
нужды. Достаточно вспомнить.


Во время скорого ужина Исаев попросил свою напарницу доктора Воронину:
– Свет, давай обменяемся. Моего Мацыркевича на кого захочешь.
Система в реанимации простая. Если дежурят два врача, то утром они делят пациентов


пополам (условно, конечно, случись что, и двое к одному бегут), а потом принимают поступа-
ющих по очереди и ведут их до конца смены.


– С чего бы это, Исаев?! – изумилась Воронина, щуря глаза. – Мацыркевич твой лапапуся.
Стабильный, вменяемый, не срется, не орет… или там какая-то скрытая подлянка? А то я так
с Беляевым поменялась однажды. На бабку с шизофренией…


Воронина была доброй и, несмотря на свой сорокалетний возраст, очень доверчивой жен-
щиной. Этим часто пользовались. Все – и коллеги, и пациенты, и их родственники.


– Идеальный пациент, Свет, никаких проблем. Чтобы мне до конца года ни одной спо-
койной ночи не иметь, если вру!


До конца года оставалось три с лишним месяца, поэтому клятва произвела впечатление.
– А в чем же тогда дело?
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– Я к нему личную неприязнь испытываю, – признался Исаев. – Такую, что с души от его
вида воротит. С одной стороны, руки чешутся зубы ему пересчитать, с другой – надо свое дело
делать. Извелся я совсем, муторно мне как-то.


– А ты ему высказывал свою неприязнь? – поинтересовалась Воронина.
– Нет, – покачал головой Исаев. – Он, кстати говоря, меня не узнал. Только я его…
– Так выскажи. Сразу полегчает.
–  Ага, выскажи. Чтобы он разволновался и отчебучил чего-нибудь веселого на ночь


глядя.
– Как хочешь, Исаев! А меняться я не стану. Попал к тебе, так попал. Он же меня заму-


чает вопросами – почему да отчего вдруг доктор сменился. Колбасу будешь доедать?
– Не буду, – отказался Исаев.
– Ах да, у тебя же аппетит пропал на фоне личной неприязни, – вспомнила Воронина,


перекладывая четыре оставшихся кружочка колбасы на свой бутерброд с сыром.
«Ближе к выписке непременно все ему выскажу, – решил Исаев, – посмотрю в глаза и


скажу, что не стоит так не по-людски себя вести. Хотя бы ради интереса все выскажу, чтобы
на реакцию его посмотреть. Удивительно все-таки, как инфаркт меняет людей – то волком
смотрел, а сейчас – овца овцой».


Вечером, около половины девятого, явилась жена Мацыркевича. Милая такая женщина,
вежливая, очень взволнованная. Исаев вышел к ней, рассказал вкратце то, что можно было
рассказать о состоянии Идеального Пациента, в реанимацию («ну хотя бы на секундочку, я же
в бахилах!»), разумеется, не пустил, из большого пакета с провизией разрешил только воду без
газа и вишневый сок. Жена Мацыркевича настаивать не стала, воду с соком, так воду с соком.
На прощанье «проявила сознательность» – попыталась сунуть в карман исаевского халата две
яркие пятитысячные бумажки. Исаев перехватил ее руку и мягко отвел в сторону. Не столько
потому, что деньги у пациентов и их родственников брать нехорошо и опасно (семь уголовных
дел с начала года), сколько потому, что взять деньги в этом конкретном случае было просто
невозможно. Жена настаивать не стала, только поинтересовалась, можно ли утром привезти
Мацыркевичу домашнего ягодного киселя и белье, про которое она впопыхах забыла. Исаев
разрешил, но предупредил, что в реанимации положено лежать нагишом (голого реанимиро-
вать проще, не надо тратить время на раздевание, и мыть-перестилать тоже проще), поэтому
с бельем можно не торопиться. А ягодный кисель – это хорошо, самое то в первые послеин-
фарктные дни, не калорийно, легкоусвояемо и работу кишечника немного стимулирует. Пусть
ест его Мацыркевич ложечкой и радуется жизни. А вот доктор Исаев жизни не радуется, потому
что странный он какой-то, можно сказать – тупой и недалекий. Другой на его месте хотя бы
в кисель Мацыркевичу плюнул, чтобы душу отвести. Так то другой, а то Исаев, рефлексирую-
щий псевдогуманист. Был бы настоящим гуманистом – лечил бы Мацыркевича, не держа на
него зла. Клятву давал по окончании института? Текст напомнить? Можно не весь текст, а
только одну строку: «никогда не обращать мои знания и умения во вред здоровью человека,
даже врага». Вот и поступай в соответствии. И не терзайся противоречиями.


Исаев так и поступал – наблюдал, контролировал, назначал, словом, делал все, что тре-
бовалось. Понадобилось бы реанимировать – реанимировал бы. И не для виду, а как надо.
Только вот смотреть на физиономию Мацыркевича было противно.


Тот тоже заметил неладное, потому что утром, когда Исаев подошел к нему для оценки
состояния, сказал:


– У вас, наверное, какие-то проблемы, доктор?
– С чего вы так решили? – удивился Исаев.
– Взгляд у вас такой… смурной, – гад, оказывается, и смущаться умел. – Я не лезу в ваши


дела, но просто хочу пожелать вам, чтобы все у вас было хорошо. От чистого сердца.
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От такого мелодраматического оборота, который хорош для сериала, но в жизни смот-
рится неестественно, Исаев немного прибалдел. Настолько, что чуть было не утратил самокон-
троль, но вовремя спохватился, прикусил язык, придержал зачесавшиеся руки и ответил:


– Я просто устал…
После утреннего обхода заведующего отделением (во время этого обхода пациенты как


раз и передаются от новой смены к старой), Исаев спокойно почаевничал под любимое овся-
ное печенье с изюмом, рассказал шефу анекдот, повесил на плечо сумку и направился в раз-
девалку. Вышел из отделения и столкнулся буквально нос к носу с Мацыркевичем, будь он
трижды неладен. Только одет Мацыркевич был не в провода, тянущиеся к монитору, а в чер-
ное – черную кожаную куртку, черный джемпер, черные брюки. И обут в черные остроносые
полуботинки. Здравствуй, Черный Пациент – кошмар каждого уработавшегося доктора.


– Я брат Романа Мацыркевича, которого вчера к вам привезли, – пробасил Черный Паци-
ент. – Передачу ему привез, жена собрала, и хотел бы узнать, как прошла ночь.


Секунд двадцать Исаев осмысливал происходящее и сравнивал брата с образом, врезав-
шимся в память. Вот это точно он, и взгляд совпадает, и выражение лица то же, и голос… Даже
ботиночки, кажется, знакомые, остороносенькие.


– Вы близнецы? – зачем-то спросил Исаев, хотя уточнять очевидное не было никакой
нужды.


– Близнецы.
–  Давайте передачу,  – протянул руку Исаев.  – Я отдам ее на пост и отвечу на ваши


вопросы.
«Спасибо» в ответ не прозвучало. Видно птицу по полету, добра молодца по соплям, то


есть – по манерам.
Разговаривать у дверей отделения Исаев не стал. Нежно взял гада номер два, который


и был настоящим гадом, под локоток и увел в ближайшее укромное место – небольшой «кар-
ман», образованный двумя выступами стены.


Дело – прежде всего.
– Состояние вашего брата стабильное, – сказал Исаев, – ночь прошла спокойно. Три бли-


жайших дня он проведет у нас, а потом будем решать. А теперь я хотел бы расплатиться.
– Вы? – удивился настоящий гад.
Колпак, халат, да и вся больничная обстановка в целом меняют лица, делают их неузна-


ваемыми.
– Я, я, – ответил Исаев и пустил в ход полузабытые боксерские навыки.
Мечта сбылась, да так, что лучше не бывает. Резкий хук в зубы (гад стоял спиной к стене,


так что затылком о бетон приложился знатно), прямой в солнечное сплетение, снизу коленом
еще раз в зубы и сверху по шее рубануть-припечатать. На все про все – секунд пять. Тело с
удовольствием вспомнило давнишние навыки и желало продолжения разминки.


Пинать поверженную тушу ногами Исаев не стал. Не хотел опускаться до уровня своего
оппонента. На всякий случай предупредил:


– Будешь возникать, я найду двадцать свидетелей того, как ты на меня нападал, а я защи-
щался. И не наезжай больше на людей.


«Наезжай» имело двойной смысл – прямой и переносный.
Оппонент начал медленно подниматься на ноги. Исаев развернулся и неторопливо (дого-


няй, если хочешь) пошел в раздевалку. Оглядываться не стал – во-первых, это могло испортить
впечатление, а во-вторых, топота за спиной слышно не было.


Гад все-таки «возник». В суд, за отсутствием свидетелей, не подал, а жалобу на имя
главного врача написал. Пожаловался на грубость доктора Исаева, умолчав о побоях. Видимо,
решил, что побои ущемляют его несуществующее достоинство. Исаев, в свою очередь, написал
объяснительную в лучших традициях отечественной «несознанки», отрицая как грубость (это
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было правдой, ведь он не грубил, а воспитывал), так и сам факт общения с гадом (отрицать –
так до конца). Главный врач поручил Инессе Карповне «разобраться и доложить».


Для таких сложных случаев у Инессы Карповны была своя система, заимствованная из
детективов. Она пригласила к себе Исаева, имитируя работу с документами, помурыжила его
минут пять в своем кабинете, чтобы «выбить из колеи», и в лоб выдала:


– Я все знаю! Есть свидетели того, как вы грубили родственнику, но мне чисто по-чело-
вечески хочется услышать всю правду от вас.


Смотрела она при этом в глаза Исаеву – не забегают ли?
– Инесса Карповна, направьте ваших свидетелей к психиатру, – не моргнув глазом, не


шевельнув бровью, не краснея, не бледнея и не отводя взора в сторону, посоветовал Исаев. – У
них галлюцинации. А я при всем своем желании ничего больше вам сказать не смогу, потому
что ничего не было. Жалобщику этому тоже, конечно, неплохо было бы показаться психиатру.


– А если я проведу очную ставку? – тон Инессы Карповны из требовательного стал угро-
жающим.


– Да хоть десять, – улыбнулся Исаев. – Итог будет тот же самый…
После того как Исаев ушел, Инесса Карповна «вышла к народу», то есть перешла из


кабинета в офис, чтобы поделиться с подчиненными опытом.
– Глаза – вот ваш ориентир, – возвестила она, не вдаваясь в прелюдии. – Глаза – зеркало


души. Не столько слушайте, что вам говорят, сколько следите за глазами собеседника, и вас
невозможно будет обмануть!
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«Лечебное» голодание


 
Если Инесса Карповна приглашает к себе в кабинет, то не для того, чтобы рассказать


анекдот или показать фотографии. Значит, случилось что-то серьезное.
Никакой вины Женя за собой не знала, но все равно немного волновалась. Самую


чуточку.
– Евгения Александровна, – Инесса Карповна даже с глазу на глаз не нарушала делового


этикета и не обращалась к Жене по имени. – Я хочу дать вам первое самостоятельное пору-
чение…


Ура! Наконец-то! Волнение сменилось радостью, а радость снова волнением. Только дру-
гого характера – теперь Женя волновалась, что не справится с поручением.


– В гинекологии…
«Тринадцатый этаж хирургического корпуса, – машинально отметила в уме Женя, еще


в первый день своей работы изучившая топографию института. – Заведующая – Колыванова
Елена Олеговна, научный руководитель – профессор Горина».


Склиф – это не простая больница, а научно-исследовательский институт. Поэтому в каж-
дом отделении есть не только заведующий, но и научный руководитель. Порой подобное «двое-
властие» рождает проблемы. Это случается тогда, когда научный руководитель борется с заве-
дующим за единоличную власть. Но обычно двое руководителей как-то уживаются в одном
отделении. Помнят, что худой мир лучше доброй ссоры, и стараются «притереться» друг к
другу.


– …проблема с буфетчицей…
«Меня в буфетчицы?» – ужаснулась Женя.
– …одна нормальная, а другая – наглая хамка и алчная воровка!..
«А если бы одна была хамкой, а другая – воровкой, это как? Лучше или хуже?» – поду-


мала Женя.
– Елена Олеговна не в состоянии с ней справиться…
Елену Олеговну Женя видела. Решительная женщина. Взгляд строгий, в голосе и всей


манере поведения явственно ощущается властность. У такой не забалуешь, а уж чтобы она не
могла с кем-то справиться… Что же это за монстр такой?


– …потому что она очень наглая и вдобавок отлично знает трудовое законодательство.
Не так, как я, конечно, но близко к тому…


Людей, отлично знающих трудовое законодательство, не любят ни начальники, ни кад-
ровики. Это закономерно. Как можно любить человека, который в ответ на каждое слово заво-
дит: «это противоречит такой-то статье Трудового кодекса»? Да никак!


– …Елена Олеговна трижды пыталась ее уволить, но каждый раз – неудачно. С такими
особами, – Инесса Карповна неодобрительно покачала головой, – нужно держать ухо востро,
не давать им ни одного повода для оспаривания увольнения. А то они выиграют суд, восстано-
вятся на работе, да еще и деньги за свой «вынужденный» прогул потребуют! И ведь придется
заплатить, если суд присудит! Поэтому завтра собирается целая комиссия – главная сестра,
представитель отдела кадров, то есть – вы, заведующая отделением и старшая медсестра. Вчет-
вером, я надеюсь, вы с ней справитесь!


«Ну а если нет, то придется мне самой…» – прочла Женя на лице начальницы. С пору-
чением все ясно – не подобает Инессе Карповне, руководителю отдела кадров, ходить по отде-
лениям и увольнять буфетчиц, пусть даже и очень продвинутых в плане трудового законода-
тельства. Негоже, образно говоря, палить из пушки по воробьям. Ну а уж если припрет так, что
деваться некуда, то тут уж ничего не поделаешь. Ракетой «земля-воздух» по воробью выстре-
лишь, лишь бы решить проблему раз и навсегда.
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– А можно узнать, за что именно увольняют буфетчицу и какие мои полномочия? – вос-
пользовавшись паузой в разговоре, спросила Женя.


– За что увольняют буфетчицу?! – с сарказмом переспросила Инесса Карповна, разводя
руками. – За что увольняют буфетчицу?! Пора бы уже знать, что всех буфетчиц увольняют за
два греха – воровство и антисанитарию!


Женя смутилась. Сразу же начали гореть, да какое там «гореть» – начали пылать уши.
Действительно, что еще может натворить буфетчица?


– Мы все понимаем, и в отношении окладов и в отношении того, что работа каторжная…
Работа у буфетчиц и впрямь не сахар. Женя собственными глазами видела, как возят они


на тележках тяжелые фляги с едой. Какой емкости эти фляги? Сорок литров или пятьдесят?
И так три раза в день – на завтрак, на обед и на ужин. А еще есть полдник. Привези, раздай,
посуду собери и перемой, фляги вымой, в буфете порядок наведи, а тут снова на пищеблок
ехать пора.


– …на что-то закрываем глаза, входим в положение, стараемся премию дать побольше…
«На что-то закрываем глаза – это как? – подумала Женя. – Пачку чая и килограмм сли-


вочного масла в день домой унести можно, а вот две пачки чая и полтора килограмма масла
уже нельзя? Или к грязи в буфете не придираемся?»


Уточнить не уточнила, потому что Инесса Карповна говорила, не давая вставить слово.
– …но есть же рамки, границы, правила приличия, наконец! Порция гречневой каши не


может равняться трем столовым ложкам! Масло нельзя нарезать так же тонко, как салями!
Суп можно недолить немного, но разбавлять его водой из-под крана, некипяченой водой, это
уже перебор! Это уже за границами добра и зла! Это уже недоступно моему пониманию! Эта
мерзавка уносит домой чуть ли не половину еды…


– Зачем? – вырвалось у Жени.
– Семья у нее, видите ли, большая, и все есть хотят! А кто не хочет?! Может, больные


в гинекологии не хотят?! Елене Олеговне уже жаловались на недоедание несколько женщин!
Одна даже жалобу собиралась писать, еле удалось ее успокоить! Как вам это? В двадцать пер-
вом веке, в центре Москвы, да еще где – в институте имени Склифософского…


Жене захотелось встать по стойке «смирно», но она переборола соблазн.
– …голодают люди! Больные люди! Обирать больных, как это мерзко! Что бы сказал граф


Шереметев?! Да он бы такую тварь велел бы тащить на конюшню и засечь до смерти…
«А почему челядь секли на конюшнях? – задумалась вдруг Женя. – Просторно, места


больше? Или чтоб подальше от барских ушей? Почему не в погребе каком-нибудь, не в сарае,
а именно на конюшне? А вроде бы не только на конюшне, в бане еще секли…»


– …К сожалению, наше трудовое законодательство слишком гуманно! – свирепствовала
Инесса Карповна. – Выговоры и лишения премий на таких, с позволения сказать, личностей
не действуют, они воруют больше любой премии, а запись в трудовой книжке давно никого не
пугает! Купит новую трудовую в подземном переходе, уже с печатями, а может, и со старой в
другую больницу возьмут! Дожили, а?! Врача-трансплантолога3 найти легче, чем буфетчицу!
Боже мой! Боже! Куда мы катимся?!


Прижав пальцы обеих рук к вискам, Инесса Карповна изобразила погружение в мрачные
думы. Женя молча сидела на стуле, понимая, что нельзя, просто неуместно заговорить в такую
минуту. То была не просто минута, а минута скорбного молчания.


– Впрочем, дерьма хватало и в годы моей юности, – призналась Инесса Карповна, отни-
мая руки от висков. – О природе человеческой еще древние авторы писали без особого вос-
торга. Значит так, Евгения Александровна, с буфетчицей Панячкиной надо кончать. В смысле
окончательного, бесповоротного и безоговорочного увольнения. Прямо завтра, в обед. При-


3 Трансплантолог – специалист по пересадке органов.
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дете, поймаете ее с поличным на раздаче неполных порций, задокументируете грязь в буфете
и оформите все должным образом. Антисанитария, к вашему сведению, Евгения Алексан-
дровна, в сто раз опаснее воровства, потому что антисанитария приводит к вспышкам желу-
дочно-кишечных инфекций, а то и к эпидемиям! Учтите это, пожалуйста!


– Учту, – пообещала Женя, – только хватит ли мне опыта…
– Санитарными вопросами займется главная медсестра, – успокоила Инесса Карповна, –


ваше дело – проследить за тем, чтобы правильно оформили акты и вообще – засвидетельство-
вать. В таких делах чем больше народу участвует, тем лучше. Однако целой дивизией прихо-
дить ради одной воровки тоже незачем. Четырех человек вполне достаточно. Местная адми-
нистрация, верховная администрация и представитель отдела кадров. Заместитель директора
института по общим вопросам там совсем ни к чему.


– А кого ходит увольнять заместитель директора по общим вопросам? – поинтересова-
лась дотошная Женя.


– Он не ходит, а вызывает к себе, – Инесса Карповна слегка нахмурилась, давая понять,
что не стоит отвлекаться от главной темы. – С инструкцией по организации лечебного питания
еще, наверно, не было случая ознакомиться?


– Нет.
– Попросите у Раисы Андреевны. Главное, на что вам следует обратить внимание, – это


соответствие раздаваемых и документированных порций. Есть такой документ – сводное семи-
дневное меню, недельная, так сказать, программа пищеблока. В нем указывается выход всех
блюд, то есть – их вес и выход буфетных продуктов, выдаваемых на руки. Хлеб тоже взвесьте,
его тоже недодают. Если крадешь масло, то надо украсть и то, на что его мазать, не так ли?


Женя улыбнулась, давая понять, что по достоинству оценила шутку.
– Если она откажется подписывать акт – делайте запись об этом и не забудьте расписаться


под ней всей комиссией. И попрошу без эмоций, как бы она вас там ни провоцировала. Елену
Олеговну в последний раз чуть до слез не довела…


Весь вечер Женя готовилась к завтрашнему дню. Репетировала перед зеркалом строгое
лицо, перечитывала нужные места из Трудового кодекса, вызубрила инструкцию по организа-
ции лечебного питания. Трусить не трусила, чего там трусить, но, по вечному своему обыкно-
вению, волновалась. Врожденный перфекционизм не давал покоя.


– Гинекология у нас отличная, – сказала Жене главная медсестра Ольга Владимировна,
когда они вместе шли по двору. – Можно обращаться с любой проблемой.


Жене пока не требовалось обращаться за неимением проблем (тьфу-тьфу-тьфу), но было
приятно сознавать, что в случае чего есть куда обратиться. Да еще не где-нибудь, а в Склифе.
Уже на второй неделе работы Женя стала рьяной патриоткой института, почти такой, как
Инесса Карповна. А еще было приятно идти по важному делу в компании с Ольгой Владими-
ровной.


– Я хвалю гинекологию не потому что каждый кулик свое болото хвалит, – добавила
главная медсестра, неверно истолковав довольную улыбку Жени. – Начинала я в шестьдесят
пятой больнице, так вот про их гинекологию слова доброго сказать нельзя. Знаете шестьдесят
пятую больницу?


– Знаю, – уверенно сказала Женя, хотя на самом деле понятия о такой больнице не имела.
– Бардак, страшная текучка, осложнения у каждой первой…
Выражение «у каждой первой» Жене понравилось. Прикольное.
– …про ежедневные скандалы с населением я вообще не говорю…
А вот называть пациентов «населением» как-то не очень. Это Жене не понравилось.
– …А у нас не отделение, а картинка. Сейчас избавимся от этой паршивой овцы, и все


будет хорошо. У меня уже и кандидатура подобрана, женщина из Волгограда, скромная, ответ-







А.  Л.  Шляхов.  «Склиф. Скорая помощь»


24


ственная, – главная медсестра вздохнула, – хотя все они ответственные, пока работать не нач-
нут.


– Не лучше ли платить больше, но взамен иметь качественных сотрудников? – спросила
Женя, чтобы поддержать серьезный разговор.


– Хм… У меня, слава богу, неплохая зарплата, – ответила главная медсестра, – но я не
готова доплачивать из нее каждой буфетчице. К тому же если разделить мою зарплату на всех,
то выйдет около двух тысяч на нос. Так проблему не решишь.


Женя в уме умножила примерное количество отделений на две тысячи и впечатлилась.
Вспомнила, что в каждом отделении должно быть по две буфетчицы, умножила полученный
результат на два и впечатлилась еще больше. Потом сообразила, что в таких отделениях, как
патологоанатомическое, рентгенодиагностическое или отделение компьютерной томографии
буфетчиц нет, так же как нет их и в лабораториях, и решила пересчитать позже, на досуге.


– А как ее можно решить, Ольга Владимировна?
– Ой, не нашего с вами ума это дело! – махнула рукой главная медсестра. – Нам надо с


Панячкиной быстро разобраться… Вы не поверите, Евгения Александровна, после того, что
мне о ней нарассказывали, меня уже сейчас, на подходе трясти начинает.


«Что же это за монстра такая?», подумала Женя.
«Монстра» оказалась невысокой и невзрачной женщиной лет пятидесяти, быстрой в дви-


жениях и разговоре.
Комиссия нагрянула в буфет вовремя – раздавали второе. Ольга Владимировна с изви-


нениями забрала тарелку с картофельным пюре и половинкой котлеты у одной из больных,
отходивших от раздаточного окошка, дождалась, пока буфетчица даст ей другую тарелку (на
сей раз пюре лежало горой, а половинок котлет было две) и понесла в «рабочую» половину
буфета, к весам. Старшая медсестра тем временем привела на замену буфетчице кого-то из
медсестер, которая продолжила раздавать пищу.


– Что и требовалось доказать! – удовлетворенно сказала главная медсестра, взвесив пор-
цию.


Вместо положенных двухсот сорока пяти грамм, на тарелке лежало всего сто семьдесят
грамм пюре. Котлеты, согласно семидневного меню, должны были выдаваться целиком, а не
по половинке.


– Они все равно столько не съедают! – с места в карьер завелась буфетчица. – Объедаться
вредно, а многим, которые поперек себя толще, вообще лечебное голодание надо прописывать!
Что, больше мне делать нечего?! Кручусь тут одна как савраска, на шестьдесят человек! Сна-
чала раздаю, потом выбрасываю! Зачем делать двойную работу?!


Голос у нее был неприятный, визгливо-надсадный, отдающийся в ушах звоном.
– Поэтому выбрасываете сразу, да?
– Не выбрасываю, а собираю для Елены Олеговны! – буфетчица указала рукой на две


большие кастрюли, стоящие в углу прямо на полу. – Она каждый день забирает, говорит, что
для собаки…


– Зачем вы врете?! – возмутилась заведующая отделением, мгновенно краснея. – Что я
у вас забираю?! У меня и собаки никакой нет!


– Значит – сами едите! – буфетчица криво усмехнулась. – Котлетки вкусные, диетиче-
ские, двадцать про́центов мяса, восемьдесят – хлеба! Для фигуры – самое то! А масло и сахар
я Галине Афанасьевне отдаю! Для кого – не знаю. Я не спрашивала, а сама она не говорит.


– Что ты несешь, Света?! – вступила в полемику старшая медсестра. – Когда я забирала
у тебя масло? Кто это видел?


– Кому Света, а кому и Светлана Алексеевна! А видеть никто не видел, что вы дуры –
при свидетелях воровать?! Воруют всегда тайком.
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Главная медсестра подошла к кастрюлям, наклонилась, сняла с обеих крышки и пригла-
сила остальных членов комиссии:


– Прошу убедиться!
– А вот масло! – буфетчица подскочила к холодильнику.
На стол шлепнулся приличный, грамм на четыреста кусок сливочного масла.
– А вот сахар!
Бумажный пакет с сахаром она перевернула над маслом и держала до тех пор, пока весь


сахар не высыпался.
– Вы с ума сошли? – поинтересовалась главная медсестра. – Зачем портить продукты?
– А вам-то какая печаль?! – грубо откликнулась буфетчица.
– Такая, – ответила главная медсестра и подошла к мойкам. – А что это у вас за тарелки?


И что на них? Манная каша, кажется? С завтрака не помытыми лежат?
– Я собиралась их замочить, а вы мне помешали!
– Тарелки лежат с завтрака, мы пришли в разгар обеда, – главная медсестра провела


пальцем по дверке шкафчика, висевшего над мойкой. – Где логика?!
– В Караганде!
Главная медсестра открыла шкафчик, заглянула внутрь, но пальцем ничего трогать не


стала, затем закрыла дверку и сказала:
– Пойдемте в палаты к лежачим.
– Что значит «пойдемте в палаты»? – возмутилась буфетчица. – Там что, тоже будете


взвешивать?! Хорошее дело – они уже все сожрали, а я отвечай!
– А мы не завешивать, – ответила главная медсестра. – Мы поговорить.
– Компромат собирать!
– Компромата, Светлана Алексеевна, нам уже хватит. Уменьшенные порции, плюс немы-


тая посуда, плюс хулиганская порча продуктов, – главная медсестра указала глазами на засы-
панное сахаром масло. – Выше крыши, как говорится. Вы пойдете с нами?


– Конечно, пойду!
Отделение было забито под завязку, несколько кроватей стояло в коридоре. Перегрузка.


Женя подумала, что, случись ей попасть сюда, она бы предпочла лежать в коридоре, только не
возле туалета или у поста, а вон там, в самом конце, прямо под окном. Рама на вид хорошая,
пластиковая, дуть от окна вроде бы не должно.


У четверых лежачих больных главная сестра интересовалась тем, кто им приносит еду.
Все в один голос ответили, что еду приносят соседки по палате, иначе придется есть совсем
остывшее, потому что буфетчица приносит еду очень поздно. В палатах буфетчица помалки-
вала, только глазами сверкала гневно, а в коридоре снова разоралась:


– А когда мне разносить?! Если медсестры не помогут, то что ж теперь – разорваться?!
Рук-то две!


– Сначала надо разнести еду лежачим, а потом начинать раздачу, – не оборачиваясь,
сказала главная медсестра. – Вы же «буфетили» в пяти стационарах, должны знать.


Женин лексикон пополнился еще одним словом – «буфетить». А как в этом духе назвать
работу кадровиков? «Кадрить»? «Кадровать»?


– В раздаче всегда медсестры помогают! – парировала буфетчица. – Только за это их
подкармливать надо, а мне нечем, потому что меня каждый день заведующая со старшей обди-
рают как липку!


– Ну вы бы хоть в коридоре не орали, – прошипела заведующая отделением.
– Что, правда глаза колет?! – буфетчица еще больше повысила голос. – Или прокурора


боитесь?! Вы уже на моей памяти наворовали в особо крупных размерах! По вам тюрьма пла-
чет!


В кабинете заведующей отделением главная медсестра сказала:
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– Сейчас пишем акт. От работы я вас, Панячкина, отстраняю, буфет передайте Галине
Афанасьевне. Завтра с утра придете в кадры за трудовой книжкой.


– А сегодня я пойду в прокуратуру!
– Идите куда хотите, хоть… – тут главная медсестра осеклась и обернулась к старшей


сестре: – Пишите акт, Галина Афанасьевна.
Старшая сестра села за стол и через пять минут акт был готов. Пока она писала, Женя,


заведующая отделением и главная медсестра сидели на стульях, шеренгой протянувшихся
вдоль одной из стен, и время от времени обменивались многозначительными взглядами.
Буфетчица же встала у окна и смотрела то вверх на свинцово-пасмурное небо, то вниз – на
двор и другие корпуса Склифа.


Расписываться в акте буфетчица, как и ожидалось, не стала.
– Не согласная я с вашими выводами! Почему не написано, для кого я еду собирала?!


Ничего подписывать не стану! И объяснительные не стану писать! Нечего мне вам объяснять!
Прокурору объяснять стану!


Целое шоу устроила – прятала руки за спину, зажмуривалась и трясла головой. Мол –
пытайте, убивайте, увольняйте, а я не подпишу.


Пытать не стали – написали в акте, что «буфетчица Панячкина С.А. в присутствии комис-
сии в акте расписываться отказалась, выразив несогласие с содержанием».


– Вам еще повезло, Панячкина, – сказала главная медсестра, вкладывая акт в прозрачный
файл. – Мы могли бы поступить и по-другому – прихватить вас с сумками, набитыми едой, на
выходе из отделения. С полицией! Тогда бы вы по другому себя вели.


– Напугали ежа голой задницей! – рассмеялась буфетчица. – Ради таких объедков никто
уголовного дела открывать не станет! Вы лучше их прихватите, – она указала пальцем сначала
на заведующую отделением, а затем на главную медсестру. – Они выносят лекарства! И себя
прихватите, когда спирт и наркотики станете выносить! Или вы вывозите, потому что в руках
столько не унесешь?


«Ну и зараза! – подумала Женя, косясь на буфетчицу. – Всех обос. ла, кроме меня».
Несправедливость была тут же устранена.
– А это кто?! – буфетчица уставилась на Женю так, словно заметила ее только что. –


Новая директорская проститутка?! Пришла учиться, как правильно над людьми изгаляться?
– Я – специалист по кадровой работе! – срывающимся от возмущения голосом выкрик-


нула Женя, ожидавшая многого, но никак не того, что ее назовут «директорской проститут-
кой». – И не смейте меня оскорблять!


Вышло как-то беспомощно, по-детски. Хорошо, что вмешалась главная медсестра.
– А за оскорбление можно и под суд, – сказала она, переводя взгляд с пышущей негодо-


ванием Жени на буфетчицу. – Вы, Панячкина, так всех достали, что мы все с удовольствием
и к следователю сходим, и на суд явимся столько раз, сколько будет надо. Вам для полного
счастья судимость нужна? Обеспечим.


– Вы судимостью меня не пугайте… – завелась было буфетчица, но главная медсестра
кивнула заведующей отделением и старшей сестре и вышла в коридор.


Женя выскочила следом за ней, не забыв заклеймить на прощанье буфетчицу гневным
взглядом.


– Как впечатление, Евгения Александровна? – поинтересовалась Ольга Владимировна.
– Поганое, – честно ответила Женя.
– Привыкайте. Еще и не такое бывает. Помню, была у нас в токсикологии одна медсестра,


так та, когда ее увольняли, разорвала на себе халат и пижаму и бегала по двору с воплями о том,
что заведующий отделением хотел ее изнасиловать. Это с учетом того, что при ее разговоре
с заведующим присутствовала я и старшая сестра. У нас, кстати, такое железное правило – с
проблемными людьми в одиночку не общаться. Это касается как сотрудников, так и пациентов.
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– Ну с пациентами-то мне не общаться, Ольга Владимировна.
–  Ошибаетесь,  – хмыкнула главная медсестра.  – Некоторые приходят жаловаться на


сотрудников к вам. Неужели еще ни разу не сталкивались?
Вечером Женя рассказала родителям о том, как иногда приходится увольнять сотрудни-


ков. Правда, про то, как ее обозвали «директорской проституткой», умолчала. Родители и без
того смотрели сочувствующе.


– Знаменского на них нет, – сказал отец. – Вместе с остальными.
– Знакомая фамилия, но что-то сразу не припомню. Кто это? – спросила Женя.
– О времена, о нравы! Никакого интереса к творческому наследию, – покачал головой


отец. – В качестве покаяния завари-ка чаю, а я, так уж и быть, расскажу тебе, кто такой Зна-
менский с товарищами. Можно даже кино посмотреть.


– Ну, конечно же, «Следствие ведут знатоки»! – Женя хлопнула себя по лбу. – А что,
хорошая идея, давай про свалку посмотрим. Моя любимая история.


– Там целых три серии, – возразила мама. – Вы поздно ляжете спать и не выспитесь.
– Хочет дочь про свалку, значит, посмотрим про свалку, – вступился отец. – Менглет


бесподобен в роли директора свалки! Жаль, что у него было так мало ролей в кино. Как непод-
ражаемо он говорит: «Поздравляю вас, размеры наших хищений достигли величины, за кото-
рую дают высшую меру»!


«Вы уже на моей памяти наворовали в особо крупных размерах!», – вспомнила Женя,
и ее передернуло от отвращения.
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Прораб


 
Когда уходит в отпуск главный врач или директор, все сотрудники обычно радуются.


Как за любимое начальство, которое наконец-то получило возможность отдохнуть немного
от трудов праведных, так и некоторым послаблениям в режиме, неизбежно возникающим в
отсутствие Больших Боссов. Но первая причина все же доминирует. Наверное. Больших Боссов
не ждут из отпусков с нетерпением. Наоборот, часто говорят: «пусть подольше отдыхает».


Когда уходит в отпуск завхоз или заместитель директора по хозяйственным вопросам
(в Склифе, кстати говоря, вопросы назывались не «хозяйственными», а «общими»), то его
возвращения с нетерпением ждут все. Буквально начиная со второго дня отпуска, если не с
первого. Больно много вопросов «замыкается» на Главных по Хозяйству. Без них учреждения
едва ли не сиротеют.


Заместитель директора НИИ имени Склифософского по общим вопросам Арсений Геор-
гиевич Байташев перед уходом в отпуск, как и подобает человеку ответственному, разгребал
все завалы и старался переделать все дела. Чтобы, значит, на песчаный пляж с чистой совестью.
И еще наперед указания всем раздавал, чтобы в его отсутствие никакие процессы не останав-
ливались.


Весь Склиф знал за Байташевым такую привычку, и потому заведующий патологоанато-
мическим отделением Тутубалин совершенно не удивился визиту очередного подрядчика-про-
раба.
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