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Николай Бердяев
Эрос и мораль

 
Метафизика пола и любви1

 
 
I
 

Вопрос о поле и любви имеет центральное значение для всего нашего религиозно-фило-
софского и религиозно-общественного миросозерцания. Главный недостаток всех социальных

1 Глава из книги, представляющей «опыт религиозной философии общественности».
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теорий – это стыдливость, а часто лицемерное игнорирование источника жизни, виновника
всей человеческой истории – половой любви. С полом и любовью связана тайна разрыва в
мире и тайна всякого соединения; с полом и любовью связана также тайна индивидуальности
и бессмертия. Это мучительнейший вопрос для каждого существа, для всех людей он так же
безмерно важен, как и вопрос о поддержании жизни и смерти. Это – проклятый, мировой
вопрос, и каждый пытается в уединении, тщательно скрываясь, таясь и стыдясь, точно позора,
преодолеть трагедию пола и любви, победить половое разъединение мира, эту основу всякого
разъединения, последний из людей пытается любить, хотя бы по-звериному. И поразителен
заговор молчания об этом вопросе, о нем так мало пишут, так мало говорят, так мало обнару-
живают свои переживания в этой области, скрывают то, что должно было бы получить решение
общее и мировое. Это интимный вопрос, самый интимный из всех. Но откуда стало известно,
что интимное не имеет всемирного значения, не должно всплывать на поверхность истории,
должно таиться где-то в подполье? Отвратительная ложь культуры, ныне ставшая нестерпимой:
о самом важном, глубоко нас затрагивающем, приказано молчать, обо всем слишком интим-
ном не принято говорить; раскрыть свою душу, обнаружить в ней то, чем живет она, счита-
ется неприличным, почти скандальным. И в повседневной жизни с людьми, и в общественной
деятельности, и в литературе приказывают говорить лишь о так называемом общеобязатель-
ном, общеполезном, узаконенном для всех, приятном. Нарушение этих правил теперь назы-
вают декадентством, раньше называли романтизмом. Но все истинно великое, гениальное, свя-
тое в жизни человечества было создано интимностью и искренностью, победившей условность,
мистическим обнажением самой глубины души. Ведь в интимной глубине души всегда лежит
что-то вселенское, более вселенское, чем на общепринятой поверхности. Всякое новое рели-
гиозное учение и новое пророчество было сначала интимно, рождалось в интимной глубине,
в мистической стихии, а потом обнаруживалось и завоевывало мир. Что могло быть интимнее
религии Христа, как неприлично и не общеобязательно было для языческого мира все, что
говорил Христос, за Ним следовала небольшая кучка людей, но религия эта сделалась центром
мировой истории. Правда, и до сих пор считается не общеобязательным, слишком интимным
то, о чем говорил Христос, и до сих пор считается неприятным и неприличным вспоминать
Христа и слова Его, когда речь о жизненных, практических вопросах. Все творчество куль-
туры есть лишь объективация, мировое обобщение субъективно-интимного, совершавшегося
в скрытой, таинственной глубине. Вопросу о поле и любви как-то особенно не повезло, он был
загнан в подполье, и только художественная литература отражала то, что накоплялось в чело-
веческой душе, обнаруживала интимный опыт. Видно, были глубокие причины, по которым
вопрос этот не мог еще получить универсального решения. Но современный религиозный кри-
зис требует решения этого вопроса; религиозный вопрос ныне тесно связан с проблемой пола
и любви. Вокруг пола и любви накопился мистический опыт, который все еще остается хао-
тическим и нуждается в религиозном освящении. Люди нового мистического опыта и нового
религиозного сознания требуют, чтобы самое интимное было отныне вытеснено на вселенский
исторический путь, обнаружено в нем и определило его.

Над Розановым смеются или возмущаются им с моральной точки зрения, но заслуги этого
человека огромны и будут оценены лишь впоследствии. Он первый с невиданной смелостью
нарушил условное, лживое молчание, громко, с неподражаемым талантом сказал то, что все
люди ощущали, но таили в себе, обнаружил всеобщую муку. Говорят, Розанов – половой психи-
атр, эротоман. Вопрос скорее медицинский, чем литературный, и я считаю недостойным самый
разговор на эту тему, но главное в том, что все ведь люди, все люди без исключения, в извест-
ном смысле половые психопаты и эротоманы. Какой-нибудь литературный моралист поносит
Розанова за то, что тот так открыто пишет о поле, так много говорит о половом вопросе. Но
очень возможно, что этот моралист в литературе, в жизни сам помешан на поле, что поло-
вой вопрос и для него самый мучительный и основной, что он во много раз более эротоман,
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чем Розанов, но считает неприличным, неприятным это обнаружить, предпочитает писать о
всеобщем избирательном праве, хотя вопрос этот, столь общественный, для него внутренне
не интересен, в тысячу раз менее важен, чем вопрос о поле. Это я и называю лицемерием,
условной литературной ложью, над которой Розанов мужественно сумел подняться. Розанов
с гениальной откровенностью и искренностью заявил во всеуслышанье, что половой вопрос
– самый важный в жизни, основной жизненный вопрос, не менее важный, чем так называе-
мый вопрос социальный, правовой, образовательный и другие общепризнанные, получившие
санкцию вопросы, что вопрос этот лежит гораздо глубже форм семьи и в корне своем свя-
зан с религией, что все религии вокруг пола образовывались и развивались, так как половой
вопрос есть вопрос о жизни и смерти. Все люди, я утверждаю, что все без исключения люди в
глубине своего существа ощущают то, что Розанов сказал громко, все согласны с Розановым
по постановке вопроса (я не говорю о его окончательном решении) и все считают своим дол-
гом лицемерно бросить в него камень. Только тупой или безумный человек может отрицать
центральную, религиозную важность проблемы пола; ведь каждый тайно мучился этой про-
блемой, бился над ее решением для себя, страдал этой мукой полового томления, мечтал о
любви, каждый знает ту признанную истину, что все почти трагедии в жизни связаны с полом и
любовью. Всем известно, что с полом связана вся наша жизненность, что половое возбуждение
носит характер экстатический и творческий. Чем же так смешно или безнравственно «поме-
шательство» Розанова на поле? Правда, ему недостает чувства эстетической меры, но боль-
шая часть наших журнальных и газетных обличителей совсем не специалисты по эстетической
мере, иначе человечеству грозит гибель от подпольных тайн пола, от внутренней анархии пола,
прикрытой внешним над ним насилием. Само появление Розанова – серьезное предостереже-
ние. Хаотический пол много бедствий причинил человечеству и готовит бедствия еще боль-
шие. Человечество должно наконец сознательно и серьезно отнестись к своему полу, к источ-
нику своей жизни, прекратить грязные подмигивания, когда речь заходит о поле.

Христианство не преобразило пола, не одухотворило половой плоти, наоборот, оно окон-
чательно сделало пол хаотическим, отравило его. Демонизм пола есть только обратная сторона
христианского проклятия пола. Могущественная половая любовь была загнана внутрь, так как
ей отказали в благословении, превратилась в болезненное томление, не покидающее нас и до
сих пор. Аскетическое христианское учение допускает половую любовь лишь как слабость гре-
ховной человеческой природы. Так и осталась половая любовь слабостью, стыдом, почти гря-
зью. Трагическая христианская вера уже умерла в человеческих сердцах, перестала определять
ход европейской культуры, а христианские суеверия относительно пола живут еще, отравляют
еще кровь нашу нестерпимым дуализмом. Мы почти примирились с тем, что пол греховен, что
радость половой любви – нечистая радость, что сладострастие – грязно, и мы спокойно про-
должаем грешить, предаваться нечистым радостям и грязному сладострастью, так как нам-де,
слабым людям, все равно не достигнуть идеала. Мы стыдимся половой любви, прячемся с ней,
не признаемся в своих переживаниях. Поразительно, что антихристианское и антирелигиозное
сознание нашего времени близко в иных отношениях, в раздвоенности своей, в ложной аске-
тичности, к средневековому христианству, хотя бесконечно далеко от Христа и лишено сред-
невекового трагизма. Люди нашего времени не верят в радость небесную и даже не тоскуют
по небу, но радость земная, радость половой любви остается у них без благословения. Пол для
людей нашего времени так же демоничен, как для людей Средневековья. Возьмем для примера
хотя бы Пшибышевского, отравленного демонизмом пола, проклятием пола. Да и вся почти
новая литература пишет о том, как демоничен пол, как не может с ним справиться современ-
ный человек. Поистине, трагедия пола есть самое страшное в жизни, и половая любовь не
может быть оставлена на произвол судьбы; она нуждается в религиозном освящении и рели-
гиозной организации. Слова Христа о поле и любви остались не поняты, не вмещены, и пол
выпал из господствующего христианского сознания, сделался достоянием эзотерических уче-
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ний. Господствующее религиозное сознание поставило проблему пола в зависимость от вуль-
гарного дуализма духа и плоти, связало ее с греховностью плоти, и это была не только мораль-
ная, но и метафизическая ошибка. Ведь плоть столь же метафизична и трансцендентна, как
и дух, и плотская половая любовь имеет трансцендентно-метафизические корни2.Так называ-
емая христианская семья есть лицемерная ложь, языческий компромисс, подобный христиан-
скому государству. Хаос пола так же бушует под покровом семьи, как он бушевал в крови
средневековых отшельников.

Весь Розанов есть реакция на христианскую отраву пола, восстановление первоначальной
святости пола. Вне христианства, вне неустанной борьбы с христианским аскетизмом Розанов
не мыслит, не имеет raison d’etre. С полом связана для Розанова жизнь; христианство, враждеб-
ное полу, для него – синоним религии смерти и потому ненавистно. Розанов хочет вернуться
к тому религиозному состоянию, которое было до явления Христа в мире, к древнеязыческим
религиям, к религии рождения, к религии Вавилона по преимуществу. Но он забывает, что не
христианство выдумало трагедию пола и трагедию смерти, что явление Христа потому и было
неизбежно, что в основе мировой истории лежала эта трагедия, что античный мир с великой
своей культурой погиб так трагически, так постыдно выродился. Положительное учение Роза-
нова зачеркивает христианский период истории как злое недоразумение и бессмыслицу и зовет
назад, к первобытному обоготворению рода. Розанов все еще смешивает пол с родом, видит
лишь пол рождающий, не понимает глубокого внутреннего антагонизма между утверждением
пола и рождением, не замечает двух стихий в поле – стихии личной и стихии родовой. Вот
почему у Розанова нельзя найти творческого решения проблемы пола.

В истории мировой философии я знаю только два великих учения о поле и любви: учение
Платона и Вл. Соловьева. «Пир» Платона и «Смысл любви» Вл. Соловьева – это самое глубо-
кое, самое проникновенное из всего, что писалось людьми на эту тему. Платон жил до явления
Христа в мир, но постиг же трагедию индивидуальности, ощутил уже тоску по трансцендент-
ному и прозрел соединяющую силу божественного Эроса, посредника между миром здешним
и миром потусторонним. По учению Платона, облеченному в мифологическую форму, пол
есть результат разрыва в первоначальной, единой и могучей человеческой природе, распаде-
ния индивидуальности на две половины, любовь есть томительное желание воссоединения в
целую индивидуальность. Платон постиг с гениальной, божественной мощью различие между
Афродитой небесной и Афродитой простонародной, любовью божественной, личной, веду-
щей к индивидуальному бессмертию, и любовью вульгарной, безлично-родовой, природной.
В Афродите небесной Платона уже чувствуется дыхание христианского Эроса, таинственного
и по сию пору, средневекового романтизма и глубочайшего, возможного лишь после Христа
учения Вл. Соловьева о любви как о пути к индивидуальному бессмертию. Вл. Соловьев уста-
навливает противоположность между индивидуальностью и родом. Любовь родовая, рождаю-
щая, дробящая индивидуальность, есть для него Афродита вульгарная, подчинение природной
необходимости. Истинная любовь всегда лична, завоевывает вечность, индивидуальное бес-
смертие, она не дробит индивидуальности в рождении, а ведет к полноте совершенства инди-
видуальности. Во всем вероучении Вл. Соловьева центральное место занимает культ вечной
женственности, любви к Богу в конкретной форме любви к Прекрасной Даме. Отвергая род
и рождение, Вл. Соловьев принадлежит новому религиозному сознанию, подходит к новому
религиозному учению о любви, но не доходит до конца.

Он наш прямой предшественник.

2 См. мою статью «О новом религиозном сознании» из сборника «Sub specie aeternitatis».
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II

 
В мире борются два враждебных метафизических начала – личное и родовое. И проблема

пола и любви должна быть поставлена в связь с борьбой этих двух начал, ныне обострившейся
и обнажившейся. Трудность всех вопросов, связанных с половой любовью, в том и заключа-
ется, что в мировой истории половой любви тесно переплетаются два противоборствующих
начала – любовь личная и любовь родовая, сила сверхприродная, божественная и сила при-
родная, эмпирическая связанность. Слишком часто смешивают пол с родом, любовь с родо-
вым инстинктом. Но в роде и родовом инстинкте нет ведь ничего личного, индивидуального,
ничего даже человеческого, это природная стихия, одинаковая у всех людей и общая у мира
человеческого с миром животным. Любви, как индивидуального избрания, как своеобразного
влечения полов, отличающего не только человека от животных, но и каждого человека от дру-
гих людей, божественного Эроса нет и быть не может в стихии рода. Так называемая родовая
любовь и родовое утверждение пола потому унижают человека, что отдают лицо человеческое
во власть безличной природной стихии, личность находится тут в обладании разрушающей ее
естественной необходимости. Биология устанавливает обратную пропорциональность между
рождаемостью и индивидуальностью. Если органические силы идут на продолжение рода, то
они естественно убывают для создания совершенной индивидуальности. Эта биологическая
истина имеет и более глубокую метафизическую основу. Есть дилемма: или создание совер-
шенной, вечной индивидуальности, или дробление индивидуальности и создание многих несо-
вершенных и смертных индивидуальностей. Человек не в силах стать личностью, индивиду-
альностью, достигнув совершенства и вечности, и потому как бы передает потомству своему
дальнейшее совершенствование, в рождении заглушает муку неосуществленной индивидуаль-
ности, непреодоленного разрыва, недостигнутой вечности. Родовая половая любовь дробит
индивидуальность, стремится к бессмертию рода, к созданию многих несовершенных существ,
а не одного совершенного существа, к плохой бесконечности3, к вечному возвращению. Истин-
ная любовь, преодолевающая пол, должна направить всю человеческую энергию вглубь и в
глубь вечности, а не вовне и вперед во времени. С родовым полом был связан этот ложный
культ будущего, эта лжепрогрессивность.

Рождение и смерть – одной природы, имеют один источник. Уже Гераклит учил, что Гадес
и Дионис – один и тот же бог. И рождение и смерть одинаково продукты мирового распада,
дети времени, царства временности в мире. Бытие, отпавшее от своего источника и смысла,
делается прежде всего временным, вытягивается в хронологический ряд, в котором вечная
смена рождения и смерти, плохая бесконечность.

Ни одно существо испорченного мира не вечно, все части мира, все состояния мира вре-
менны, тленны. Когда сказано было рожать в муках, то этим было сказано и умирать; пло-
дить в мире несовершенство и смерть по закону природной необходимости. Рождение есть
уже начало смерти; истина эта подтверждается опытом всей природы и слишком очевидна.
Рождение по самому существу своему есть дробление индивидуальности, распадение ее на
части, есть знак того, что индивидуальность не может достигнуть совершенства и вечности
и как бы предлагает своей части продолжить за нее дело совершенствования, как бы заме-
няет достижение единого успеха в вечности множественными успехами во времени. Родовое
начало и любовь для продолжения рода – продукты смертности и испорченности природы и
вместе с тем укрепление и узаконение смертности, торжество закона тления. Родовая поло-
вая любовь есть кажущееся, иллюзорное преодоление разрыва полов; единая и полная, совер-
шенная и вечная индивидуальность в ней не достигается. Половое томление в стихии рода

3 Выражение Гегеля.
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делается игрушкой безличной, природной силы, никогда этого томления не разрешающей, а
бесконечно продолжающей во времени, в новых и новых формах. Между полом и любовью и
родом и рождением существует коренная, не эмпирическая только, а метафизическая проти-
воположность. Утверждать пол в любви – значит утверждать полноту и совершенство индиви-
дуальности, завоевывать вечность, хорошую бесконечность; утверждать стихию рода в родо-
вом инстинкте – значит дробить индивидуальность, завоевывать несовершенное и смертное во
времени, плохую бесконечность. Томление пола и тайна любви – в жажде преодолеть траги-
ческий разрыв полов, мистическим слиянием достигнуть вечной, совершенной индивидуаль-
ности. Совершенная индивидуальность не рождает и не умирает, не создает никаких последу-
ющих мигов. Когда говорят: «остановись, мгновение, ты прекрасно!», то этим хотят сказать,
что прекрасное в своем совершенстве не должно рождать чего-нибудь иного, должно остаться
навеки таковым, что только недостаточно прекрасное и совершенное мгновение должно заме-
ниться другим. Совершенный мир не должен продолжаться в чем-либо ином, не должен ничего
рождать, он остается для вечности, остается самим в себе. Все совершенное и безмерно-пре-
красное есть достояние вечности, не дробится, не продолжается в рождении из себя несовер-
шенных частей. Родовая половая любовь и есть, применяя терминологию Платона, Афродита
вульгарная, простонародная, земная Афродита. И увы! – огромной части человечества знакома
только вульгарная Афродита, так как находятся люди во власти рода, природной необходи-
мости, естественного рабства, и сама мечта об Афродите небесной иным кажется почти без-
нравственной, противоестественной, безумно-романтичной. Организовать добропорядочную,
половую любовь, хорошо продолжить род человеческий – вот предел желания самых радикаль-
ных людей. Люди очень консервативны в вопросе о поле и любви; традиции, старые чувства и
инстинкты правят ими, и корень этого консерватизма во власти рода. Позитивисты не знают
иной любви, кроме родовой, только пол рождающийся понимают, только об изменении форм
семьи заботятся. Теория любви Шопенгауэра, очень близкая к теории Дарвина, есть только
выражение консервативной власти рода, играющего людьми, зло иронизирующего над инди-
видуальностью.

Пол – это то, что должно быть преодолено, пол – это разрыв. Пока остается этот раз-
рыв – нет индивидуальности, нет цельного человека. Но преодоление пола есть утверждение
пола, а не отрицание, есть творческое соединение полов, а не отворачивание от полового том-
ления. Нужно утвердить пол до окончательного его преодоления, до исчезновения полов, до
соединения в единый дух, в единую плоть. Это, конечно, нельзя понимать так, что каждая
монада, мужская и женская, перестает существовать самостоятельно; ей присуще самостоя-
тельное бытие, и она достигает в слиянии полноты. Пол имеет природу духовную и плотскую,
в нем скрывается метафизика духа и метафизика плоти. Пол – не физиологической и не эмпи-
рической природы, в нем скрыты мистические глубины. Ведь мистическую диалектику пола
усматривают даже в самой природе Божества. Весь мировой процесс коренится в поле; потому
мир сотворился и продолжается, что в основе его лежит пол, что мистическая стихия мира
расцеплена, разорвана, полярна. Метафизическая, духовно-плотская полярность напоила мир
половым томлением, жаждой соединения. Полярность эта сказывается и в учении о вечной
женственности, женственности мировой души, учении, столь близком христианской мистике,
почувствованном уже Соломоном в «Песни песней», основанном в символике Апокалипсиса 4.

4 У Вл. Соловьева очень интересна религиозно-философская концепция мировой души как вечной женственности. Против
Соловьева можно было бы возразить, что это слишком мужская философия и религия. Для женщин эротическое отношение
к Божеству должно окрашиваться в цвет культа вечной мужественности. Не обращается ли Божество разными своими сторо-
нами к разным человеческим полам? В «Смысле любви» он говорит: «Абсолютная норма есть восстановление целостности
человеческого существа, и нарушается ли эта норма в ту или другую сторону, в результате во всяком случае происходит явле-
ние ненормальное, противоестественное. Мнимо-духовная любовь есть явление не только ненормальное, но и совершенно
бесцельное, ибо отделение духовного от чувственного, к которому она стремится, и без того наилучшим образом совершается
смертью. Истинная же духовная любовь не есть слабое подражание и предварение смерти, а торжество над смертью, не отде-
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Очень характерен чувственно-эротический культ Девы Марии у средневековых мужчин
и такой же культ Христа у средневековых женщин. Окончательное преодоление пола, соеди-
нение полов есть не только слияние противоположных человеческих половин, но также и сли-
яние с вечной женственностью и с Божеством. Эрос – есть путь к индивидуальности и путь к
вселенскости. Но какой Эрос?

Любовь родовая не есть соединяющее утверждение пола, она продолжает лишь дробле-
ние. Только личная половая любовь стремится к преодолению разрыва, к утверждению инди-
видуальности, к вечности, к бессмертию. Это – Афродита небесная. Только личная, внеродо-
вая любовь, любовь избрания душ, мистическая влюбленность и есть любовь, есть подлинный
Эрос, божественная Афродита. Личная любовь, Афродита небесная – сверхприродна, объяв-
ляет войну смерти и необходимости, она враждебна роду, дроблению индивидуальности, не
рождает в своем совершенстве, жаждет индивидуального слияния и вечности, с ней связана
тайна индивидуальности и бессмертия. Вл. Соловьев учит, что мистическая влюбленность
в высшем своем подъеме не будет вести к рождению, к дроблению, а приведет к бессмер-
тию индивидуальности, она провидит тут биологическое преображение, изменение «роковых»
физиологических законов. По Соловьеву, только любовь нуждается в бессмертии, любовь есть
высшее содержание жизни, окончательная полнота бытия, действительность индивидуально-
сти. Но Афродита небесная, личная, противоположная роду любовь, не отвлеченно духовная
и бесплотная, она воплощена, полнокровна, конкретно-чувствен-на в такой же степени, как и
духовна. Это признавал и Вл. Соловьев.

Но любовь по природе своей трагична, жажда ее эмпирически неутолима, она всегда
выводит человека из данного мира на грань бесконечности, обнаруживает существование иных
миров. Трагична любовь потому, что дробится в эмпирическом мире объектов любви, и сама
любовь дробится на оторванные, временные состояния. Есть болезнь, которая носит название
фетишизма в любви. Об этом явлении говорит и Соловьев в своей статье «Смысл любви».
Болезнь эта состоит в том, что предметом любви делается не цельный человек, не живая, орга-
ническая личность, а часть человека, дробь личности; например, волосы, руки, ноги, глаза,
губы вызывают безумную влюбленность, отдельная, отвлеченная от сущности часть превра-
щается в фетиш. При фетишизме ощущение личности любимого теряется, индивидуальности
человека не видно. Этой болезнью фетишизма в любви больны в большей или меньшей сте-
пени все почти люди нашего времени. Любовь, в которой объект любви дробится и сама она
распадается на преходящие миги, всегда есть фетишизм в любви, болезнь нашего духа и нашей
плоти. Любовь исключительно плоская, физиологическая, столь распространенная в нашем
мире есть фетишизм, так как в ней нет ощущения полной личности, всецелой индивидуаль-
ности. Любовь к отдельным сторонам духа и плоти, к оторванным частям, к прекрасным гла-
зам и чувственным губам, к духовному аромату отдельных черт характера или обаянию ума –
тоже фетишизм, тоже потеря ощущения личности. Единый объект любви, органический идеал,
родная душа, мистически предназначенная полярная половина эмпирически раздробляется:
в массе женщин для мужчин, в массе мужчин для женщин видятся разорванные черты орга-
нического объекта – там глаза, здесь руки, там душа, здесь ум и т. д. и т. д. Ведь нужно открыто
заявить, что мужчины в известной мере влюблены в слишком многих женщин, женщины – в
слишком многих мужчин, все почти во всех почти в известном смысле влюблены, неутолимая
жажда мучить людей и любовное томление не имеют предела. В этом нет ничего морально
предосудительного, но страшная трагедия скрыта в этой болезни любовного фетишизма, в этом
дроблении любви и ее объекта. У каждой души есть своя предназначенная в мире, единствен-
ная родная душа, дополнение к цельной индивидуальности, а в здешней жизни душа человека

ление бессмертного от смертного, вечного от временного, а превращение смертного в бессмертное, восприятия временного
в вечное. Ложная духовность есть перерождение, спасение, воскресение».
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растрачивает свою божественную силу Эроса по миллиону поводов, на неуловимые дробные
части ее направляет, практикует фетишизм. Дон-жуанство и есть потеря личности в любви,
сила любви без смысла любви. Ведь смысл любви (не родовой любви) в мистическом ощущении
личности, в таинственном слиянии с другим, как своей родной полярной и вместе с тем тож-
дественной индивидуальностью. Любовь решает то, что немцы называют Du-Frage, проблему
перехода одного существа к другому и всему миру, выхода из своей ограниченности и оторван-
ности. Этот великий смысл любви разрушается любовным фетишизмом, дроблением, потерей
ощущения своей личности и ощущения другой личности. Преодоление фетишизма есть путь к
индивидуальному бессмертию, к реально-мистическому ощущению и утверждению личности.
Трагически страшна эта уединенность человека от человека, эта пустая бездна между любя-
щими и близкими, это «мы с тобой так странно близки и каждый из нас одинок». Современная
литература (с особенной силой – Мопассан) изображает это безумное одиночество человека,
этот солипсизм, разрыв с «ты», с реальностями мира. Только сила Эроса может вывести из
этого одиночества, но Эроса не дробимого, ощущающего всецелость личности, божественная
сила индивидуально-мистической любви. Нужно найти и полюбить свое другое «я», живую,
цельную личность, и тогда оторванность от всякой реальности мира уже прекращается. Полю-
бить нужно не для образования родовой семьи, всегда эгоистически замкнутой, миру противо-
положной, личность поглощающей, а для мистически-любовного слияния всех существ мира,
всех вещей мира.
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III

 
Христос осудил род и родовую любовь, семью и родовой строй жизни, осудил Афродиту

простонародную, безличную, природную. Люди не должны соединяться природной необходи-
мостью, связью безлично-родовой, ибо тот брат, и сестра, и мать, кто исполняет волю Отца
Небесного. Не в лоне безличной, бессмысленной и насильственной природы должно произойти
любовное слияние людей, а в лоне Отца Небесного, где все осмысленно, и индивидуально,
и свободно. Христос учил, что дети Божьи должны соединяться не по образу звериной при-
роды, в которой всякое лицо человеческое исчезает, а по образу природы Божьей, в которой
лицо и свобода утверждаются. Христос учил о божественном Эросе, об Афродите небесной,
которую почувствовал уже Платон, но учение Христа о любви осталось таинственным и непо-
нятным, не «вместилось». Что значат эти странные слова «могущие вместить да вместят»?
Слишком известно, как слова эти были истолкованы ограниченным сознанием исторического
христианства. Подумали, что Христос говорил об аскетизме, об отрицании пола и любви, о
воздержании, проповедывал скопчество. Этот аскетический подвиг не считали уделом всех
людей, не все могли «вместить», а лишь избранные, посвящающие свою жизнь Богу. На почве
этого толкования выросли черные цветы средневекового монашества и вся эта мучительная
борьба с искушениями Афродиты. Но это толкование слов Христа вытекало из одностороннего
характера, который получало христианство в истории, в нем сказалась мистическая вражда к
плоти и земле. Христианский аскетизм был антитезисом в мистической диалектике бытия и
потому не мог вместить учения о творческой роли Эроса в преображении земли и мировой
плоти, о вселенском соединении людей новой любовью. Миссия христианского аскетизма была
чисто отрицательная, сознание греховности рода, природы и унизительности природно-родо-
вых инстинктов.
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