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Б. Бажанов

ГПУ и Ягода
 
 

(Из книги Бориса Бажанова «Воспоминания бывшего секретаря Сталина»)
 
 

На службе у Сталина
 

…9 августа 1923 года Оргбюро ЦК постановило: «Назначить помощником секретаря ЦК
т. Сталина т. Бажанова с освобождением его от обязанностей секретаря Оргбюро». В поста-
новлении Сталин ничего не говорит о моей работе секретарем Политбюро. Это обдуманно.
Я назначаюсь его помощником. А назначение секретаря Политбюро – это его прерогатива –
он будет назначать на этот пост своего помощника или кого найдет нужным (впоследствии –
Маленкова, который и не скоро еще будет его помощником)…

Теперь я вхожу в секретариат Сталина. У этого учреждения будет большая история. Сей-
час во главе его номинально стоит Назаретян. Но он сейчас же уйдет в отпуск, который будет
продолжен по болезни. Он вернется в конце года очень ненадолго, будет Сталиным послан в
«Правду» с особыми поручениями и обратно в аппарат ЦК не вернется.

Амаяк Назаретян – армянин, очень культурный, умный, мягкий и выдержанный. Он в
свое время вел со Сталиным партийную работу на Кавказе. Со Сталиным на ты сейчас всего
три человека: Ворошилов, Орджоникидзе и Назаретян. Все трое они называют Сталина «Коба»
по его старой партийной кличке. У меня впечатление, что то, что его секретарь говорит ему
«ты», Сталина начинает стеснять. Он уже метит во всероссийские самодержцы, и эта деталь
ему неприятна. В конце года он отделывается от Назаретяна не очень элегантным способом.
Похоже на то, что этим их личные отношения прервутся. Назаретян уедет на Урал – председа-
телем областной контрольной комиссии, потом вернется в Москву и будет работать в аппарате
ЦКК и комиссии советского контроля, но к Сталину больше приближаться не будет. В 1937
году Сталин его расстреляет.

Другой помощник Сталина, Иван Павлович Товстуха наоборот, до самой своей смерти
(в 1935 году) будет играть важную роль в сталинском секретариате и при Сталине. Но сейчас,
на ближайшие месяцы, он в секретариате будет бывать мало – он выполняет особое поруче-
ние Сталина – организует «Институт Ленина». Постоянно работают в секретариате сейчас три
помощника Сталина: я, Мехлис и Каннер. Когда мы определяем в наших разговорах сферы
нашей работы, мы делаем это так: «Бажанов – секретарь Сталина по Политбюро; Мехлис –
личный секретарь Сталина; Гриша Каннер – секретарь Сталина по темным делам; Товстуха –
секретарь по полутемным».

Это требует пояснений. Сравнительно ясно все насчет меня и Мехлиса. Ничего темного
в нашей работе нет. В частности, все, что адресуется и приходит в Политбюро, получаю я. Все,
что приходит на имя Сталина лично, получает Мехлис и докладывает Сталину. Я, так ска-
зать, обслуживаю Политбюро, Мехлис обслуживает Сталина. У Гриши Каннера официально
функции неопределенно-бытовые. Он занимается безопасностью, квартирами, автомобилями,
отпусками, лечебной комиссией ЦК, ячейкой ЦК, на первый взгляд всякими мелочами. Но
это – надводная часть его работы. Подводная – о ней можно только догадываться.

Я очень скоро выясняю основную линию работы Гриши Каннера. Управляет делами ЦК
старый чекист, бывший член коллегии ВЧК Ксенофонтов. Он и его заместитель Бризановский,
тоже чекист, работают по указаниям и приказам Гриши.
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* * *

 
Как только я назначен секретарем Политбюро, Гриша Каннер и Ксенофонтов заявляют,

что мне необходимо переехать в Кремль или, по крайней мере, в 1-й Дом Советов. «Лос-
кутка» (Лоскутная гостиница), в которой я живу, – настоящий проходной двор. Туда входит кто
хочет. Теперь на «органах безопасности» лежит задача охранять мою драгоценную персону.
Это легко сделать в Кремле, куда люди входят только по выполнении ряда формальностей и под
строгим контролем. В 1-м Доме Советов тоже есть комендатура, и тот, кто хочет к вам пройти,
должен позвонить к вам из комендатуры и получить пропуск, а при выходе предъявить его в
комендатуру с вашей отметкой. Довольно серьезно звучит еще аргумент, что я могу брать на
дом иную срочную работу, а это все – чрезвычайно секретные документы Политбюро. «Лос-
кутка» для этого никак не подходит. Я соглашаюсь, но в Кремль я не хочу – там каждый ваш
шаг на учете, там вы чихнуть не можете так, чтобы ГПУ этого не знало. В 1-м Доме Советов
все же немного свободнее. Я переселяюсь в 1-й Дом Советов. Там же живут и Каганович, и
Каннер, и Мехлис, и Товстуха.

ЦК партии, бывший в 1922 году и первую половину 1923 года на Воздвиженке, переез-
жает теперь в огромный дом на Старой площади, 5-й этаж дома отведен для секретарей ЦК и
наших секретных служб. Поднявшись на 5-й этаж, можно пойти по коридору направо – здесь
Сталин, его помощники и секретариат Политбюро; пойти же по коридору налево – здесь Моло-
тов и Рудзутак, их помощники и секретариат Оргбюро. Если пойти по первому правому кори-
дору, первая дверь налево ведет в бюро Каннера и Мехлиса. Только через него можно попасть
в кабинет Сталина, и то не прямо, а пройдя сквозь комнату, где дежурит курьер (это круп-
ная женщина, чекистка Нина Фоменко). Дальше идет кабинет Сталина. Пройдя его насквозь,
попадаешь в обширную комнату, служащую для совещаний Сталина и Молотова. Сейчас же за
ней кабинет Молотова. Сталин и Молотов много раз в течение дня встречаются и совещаются
в этой средней комнате.

В кабинет Сталина можно войти только по докладу Мехлиса. Курьерша входит, только
если Сталин вызывает звонком. Каннер или Товстуха, если им нужно видеть Сталина, спра-
шивают его предварительно по телефону, можно ли к нему. Только два человека имеют право
входа к Сталину без доклада: я и Мехлис. Мехлис как личный секретарь. Я – потому что мне
все время надо видеть Сталина по делам Политбюро, а дела Политбюро считаются самыми
важными и срочными. Я вхожу к Сталину, кто бы у него ни был, что бы он ни делал, и прямо
обращаюсь к нему. Он прерывает свои разговоры или свое заседание и занимается тем, что я
ему приношу, – дела Политбюро срочнее всех других. Но это мое право и по отношению ко
всем секретарям ЦК, и всем советским вельможам. Когда нужно, я вхожу на любое заседание
(скажем, например, официального правительства, Совнаркома) или в кабинет любого мини-
стра, не ожидая и не докладываясь, и прямо обращаюсь к нему, что бы он ни делал, прерывая
его. Это моя прерогатива как секретаря Политбюро – я прихожу только по делам Политбюро,
а более важных и срочных нет.

 
* * *

 
В первые дни моей работы я десятки раз в день хожу к Сталину докладывать ему получен-

ные для Политбюро бумаги. Я очень быстро замечаю, что ни содержание, ни судьба этих бумаг
совершенно его не интересуют. Когда я его спрашиваю, что надо делать по этому вопросу,
он отвечает: «А что, по-вашему, надо делать?» Я отвечаю – по моему, то-то: внести на обсуж-
дение Политбюро, или передать в какую-то комиссию ЦК, или считать вопрос недостаточно
проработанным и согласованным и предложить ведомству его согласовать сначала с другими
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заинтересованными ведомствами и т. д. Сталин сейчас же соглашается: «Хорошо, так и сде-
лайте». Очень скоро я прихожу к убеждению, что я хожу к нему зря и что мне надо прояв-
лять больше инициативы. Так я и делаю. В секретариате Сталина мне разъясняют, что Сталин
никаких бумаг не читает и никакими делами не интересуется. Меня начинает занимать вопрос,
чем же он интересуется.

В ближайшие дни я получаю неожиданный ответ на этот вопрос. Я вхожу к Сталину
с каким-то срочным делом, как всегда, без доклада. Я застаю Сталина говорящим по теле-
фону. То есть не говорящим, а слушающим – он держит телефонную трубку и слушает. Не
хочу его прервать, дело у меня срочное, вежливо жду, когда он кончит. Это длится некоторое
время. Сталин слушает и ничего не говорит. Я стою и жду. Наконец я с удивлением замечаю,
что на всех четырех телефонных аппаратах, которые стоят на столе Сталина, трубка лежит
и он держит у уха трубку от какого-то непонятного и мне неизвестного телефона, шнур от
которого идет почему-то в ящик сталинского стола. Я еще раз смотрю: все четыре сталин-
ских телефона: этот – внутренний цекистский для разговоров внутри ЦК, здесь вас соединяет
телефонистка ЦК; вот «Верхний Кремль» – это телефон для разговоров через коммутатор
«Верхнего Кремля»; вот «Нижний Кремль» – тоже для разговоров через коммутатор «Нижнего
Кремля»; по обоим этим телефонам вы можете разговаривать с очень ответственными работ-
никами или с их семьями; Верхний соединяет больше служебные кабинеты, Нижний – больше
квартиры; соединение происходит через коммутаторы, обслуживаемые телефонистками, кото-
рые все подобраны ГПУ и служат в ГПУ.

Наконец, четвертый телефон – «вертушка». Это телефон автоматический с очень огра-
ниченным числом абонентов (60, потом 80, потом больше). Его завели по требованию Ленина,
который находил опасным, что секретные и очень важные разговоры ведутся по телефону,
который всегда может подслушивать соединяющая телефонная барышня. Для разговоров
исключительно между членами правительства была установлена специальная автоматическая
станция без всякого обслуживания телефонистками. Таким образом секретность важных раз-
говоров была обеспечена. Эта «вертушка» стала, между прочим, и самым важным признаком
вашей принадлежности к высшей власти. Ее ставят только у членов ЦК, наркомов, их заме-
стителей, понятно, у всех членов и кандидатов Политбюро; у всех этих лиц в их кабинетах. Но
у членов Политбюро также и на их квартирах.

Итак, ни по одному из этих телефонов Сталин не говорит. Мне нужно всего несколько
секунд, чтобы это заметить и сообразить, что у Сталина в его письменном столе есть какая-то
центральная станция, при помощи которой он может включиться и подслушать любой разго-
вор, конечно, «вертушек». Члены правительства, говорящие по «вертушкам», все твердо уве-
рены, что их подслушать нельзя – телефон автоматический. Говорят они поэтому совершенно
откровенно, и так можно узнать все их секреты.

 
* * *

 
Сталин подымает голову и смотрит мне прямо в глаза тяжелым пристальным взглядом.

Понимаю ли я, что я открыл? Конечно, понимаю, и Сталин это видит. С другой стороны, так
как я вхожу к нему без доклада много раз в день, рано или поздно эту механику я должен
открыть, не могу не открыть. Взгляд Сталина спрашивает меня, понимаю ли я, какие послед-
ствия вытекают из этого открытия для меня лично. Конечно, понимаю. В деле борьбы Сталина
за власть этот секрет – один из самых важных: он дает Сталину возможность, подслушивая
разговоры всех Троцких, Зиновьевых и Каменевых между собой, всегда быть в курсе всего,
что они затевают, что они думают, а это – оружие колоссальной важности. Сталин среди них
один зрячий, а они все слепые. И они не подозревают, и годами не будут подозревать, что он
всегда знает все их мысли, все их планы, все их комбинации, и все, что они о нем думают, и
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все, что они против него затевают. Это для него одно из важнейших условий победы в борьбе
за власть. Понятно, что за малейшее лишнее слово по поводу этого секрета Сталин меня уни-
чтожит мгновенно.

Я смотрю тоже Сталину прямо в глаза. Мы ничего не говорим, но все понятно и без слов.
Наконец я делаю вид, что не хочу его отвлекать с моей бумагой, и ухожу. Наверное, Сталин
считает, что секрет я буду хранить.

Обдумав все это дело, я прихожу к выводу, что есть во всяком случае еще один человек,
Мехлис, который тоже не может не быть в курсе дела – он тоже входит к Сталину без доклада.
Выбрав подходящий момент, я ему говорю, что я, так же, как и он, знаю этот секрет, и только
мы его, очевидно, и знаем. Мехлис, конечно, ожидал, что я рано или поздно буду знать. Но
он меня поправляет: кроме нас знает и еще кто то: тот, кто всю эту комбинацию технически
организовал. Это – Гриша Каннер. Теперь между собой уже втроем мы говорим об этом сво-
бодно, как о нашем общем секрете. Я любопытствую, как Каннер это организовал. Он сначала
отнекивается и отшучивается, но бахвальство берет верх, и он начинает рассказывать. Посте-
пенно я выясняю картину во всех подробностях.

Когда Ленин подал мысль об устройстве автоматической сети «вертушек», Сталин
берется за осуществление мысли. Так как больше всего «вертушек» надо ставить в здании ЦК
(трем секретарям ЦК, секретарям Политбюро и Оргбюро, главным помощникам секретарей
ЦК и заведующим важнейшими отделами ЦК), то центральная станция будет поставлена в
здании ЦК, и так как центр сети технически целесообразнее всего ставить в том пункте, где
сгруппировано больше всего абонентов (а их больше всего на 5-м этаже – три секретаря ЦК,
секретари Политбюро и Оргбюро, Назаретян, Васильевский – уже семь аппаратов), то он ста-
вится здесь, на 5-м этаже, где-то недалеко от кабинета Сталина.

Всю установку делает чехословацкий коммунист – специалист по автоматической теле-
фонии. Конечно, кроме всех линий и аппаратов Каннер приказывает ему сделать и контроль-
ный пост, «чтобы можно было в случае порчи и плохого функционирования контролировать
линии и обнаруживать места порчи». Такой контрольный пост, при помощи которого можно
включаться в любую линию и слушать любой разговор, был сделан. Не знаю, кто поместил его
в ящик стола Сталина – сам ли Каннер или тот же чехословацкий коммунист. Но как только
вся установка была кончена и заработала, Каннер позвонил в ГПУ Ягоде от имени Сталина и
сообщил, что Политбюро получило от чехословацкой компартии точные данные и доказатель-
ства, что чехословацкий техник – шпион; зная это, ему дали закончить его работу по установке
автоматической станции; теперь же его надлежит немедленно арестовать и расстрелять. Соот-
ветствующие документы ГПУ получит дополнительно.

В это время ГПУ расстреливало «шпионов» без малейшего стеснения. Ягоду смутило
все же, что речь идет о коммунисте, – не было бы потом неприятностей. Он на всякий случай
позвонил Сталину. Сталин подтвердил. Чехословацкого коммуниста немедленно расстреляли.

Никаких документов Ягода не получил и через несколько дней позвонил Каннеру. Кан-
нер сказал ему, что дело не кончено, – шпионы и враги проникли в верхушку чехословацкой
компартии; материалы по этому поводу продолжают быть чрезвычайно секретными и не вый-
дут из архивов Политбюро.

Ягода этим объяснением удовлетворился. Нечего и говорить, что обвинения были пол-
ностью выдуманы и никаких бумаг в архивах Политбюро по этому делу не было.

 
* * *

 
Передо мной встает проблема. Что я должен делать? Я – член партии. Я знаю, что один

член Политбюро имеет возможность шпионить за другими членами Политбюро. Должен ли я
предупредить этих остальных членов Политбюро?
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Какие последствия это будет иметь для меня лично, не представляет для меня никаких
сомнений. Погибну ли я жертвой «несчастного случая» или ГПУ для Сталина смастерит обо
мне дело, что я диверсант и агент английского империализма, Сталин во всяком случае со
мной расправится. Для большой цели можно жертвовать собой. Стоит ли для этого? То есть
для того, чтобы помешать одному члену Политбюро подслушивать разговоры других. Я решаю,
что здесь не надо торопиться. Сталинский секрет я знаю: раскрыть его я всегда успею, если это
будет очень важно. Пока я этой важности не чувствую – полгода пребывания в Оргбюро унесло
у меня уже немало иллюзий; я уже хорошо вижу, что идет борьба за власть, и довольно бес-
принципная; ни к одному из борющихся за власть я особых симпатий не чувствую. И, наконец,
если Сталин подслушивает Зиновьева, то, может быть, Зиновьев каким-то образом, в свою
очередь, подслушивает Сталина. Кто его знает?..

 
Свердловы, Ягода и Блюмкин

 
…Я знакомлюсь с семейством Свердловых. Это очень интересное семейство. Старик

Свердлов уже умер. Он жил в Нижнем Новгороде и был гравером. Он был очень революционно
настроен, связан со всякими революционными организациями, и его работа гравера заключа-
лась главным образом в изготовлении фальшивых печатей, при помощи которых революци-
онные подпольщики фабриковали себе подложные документы. Атмосфера в доме была рево-
люционная. Но старший сын Зиновий в результате каких-то сложных душевных процессов
пришел к глубокому внутреннему кризису, порвал с революционными кругами, и с семьей, и
с иудаизмом. Отец его проклял торжественным еврейским ритуальным проклятием. Его усы-
новил Максим Горький, и Зиновий стал Зиновием Пешковым. Но, продолжая свой душев-
ный путь, он отошел и от революционного окружения Горького, уехал во Францию и посту-
пил в Иностранный легион для полного разрыва с прошлой жизнью. Когда через некоторое
время пришло известие, что он потерял в боях руку, старик Свердлов страшно разволновался:
«Какую руку?» И когда оказалось, что правую, торжеству его не было предела: по формуле
еврейского ритуального проклятия, когда отец проклинает сына, тот должен потерять именно
правую руку. Зиновий Пешков стал французским гражданином, продолжал служить в армии и
дошел до чина полного генерала. От семьи он отрекся полностью. Когда я, приехав во Фран-
цию, хотел сообщить ему новости о его двух братьях и сестре, живших в России, он ответил,
что это не его семья и что он о них ничего знать не хочет.

Второй брат, Яков, был в партии Ленина, видный член большевистского ЦК. После
Октябрьской революции он стал правой рукой Ленина и Председателем ВЦИК, то есть фор-
мальным главой Советской республики. Главная его работа была организационная и распре-
делительная: он заменял собой то, что в партии потом стало партийным аппаратом и в осо-
бенности ее орграспредом. Но в марте 1919 года он умер от туберкулеза. Его именем назван
миллионный город – столица Урала, Свердловск.

Третий брат, Вениамин Михайлович, не питал склонности к революционной деятельно-
сти, предпочел эмигрировать в Америку и стал там собственником небольшого банка. Но когда
произошла большевистская революция в России, Яков спешно затребовал брата. Вениамин
ликвидировал свой банк и приехал в Петроград. Он был назначен наркомом путей сообщения.
Через некоторое время он убедился, что на этом посту ничего не может сделать (потом на этом
посту так же неудачно перебывали Троцкий и Дзержинский), и предпочел перейти в члены
Президиума ВСНХ. В дальнейшем его карьера медленно, но верно шла вниз. Впрочем, он
умудрялся оставаться беспартийным, и по смерти брата можно только удивляться, что она не
рухнула сразу. В эти времена (1923 – 1924 – 1925 годы) он был еще членом ВСНХ и заведовал
его научно-техническим отделом.
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Четвертый брат, Герман Михайлович, был, собственно, им сводным братом: по смерти
первой жены старик Свердлов женился на русской Кормильцевой, и Герман был их сыном. Он
был много моложе (В 1923 году ему было девятнадцать лет), в революции участия не принимал,
был еще комсомольцем, на редкость умным и остроумным мальчишкой. Я был на четыре года
старше его. Он очень ко мне привязался, постоянно у меня бывал и был со мной очень дружен.
О моей внутренней эволюции (когда я постепенно стал антикоммунистом) он не имел понятия.
Впрочем, мы с ним разговаривали обо всем, кроме политики.

У четырех братьев Свердловых была сестра. Она вышла замуж за богатого человека
Авербаха, жившего где-то на юге России. У Авербахов были сын и дочь. Сын Леопольд, очень
бойкий и нахальный юноша, открыл в себе призвание руководить русской литературой и одно
время через группу «напостовцев» осуществлял твердый чекистский контроль в литературных
кругах. А опирался он при этом главным образом на родственную связь – его сестра Ида вышла
замуж за небезызвестного Генриха Ягоду, руководителя ГПУ.

Ягода в своей карьере тоже немалым был обязан семейству Свердловых. Дело в том, что
Ягода был вовсе не фармацевтом, как гласили слухи, которые он о себе распустил, а подмасте-
рьем в граверной мастерской старика Свердлова. Правда, после некоторого периода работы
Ягода решил, что пришла пора обосноваться и самому. Он украл весь набор инструментов и
с ним сбежал, правильно рассчитывая, что старик Свердлов предпочтет в полицию не обра-
щаться, чтобы не выплыла на свет Божий его подпольная деятельность. Но обосноваться на
свой счет Ягоде не удалось, и через некоторое время он пришел к Свердлову с повинной голо-
вой. Старик его простил и принял на работу. Но через некоторое время Ягода, обнаруживая
постоянство идей, снова украл все инструменты и сбежал.

После революции все это забылось, Ягода пленил Иду, племянницу главы государства, и
это очень помогло его карьере – он стал вхож в кремлевские круги…

 
* * *

 
Вдова Якова Свердлова, Клавдия Новгородцева, жила совсем незаметной жизнью, нигде

не работала.
Как-то раз приходит ко мне Герман Свердлов и между прочим рассказывает: Андрей

(сын Якова Свердлова и Клавдии Новгородцевой), которому было в это время лет пятнадцать,
заинтересовался тем, что один ящик в письменном столе матери всегда закрыт, и когда он у
нее спросил, что в этом ящике, она его резко оборвала: «Отстань, не твое дело». И вот как-
то, снедаемый любопытством и улучив момент, когда мать ненадолго где-то в комнате забыла
ключи, он этот ящик открыл. И что же там оказалось? Куча каких-то фальшивых камней, очень
похожих на большие бриллианты. Но, конечно, камни поддельные. Откуда у матери может
быть такая масса настоящих бриллиантов? Ящик он снова закрыл и положил ключи на прежнее
место.

Яков Свердлов, кажется, стяжателем никогда не был, и никаких ценностей у него не было.
Я согласился с Германом – конечно, это что-то ничего не стоящее.

Но понял я, что тут налицо совсем другое. Еще до этого, роясь в архивах Политбюро, я
нашел, что три – четыре года назад, в 1919 – 1920 годах, во время своего острого военного кри-
зиса, когда советская власть висела на волоске, из общего государственного алмазного фонда
был выделен «алмазный фонд Политбюро». Назначение его было такое, чтобы в случае потери
власти обеспечить членам Политбюро средства для жизни и продолжения революционной дея-
тельности. Следы о соответствующих распоряжениях и выделении из государственного алмаз-
ного фонда в архиве были, но не было ни одного слова о том, где же этот фонд спрятан. Не
было даже ни слова в особой папке – в моем сейфе. Очевидно, было решено, что о месте хра-
нения фонда должны знать только члены Политбюро.
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Теперь я неожиданно находил ключ. Действительно, в случае потери власти не подходило
ни одно из мест хранения, кроме того, чтобы спрятать этот фонд у какого-то частного лица,
к которому Политбюро питало полное доверие, но в то же время не играющего ни малейшей
политической роли и совершенно незаметного.

Это объясняло, почему Клавдия Новгородцева нигде не служила и вела незаметный образ
жизни, а кстати – и почему она не носила громкого имени Свердлова, которое бы ей во многом
помогало во всяких мелочах жизни, и продолжала носить девичью фамилию. Очевидно, она
была хранительницей фонда (впрочем, я не думаю, что это затем продолжалось много лет, так
как падение советской власти с каждым годом становилось более маловероятным).

Должен добавить о Свердловых, что Вениамин погиб в 1937 году, Леопольд Авербах был
расстрелян в 1938-м, Ягода, как известно, тоже в 1938-м…

 
* * *

 
…Я часто встречался с Мунькой Зорким. Это была его комсомольская кличка; настоя-

щее имя Эммануил Лифшиц. Он заведовал Отделом печати ЦК комсомола. Это был умный,
забавный и остроумный мальчишка. У него была одна слабость – он панически боялся собак.
Когда мы шли с ним вместе по улице, а навстречу шел безобидный пес, Мунька брал меня за
локоть и говорил: «Послушай, Бажанов, давай лучше перейдем на другую сторону улицы; ты
знаешь, я – еврей и не люблю, когда меня кусают собаки».

Мы шли с ним по Арбату. Поравнялись со старинным роскошным буржуазным домом.
«Здесь, – говорит Мунька, – я тебя оставлю. В этом доме третий этаж – квартира, заброни-
рованная за ГПУ, и живет в ней Яков Блюмкин, о котором ты, конечно, слышал. Я с ним
созвонился, и он меня ждет. А впрочем, знаешь, Бажанов, идем вместе. Не пожалеешь. Блюм-
кин – редкий дурак, особой, чистой воды. Когда мы придем, он, ожидая меня, будет сидеть
в шелковом красном халате, курить восточную трубку в аршин длины и перед ним будет рас-
крыт том сочинений Ленина (кстати, я нарочно посмотрел: он всегда раскрыт на той же стра-
нице). Пойдем, пойдем». Я пошел. Все было как предвидел Зоркий – и халат, и трубка, и том
Ленина. Блюмкин был существо чванное и самодовольное. Он был убежден, что он – истори-
ческий персонаж. Мы с Зорким потешались над его чванством: «Яков Григорьевич, мы были
в музее истории революции; там вам и убийству Мирбаха посвящена целая стена». – «А, очень
приятно. И что на стене?» – «Да всякие газетные вырезки, фотографии, документы, цитаты;
а вверху через всю стену цитата из Ленина: «Нам нужны не истерические выходки мелкобур-
жуазных дегенератов, а мощная поступь железных батальонов пролетариата». Конечно, мы это
выдумали; Блюмкин был очень огорчен, но проверить нашу выдумку в музей революции не
пошел.

Об убийстве Мирбаха двоюродный брат Блюмкина рассказывал мне, что дело было не
совсем так, как описывает Блюмкин: когда Блюмкин и сопровождавшие его были в кабинете
Мирбаха, Блюмкин бросил бомбу и с чрезвычайной поспешностью выбросился в окно, причем
повис штанами на железной ограде в очень некомфортабельной позиции. Сопровождавший
его матросик не спеша ухлопал Мирбаха, снял Блюмкина с решетки, погрузил его в грузовик и
увез. Матросик очень скоро погиб где-то на фронтах Гражданской войны, а Блюмкин был объ-
явлен большевиками вне закона. Но очень скоро он перешел на сторону большевиков, предав
организацию левых эсеров, был принят в партию и в ЧК, и прославился участием в жестоком
подавлении грузинского восстания. Дальше чекистская карьера привела его в Монголию, где
во главе ЧК он так злоупотреблял расстрелами, что даже ГПУ нашло нужным его отозвать.
Шелковый халат и трубка были оттуда – воспоминание о Монголии. ГПУ не знало, куда его
девать, и он был в резерве.
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Когда он показал мне свою квартиру из четырех огромных комнат, я сказал: «И вы здесь
живете один?» – «Нет, со мной живет мой двоюродный брат Максимов – он занимается моим
хозяйством». Максимов был мне представлен. Он был одессит, как и Блюмкин. Максимов –
была его партийная кличка, которой он, в сущности, не имел права пользоваться, так как в
Одессе он был членом партии и заведовал хозяйством кавалерийского полка, но проворовался,
продавая казенный овес в свою пользу, и был исключен из партии и выгнан из армии. Настоя-
щая его фамилия была Биргер. Он жил у кузена, и Блюмкин пытался его устроить на службу,
но это было нелегко: человека исключенного из партии за кражу казенного имущества, никто
не жаждал принимать.

– И у вас две комнаты совершенно пустые; а Герман Свердлов, брат покойного Якова,
который живет в тесной квартире у брата Вениамина в доме ВСНХ, не имеет даже своей ком-
наты. Поселить бы его здесь у вас.

– Брат Якова Свердлова? Да я буду счастлив. Пусть переезжает хоть сегодня.
Так Герман Свердлов поселился у Блюмкина.

 
* * *

 
Не зная, куда девать Блюмкина, ГПУ пробовало его приставить к Троцкому. Троцкий

в 1925 году объезжал заводы с комиссией по обследованию качества продукции. Блюмкин
был всажен в эту комиссию. Как ни наивен был Троцкий, но функции Блюмкина в комиссии
для него были совершенно ясны. В первый же раз, когда подкомиссия во главе с Блюмкиным
обследовала какой-то завод и на заседании комиссии под председательством Троцкого Блюм-
кин хотел делать доклад, Троцкий перебил его: «Товарищ Блюмкис был там оком партии по
линии бдительности; не сомневаемся, что он свою работу выполнил. Заслушаем сообщения
специалистов, бывших в подкомиссии». Блюмкин надулся, как индюк: «Во-первых, не Блюм-
кис, а Блюмкин; вам бы следовало лучше знать историю партии, товарищ Троцкий; во-вто-
рых…» Троцкий стукнул кулаком по столу: «Я вам слова не давал!» Из комиссии Блюмкин
вышел ярым врагом Троцкого.

Чтобы использовать его ненависть к оппозиции, ГПУ пробовало его еще приставить
к Каменеву  – уже в 1926-м, когда Каменева назначили наркомторгом, Блюмкина опреде-
лили консультантом наркомторга; секретари Каменева веселились до упаду по поводу работы
«консультанта». Секретари Каменева мне показывали торжественное обращение недовольного
Блюмкина к Каменеву. Оно начиналось так: «Товарищ Каменев! Я вас спрашиваю: где я, что
я и кто я такой?» Пришлось отозвать его и оттуда.

Вскоре Блюмкина отправили резидентом ГПУ (шпионаж и диверсии) в страны Ближнего
Востока. Его ненависть к Троцкому давно прошла, он вошел в контакт с троцкистской оппо-
зицией и согласился отвезти Троцкому (который был в это время в Турции на Принцевых ост-
ровах) какие-то секретные материалы. Его сотрудница, Лиза, предала его ГПУ. Он был вызван
в Москву будто бы для доклада о делах, арестован и расстрелян.

 
ГПУ и Ягода

 
…В первый раз я увидел и услышал Ягоду на заседании комиссии ЦК, на которой я сек-

ретарствовал, а Ягода был в числе вызванных к заседанию. Все члены комиссии не были еще
в сборе, и прибывшие вели между собой разговоры. Ягода разговаривал с Бубновым, бывшим
еще в это время заведующим Агитпропом ЦК. Ягода хвастался успехами в развитии инфор-
мационной сети ГПУ, охватывавшей все более и более всю страну. Бубнов отвечал, что основ-
ная база этой сети – все члены партии, которые нормально всегда должны быть и являются
информаторами ГПУ; что же касается беспартийных, то вы, ГПУ, конечно, выбираете эле-
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менты, наиболее близкие и преданные советской власти. «Совсем нет, – возражал Ягода, мы
можем сделать сексотом кого угодно, и в частности людей, совершенно враждебных советской
власти». – «Каким образом?» – любопытствовал Бубнов. – «Очень просто, – объяснял Ягода. –
Кому охота умереть с голоду? Если ГПУ берет человека в оборот с намерением сделать из него
своего информатора, как бы он ни сопротивлялся, он все равно в конце концов будет у нас в
руках: уволим с работы, а на другую нигде не примут без секретного согласия наших органов.
И в особенности если у человека есть семья, жена, дети, он вынужден быстро капитулировать».

Ягода произвел на меня отвратительное впечатление. Старый чекист Ксенофонтов, быв-
ший раньше членом коллегии ВЧК, а теперь работавший управляющим делами ЦК и выпол-
нявший все темные поручения Каннера, Лацис и Петерс, наглый и развязный секретарь
коллегии ГПУ Гриша Беленький дополняли картину – коллегия ГПУ была бандой темных
прохвостов, прикрытая для виду Дзержинским.

Как раз в это время приехал в Москву, чтобы меня видеть, мой знакомый, помощник
начальника железнодорожной станции в Подолии. Это был превосходный, в высшей степени
порядочный человек. Он был женат на моей троюродной тетке, знал меня гимназистом и про-
должал говорить мне «ты», несмотря на все мои высокие чины и ранги (я продолжал говорить
ему «вы»). Он был очень удручен и приехал просить у меня совета и помощи. Местные органы
ГПУ на железной дороге требовали от него вступления в число секретных сотрудников, то
есть чтобы он шпионил и доносил на своих сослуживцев. Его, вероятно, наметили как легкую
добычу – он был обременен семьей и был человек очень мягкий. Но быть сексотом ГПУ он
отказывался. Местный чекист раскрыл карты – выбросим со службы, скажете «ау» железной
дороге и вообще никуда вас не примут; когда семья начнет пухнуть с голоду, все равно согла-
ситесь.

Он приехал ко мне: что делать? На его счастье в моем лице у него была защита – аппарат-
чик высокого ранга. Я взял печатный бланк ЦК и написал на нем записку железнодорожному
чекисту с требованием оставить моего родственника в покое. Бланк ЦК сыграл свою роль, и его
больше не тревожили. Этот эпизод иллюстрировал для меня систему Ягоды по охвату страны
информационной сетью.

 
* * *

 
Имея определенное мнение о коллегии ГПУ, я не скрывал своего чрезвычайно недру-

желюбного отношения ко всей этой публике. Это вызвало в коллегии ГПУ переполох. Иметь
врага в лице помощника Сталина, который к тому же секретарь Политбюро, коллегия ГПУ
нашла для себя крайне неудобным. Обдумывали, как быть. В конце концов решили, что выгод-
нее эту обоюдную вражду сделать открытой и официальной, ставя этим под подозрение всякий
удар, какой я мог бы им нанести. Конечно, они справедливо опасались, что, секретарствуя на
заседаниях Политбюро, будучи постоянно в контакте с секретарями ЦК и членами Политбюро,
я могу быть им очень опасен.

Кроме того, они решили сыграть и на чрезвычайной подозрительности Сталина. Ягода
написал Сталину письмо от имени коллегии ГПУ. В письме коллегия ГПУ считала своим дол-
гом предупредить Сталина и Политбюро, что секретарь Политбюро Бажанов, по их общему
мнению, – скрытый контрреволюционер. Они, к сожалению, не могут еще представить ника-
ких доказательств и основываются больше на своем чекистском чутье и опыте, но считают, что
их обязанность – довести их убеждение до сведения ЦК. Письмо подписал Ягода.

Сталин протянул мне письмо и сказал: «Прочтите». Я прочел. Мне было 23 года. Сталин,
считавший себя большим знатоком людей, внимательно на меня смотрел. Если здесь есть доля
правды, юноша смутится и начнет оправдываться. Я, наоборот, улыбнулся и вернул Сталину
письмо, ничего не говоря. «Что вы по этому поводу думаете?» – спросил Сталин. «Товарищ
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Сталин, – ответил я с легким оттенком укоризны, – вы ведь знаете Ягоду – ведь это же сво-
лочь». – «А все-таки, – сказал Сталин, – почему же он это пишет?» – «Я думаю, по двум при-
чинам: с одной стороны, хочет заронить какое-то подозрение насчет меня; с другой стороны,
мы с ним сталкивались на заседаниях Высшего Совета физической культуры, где я, как пред-
ставитель ЦК и проводя линию ЦК, добился отмены его вредных позиций: но он не только
хочет мне отомстить вот этим способом, но чувствуя, что я к нему не испытываю ни малейшего
уважения и ни малейшей симпатии, хочет заранее скомпрометировать все, что я о нем могу
сказать вам или членам Политбюро».

Сталин нашел это объяснение вполне правдоподобным. Кроме того, зная Сталина, я ни
секунды не сомневался, что весь этот оборот дела ему очень нравится: секретарь Политбюро и
коллегия ГПУ в открытой вражде; можно не сомневаться, что ГПУ будет внимательно следить
за каждым шагом секретаря Политбюро и чуть что – немедленно его известит; а секретарь
Политбюро, со своей стороны, не упустит никакого случая поставить его в известность, если
узнает что-либо подозрительное в практике коллегии ГПУ.

На этой базе и установились мои отношения с ГПУ: время от времени Ягода извещал
Сталина об их уверенности на мой счет, а Сталин равнодушно передавал эти цидульки мне.

Но я еще должен сказать, что я был доволен, прочтя первый донос Ягоды. Дело в том,
что открытая вражда обеспечивала мне безопасность в одном отношении. У ГПУ огромные
возможности устроить несчастный случай – автомобильную катастрофу, убийство будто бы с
целью ограбления (с подставными бандитами) и т. д. После объявления открытых враждебных
действий ГПУ все эти возможности отпадали – теперь за несчастный случай со мной Ягода
заплатил бы головой.

А незадолго до этого письма у меня был такой случай. В ЦК были устроены для сотруд-
ников группы по изучению иностранных языков. Я бывал на группах по изучению английского
и французского. В группе английского я познакомился с очень хорошенькой молодой латыш-
кой Вандой Зведре, работавшей в аппарате ЦК. В это время я был вполне свободен; мы с Ван-
дой друг другу понравились, но оба приняли это просто как приятную авантюру. Ванда была
замужем за крупным чекистом. Она жила с мужем на Лубянке, в доме ГПУ, в нем были квар-
тиры для наиболее ответственных чекистов. Ванда бывала у меня, но как-то пригласила меня к
себе, в ее квартиру на Лубянке. Мне было любопытно посмотреть, как живут чекистские верхи
в их доме; я к ней пришел вечером после работы. Ванда объяснила мне, что муж ее уехал в
командировку, и предложила остаться у нее на ночь. Это мне показалось чрезвычайно подо-
зрительным – «неожиданно» вернувшийся из командировки муж, застав меня в кровати своей
жены, мог разрядить в меня свой наган, и все прошло бы как обыкновенная история драмы
ревности; муж бы показал, что он не имеет понятия, кто я такой. Под предлогом необходимо-
сти поработать еще над какими-то срочными бумагами, я отказался (впрочем, подозревал я не
Ванду, а ГПУ, которое могло воспользоваться представившимся случаем).

Вот теперь, после письма Ягоды, возможности несчастного случая или убийства на почве
ревности отпадали.

 
* * *

 
Все следующие годы моей работы прошли в открытой вражде с ГПУ, и это было всем

более или менее известно. Сталин к этому вполне привык, и его ничуть не смущали такие
случаи, как, например, тот, который произошел с Анной Георгиевной Хутаревой.

В Высшем техническом училище у меня был приятель, беспартийный студент Пашка
Зимаков. Политикой он совершенно не занимался и не интересовался. Мать его, Анна Георги-
евна, по смерти мужа (Зимакова) вышла замуж за очень богатого человека, Ивана Андреевича
Хутарева, владельца большой фабрики тонких сукон в Шараповой Охоте под Москвой. Во
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время Гражданской войны Хутарев, спасаясь от большевиков, бежал на Юг, оттуда за границу
и жил в 1924 году в Бадене под Веной. Жена осталась с четырьмя маленькими детьми; жена
«капиталиста», она жила чрезвычайно бедно и трудно.

Пашка Зимаков извещает меня – мама очень хочет тебя видеть. Приезжаю. Оказывается
следующее. В совершенно святой простоте Анна Георгиевна, взяв у знакомого врача медицин-
ское свидетельство, что для ее состояния здоровья ей были бы очень полезны воды курорта
Бадена под Веной, приходит в административный отдел Совета и просит выдать ей загранич-
ный паспорт для поездки на лечение за границу. Чиновник Совета читает ее просьбу: «Вы
просите паспорт для поездки со всеми четырьмя детьми?» – «Да». – «Вы, гражданка, сума-
сшедшая или делаете вид, что вы ненормальная?» – «Почему же? Я хочу поехать лечиться». –
«Хорошо, приходите через месяц».

Паспорт выдает ГПУ, и просьба идет туда на изучение. Там, конечно, сейчас же выяс-
няют – буржуйка нагло просит разрешения бежать из страны к своему мужу, белогвардейцу,
эмигранту и капиталисту. Через месяц, когда она является в административный отдел совета,
ее просят пройти в какой-то кабинет, и там три чекиста начинают многообещающий допрос.
Из допроса сразу ясно, что им все известно о муже и даже что он живет в Бадене. Чекисты
спрашивают: «Вы что же, издеваетесь над нами?» Бедной женщине приходит в голову спа-
сительная идея: «Я, знаете, не партийная и ничего в политике не понимаю, но если за меня
поручится видный партиец?» – «Кто же этот видный партиец?» – иронически спрашивают
чекисты. «Это – секретарь товарища Сталина». – «Что? Это что за номер? Вы, гражданка, в
своем уме?» – «Да, уверяю вас, что он может за меня поручиться». Чекисты переглядываются:
«Хорошо, принесите поручительство – тогда продолжим разговор».

Все это Анна Георгиевна мне рассказывает. Я очарован – наивности в таких пределах
я еще не встречал. «Так, значит, – говорю я, – вы меня просите, чтобы я поручился, что по
истечении месяца лечения вы с вашими детьми вернетесь в СССР?» – «Да». – «А едете вы к
мужу для того, чтобы там с детьми остаться и в СССР не вернуться?» – «Да». Очаровательно.
«Вы понимаете, – говорит Анна Георгиевна, – я здесь с детьми пропаду. Выехать к мужу – для
меня одно спасение». – «Хорошо, – говорю я, – давайте вашу бумажку – подпишу». – «А я, –
говорит Анна Георгиевна, – всю жизнь за вас буду молить Бога».

Дальше все пошло как по маслу. Ягоде было немедленно доложено о моем поручитель-
стве. Представляю себе, как злорадно потирал руки Ягода. Он немедленно выдал заграничный
паспорт, и моя Анна Георгиевна со всеми детьми выехала в Австрию. Конечно, когда через
месяц ей из советского консульства напомнили, что виза ее истекла и надо возвращаться, она
ответила, что от советского гражданства отказывается и остается за границей на эмигрантском
положении.
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