
27603684.a4.pdf






Евгений  Клюев


Между двух стульев


«WebKniga»







Клюев Е. В.


Между двух стульев  /  Е. В. Клюев —  «WebKniga», 


«Когда что бы то ни было уже придумано кем бы то ни было, вопрос об
авторстве теряет всякий смысл», – сказано в этой книге, автор и герои которой
давно не нуждаются в представлении. Вот уже много лет «Между двух
стульев» – своего рода всеобщее достояние, между тем как все новые и новые
читатели тщетно ищут эту книгу на полках книжных магазинов. Настоящее
издание – седьмое по счету – едва ли покроет потребности всех, но поможет
хотя бы частично решить проблему с вечной нехваткой книги в продаже.


© Клюев Е. В.
© WebKniga







Е.  В.  Клюев.  «Между двух стульев»


4


Содержание
Глава 1 7
Глава 2 12
Глава 3 17
Конец ознакомительного фрагмента. 21







Е.  В.  Клюев.  «Между двух стульев»


5


Евгений Клюев
Между двух стульев


книга с тмином


© Евгений Клюев, текст, иллюстрации, 2014
© Валерий Калныньш, оформление, 2014
© «Время», 2014


Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть
воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использо-
вания без письменного разрешения владельца авторских прав.


 
* * *


 
 


Серия «Самое время!»
 


«Когда что бы то ни было уже придумано кем бы то ни было, вопрос об авторстве теряет
всякий смысл», – сказано в этой книге, автор и герои которой давно не нуждаются в представ-
лении. Вот уже много лет «Между двух стульев» – своего рода всеобщее достояние, между
тем как все новые и новые читатели тщетно ищут эту книгу на полках книжных магазинов.
Настоящее издание – седьмое по счету – едва ли покроет потребности всех, но поможет хотя
бы частично решить проблему с вечной нехваткой книги в продаже.


«…нет…»
Фр. Бэкон. «Новый органон»


…начнем, например, с пирога – пусть это будет пирог с тмином, потому что совершенно
все равно как то, с чего начать, так и то, с чем пирог. Правда, пирог с тмином теперь большая
редкость: мало кто умеет приготовить настоящий пирог с тмином, хоть, в общем-то, это не так
уж трудно. Берется любой пирог и тмин – желательно в зернышках. Зернышки втыкаются в
пирог, и получается пирог с тмином. Все дело в том, что обычно люди ленятся втыкать зер-
нышки, поскольку процедура эта утомительна. Так пирог с тмином постепенно исчезает из
обихода, а вместе с ним и выражение «пирог с тмином»: сначала оно перестает соотноситься
с уже упоминавшимся (шесть раз) кулинарным произведением, а потом и вовсе превращается
в какую-то абракадабру – «пирокстминам».


И вот этот молодой человек, очень симпатичный, но, может быть, чрезмерно серьезный
(зовут его не то Петр, не то Павел – я точно не знаю и предлагаю, во избежание недоразумений,
называть его Петропавел), не случайно переспрашивает:


– Простите, пирог – с миной?







Е.  В.  Клюев.  «Между двух стульев»


6







Е.  В.  Клюев.  «Между двух стульев»


7


 
Глава 1


Пирог с миной
 


Выражение «Пирог с миной» – не совсем понятное выражение. Оно может означать пирог
с недовольным лицом – этакой капризной миной – и пирог, начиненный разрывным снарядом.
Первое неприятно, второе просто опасно. Пока Петропавел размышлял об этом, внесли пирог.
С лицом у пирога все было нормально: открытое румяное лицо, пусть и не слишком запоми-
нающееся. Зато вот середина пирога подозрительно выпячивалась – и когда над ней занесли
довольно большой нож, Петропавел счел своим долгом напомнить:


– Осторожно, там мина!
Однако, несмотря на предупреждение, нож был безрассудно вонзен в самую середину.


Стоит ли удивляться, если тут же раздался очень впечатляющий взрыв, и комната, где все это
происходило, наполнилась сизым дымом? Дым рассеивался долго, но рассеялся весь – и Пет-
ропавел успел увидеть, как через комнату пронесся на коне всадник, причем Петропавлу пока-
залось, что у всадника этого больше чем одна голова. Сколько именно голов у него, опреде-
лить было трудно, здесь Петропавел мог и ошибиться, но готов был подтвердить под присягой,
по крайней мере, то, что какое-то недоразумение в верхней части тела у всадника имелось.
Это производило нехорошее сильное впечатление. Петропавел ринулся было вслед, но поймал
себя на мысли, что это глупо – кидаться вдогонку за всадником, не имея коня, и вернулся на
прежнее место, которое оказалось занятым. На этом месте ярко одетая девушка обнимала и
целовала человека, годившегося ей в отцы, деды и прадеды одновременно, рассказывая ему о
том, как она его любит, и о том, что это у нее впервые в жизни. Петропавел очень смутился,
застав такой нежный и ответственный момент отношений двух незнакомых людей. Он сделал
шаг назад и попытался даже произнести какие-нибудь извинения, но не успел, потому что ярко
одетая девушка внезапно перестала обнимать и целовать возлюбленного и, прыжком переме-
стившись к Петропавлу, принялась обнимать и целовать его. Объятия и поцелуи перемежались
со словами:


– О любовь моя, я так долго ждала тебя! Я полюбила тебя сразу сильно и страстно: это
у меня впервые в жизни!


Все произошло так быстро, что Петропавел даже не смог опознать уже слышанный
им секунду назад текст: перед его глазами моталась красная роза – голова пошла кругом и,
кажется, начала побаливать. В мгновение ока зацелованный весь, он почувствовал страшную
слабость и с трудом выдохнул:


– Разве мы знакомы?
– Мы созданы друг для друга! – горячо воскликнула девушка и сопроводила восклицание


объятием, похожим на членовредительство. Петропавел ойкнул, а мучительница продолжала: –
Хочешь взять мою жизнь – так на же, бери ее, она твоя! Для чего она мне теперь, когда я
встретила тебя, о моя жизнь!


Петропавлу не требовалась предложенная ему жизнь, тем более что его собственная,
кажется, была в опасности, но он ничего не ответил, сомлев от очередного объятия и оконча-
тельно утратив способность соображать.


Когда на время угасшее сознание вернулось, тем, о ком сразу вспомнил Петропавел, стал
человек, годившийся девушке в отцы, деды и прадеды. Все еще осыпаемый поцелуями, Пет-
ропавел уцепился за первую попавшуюся мысль о нем – мысль случилась такая: «Сейчас он
меня зарежет». Но сосредоточиться даже на этой простой мысли оказалось невозможно: роза
продолжала мотаться перед глазами и сбивала с толку. Впрочем, Петропавел исхитрился-таки
искоса взглянуть на прежнего возлюбленного девушки, которого ожидал увидеть с ножом в
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руке: тот блаженно улыбался и с удовольствием крестился, глядя на них. Похоже, он был
страшно рад избавлению. «Меня не зарежут, – с грустью понял Петропавел, – значит, рассчи-
тывать на постороннюю помощь не приходится. Надо, значит, самому позаботиться о себе…»
Но не тут-то было: руки и ноги отказывались служить. Единственное, что удалось, – это изба-
виться от розы: Петропавел изловчился и вырвал ее из замысловатой прически мучительницы.
Отбросив цветок подальше, он покорился судьбе и беспокойно ожидал смерти. О пощаде,
видимо, не могло быть и речи.


За короткое время Петропавла истрепали всего – и он почти не расслышал спасительных
слов, внезапно произнесенных девушкой:


– Не люблю тебя больше! – воскликнула она, с воплем «О любовь моя!» устремляясь
в сторону. Перед глазами Петропавла на мгновение мелькнули уже знакомый ему всадник и
вспрыгнувшая в занятое седло красавица. «Я так долго ждала тебя! Я полюбила тебя сразу –
сильно и стра…» – донеслось до него издалека.


Петропавел вздрогнул и забился в тревожном и кошмарном сне. Сон отличался от яви
только невообразимым количеством роз, украшавших волосы незнакомки – и Петропавел все
вырывал и вырывал их из замысловатой прически…


– Не спи, свихнешься, – услышал он сквозь ужас сна голос человека и почувствовал, как
что-то упало на лицо. Петропавел усилием воли прекратил сновидение с розами.


– Это кто? – спросил он.
Перед ним сидел прежний возлюбленный девушки и ел рыбу.
– Это? – человек беспечно бросил в Петропавла еще одну рыбью кость. – Это Шармен.


Испанка, знаете ли… У любви, как у пташки, крылья и все такое прочее… Рыбы хотите?
Петропавел отрицательно помотал головой:
– А чего она такая… эта Шармен? Налетела, как буря…
– Полюбила, – развел руками человек, доедавший рыбу, – что ж тут поделаешь? Со вся-


ким бывает. – Он вытер рот краем плаща и отчитался: – Рыбы больше нет. Осталось куста
четыре в кусках.


– А Вы кто? – спросил Петропавел, не вполне понимая слова незнакомца и подозри-
тельно его разглядывая. Тот был одет исключительно старомодно: широкополая шляпа, плащ
до земли, под плащом – жабо со всеми делами, потом ботфорты, шпоры…


– Бон Жуан, – отрекомендовались в ответ.
– Дон Жуан? – переспросил Петропавел.
– Бон! Бон Жуан, я ведь ясно сказал. Дон Жуан – он противный очень, бабник и так


далее. Я про него такое знаю: шестой, хоть пятый!
– Как это – шестой, хоть пятый?
– Хоть стой, хоть падай, говорю, – и Бон Жуан заметил: – У Вас со слухом что-то… А я,


чтоб Вы знали, – хороший, отличный я просто.
– Очень приятно, – пришлось соврать Петропавлу.
– Теперь Вы о себе говорите, хороший Вы или нет! – приказал Бон Жуан.
– Да как сказать… – засмущался Петропавел.
– Скажите, как есть, – посоветовал Бон Жуан, – я все пойму и прощу. Я же Вас не знаю,


поэтому Вас для меня пока нет. И, стало быть, можно предполагать о Вас что угодно. Например,
что Вы дрянь.


– Благодарю Вас, – поклонился Петропавел.
– Не стоит благодарности: предполагать действительно очень легко. Попробуйте предпо-


ложить, например, что нынешний король Франции лыс.
Петропавел попробовал и признался:
– Не могу… Во Франции сейчас вообще нет короля.
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– Тем более! – горячо подхватил Бон Жуан. – Если его нет, как раз и допустимо предпо-
ложить о нем все, что хочешь! Эта ситуация сильно напоминает хотя бы следующую: если у
Вас нет денег, можно смело предполагать, что Ваши деньги сделаны из листьев лопуха, или
из блинной муки, или из кафельных плиток. Денег все равно нет – так что любое предположе-
ние равноценно. Потому-то и несуществующего короля Франции одинаково правильно пред-
ставлять себе лысым, заросшим волосами, стриженым под горшок: ни одна из версий не будет
ошибочной. Это ведь самое милое дело – строить предположения о том, чего нет, или о том,
чего не знаешь.


– То есть на пустом месте! – язвительно уточнил Петропавел.
– А на каком еще можно? – изумился Бон Жуан. – Если место чем-то занято, его сначала


нужно расчистить, а потом уже строить предположения.
Петропавел начал раздражаться:
– Значит, ни короля Франции, ни денег нет, а мы с вами давайте рассуждать о том, какие


они!
Бон Жуан несколько даже опешил от этого заявления:
– У Вас, что же, вообще отсутствуют какие бы то ни было представления о том, чего нет?
– Но если этого нет! – воскликнул Петропавел. – На нет и суда нет.
– Забавно, – скорее себе, чем Петропавлу, сказал Бон Жуан. – По-вашему, получается,


строить предположения можно только по поводу того, что есть? Но если это и так уже есть –
какой же смысл строить предположения?.. Мои ботфорты, – он наклонил голову и проверил, –
украшены шпорами. Шпоры – есть. Я знаю, что они – есть, и потому лишен возможности
строить предположения на сей счет. Чтобы строить предположения, я должен считать шпоры
несуществующими.


– Но они существуют, – безжалостно напомнил Петропавел.
В ответ на это Бон Жуан с силой оторвал шпоры и, вышвырнув их в окно, уставился на


собеседника долгим дидактическим взглядом.
– Теперь мои ботфорты не украшены шпорами… Из-за Вас, между прочим! – Бон Жуан


вздохнул, с огорчением разглядывая изуродованные ботфорты.  – Стало быть, шпор нет  –
именно с этого момента я и имею право начинать строить предположения о том, что могло бы
быть на освободившемся месте. Скушали? – он победоносно улыбнулся.


Петропавел посмотрел на Бон Жуана, как на идиота.
– Впрочем, я прибегнул к крайней мере, – признался Бон Жуан. – В разговоре с нормаль-


ными – я подчеркиваю, нормальными! – людьми достаточно бывает предварительно догово-
риться: допустим, нет того, что есть. И нормальные люди, как правило, соглашаются не прини-
мать существующее положение вещей как окончательное и единственно возможное… Скажем,
у Вас нет головы, которая есть. Вот тут-то и начинается: если нет головы, то – что есть? Значит,
я мысленно отрываю Вам голову и ставлю на ее место… ну, чайник. Я ведь не мог бы поста-
вить чайник на место головы, не оторвав головы – в противном случае получится, что я просто
поставил чайник Вам на голову, а это совсем другое. Понятно?


Петропавел пожал ничего не понявшими плечами.
– Голову Вам, что ли, оторвать для наглядности? – и Бон Жуан задумался. – Вам ведь


вынь да положь – голову на блюде!..
Однако вместо этого он вынул из вазы на столике два цветка, украсил ими ботфорты и


сказал:
– Теперь мои ботфорты украшены цветами. Цветы заняли то самое место, откуда исчезли


шпоры, и я опять лишен возможности строить предположения. Я могу только констатировать:
эти цветы – есть. Я констатирую – и мне скучно… Мне больше нравится «нет», чем «есть».
Потому что всякое «нет» означает «уже нет» или «еще нет» – прошлое и будущее, у «нет» –
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история, а у «есть» истории не бывает… – Бон Жуан помолчал и резюмировал: – Самое инте-
ресное в мире – это то, чего нет. Но Вас, кажется, больше интересует то, что есть. Досадно.


– Вы просто играете словами, – равнодушно уличил его Петропавел.
Бон Жуан усмехнулся:
– Милый мой, все мы просто играем словами! Но всем нам кажется, будто словами сво-


ими мы способны придавить к земле то, что существует вокруг нас. Мы уверенно говорим о
чем-то: «Это имеет место быть!» А откуда у нас такая уверенность?


Петропавел решил, что этот вопрос не к нему.
– На самом же деле, – вздохнул Бон Жуан, – никто не вправе делать подобные заявления:


ведь заявлениями этими мы отделяем действительное от возможного, в то время как действи-
тельное и возможное существуют бок о бок. Вам известно что-нибудь про возможные миры?


На всякий случай Петропавел снова промолчал. Бон Жуан усмехнулся:
– А между тем мир реальный – не более чем один из возможных миров… Но даже если


Вы очень постараетесь. Вам все-таки не удастся логическим путем вывести этот реальный мир
из всех возможных.


– Чего ж его выводить, когда он есть? – наконец включился в диалог Петропавел.
– Пора уже разобраться с Вашим «есть» и моим «есть». По-моему, это далеко не одно и


то же. Ваше «есть» – оно… оно незыблемое, как учебник всемирной истории.
– А Ваше? – дерзнул Петропавел.
– А мое… Видите ли, мое «есть» представляет собой только вынужденную передышку


между двумя соседними «нет». Оно как бы извиняется за то, что в данный момент имеет место
быть. Но охотно уступает это место по первому требованию. Потому что все, что «имеет место
быть», существует лишь постольку, поскольку не существует другого. Существующее суще-
ствует ценою несуществующего. А то, в свою очередь, всегда находится где-нибудь поблизо-
сти, рядышком. И граница между ними совсем узенькая – гораздо уже, чем Вы думаете! Если,
конечно, Вы вообще думаете о таких вещах… Но вот что интересно: достаточно малейшего
перекоса, малейшего перевеса одного из обстоятельств – и все сразу изменится, пойдет по-
другому. Несуществующее займет место существующего и будет существовать. И с Вами нико-
гда не произойдет того, что должно было бы произойти, не случись этого малейшего перекоса.
Есть такой миг, когда все возможности равноправны и каждая из них начеку – и каждая только
и ждет своего часа… Вот так… – тут Бон Жуан наклонился к ботфортам и вынул из них цветы.
Подумал и приладил на ботфорты две рыбьи кости.


Петропавел покачал головой.
– Кроме того, мое «есть» способно и потесниться, – продолжил Бон Жуан. – А это значит,


что шпоры, цветы и рыбьи кости могли бы сосуществовать на ботфортах Вашего покорного
слуги. Просто я не люблю, когда украшений слишком много. Но охотно допускаю, что кто-
нибудь другой…


– Простите, – ни с того ни с сего спросил вдруг Петропавел. – А с кем ускакала Шармен?
Прерванный на полуслове Бон Жуан посмотрел на него с досадой:
– Это был Всадник-с-Двумя-Головами.
– Ах вот что – с двумя головами… Странно.
– Нормально, – устало сказал Бон Жуан. – Если где-то есть и скачет Всадник без Головы, –


надеюсь, Вы Майн Рида читали? – то совершенно естественно, что у одного из оставшихся в
мире всадников будет две головы.


Тут Бон Жуан очень пристально посмотрел на Петропавла и сморозил:
– У меня такое впечатление, что Вы женщина.
– Приехали, – вздохнул Петропавел.
– Вы на что-то обиделись? – поинтересовался Бон Жуан. – Я не хотел Вас обидеть. Просто


я не понимаю, почему с Вами разговариваю. Дело в том, что с мужчинами я вообще никогда
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не разговариваю. Так Вы не женщина? – Петропавел отрицательно и глупо покачал головой. –
Тогда извините… Мне не о чем с Вами говорить, – пожал плечами Бон Жуан и отправился
вон из комнаты.


– Чертовщина какая-то, – вслух подумал Петропавел. – Бон Жуан, Шармен, Всадник-с-
Двумя-Головами… По-моему, тут все сумасшедшие.
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Глава 2


Засекреченный старик
 


Когда Петропавлу наскучило одному, он двинулся в том же самом направлении, в кото-
ром исчез Бон Жуан, и сразу обнаружил, что комната плавно переходит в лес: сначала на полу
появились отдельные травинки, потом – пучки, низкие кустики, деревья – и вот уже Петропа-
вел забрел в чащу. Оттуда доносился развеселый какой-то голос: там пели песнь. Слова в ней
были следующие:


Двенадцать человек на сундук холодца —
йо-хо-хо! —
и ботинки гнома…


Петропавел пошел на песнь и увидел сидевшего на суку небольшого бескрылого ста-
ричка, ее распевавшего. Петропавел сразу решил быть с ним строгим и спросил:


– Вы кто такой?
– Не твое дело! – Старичок оказался грубым. – Ты так спрашиваешь, словно это ты


создал мир, а я, вроде бы, проник в него без твоего ведома! Но мир создал не ты, я точно
знаю. Я даже знаю, кто создал, но тебе не скажу! Кто такой… Никто такой, вот тебе! – и он
запустил в Петропавла шишкой. Тот поднял шишку и удивился ей: дерево, на котором сидел
старичок, было березой.


– Откуда у Вас шишка?
– От сердца оторвал, – нашелся старичок в этой, казалось бы, безвыходной ситуации. –


Любопытной Барбаре в походе нос оторвали!
– В комоде, – поправил Петропавел.
– Барбара смущена, – диковато отреагировал старичок.
Петропавел не понял и остолбенел.
– Не надо столбенеть, как будто ты услышал чушь, – посоветовал старичок. – Ты ведь не


можешь гарантировать, что в настоящий момент где-то, пусть даже далеко от нас, не находится
какая-нибудь незнакомая нам Барбара. А если это так, то не исключено, что именно сейчас она
чем-либо смущена. Впрочем, это тоже не твое дело.


Разговаривать с грубияном-старичком дальше не имело смысла – и Петропавел реши-
тельно двинулся вперед.


Лес густел медленно и незаметно, как кисель. Петропавел обернулся на треск сучьев:
старичок, оказывается, крался за ним.


– Вы все еще тут? – холодно спросил Петропавел старичка.
– Что ты непрестанно лезешь в мою личную жизнь? – заорал тот, а Петропавел от возму-


щения такой постановкой вопроса в сердцах пнул ногой громадный дуб, который тут же пова-
лился вбок, подминая под себя другие деревья. Одно из них задело грубого старичка, и тот
почему-то страшно неуклюже – мешком – свалился в траву, не проронив ни звука. Петропавел
подождал с минуту: может, звук запоздал? Но звук так и не раздался. «Я убил его!» – ужас-
нулся Петропавел и бросился к пострадавшему. Тот лежал в траве и смеялся. Насмеявшись,
он грамотно объяснил:


– Я не убился, а рассмеялся!
– Давайте все-таки познакомимся, – смягчился Петропавел при виде подобного добро-


душия.
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– Обойдешься, не велика пицца! – без любезности откликнулся старичок и белкой взле-
тел на сук.


«Ну и шут с тобой!» – сказал Петропавел в сердце своем и снова зашагал один. Идти ста-
новилось все труднее: похоже, он забрел в самые дебри. Привязчивый спутник, следуя за ним,
от скуки, должно быть, вдруг громко, но довольно вяло исполнил бессмысленный вокальный
номер:


Из-за мыса, мыса Горн
едет дедушка Леггорн…


Не дождавшись поощрения, старичок попытался завязать беседу.
– Хорошо тут, в ЧАЩЕ ВСЕГО, правда?
–  Предлог «в»  – лишний,  – подумав, сказал Петропавел.  – Дурацкое словосочетание


получается… «в чаще всего»!
– То есть, почему же дурацкое? Вокруг нас – чаща. Она называется ЧАЩА ВСЕГО, ибо


здесь всего хватает. И если мы находимся внутри нее, то и выходит, что мы в ЧАЩЕ ВСЕГО.
– Ерунда какая! – восхитился Петропавел.
– Не тебе судить, – оборвал старичок.
Петропавел промолчал, ломясь сквозь сучья. На несколько следующих вопросов ста-


ричка он не ответил принципиально.
– Сколько волка ни кори… – снова завел было старичок, однако продолжать не стал,


а объяснил ситуацию: – Ты идешь прямо в лапы к Муравью-разбойнику! – Ответа опять не
последовало. – Чего ты надулся? – взвился старичок. – Ну, отказался я знакомиться – так это
только потому, что не знаю я – понимаешь, не знаю! – кто я такой… Зовут меня Ой ли-Лукой
ли – устраивает тебя? Меня, например, не устраивает! Я бы предпочел что-нибудь типа Зевеса,
если уж обязательно как-то называться.


– Ой ли-Лукой ли… это, кажется, из Андерсена? – вспомнил Петропавел.
– Да Бог меня знает откуда… Может, конечно, и оттуда, но вообще-то я местный, из


этой ЧАЩИ ВСЕГО. А вот кто я такой, убей – не знаю! Следовало бы, наверное, перечислить
какие-нибудь мои особенности, вытекающие из того обстоятельства, что я Ой ли-Лукой ли, но
никакие такие особенности мне не известны. Или, скажем, перечислить события, которые в
твоих представлениях были бы связаны со мной… У тебя что-нибудь со мной связано?


– Ничего, – честно сказал Петропавел.
– Значит, на вопрос о том, кто я такой, нет ответа! Я бы квалифицировал этот твой вопрос


как праздный, а тебя – как болтуна, но мне до тебя нет никакого дела. Мне есть дело только
до себя… Вот живу я, – доверительно сообщил преследователь, – и все время думаю: что я
за старик такой, а?


– Нормальный старик… только грубый очень, – помог Петропавел.
– Ума я к себе не приложу, – не воспользовался помощью Ой ли-Лукой ли. – Знаю только,


что таких, как я, нету больше.
– Каждый по-своему неповторим, – Петропавел беспардонно улыбнулся.
– Ну, это ты брось! Таких, например, как ты – навалом: имя им легион. А вот я… Никак


не пойму, в чем мой секрет! Всю жизнь бьюсь над собой, да без толку. Иной раз спросишь
себя: «Старик! Чего ты хочешь?» – и сам себе ответишь: «Не знаю, старик».


Петропавлу не понравилось, что Ой ли-Лукой ли на ходу растоптал его индивидуаль-
ность, и он не без сарказма поинтересовался:


– Да что же в Вас такого необычного?
– В том-то и вопрос! – оживился старик. – Я вот каждого вижу насквозь, в мельчайшей


букашке прозреваю ее сущность – и нет для меня никакой загадки в мире, кроме себя самого:
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тут я – пас! Ну, не удивительно ли, что за всю мою долгую жизнь я ни разу – обрати внимание:
ни разу! – не встретил никого, кто был бы точно таким же, как я? Вот уж создала природа –
так создала…


– Давайте о чем-нибудь другом поговорим, – предложил Петропавел. – Про Вас я уже,
кажется, все понял. И если попробовать… ну, истолковать…


– Не смей меня истолковывать! – завизжал старик. – Понимаешь – и понимай себе, а
истолковывать не смей! Понимать, хотя бы отчасти – дело всех и каждого; истолковывать –
дело избранных. Но я тебя не избирал меня истолковывать. Я для этого дела себя избрал. Есть
такой принцип: познай себя. А такого принципа, как познай меня – нету. Между тем познать –
это и значит истолковать. Так что отойди от меня в сторону… И там заткнись. А я себя без
твоей помощи истолкую.


– Ну и пожалуйста, – сказал Петропавел. – Уж лучше я к Соловью-разбойнику пойду,
чем с Вами тут…


– К Муравью! – перебил Ой ли-Лукой ли. – К Муравью-разбойнику, это существенно. А
что касается СолоВия, то СолоВий… СолоВий, а не соловей! – он не тут живет. СолоВий – это
птичка такая страшная, у которой веки до земли – во-о-он там живет, – и он махнул рукой
влево, – возле ГИПЕРБОЛОТА ИНЖЕНЕРА ГАРИНА.


– Возле… чего? – обалдел Петропавел.
– Возле ГИПЕРБОЛОТА… ну, это такое сверхболото – жуткое, туда всех затягивает!


Болото болот, в общем… А названо оно в честь инженера Гарина – я не знаю, кто это, но в
его честь.


– Понятно, – ухмыльнулся Петропавел.
– Так вот, это я насчет СолоВия, что он не тут живет. А Муравей-разбойник – гроза лесов


и полей. Его вообще никто никогда не видел, но все ужасно боятся.
Петропавел не выдержал и расхохотался:
– Как же это он – гроза лесов и полей, когда его никто не видел никогда?
– Ну, как-как… Плод народного суеверия, следствие неразвитости науки… мифологиче-


ское сознание и все такое. Познать не можем – и обожествляем, что ты, право, как маленький!
Это и Ежу понятно. Эй, Еж! – крикнул он в пространство. – Тебе понятно?


– Мне все понятно, – отозвался из пространства некто Еж.
– Вы ведь каждого видите насквозь, – не оценив заявления Ежа, напомнил старику Пет-


ропавел. – Почему бы тогда Вам самому не познать вашего муравья?
– Насквозь вижу, ты прав. Но это – если видно. А Муравья-разбойника не видно. Впро-


чем, я бы, может быть, его все равно познал… ан такого принципа, как познай его – тоже нету:
я же тебе говорил, есть один принцип – познай себя. И потом… он злой как собака. Тут вот кто-
то из наших гулял по ЧАЩЕ ВСЕГО – в самые дебри зашел, решил: была не была, и шасть –
прямо к логову!.. Ну, понятно: чем дальше влез, тем ближе вылез! Слышит – богатырский
пописк… Он возьми да и крикни: «Муравей-разбойник, разрешите, я Вас познаю?» Так тот –
ни слова в ответ. Молчит и злится – представляешь?


Петропавел изо всех сил старался сохранить остатки серьезности:
– Да как он хоть выглядит, этот Муравей-разбойник?
Ой ли-Лукой ли принял церемонную позу и начал:
– Народное воображение рисует его могучим и громадным о трехстах двенадцати головах


и восьми шеях, с тремя когтистыми лапами, покрытыми чешуей речных рыб. Его грудь спря-
тана под панцирем пятисот восьмидесяти семи черепах, левое брюхо обтянуто кожей бронто-
завтра, а правое…


– Довольно-довольно, – остановил лавину ужасов Петропавел. – С народным воображе-
нием все понятно. А на самом-то деле он какой?
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–  Да ты что, муравьев никогда не видел?  – удивился Ой ли-Лукой ли и, как показа-
лось Петропавлу, поскучнел. – Ну, черненький, должно быть, невзрачный такой, мелкий…
Букашка, одним словом. Но суть не в том, каков он на самом деле, – суть в том, каким мы его
себе представляем. – Ой ли-Лукой ли набрал в легкие воздуха, чтобы продолжить повество-
вание, но Петропавлу удалось встрять:


– Какой же смысл приписывать кому бы то ни было признаки, которыми он не обладает?
В ответ Ой ли-Лукой ли произнес вот что:
– Все-таки ты зануда. И ханжа. Можно подумать, сам ты никогда не приписывал никому


признаков, которыми тот не обладает! В этом же вся прелесть – видеть нечто не таким, каково
оно на самом деле!


– Что-то не нахожу тут особенной прелести, – сознался Петропавел. – Во всяком случае,
сам я стараюсь этого не делать.


– Но ведь делаешь? – с надеждой спросил Ой ли-Лукой ли. – Или ты никогда не был
влюблен? Каждый ведь в кого-нибудь влюблен. Я даже знаю одного, который влюблен в Спя-
щую Уродину, так вот он…


– Боже мой, кто это? – Петропавла ужаснула подробность имени.
– Неважно! – отмахнулся Ой ли-Лукой ли. – Так вот, он утверждает, что красивей ее


нет никого на свете – полный бред! А кроме того он готов поклясться, что она – самая чистая
и светлая душа в мире. Непонятно только, когда он успел это выяснить: на моей памяти – а
я старше его лет на… несколько! – Спящая Уродина ни разу не проявляла вообще никаких
качеств, ибо все время спала как убитая где-то далеко отсюда. Теперь подумай о той, в кото-
рую ты влюблен!..


Петропавел проницательно улыбнулся:
– Той, в которую я влюблен, я ничего не приписываю. Я прекрасно отдаю себе отчет в


том, что внешность у нее не фонтан, и ума особенного нет, и вообще…
– Ты или не влюблен, или дурак.
Петропавел даже не успел оскорбиться – так быстро, с ветки на ветку, исчез Ой ли-Лукой


ли в ЧАЩЕ ВСЕГО, оставив после себя в воздухе обрывок странным образом видоизмененной
«Песенки герцога»:


Серьги красавицы —
словно пельмени…
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Глава 3


Сон с препятствиями
 


Петропавел долго тряс головой: дурацкая песенка про пельмени не вытряхивалась.
Кажется, это она завела его сюда, откуда вообще не было выхода. Он сделал несколько прове-
рочных бросков в разные стороны и обнаружил, что ветви деревьев со всех сторон сплелись
намертво. Но хуже всего было другое: Петропавел давно не понимал, что такое «вперед» и что
такое «назад». Чувство пространства исчезло полностью. Да и чувство времени – тоже.


Последние силы ушли на то, чтобы вскарабкаться на дерево. Оказалось, что слева  –
всего в каких-нибудь метрах десяти – ЧАЩА ВСЕГО кончалась поляной подозрительно синего
цвета. Сразу за поляной был горный массив. Его цвет не вызывал подозрений. По примеру Ой
ли-Лукой ли прыгая с ветки на ветку, весь исцарапанный, Петропавел благополучно призем-
лился на синюю поляну.


Посередине поляны на пне сидело человеческое существо женского или мужского пола –
больше о существе этом по причине полной его неправдоподобности сказать было нечего. Лицо
существа, выкрашенное белилами, смотрело в сторону Петропавла, но уловимого выражения
не имело. Существо было завернуто в какую-то густую – по всей вероятности, рыболовную –
сеть, спадавшую до земли.


– Здравствуйте, – осторожно произнес Петропавел и получил в ответ хриплое: «При-
кройтесь». Решив, что сейчас на него набросятся, он принял боксерскую, как ему показалось,
стойку, но существо не двигалось. Тогда Петропавел, все поняв и смутясь, опустил глаза и
увидел, что одежда его состояла теперь сплошь из прорех, сквозь которые светилось худое
интеллигентное тело. Оставшиеся после скитаний по лесу лохмотья мало что прикрывали.
Петропавел отвернулся и попробовал разложить лохмотья на теле так, чтобы было прилично.
Прилично не получилось.


– Где Вы взяли сеть? – спросил он, не оборачиваясь.
– На побережье, – ответили ему странно.
– А побережье где?
– У моря, – ответили еще более странно.
Продолжая манипуляции с лохмотьями, Петропавел, чтобы выиграть время, придрался:
– Почему поляна такого дикого цвета?
– Нипочему. Это ЧАСТНАЯ ПОЛЯНА. В какой цвет хочу – в такой и крашу.
По голосу собеседник мог быть либо женщиной с басом, либо мужчиной с тенором.


Решив, что во втором случае можно не церемониться, Петропавел спросил напрямик:
– Вы, простите за нескромный вопрос, какого пола?
– Скорее всего, женского, – с сомнением ответили сзади, окончательно сбив Петропавла


с толку.
– Нельзя ли поточнее? – не очень вежливо переспросил Петропавел. – В нашем положе-


нии это все-таки важно.
– В Вашем положении – важно, а в моем нет, – заметили в ответ.
«Оно право», – подумал Петропавел и сказал:
– Может быть, если у Вас нет полной уверенности в том, что Вы женского пола, и остается


пусть даже маленькая надежда, что Вы мужчина, я перестану смущаться, хотя бы на время, и
повернусь к Вам лицом?


– Валяйте.
Петропавел осторожно, не полностью повернулся и стыдливо представился. То, как пред-


ставились ему, потрясло Петропавла.
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– Белое Безмозглое, – отрекомендовалось существо.
– Вы это серьезно? – спросил он.
– Не слишком деликатный вопрос, – заметило Белое Безмозглое.
– Извините… Мне просто стало интересно, почему Вас так назвали.
Белое Безмозглое пожало плечами:
– Можно подумать, что называют обязательно почему-то. Обычно называют нипочему –


просто так, от нечего делать.
– Белое Безмозглое… – с ужасом повторил Петропавел.
– Да, это имя собственное. То есть мое собственное. Но не подумайте, что у меня нет


мозгов: у меня мозгов полон рот! А имя… что ж, имя – только имя: от него не требуется каким-
то образом представлять своего носителя… Асимметричный дуализм языкового знака.


– Что-о-о? – Петропавел во все глаза уставился на Белое Безмозглое. Оно зевнуло.
– Фердинанд де Соссюр.
Это заявление сразило Петропавла намертво. Он подождал объяснений, но не дождался.


Белое Безмозглое тупо глядело на него, все еще не имея никакого выражения лица.
– Что это значит? – пришлось наконец спросить Петропавлу.
– А зачем Вам знать? – опять зевнуло Белое Безмозглое. – Ведь имена узнают, чтобы


употреблять их. Вы же не собираетесь употреблять это имя? Стало быть, и знать его незачем.
Язык… – зевнув в очередной раз, Белое Безмозглое внезапно уснуло.


Петропавел выждал приличное время и, наконец, тихонько дотронулся до сети:
– Простите, Вы хотели что-то сказать?
– По поводу чего? – поинтересовалось Белое Безмозглое.
– По поводу… кажется, по поводу языка.
– А-а, язык… Язык страшно несовершенен! Как это говорят… – тут Белое Безмозглое


опять погрузилось в сон.
– Как это говорят? – подтолкнул его Петропавел.
– Да по-разному говорят. Говорят, например, так: «Парадокс общения в том и состоит,


что можно высказаться на языке и, тем не менее, быть понятым». Это очень смешно, – без
тени улыбки закончило Белое Безмозглое, засыпая.


«Вот наказание! – с досадой подумал Петропавел. – Оно засыпает каждую минуту!» Раз-
мышляя о том, как бы разбудить Белое Безмозглое на более долгий срок, он заметил некото-
рую несообразность в ее (или его) облике: казалось, что сеть была просто скатана в какое-то
подобие тюка и что при этом в тюке ничего нет. Лицо Белого Безмозглого производило такое
же странное впечатление: лица, собственно, не имелось, а все, что имелось вместо лица, было
нарисовано – непонятно только, на чем… Петропавлу сделалось жутковато – и он довольно
грубо толкнул Белое Безмозглое. Оно очнулось.


– Я что-то начало объяснять?.. Видите ли, я засыпаю исключительно тогда, когда при-
ходится что-нибудь кому-нибудь объяснять или, наоборот, выслушивать чьи-нибудь объясне-
ния. Мне сразу становится страшно скучно… По-моему, это самое бессмысленное занятие на
свете – объяснять. Не говоря уж о том, чтобы выслушивать объяснения.


– А вот я, – заявил Петропавел, – благодарен каждому, кто готов объяснить мне хоть
что-то – все равно что.


Белое Безмозглое поглядело на Петропавла с сожалением: это было первое из уловимых
выражений его лица.


– Бедный! – сказало оно. – Наверное, Вы ничего-ничего не знаете, а стремитесь к тому,
чтобы знать все. Я встречалось с такими – всегда хотелось надавать им каких-нибудь детских
книжек… или по морде. Мокрой сетью. Книжек у меня при себе нет, а вот… Хотите по морде?
Правда, сеть уже высохла – так что вряд ли будет убедительно.


– Зачем это – по морде? – решил сначала все-таки спросить Петропавел.
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– Самый лучший способ объяснения. Интересно, что потом уже человек все понимает
сам. И никогда больше не требует объяснений – ни по какому поводу!.. И не думает, будто
словами можно что-нибудь объяснить. У Вас были учителя? – неожиданно спросило Белое
Безмозглое.


– Конечно, – смешался Петропавел. – Были и… и есть. Как у всех.
– Да-да… – рассеянно подхватило Белое Безмозглое. – Терпеть не могу учителей. Они


всегда прикидываются, будто что-то объясняют, а на самом деле ничегошеньки не объясняют.
– Ну не скажите! – вступился Петропавел за всех учителей сразу.
– А вот скажу! – воскликнуло Белое Безмозглое. – Я еще и не такое скажу!.. – Даже


переживая какую-нибудь эмоцию, оно оставалось почти неподвижным. – Для меня достаточно
того, что при объяснении они пользуются словами: одно это гарантирует им полный провал.


– Чем же, по-вашему, надо пользоваться при объяснении?
Белое Безмозглое не задумываясь ответило:
– Мокрой сетью. Исключительно эффективно. А слова… – Белое Безмозглое подозри-


тельно зевнуло, – все суета и асимметричный дуализм языкового знака.
Определенно надо было предпринимать какие-то действия, чтобы выведать у Белого Без-


мозглого хотя бы минимальные сведения об этом асимметричном дуализме.
– М-м… – попробовал начать Петропавел, – но ведь асимметричный дуализм языкового


знака, как Вы его называете… – этим, наверное, еще не исчерпывается наше знание о мире…
– Исчерпывается, – лаконично возразило Белое Безмозглое и уснуло, успев повторить


только: – Фердинанд де Соссюр…
Тут Петропавел прямо-таки рассвирепел.
– Проснитесь! – заорал он. – Сколько можно спать!
Белое Безмозглое проснулось и сказало:
– Не злитесь. Злоба – не воробей: выпустишь – не поймаешь.
– Тогда немедленно объясните мне про дуализм и про Фердинанда! – отчеканил Петро-


павел.
Белое Безмозглое вздрогнуло и испуганно залепетало что-то нечленораздельное, но сразу


же впало в такой глубокий сон, что – со страху, должно быть, – захрапело, как солдат.
– Ну, ладно! – зловеще произнес Петропавел. – Тогда держитесь!
Он ухватился за свободный конец сети и с некоторым трудом перевернул тяжелое Белое


Безмозглое вверх ногами. Потом прицепил сеть к толстому суку дуба на окраине поляны.
Через непродолжительное время, – видимо, от ощущения неловкости в теле – Белое Безмозг-
лое проснулось и поинтересовалось:


– Что это со мной?
– Вы висите на дереве и сейчас объясните мне то, о чем я Вас просил.
Белое Безмозглое тут же попыталось уснуть, но положение тела обязывало бодрствовать,


и, не сумев опочить, оно тихо и безутешно заплакало.
– Объясняйте! – приказал неумолимый Петропавел. – Объясняйте – и я верну Вас на


Ваш пень.
– Ну… – принялось ерзать зареванное уже Белое Безмозглое, – это понятие, асиммет-


ричный дуализм языкового знака, введено одним лингвистом швейцарским, которого звали
Фердинанд де Соссюр… Он рассматривал языковой знак – допустим, слово – как единство
означающего и означаемого… то есть формы… внешней оболочки знака… собственно зву-
ков… и смысла… Хватит?


– Мало, – отрезал Петропавел.
–  Между формой знака и его смыслом отношения асимметричные…  – заныло Белое


Безмозглое.  – Название никогда не раскрывает сущности предмета, никогда не покрывает
смысла…
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На Белое Безмозглое невыносимо было смотреть: глаза на его сильно набеленном лице
постоянно закрывались и открывались, голова то безжизненно повисала, то вновь поднималась.
Борьба с подступавшим сном была, по-видимому, крайне мучительной. Петропавел отвер-
нулся и принялся разглядывать куст.
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