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Алекс Экслер

Компьютерный юмор

Письмо e-mail-ом

…Милый мой, дорогой, любимый и единственный. Я пишу это письмо в надежде, что ты его все-таки прочитаешь. За два года семейной жизни у нас не так много было возможностей пообщаться. Первый раз – когда мы уехали на три дня к моей бабушке на дачу, где неожиданно не оказалось телефона и выяснилось, что ты зря тащил свой BigTower с 17" монитором в рюкзаке. Второй – когда вырубилась электростанция и мы провели восхитительные пятнадцать минут в полной темноте. Помнишь эти чудесные мгновенья, когда ты полез искать в шкаф источник бесперебойного питания, но случайно наткнулся на меня и спросил, как меня зовут? Помнишь, милый? У тебя оказался такой нежный, хрипловатый голос. Ты еще поинтересовался, не появился ли у нас ребенок. Нет, милый, не появился. Потому что папа запретил мне рожать ребенка, пока ты не откажешься от мысли назвать его «Дюк Нюкем». Потом, компьютерный способ зачать ребенка пока еще не изобрели. А взять тамагочи на воспитание ты мне не разрешил.
Помнишь третий случай? Когда ты неожиданно решил заняться моим воспитанием и полтора часа объяснял разницу между Вуду-один и Вуду-два… А я и не знала, что ты подвержен влиянию восточных религий. Ты у меня до этого всегда был такой практичный. Папа, правда, сильно возмущался, когда узнал, что ты обменял подаренный нам на свадьбу музыкальный центр на какой-то гравитационный ультрасаунд. Я понимаю, что не в размере дело и что эта маленькая компьютерная штучка должна звучать лучше, чем любая обычная аппаратура. Но ты сразу обменял ее на какую-то полуось. Я думала, что ты решил начать собирать автомобиль, а это оказался просто диск, похожий на музыкальный. Помнишь, я еще попросила его послушать, а ты рассмеялся и сказал, чтобы я шла наслаждаться своим Киркоровым и не мешала «сносить винду»? Я вставила в магнитофон диск из коробки с Филиппом, а оттуда послышались какие-то жуткие завывания. Помнишь? Ты еще радостно вскочил со стула и закричал, что наконец-то обнаружился давно потерянный сидюк с “FreeBSD”. Ты так на меня орал, а ведь я совершенно случайно перепутала коробки. Кто же знал, что ты две недели потратил на установку “FreeBSD” с диска, на котором был записан концерт Киркорова?
Я знаю, что тебе не очень нравились мои родители. Как сейчас помню твое внезапно побелевшее лицо, когда папа сказал, что ему нравится Windows 95. Дорогой, но у всех родителей есть свои недостатки. Да! Маме не нравилась твоя манера носить в кармане ящик пива. Но ты должен понять! Это просто старомодное воспитание! И папа тоже был не прав, когда орал на весь дом: «Я не позволю тебе выйти замуж за длинноволосого идиота, который на любой вопрос отвечает только „рулез“ или „сакс“»!
Милый, не сердись на меня. Я так старалась изучить все эти компьютерные премудрости. Я столько прочитала книг на эту тему, чтобы выглядеть достойно в твоих компаниях. Конечно, у меня не всегда получалось поддерживать разговор на должном уровне. Я понимаю, что твои новые приятели – Dark Destroyer и Mega Debugger (странные какие-то имена: они что – нерусские?) – были в шоке, когда я сказала, что полуось у виндоуз намного симпатичнее, чем у юникса. Но я же старалась! Я даже выучила твои любимые компьютерные ругательства. Помнишь, как меня выгнали с работы за то, что я сказала начальнику: «Ты, ламер глюкавый, пингуй по роутингу, пока я тебя не пропатчила»?
Я всегда любила тебя, милый. Я все делала для того, чтобы тебе было интересно со мной общаться. Помнишь, я даже попросила папу подарить мне простенький компьютер, чтобы хотя бы через Интернет с тобой переписываться? Ты еще сказал, что сам мне его настроишь. Я была так тронута. Неважно, что после твоих пятичасовых бдений над моей новой машиной Windows дошла только до стадии «определение оборудования». Я потом недели две после твоего ухода на работу включала компьютер и любовалась красивыми облачками, которые показывала, как ты ее называешь, «эта глюкавая винда». А потом папа привел с фирмы своего специалиста, который за полчаса мне все установил. Так обидно было. Раньше облачка летали по экрану все дни напролет, а после этого стали появляться на минутку и тут же пропадали. Зато я научилась заходить в Интернет, когда ты отправлялся на работу и освобождал телефон. Там действительно – столько всего интересного. Особенно Аська. Такая интересная девчонка, хотя все время представляется разными именами.
Также помню первый день, когда в чате встретился парень по имени Странник. Мы с ним так хорошо поговорили. Я ему описала себя… Конечно, наврала, что высокая брюнетка с зелеными глазами. Но мне так хотелось произвести впечатление! Потому что он оказался моей мечтой: стройный, голубоглазый блондин. Он столько рассказывал о своем детстве, юности, читал стихи. Мы о многом с ним переговорили. Представляешь, мы любим одни и те же книги. А потом наступила пора, о которой мне стыдно вспоминать… Ты все чаще стал задерживаться на работе допоздна, а я говорила со Странником, говорила… Ты должен понять! Первый раз в жизни я встретила родственную душу, поэтому не смогла отказать, когда он попросил разрешения немного поласкать меня прямо в чате. Это было так упоительно. Я никогда не испытывала подобных ощущений. А однажды, когда ты сказал, что должен остаться работать на всю ночь, чтобы поднять какой-то сервер, я позволила ему все… Утро я встретила у мерцающего экрана монитора, после чего поняла, что это – любовь на всю жизнь. Настоящая любовь, настоящая страсть и полное слияние двух любящих друг друга, понимающих друг друга людей. Настал час, решила я, уйти от тебя, мой дорогой. К человеку, который меня понимает. К человеку, с которым мне действительно хорошо. Я спросила его настоящее имя… Милый… Ты уже знаешь – что я услышала в ответ.

Несколько советов пользователю при покупке компьютера
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Давно известно, что специалистам покупать компьютер – легко. Они прекрасно понимают, что именно им нужно, легко и непринужденно оперируют названиями и характеристиками различной компьютерной периферии и в результате почти всегда получают желаемое. В совсем другой ситуации оказываются обычные пользователи («чайники»). Менеджеры компьютерных фирм смотрят на них высокомерно, разговаривают сквозь зубы, заставляют покупать немыслимые конфигурации (выгодные для фирмы-продавца, но совершенно не пригодные для работы). Несчастный пользователь, сжимающий в кулаке заработанные в поте лица деньги, приходит на фирму, чтобы купить скромный компьютер (который ему нужен исключительно для установки «Лексикона») и хороший принтер. От получаса до часа ему приходится потратить на то, чтобы просто привлечь внимание менеджера. А ведь тот с первых минут понял, кто перед ним стоит, и задача менеджера в настоящий момент заключается в том, чтобы отчетливо дать понять пользователю, насколько его проблемы мелки по сравнению со сверхзадачами менеджера, которого уже десять минут ждет партия в “Doom”.

Насладившись унижением пользователя, сотрудник фирмы обрушивает на него бешеный поток технических терминов, в результате чего похолодевший от напряжения «чайник» готов на все и покупает какой-нибудь безумный пентиум со встроенным модемом (ибо ему четко доказали необходимость связи с Интернетом) и установленной Windows 95. На принтер, впрочем, денег не хватило, да и менеджер со всей очевидностью доказал его ненужность. Принеся домой и установив это сокровище, пользователь прежде всего получает в лоб от жены (так как на покупку монстра ушли лишние семьсот долларов, отложенные жене на костюм). Следующие несколько недель он тратит на изучение WinWord-а, в результате чего, поджимаемый временем, находит вариант загрузки ДОС-а, ставит свой любимый «Лексикон» и забывает Windows 95 как страшный сон. Модемом воспользоваться ему также не удается, так как телефона в его доме нет (а что для использования модема требуется телефон, пользователь узнал только спустя неделю после покупки).

Мои многочисленные наблюдения за подобными ситуациями ясно показывают, что пользователь сам виноват в том, как к нему относятся менеджеры. Его запуганность, заискивающий взгляд и робость просто заставляют менеджеров чувствовать себя величайшими в мире специалистами. Задача этой статьи – научить тебя, дорогой пользователь, или «чайник», бороться с ненавистными менеджерами, отстаивать свои права и выходить победителем при любой ситуации! Впрочем, вопросы взаимоотношения с менеджерами могут послужить темой для целой диссертации. Я, конечно, неоднократно буду возвращаться к этой теме, а сейчас для начала хочу просто дать несколько советов тем, кто уже стал жертвой этих людей. Тебе, мой дорогой обманутый пользователь, который потратил бешеные деньги на приобретение компьютера и только потом выяснил, что использует этот компьютер максимум на 10%, посвящаются эти советы.

Итак, несколько полезных советов «чайнику», желающему отомстить обманувшему его менеджеру.

Дверь в помещение фирмы следует открывать ногой. Этим ты сразу заставишь обратить на себя внимание. Войдя в помещение, выбери какого-нибудь менеджера, подойди к нему и громко скажи:

– Вы что – думаете, что я два дня тут буду торчать и ждать, пока ко мне кто-нибудь подойдет? У вас тут кто-нибудь работает или нет?

Затем напористо дай менеджеру понять, что ты собираешься сделать очень крупный заказ и что тебе нужны только самые лучшие комплектующие. Покажи ему степень своей осведомленности во всех нюансах компьютерной техники. Выдумывай любые термины и названия фирм, ссылайся на несуществующие авторитеты! Главное – делать это очень уверенным и громким голосом. Конфигурацию компьютера лучше обсуждать на уровне каждого элемента системного блока. Начни с материнской платы. Сразу дай понять, что ты отлично знаешь систему маркировки «матерей». Что “VX” – это платы для младшего школьного возраста, “НX” – для среднего школьного и только “XX” – для настоящих взрослых пользователей. На попытки менеджера объяснить, что у них есть только “VX” и “НX”, презрительно криви лицо и заявляй, что в таком случае им надо было перед входом повесить табличку «Компьютеры для детей». Затем скажи, что тебя интересует только плата «Интел-тринитрон», и минимум полчаса не соглашайся ни на какие другие.

Далее встанет вопрос выбора процессора. Разумеется, требуй исключительно 600-й процессор и на попытки менеджера предложить тебе какой-нибудь 200-й отвечай громким издевательским смехом. Дай ему понять, что ты прекрасно знаешь о том, что в некоторых фирмах перепиливают процессоры и половинки ставят в два компьютера, экономя таким образом на комплектующих. И ежу понятно, скажи менеджеру, что половина процессора работает в два раза медленнее целого. Пока менеджер будет минут пять переводить дух после твоего заявления, поведай ему, что ты прекрасно знаешь манеру некоторых фирм всучивать вместо фирмы “Intel” процессоры фирмы “BMW” и «Цитрус» и что ты такой подмены не потерпишь.

Далее следует обсудить количество оперативной памяти. Здесь есть один пикантный момент: объясни менеджеру, что ты собираешься потратить бешеные деньги на очень современный и быстродействующий компьютер, но ты не собираешься переплачивать за память. Покажи, что ты прекрасно знаешь их манеру заставлять покупателя приобрести бешеное количество памяти, мотивируя это повышенными требованиями Windows 95 или WindowsNT. Заяви, что с такой мощной конфигурацией компьютера тебе будет вполне достаточно 8 мегабайт для установки WindowNT. И что если у тебя будут какие-то проблемы в работе, данному менеджеру не поздоровится. Затем ожесточенно препирайся с менеджером по поводу каждого лишнего мегабайта памяти и заставь его сказать, что дополнительные 16 мегабайт они поставят за счет фирмы.
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