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Второй рассказ из цикла об Ульрихе фон Дюренбрехте, рыцаре из армии
Карла Магнуса – на сей раз скорее о прошлом его, чем о настоящем, хотя
куда ж от этого настоящего денешься… «Рыцарский роман» в почти
реалистически-историческом ключе, хотя хитрое фэнтези злодейски проникло
и сюда. Увы.
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Кайл Иторр

Отложенная битва
 

Не пристало воину заботиться о спасении собственной души
больше, чем о спасении собственного тела.
Артур Конан Дойль «Белый Отряд»

Ульрих фон Дюренбрехт не считал себя героем, которые лезут на рожон, лишь бы не
потерять лицо, лишь бы не отступить. В детстве он не раз и не два слышал сказания о таких
героях, истинных рыцарях без страха и упрека, слышал – и как всякий мальчишка, мечтал
стать похожим на Артура, Ланселота, Тристрама, Гавейна или Персиваля.

Однако мечты мечтами, а жизнь жизнью.
Рыцарское посвящение Ульрих принял прямо на поле боя, более сорока лет назад, когда

из старого Союза Четырех Королевств создавалась Новая Империя, однако далеко не все в
королевствах желали создания таковой – и поскольку действовать медленным мирным путем
Карл, король франков, посчитал нецелесообразным, началась война. Великая война, она же
война Магнуса – Magna bellum. Возможно, потом, лет через сто, эту войну тоже сочтут бит-
вой великих героев, достойную цикла эпических баллад вроде «Преданий Логрии», но для
Ульриха это была именно война. Долгая, тяжелая, часто кровавая, местами весьма и весьма
неприглядная. И рыцарь ты или не рыцарь, на поле боя значило мало. Значило – риттер ты или
кнехт, значило – ветеран ты или вчерашний сопляк, значило – чего ты вообще стоишь в этой
сволочной жизни. А есть ли у тебя золотые шпоры да пояс, разберемся потом. Когда придет
черед делить трофеи. Да и то, касалось сие в основном очередности, права выбора добычи,
но не размера положенной доли. Старый закон наемников, закон о разделе ратной добычи,
четырнадцатилетний Ульрих узнал на месте и усвоил сразу. Он вообще был парнишкой понят-
ливым. Непонятливых наказали, всыпав горячих и лишив доли; особливо же непонятливых
на рассвете закопали вместе с погибшими собственно в бою. Вот тогда-то Ульрих и перестал
стремиться в герои. Возможно, живая собака хуже мертвого льва, но нет никакой гарантии,
что мертвеца сочтут львом, а не собакой.

Нет, героем Ульрих фон Дюренбрехт не был.
Даже когда сам вызвался защищать отход императора Магнуса, когда остался с двумя

десятками опытных бойцов на наспех сооруженном редуте против нескольких сотен италий-
цев, – геройством он это не считал. Лошадей у отступающего войска Магнуса было в обрез,
едва для самого императора и ближней дружины; италийцы и их союзники с Лазурного берега
настигли бы северян пару дней спустя, на открытой местности между Севеннами, Дофине и
Провансом – и оттуда уже не ушел бы никто. Сам Карл мог рассчитывать на почетный плен,
однако простым солдатам и безземельным рыцарям вроде Ульриха пощада не светила. Да,
редут поперек ущелья Ларш запросто мог стать могилой, но в эту могилу Ульрих отправил бы
перед собой куда больше врагов, чем в чистом поле. Собственно, он и отправил, самое малое
дюжины три, но сам в могилу не попал. Повезло. Помощь из Лоррейна – полутысяча ритте-
ров Брана О'Доннела – успела вовремя… Потом, когда оклемавшийся от ран Ульрих стоял
перед императором и принимал из рук Карла-Магнуса грамоту на ленное владение замком
Дюренбрехт и окрестными угодьями, он не возражал против звания героя. Пусть называют.
Сам рыцарь в свое геройство не верил. Он вообще мало во что верил в этой жизни, помимо
оружия и вооруженной руки. Оружия и умеющих владеть им людей. Нет, еще Ульрих верил в
людей, способных использовать людей с оружием. Поэтому и служил Магнусу, служил честно,
не ожидая от судьбы милостей и не упуская своего.

Это не было геройством.
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Не был героем молодой Ульрих и под Гамбургом, когда альмейнские риттеры разбили
пехоту данов, прорвав железное полукольцо. Половина риттеров тогда была посвящена в
рыцари, а сам Ульрих, раскроивший череп предводителю данов, получил предложение всту-
пить в Орден Копья. От такого не отказываются. Конечно, семнадцатилетнего счастливчика
назвали героем, он даже сам поверил в это. Ненадолго. До следующего утра, пока не протрез-
вел и не поумнел. Потом сказал себе: уцелел – повезло, вождя данов сшиб – тоже повезло, а
вообще-то чертовской дуростью было переть на острие клина риттеров и надеяться, что кнехты
данов перед тобой сами расступятся. Вообще, поумнели на войне Магнуса многие. Из уцелев-
ших – все.

Тут быстро поумнеешь, когда одни твердят, что несут мир и процветание, другие – что
сражаются за свободу, третьи – что защищают порядок и закон, четвертые – смеются и заяв-
ляют, что причина всему в золоте и власти, и каждый готов отстаивать свои слова с оружием
в руках, и все правы…

И только один оказывается неправ. Тот, кто объявил себя героем и сражается за правое
дело.

Ульрих не считал себя героем тогда, когда был еще молод и глуп, и вовсе не желал стано-
виться героем теперь, когда постарел и приобрел кое-какой жизненный опыт, что при большом
желании можно было окрестить даже «мудростью».
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