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Виктор ПЕЛЕВИН

Пространство Фридмана
 

Значительная часть современной массовой культуры работает по схеме, которую в про-
фессиональных кругах называют «мельница-3»: небогатые люди продают совсем бедным свои
фантазии о жизни богатых, очень богатых и сказочно богатых. Иногда эта схема разнооб-
разится какой-нибудь яркой деталью: небогатый человек демонстрирует желтой прессе свой
домик на Рублевке или выдает на-гора какую-нибудь случайно подсмотренную примету оли-
гархического быта (вроде сакраментальной фразы «как похорошела столица Чукотки», кото-
рую олигархи произносят по прибытии в Лондон).

Этот вполне закономерный и даже по-своему красивый механизм обладает, однако,
одной опасной особенностью – нередко сами богачи стремятся узнать, как они живут, изучая
размышления на этот счет людей если и не совсем нищих, то достаточно близких к этому
состоянию. Только этим можно объяснить вавилонскую архитектуру рублевских особняков и
устрашающее количество стоящих в московских пробках «Майбахов».

Так существует ли действительно надежный и научно достоверный способ заглянуть в
мир сверхбогатых?

На этот вопрос мы даем уверенный утвердительный ответ.
Но начать рассказ придется издалека, вернувшись в девяностые годы прошлого века.

Именно тогда Чингизу Каратаеву, энергичному деятелю эпохи первоначального накопления
(помимо бизнеса увлекавшемуся космическими эпопеями братьев Стругацких), пришла в
голову неожиданная мысль – о том, что существующая почти во всех языках поговорка «деньги
липнут к деньгам» имеет самый буквальный смысл.

Проверить подобную идею в те безумные годы было просто. Каратаев взял большую
сумку, сложил в нее триста тысяч долларов наличными и, отпустив чеченскую охрану, при-
нялся бродить по городу. Его предположение заключалось в том, что большая сумма налично-
сти, которую он несет с собой, каким-то образом притянет к себе другие деньги. Он провел
на московских улицах около трех часов. За это время он обнаружил два кошелька – в одном
было несколько тысяч рублей, в другом четыре стодолларовые бумажки. Кроме этого, Кара-
таев нашел золотое кольцо с топазом и школьный портфель с альбомом марок, в котором, как
выяснилось позже, было две редких британских колонии «Straits Settlements». Общая сумма
улова составила около трех тысяч долларов – деньги, конечно, небольшие, но явно выходящие
за границы статистически вероятной находки при недолгой прогулке по Москве.

Через два дня Каратаев повторил эксперимент, положив в сумку пятьсот тысяч долларов.
В этот раз результат был намного внушительнее – кроме кошельков, монет и ювелирной бижу-
терии Каратаев нашел пластиковый пакет с сорока тысячами долларов, спрятанный под лавкой
на Гоголевском бульваре (на купюрах была светящаяся в ультрафиолете надпись «взятка», но
это, понятное дело, не меняло сути события).

Странное и даже абсурдное предположение было подтверждено на практике. Это напу-
гало самого Каратаева, и он решил разобраться, что же произошло в действительности.

Через несколько дней он нашел в подмосковном Долгопрудном профессора Поташин-
ского – впавшего в нищету физика-теоретика, который в прежние времена работал на одну
из закрытых космических программ. Отмыв и накормив профессора, Каратаев рассказал о
случившемся и первым делом потребовал объяснить, почему никто раньше не замечал этого
эффекта. Профессор ответил, что, с точки зрения экспериментальной науки, все просто: при
перевозке большой суммы денег нормальный человек будет думать только о том, чтобы быст-
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рее доставить ее в пункт назначения по максимально безопасному маршруту, и вряд ли станет
испытывать судьбу, бродя по темным аллеям.

– И потом, – добавил профессор, – почему это никто не замечал? А откуда тогда взялась
поговорка, которую вы решили проверить?

Затем профессор прочел Каратаеву небольшую лекцию.
– Эффект, который вы открыли, Чингиз Платонович, – сказал он, – можно объяснить

только по аналогии с гравитацией. Перво-наперво надо вспомнить, что деньги по своей природе
являются общественным отношением и не существуют сами по себе, отдельно от людей, на
поведение которых они влияют. В данном случае это не деньги притянули к себе другие деньги.
Скорее, огромный социальный магнит, которым является эта сумма, таким образом подей-
ствовал на ваше сознание, что вы стали воспринимать мир несколько иначе, чем его видят
другие. Ведь это вы, а не сумка на вашем плече, обнаружили кошельки и пластиковый пакет
под лавкой – именно вы! Единственный из сотен проходивших мимо людей!

Каратаев не мог не признать правоту ученого. А то, что Поташинский сказал дальше,
поразило его до глубины души.

– Мы видим, – сказал профессор, – что денежные суммы ведут себя как гравитационные
массы, с той разницей, что источником финансового притяжения становятся не сами деньги, а
сознание их обладателя. Поведение больших гравитационных масс уже изучено современной
физикой во всех подробностях, поэтому нетрудно описать все дальнейшее. Вы слышали про
черные дыры?

Каратаев ответил, что имеет о них самое поверхностное представление – это, мол, звезды,
сжавшиеся от собственной тяжести в крохотные невидимые точки, про которые наука ничего
толком не знает.

–  Совершенно верно,  – ответил профессор.  – Вблизи черной дыры искажаются все
известные нам свойства пространства и времени. Но кое-что мы все-таки знаем. Если вы, Чин-
гиз Платонович, будете падать на черную дыру, то для вас самого все закончится довольно
быстро – ваше тело пересечет горизонт событий, за который не может вырваться даже свет, а
потом будет всосано в сингулярность в разорванном на частицы виде. Но для внешнего наблю-
дателя это будет выглядеть так, как если бы вы приблизились к границе черной дыры и застыли
там навсегда. С точки зрения внешнего наблюдателя вы никогда не пересечете эту границу –
ваше время как бы остановится. Этот парадокс невозможно понять, его можно только принять.
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