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ГЕРОИ, КОТОРЫМ ВЕРИШЬ

Я давно и с симпатией слежу за творчеством краснодарского 
писателя Юрия Абдашева.

По восприятию мира и по манере письма он романтик. Сам реа­
лист, как говорится, до мозга костей, я не разделяю точку зрения 
тех ревнителей реализма, для которых слово «романтик» едва ли не 
ругательное А почему, собственно? Почему романтическое направ­
ление не имеет права на существование в нашей неохватной ли­
тературе? Ведь она-то и красна разностью школ, манер, стилей. 
И, если отвлечься от крайностей, следует признать: романтическая 
проза, как и любая другая, нужна читателям. Особенно молодым. 
Только была б она без облегченности, выспренности, красивости.

В новый сборник Юрия Абдашева вошли четыре повести: «Да­
леко от войны», «Тройной заслон», «Пять тысяч миль до надеж­
ды», «Ветер удачи» (все они прежде были напечатаны в журнале 
«Юность»). Две повести — о Великой Отечественной, которую 
автор прошел честно, по-солдатски, две — о мирных, послевоенных 
годах. Временное построение сборника естественно.

Повесть «Далеко от войны» открывает книгу. В ней правдиво, 
достоверно, со множеством точно найденных деталей воссозданы 
будни военного училища, где по сокращенной программе готовят 
лейтенантов для действующей армии. Искренне, взволнованно, не 
без мягкого юмора звучит повествование о жизни в тылу, в Сред­
ней Азии, драматично перебиваемое отступлениями о будущей фрон­
товой жизни героев, и мы воочию видим, что кому уготовано. 
К месту вкрапляемые выдержки из сообщений Совинформбюро 
расширяют рамки повести, придают историзм небольшому, локаль­
ному событию.

Повесть читать интересно и оттого, что автору удались живые 
человеческие характеры, и оттого, что свеж, «незатаскан» жизнен­
ный материал, положенный в основу ее. Юрий Абдашев показал 
нам еще одну грань войны, и лишний раз убеждаешься: тема Ве­
ликой Отечественной войны поистине неисчерпаема.

Если повесть «Далеко от войны» — о ратной учебе накануне боев, 
то «Тройной заслон» — это уже фронт, сражение за Кавказ.
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И здесь, не изменяя романтической приподнятости, автор продол-* 
жает рассказывать о мужестве, стойкости, самоотверженности за­
щитников Родины.

После первых двух повестей последующие читаешь с невольным, 
но острым ощущением: нерасторжима связь поколений — тех, кто 
завоевывал Победу, и тех, кто родился после войны. Тонко, лирич­
но, без нажима проводит Юрий Абдашев мысль о том, что духов­
ные наследники достойны своих отцов.

Вся книга Юрия Абдашева полна света и жизнелюбия, она 
учит доброте, порядочности, скромности, душевному такту...

Краснодар — мой родной город, и, бывая там, я не раз общался 
с автором этой книги. Теперь могу уверенно сказать: знаю его не 
только как писателя, но и как человека — честного, скромного, так­
тичного, очень напоминающего своих героев. Потому-то и веришь 
еще больше в то, что они исповедуют.

Олег Смирнов



ДАЛЕКО 
ОТ ВОЙНЫ



1. КАРАНТИН

Город, зажатый снежными хребтами Тянь-Шаня, был 
рассечен надвое течением быстрой горной реки. Говори­
ли, будто река эта способна ворочать многопудовые 
гранитные глыбы, но сейчас, в конце лета, она мирно 
журчала среди галечных отмелей, ничем не выдавая сво­
его строптивого нрава.

Вот уже четверть часа мы топаем в строю по аллее, 
обсаженной пирамидальными тополями. Впереди полы­
хает вполнеба кровавый азиатский закат. Пахнет 
пылью, разгоряченными телами и сушеным урюком. Ско­
рее всего урюк припрятан в том самом вещмешке, что 
мерно, в такт шагам покачивается перед самым моим 
носом.

Идти неудобно — правую голень все время покалы­
вает одна из булавок, которыми скреплены мои брю­
ки. Бывает же: сиганул из теплушки, зацепился за ка­
кой-то дурацкий крюк — и штанина пополам. Добро 
хоть незнакомая тетка выручила на станции — пожерт­
вовала пару тонюсеньких булавок, какими обычно на 
примерках пользуются портнихи. А то бы всю дорогу 
подметал мостовую...

И вот наконец: «Левое плечо впере-ед, марш!»
Пехотное училище занимало целый громадный квар­

тал. Управление и казармы располагались по перифе­
рии прямоугольника, а незастроенное пространство меж­
ду ними замыкала невысокая глинобитная стена — ти­
пичный среднеазиатский дувал. Окна, выходящие нару­
жу, были либо замурованы, либо наглухо забиты изнут­
ри толстой фанерой.

И вот сюда-то августа пятнадцатого дня одна тысяча 
девятьсот сорок второго года от рождества Христова, 
как писали в старых хрониках, через ворота главной 
проходной на улице Великого акына прошла разнока­
либерная и разномастная колонна вчерашних призыв­
ников, из которых за восемь месяцев предстояло сде­
лать настоящих боевых командиров. Пройдет совсем
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немного времени, и наш взводный, лейтенант Абубаки­
ров, скажет: «Чтобы создать человека, природе требует­
ся девять месяцев. Н5аи, вашим командирам, ввиду во­
енного времени, отпущено на тридцать дней меньше».

Рядом со мной в одной шеренге шагают Витька За- 
клепенко, эвакуированный из Днепропетровска, сибиряк 
Сашка Блинков и Андрей Огиенко — здоровенный лоб 
с плодородного и изобильного Иссык-Куля, где его отец 
работал мельником.

C первыми двумя я успел подружиться за несколько 
дней ожидания и пути. C Огиенко общего языка я так 
и не нашел.

Не успели мы отъехать от того места, где находился 
призывной пункт, как Сашка Блинков уже раздобыл не­
полную бутылку спирта. Мы развели его и разлили на 
четверых, не дожидаясь, пока он окончательно остынет 
после таинственной химической реакции, которая про­
изошла в нем от смешения с водопроводной водой.

Опасаться нам было некого — сопровождающий нас 
начальник назначил Блинкова старшим, лихо всучил 
ему все документы и, поручив следовать самостоятельно 
в телячьем вагоне, сам дернул пассажирским. Почему 
выбор пал именно на Сашку, никто из нас так и не 
узнал. Скорее всего на сопровождающего произвели 
впечатление новенький лыжный костюм и командирская 
планшетка, которую Сашка то и дело небрежно поправ­
лял на ходу рукой. В этом смысле мы, конечно, про­
игрывали.

Сашка в меру худощав, белобрыс, и лицо его вы­
глядело вполне заурядным, хотя и было наделено от 
рождения довольно тонкими чертами. Но разве это его 
заслуга? Когда он смеялся, то не растягивал губы, а, 
наоборот, округлял, выпячивая вперед, наподобие гор­
лышка кувшина. И только в ясных голубых глазах и 
уголках губ блуждала какая-то загадочная усмешка. 
Со стороны могло показаться, будто он знает нечто та­
кое, что недоступно остальным, в том числе и самому 
сопровождающему. Не это ли объясняло выбор?

Однако у Витьки было не меньше достоинств. В от­
личие от нас с Блинковым Заклепенко выглядел основа­
тельнее и солиднее. Несмотря на то, что его подбородка 
с едва заметной ямочкой посредине и нежных щек еще 
ни разу не коснулось лезвие бритвы. Голос у него был 
низкий, начальственный и губы потолще, чем у нас, да 
и нос пошире.
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После выпитого спирта Огиенко окончательно по­
мрачнел, а Витька начал громко хохотать, плести ка­
кую-то околесицу, уверять всех, будто ему позарез надо 
выскочить на узловой станции, чтобы повидать какую-то 
девушку. Короче говоря, Витька от поезда отстал. Еха­
ли мы медленно, по полдня стояли на каждом полу­
станке. Так прошли сутки, другие... Мы начали подумы­
вать, что наш друг исчез безвозвратно. Сашка час от 
часу становился все угрюмее и озабоченнее. И только 
за несколько часов до прибытия в пункт назначения 
Витька появился как ни в чем не бывало, благоухаю­
щий цветочным одеколоном, ухмыляющийся и вполне 
довольный собой.

Два дня мы провели в карантине.
Раньше при слове «карантин» мне представлялся 

желтый флаг на мачте корабля, бросившего якорь на 
внешнем рейде у какого-нибудь сказочно прекрасного 
тропического острова. На самом же деле карантином 
оказалось длинное приплюснутое строение, расположен­
ное внутри квартала в одном ряду со складами обозно­
вещевого и продфуражного снабжения. Дальше за ним 
находился хоздвор с конюшней и мастерскими и уже 
совсем в отдалении подвал боепитания — задернован­
ный курган с дощатой вытяжной трубой и полосатым 
грибком для часового.

На третий день подтянутый сержантик с треуголь­
ничками в малиновых петлицах и пряжкой на командир­
ском ремне, начищенной до блеска, вошел в барак и 
скользящим взглядом пробежал по рядам нар с тощи­
ми матрасиками, на которых лежали, ели, а то и реза­
лись в подкидного юные граждане преимущественно 
двадцать четвертого года рождения. Сенька Голубь 
спал в неестественной позе убитого. До этого он лузгал 
семечки, по хуторской привычке языком выталкивая 
шелуху на подбородок, и теперь издали могло показать­
ся, будто у него выросла окладистая черная борода. 
Ким Ладейкин втихую покуривал, неумело пуская через 
нос тощие струйки дыма.

Нервными, трепещущими ноздрями сержант втянул 
воздух, поморщился и, решительно одернув гимнастер­
ку, крикнул петушиным фальцетом:

— Вста-ать! Выходи строиться! — Он поглядел на 
несколько унылых фигур сугубо штатского вида, кото­
рые поплелись к выходу, и строго добавил: — C вещич­
ками, доблестное воинство. Сидора на горб и марш!
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Через некоторое время, закинув за плечи тяжелые 
мешки с домашней провизией, пестрая толпа острижен­
ных наголо новобранцев построилась в две шеренги пе­
ред зданием карантина. Когда кое-как подравнялись и 
рассчитались на первый-второй, сержант легкомысленно 
скомандовал: «Ряды вздвой!» Лучше бы он этого не де­
лал, потому что тут началось такое... Все задвигались 
разом и в самых невероятных направлениях. Сержант 
оттянул пальцем ворот гимнастерки, покачал головой и 
сказал с укором:

— Hy чего крутитесь, чего крутитесь? Разобраться 
по четыре. Правое плечо вперед, на хоздвор шаго-ом 
марш!

Возле конюшни, где волнующе пахло парным наво­
зом, стояли зеленые пароконные брички. Сержант при­
казал развязывать мешки и вываливать содержимое в 
пустые кузова бричек. Ни мне, ни Сашке, ни Витьке 
Заклепенко высыпать было нечего, кроме нескольких 
сухарей и кусочков запыленного колотого сахара.

— Тут вам вторая норма обеспечена, — успокаивал 
сержант. — Не боись, голодными не оставят.

Андрей Огиенко развязал добротный конопляный 
мешок с пришитыми лямками и, тяжко вздыхая, стал 
не спеша выкладывать сдобные сухари, давленые кури­
ные яйца, бурсаки — киргизские пышки, варенные в ба­
раньем жиру, головки чеснока и здоровенные шматы са­
ла, каждый килограмма по два весом. Перед тем как 
опустить сало на дно кузова, он долго взвешивал его 
на ладони. Сашка Блинков бросал на него ехидные 
взгляды. Голубые глаза его щурились в яростном ве­
селье. Заклепенко не выдержал.

— Во зараза, — прошептал он, толкнув меня лок­
тем. — Жрал спиртягу с черным сухарем, только бы не 
доставать закуску.

Повозки быстро наполнялись, а начальник каран­
тина то и дело поощрял нас бодрыми возгласами:

— Не боись! Веселей, орлы! Давай-давай! Кони не 
люди — все пожрут.

— А что, лошади у вас и сало едят? —■ недоверчиво 
спросил Огиенко.

Сержант даже руками развел:
— Ну, братец, ты меня просто удивляешь. Что же 

они у нас, татары, что ли? Это же русский артиллерий­
ский конь!

Невдалеке с беспечным видом прохаживались кур-
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сайты из задержавшихся «старичков» в вылинявших за 
лето гимнастерках. Они бросали на нашу команду на­
смешливо-любопытные взгляды. Нам говорили, ребята 
эти ждут отправки на фронт. Мне показалось, что такое 
обилие еды привело их в возбуждение. Или, может быть, 
это было тайное предвкушение? Не станут же лошади 
в самом-то деле лопать свиное сало. За год войны боль­
шинство из нас успели познать истинную дену и вкус 
хлеба. А потому я и сам с нескрываемым сожалением 
смотрел на горы снеди и представил, как Огиенко жрал 
по ночам втихаря, укрывшись с головой потертым 
пыльным одеялом.

Ким Ладейкин, низенький юркий паренек с озорны­
ми глазами и нестираемой улыбкой, с первых же дней 
проникся желанием покровительствовать мне, хотя внеш­
не мы были полнейшими антиподами. Так вот этот са­
мый Ким уже кое-что знал о нашем училище от замуж­
ней сестры Лолы, которая была эвакуирована именно в 
этот город. Здесь готовили командиров стрелковых, пу­
леметных и минометных взводов. В минометный баталь­
он рвались все. Как ни крути, а почти артиллерия, бе­
лая кость.

— На мандатной говори, что ты влюблен в матема­
тику, — поучал меня Ладейкин, — что даже во сне из­
влекаешь квадратные корни. Тогда еще могут взять. 
Тут уж так: не зевай Фомка, на то и ярмарка. Сестра 
по секрету говорила, что в минометный попадет только 
один из пяти. — Он поднял кургузый указательный па­
лец с обгрызенным ногтем. — Обидно будет, если тебя 
зачислят в какие-нибудь стрелки и мы окажемся в раз­
ных батальонах.

Ким говорил со знанием дела, и можно было поду­
мать, будто вопрос о его зачислении в минометчики дав­
но решен.

Однако на мандатной комиссии, куда нас привели 
строем прямо из конюшни, все обернулось самым не­
ожиданным образом. Я постеснялся врать и ничего не 
сказал о любви к математике, поскольку, если быть до 
конца честным, то не совсем уверен, что и сейчас твер­
до помню всю таблицу умножения. И тем не менее меня 
и большинство моих новых друзей зачислили в мино­
метчики, а Киму не помогли ни его дружба со всякими 
тангенсами, ни знакомство сестры с влиятельными ли­
цами. Ему прямо сказали, что одной математики в этом 
деле мало, надо еще таскать на вьюке плиту батальон-
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пого миномета, а сам Ладейкин не вышел комплекцией 
для такого деликатного занятия: рост — метр шестьде­
сят и всего пятьдесят один килограмм вместе с нести­
раными носками. А жаль, Ким Ладейкин, похожий на 
шустрого мышонка, был щедр душой и нравился мне. 
Я говорю «был», потому что с этого момента он стал 
для меня человеком, безвозвратно утерянным: все три 
стрелковых батальона находились совсем на другой 
территории, хотя и не слишком далеко от нашего рас­
положения.

После мандатной комиссии нас всех повели в баню. 
Несмотря на то, что мы старались идти в ногу, колонна 
будущих минометчиков растянулась на целый квартал.

В санпропускнике стригли под нулевку тех, кто из­
бежал этой участи на призывном пункте. У нас отобрали 
все личные вещи, кроме записных книжек, фотографий 
и карандашей. Потом направили в моечный зал, а наше 
скромное имущество тут же погрузили на маленькие ва­
гонетки и через распахнутые железные двери вкатили 
в мрачное, пышущее зноем чрево дезинсекционной ка­
меры, которую все панибратски называли вошебойкой. 
И делом это было не лишним, если учесть, что боль­
шинство из нас долго ехали в битком набитых теплуш­
ках и порой спали прямо на заплеванном полу в станци­
онных залах ожидания.

У входа в моечное отделение какой-то голый человек 
выдал нам по кусочку серого хозяйственного мыла ве­
личиной в половинку спичечного коробка, строго-настро­
го наказав, чтобы обмылки после бани сдавались лично 
ему. Поскольку на голом человеке не было никаких 
знаков различия, то и должного уважения к нему никто 
не проявлял.

За дверыо свет электрических лампочек, окружен­
ных лунным ореолом, едва пробивался сквозь густые 
клубы пара. Плескалась вода, гремели железные шай­
ки. Под каменными сводами было гулко, словно в под­
земелье. В белесом тумане блуждали человеческие тени.

— Глянь-ка на ту скамейку, — сказал Заклепен- 
ко, очередной раз возвращаясь с тазиком от крана.

Возле окна на мокрых досках скамьи, подложив под 
голову опрокинутую шайку, безмятежно дрыхнул все 
тот же Сенька Голубь, чему-то улыбаясь во сне.

— Представляешь, — говорил Витька, намыливая 
голову, — этот подлец подвел под свою лень теоретиче­
скую базу. Накопление энергии... Потом она, видишь
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ли, пригодится на фронте. Живой аккумулятор! Талант?
Рядом с Голубем долговязый Лева Белоусов обру­

шил на себя из тазика целую Ниагару, но Голубь и ухом 
не повел. А Левка тем временем довольно покрякивал, 
и капельки воды дрожали на его длинных белых рес­
ницах.

Тут же по проходу бегал крепыш Сорокин из Токма- 
ка, отбивая ладошками на круглом тугом животе зна­
комый походный ритм: «старый барабанщик, старый ба­
рабанщик, крепко спал, крепко спал...»

— Вы, кто украл мыло? — кричал он, но по всему 
было видно, что пропажа его совсем не волнует и шумит 
он исключительно из любви к искусству.

Ягодицы у Гришки Сорокина были такими красными, 
будто по ним долго хлестали березовым веником.

В предбаннике нам выдали белье и тонкие летние 
портянки. Невысокий и ладный старшина с девичьей та­
лией и быстрым пронзительным взглядом выглядел 
слишком молодо и несерьезно для такой ответственной 
должности. Увы, в своем заблуждении мне пришлось 
убедиться слишком скоро.

Белье по росту старшина прикидывал очень прибли­
зительно, на глазок. Неудивительно, что рукава нижней 
рубашки с трудом прикрывали мои острые локти, а Со­
рокину пришлось подворачивать кальсоны, чтобы не за­
путаться.

Потом мы получили защитные хлопчатобумажные 
гимнастерки с отложными воротниками, шаровары и 
черные трикотажные обмотки, свернутые наподобие 
бинта. Единственное, чему здесь уделялось серьезное 
внимание, это подбору обуви. Мы подходили к горе бо­
тинок из вывернутой кожи, которые были свалены пря­
мо в углу. Тут остро пахло шорной лавкой. Мы примеря­
ли ботинки до тех пор, пока не оставались полностью 
удовлетворенными. Нам выдали пилотки и шинели. Ши­
нели выглядели невсамделишными, как игрушечная ме­
бель. Они были сшиты из толстой зеленой байки, из ка­
кой обычно делают одеяла. Однако торговаться не при­
ходилось, и мы, попрятав в карманы еще жесткие но­
венькие петлицы с золотой тесьмой по краям, стали на­
скоро прикреплять звездочки к пилоткам. Я не сразу за­
метил, что пилотка досталась мне совершенно неверо­
ятного размера. Даже при нездоровой фантазии трудно 
было представить себе голову, на которую ее шили.

Ребята потуже затягивались армейскими поясами и,
12



ощущая непривычную легкость во всем теле, розовые, 
распаренные, выходили на улицу, продуваемую прият­
ным сквозным ветерком.

Теперь нас трудно было узнать. Не скажу, чтобы 
форма сидела на нас слишком красиво, но выглядела 
она достаточно опрятной. И, хотя со стороны могло по­
казаться, будто мы потеряли свое лицо, утратили инди­
видуальность, нас это уже не волновало. Неожиданно 
для себя я ощутил внутреннюю взаимосвязь со своими 
товарищами. Она превратила нас из случайных попут­
чиков и одиночек во что-то единое, монолитное, сплочен­
ное. Наверное, каждый вдруг почувствовал свою силу и 
защищенность в этом мире, неуязвимость от всяких 
случайностей, которые легко могли угрожать любому из 
нас в отдельности,

В течение ночи на 15 августа наши войска вели бои 
с противником в районах Клетская, северо-восточнее 
Котельниково, а также в районах Минеральные Воды, 
Черкесск, Майкоп и Краснодар.

На других участках фронта никаких изменений не 
произошло...

Из сводки Совинформбюро

2. ОТЦЫ-КОМАНДИРЫ

— Абросимов!
Витька толкает меня в бою
— Женька, спишь?
Спохватившись, ору во все горлог
— Я-я!
— Баранников!
— Белоусов!
— Блинков!
«Я», «я», «я» '— как мячик отскакивает от строя. 

Старшина первой роты Пронженко, тот самый, что 
выдавал нам белье в бане, заканчивает перекличку. Мы 
стоим лицом к казарме, выстроившись в одну длинную 
шеренгу.

— Внымання, — звучит его резкий голос. — Головни 
уборы зиять!

Старшина подходит к Белоусову и тычет, в грудь 
острым как гвоздь пальцем. Движения у него быстрые 
и уверенные.
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— Марш на правый хланг. Бигом, биго-ом! Цэ тоби 
нэ до тэщи на блыны...

Потом палец его упирается мне в солнечное сплете­
ние, отчего хочется поджать живот, и я отправляюсь 
следом за Левкой. Нас долго тасуют, точно карты в ко­
лоде, переставляя с места на место, пока не выстраива­
ют строго по ранжиру. До сих пор мы становились в 
строй не по росту, а скорее по интересам. Отсчитав спра­
ва нужное количество людей, старшина скомандовал: 
«Три шага вперед» — и объявил нам, что с этого момен­
та мы являемся курсантами первого взвода первой ро­
ты минометного батальона.

Управившись с формированием взводов, Пронженко 
долго мучил нас проповедью о том, каким святым местом 
почитается в училище казарма и что представляет собой 
внешний вид курсанта. Он окинул нас взглядом слева 
направо, словно из конца в конец пробежался по клави­
шам, и подошел к Гришке Сорокину:

— А ну, пидтягны брюхо.
Старшина расстегнул Гришкин ремень и, упершись 

коленкой, стал стягивать ему живот с такой силой, буд­
то в руках он держал конскую подпругу. У Гришки да­
же глаза на лоб выкатились.

— Hy вот, — удовлетворенно кивнул старшина Прон­
женко, — зараз гарный хлопэць. — Для верности он 
еще попытался засунуть за пояс палец: — Колы тры 
пальца пролазе, цэ много, два — у самый раз.

Внезапно он весь преобразился, круче выпятил 
грудь и, сверкнув черными глазами, крикнул пронзи­
тельным, как у чайки,голосом:

— Рота-а, смирна! P-равнение направо!
Именно с той стороны к нам подходили четверо 

командиров в безукоризненно подогнанных шевиотовых 
гимнастерках, в начищенных до блеска хромовых сапо­
гах, с портупеями через правое плечо. Все они были рос­
лыми, сухопарыми, с отменной выправкой. К слову ска­
зать, толстые, раскормленные в ту пору нам попадались 
редко и, как правило, составляли исключение.

Старшина повернулся, вскинул кулак к виску и так 
молниеносно разжал пальцы, что они щелкнули по ко­
зырьку фуражки. Чеканя шаг, он двинулся навстречу 
командирам:

— Товарыш старший лейтенант, рота...
— Отставить, — прервал рапорт тот, что шел впе­

реди.
14



Даже надвинутая на лоб фуражка не помешала 
нам заметить, что весь он огненно-рыжий, как тот па­
радный конь первого маршала, которого любили изобра­
жать на картинах художники. И крупные веснушки на 
щеках, и, уж конечно, аккуратно подстриженные усы бы­
ли такими же рыжими.

— Здравствуйте, товарищи курсанты! — обратился 
он к нам.

Мы ответили вяло и вразнобой. Пронженко не то 
смущенно, не то сочувственно пожал плечами:

— У них ще всэ впереди, товарыш старший лей­
тенант.

— Ну-ну, — покачал тот головой и махнул: —* 
Вольно.

— Вольно! — эхом отозвался Пронженко.
— Я командир вашей роты, — бесстрастным голо­

сом заговорил старший лейтенант. — Моя фамилия 
Мартынов. Предупреждаю всех: в подразделении у ме­
ня должен быть железный порядок. И зарубите себе сра­
зу — послаблений не будет. А сейчас представляю: ко­
мандир первого взвода — лейтенант Абубакиров, второ­
го взвода...

Я с любопытством Схмотрел на своего будущего ко­
мандира, который при упоминании его фамилии сделал 
неполный шаг вперед. Пожалуй, он был выше всех 
остальных из группы. Не случайно же из трех взводов 
ему дали первый. Позже я узнал, что наш лейтенант 
башкир, хотя лицо у него было скорее европейского 
склада — продолговатое, со слегка прищуренными се­
рыми глазами и прямым костистым носом. И только 
острые скулы обнажали его азиатские корни. Взгляд 
лейтенанта был достаточно суровым, но не жестким. 
Абубакиров показался мне по-мужски красивым.

И еще одна особенность бросилась в глаза. Внешняя 
вылощенность уживалась в нем со свободой и раскован­
ностью в движениях. Он не тянулся «во фронт», не разво­
рачивал плечи, а, напротив, держался как бы расслаб­
ленно, даже немного сутулился, чтобы потом в нужный 
момент только чуть выше вздернуть сухой подбородок, 
распрямить спину и, щелкнув каблуками, без всякого 
напряжения вытянуть руки по швам. И все. Много позд­
нее, когда мы видели его рядом с самим начальником 
училища, в позе нашего командира не было подобо­
страстия ревностного служаки. Я думаю, ни один из на­
чальников не осмелился бы повысить на него голос. Он
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был полон достоинства и самоуважения, да и поводов 
ни у кого не могло возникнуть, чтобы упрекнуть его за 
неточно или не вовремя выполненный приказ.

Когда наш взвод отвели в сторону, Абубакиров по­
дошел к Сашке:

— Курсант Блинков? Это вы были старшим в 
команде? Превосходно, Я назначаю вас помощником 
командира взвода.

Мы были потрясены. Это что -=-» судьба? Hy и везет 
же типу. Если он и дальше таким образом станет делать 
карьеру, голыми руками его не возьмешь...

— Абросимов и Соломоник, — продолжал лейте­
нант. — зайдете в каптерку после построения. Я попро­
шу, чтобы вам заменили пилотки. То, что надето на вас, 
в мрачную эпоху Николая Первого называлось тре­
уголкой.

Мы не могли понять одного — откуда он узнал фа­
милии? Может быть, лейтенант изучал наши дела, где 
имелись фотографии? А предположить, кто будет кур­
сантом первого взвода, можно было и по записи в гра­
фе «рост». Не знаю. Для меня это и по сей день остает­
ся загадкой.

Одноэтажное кирпичное здание казармы имело три 
входа. Один в центре и два по краям. У каждой роты 
был свой отдельный вход, пост дневального и пирамида 
с оружием, хотя внутри никаких перегородок не суще­
ствовало. В левом крыле торцом к стенам тесно жались 
друг к другу составленные попарно двухъярусные же­
лезные койки. В центре оставался еще довольно широкий 
проход. Там удобно было проводить построения. Напро­
тив столика дежурного — красный уголок, учебный 
класс и каптерка старшины, где нам выдавали постель­
ные принадлежности.

Как только нас отпустили, мы с Борей Соломоником 
направились искать командира взвода. И тут я почув­
ствовал, что робею при одной мысли о встрече с ним, 
словно это был не взводный, а какой-нибудь прослав­
ленный военачальник. Мало того, я неожиданно отметил 
в себе новую и довольно подлую черту —■ мне вдруг 
очень захотелось произвести на него хорошее впечатле­
ние и даже понравиться. Подозреваю, что такие же чув­
ства испытывал и Б'оря.

Соломоник был родом из Житомира, где работал 
учеником провизора в аптеке. По вечерам бабушка за­
ставляла его играть на скрипке. Ходили слухи, будто
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фашисты расстреляли почти всех его родственников, хо­
тя сам он об этом никогда не рассказывал. У Бори был 
классический нос и темные бархатные глаза. Неесте­
ственно высоко приподнятые плечи как бы выражали 
постоянное недоумение — что же это, в конце концов, 
происходит? К тому же он страдал плоскостопием, и от 
этого походка его выглядела более чем странной. Соло- 
моник резко отбрасывал ступни, будто все время пы­
тался стряхнуть что-то, прилипшее к подошвам.

У дверей каптерки Боря остановился, вежливо снял 
пилотку — он вообще был очень вежливым челове­
ком — и постучал в дверь.

— Да! — послышался голос старшины. — Заходьте.
Мы попытались протиснуться одновременно и едва 

не застряли в узких дверях. Пронженко перекладывал 
белье на деревянных стеллажах. Лейтенант Абубакиров 
сидел без фуражки у столика и что-то писал в толстой 
тетради. При виде нас он отложил карандаш и поднял 
голову. Темные волосы его были причесаны с исключи­
тельной тщательностью — волосок к волоску.

— Добрый вечер, — сказал Соломоник и слегка по­
клонился. — Вы просили зайти...

Губы лейтенанта дрогнули едва заметно, и по обе 
стороны от них четко обозначились скобочки веселых 
морщинок.

— Я не просил, — мягко, но с нажимом произнес 
он, — я приказывал.

Желая исправить невыгодное впечатление, которое 
мог произвести на взводного Соломоник, я вскинул ру­
ку к пилотке и бойко выпалил:

— Товарищ лейтенант, курсант Евгений Абросимов 
прибыл по вашему приказанию.

• — Вот что, брат Евгений, — сказал Абубакиров, 
поднимаясь со стула. — Имя вам дали красивое, это 
точно, но при докладах оно ни к чему. Достаточно фа­
милии...

Пилотки мы все-таки поменяли, а перед ужином нам 
дали час свободного времени, и большинство ребят за­
сели за письма в учебном классе. Мне писать было не­
кому. Мать свою я почти не помнил, она умерла, когда 
мне не было и шести лет, двоюродной тетке я послал от­
крытку еще из карантина, а самый близкий мне чело­
век — отец — пропал без вести в первый же месяц вой­
ны где-то в Белоруссии. Он служил в инженерных вой­
сках, командовал саперной ротой,
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За неимением других дел можно было осмотреть 
казарму.

Я прошел на цыпочках мимо комнаты, где находился 
штаб батальона. Командира я так и не увидел. Но это 
ничего не изменило. Как выяснилось позднее, этот чело­
век при всей своей внешней импозантности умудрялся 
оставаться незаметным, словно вместо фуражки носил 
шапку-невидимку. В роту он почти не заглядывал, и 
встречались мы исключительно на батальонных постро­
ениях, которые бывали не так уж часто. Адъютанта 
старшего, как в батальоне называют начальника штаба, 
мы видели еще реже. Он целыми днями сидел в своей 
комнате, как арестованный.

В красном уголке я застал только Сашку Блинкова 
и Юру Васильева — румяного блондина, эвакуирован­
ного из Ленинграда. Сашка что-то писал за столом, а 
Юра, засунув руки в карманы и весело насвистывая, с 
независимым видом разглядывал стенды, расставленные 
вдоль стен, и портреты великих русских полководцев. 
В глаза бросался плакат — белым по красному: «При­
каз командира — это приказ Родины».

Но тут дверь в красный уголок отворилась, и на по­
роге этаким бездымным факелом возник командир ро­
ты. Без фуражки он казался еще рыжее. От его льди­
стых глаз веяло холодом. Своим взглядом он словно бы 
раздевал нас догола на морозе. Но странно, трепета пе­
ред ним ни я, ни мои товарищи, насколько можно было 
судить, не испытывали.

Васильев выдернул руки из карманов, а Сашка по­
спешно встал из-за стола. Старший лейтенант Марты­
нов выбросил вперед два пальца, будто вскинул ста­
ринный двуствольный пистолет:

— Фамилия?
— Курсант Васильев.
— Скверно, курсант Васильев. Это вам не конюшня. 

Здесь портреты, извлечения из уставов, а вы свистите...
— Говорят, денег не будет, — попытался я разря­

дить обстановку.
Мартынов удивленно поднял брови:
— Не стоит волноваться, у вас их не будет, даже 

если вы вообще свистеть не умеете. — И он вышел, оста­
вив нас в полной растерянности.

— Интересно, однако, — как бы про себя сказал 
Сашка, снова садясь на место, — очень интересно...

— Что, что интересно? — спросил я.
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— А не этот ли Мартынов убил Михаила Юрьевича 
Лермонтова?

Юрка Васильев стукнул кулаком по столу.
— Гнедой! — припечатал он командира роты.
— Какой же Гнедой, если он рыжий, — рассме­

ялся я.
— Все равно Гнедой, — упрямо повторил Юрка.
Ребята были возбуждены, а я смотрел на них и по­

смеивался. О своих товарищах я знал немного, хотя и 
в пути, и в карантине все только и делали, что вспоми­
нали про дом да смаковали всякие истории из граждан­
ской жизни.

Про Сашку я слышал лишь то, что отца своего он 
потерял рано, не успел окончить семилетку — похоронил 
мать. Поступил в геологоразведочный техникум, но в 
позапрошлом году после отмены стипендий бросил его 
и махнул с родного Алтая в Алма-Ату к дядьке устраи­
ваться на работу. Были у него еще братья. До войны 
старший служил в Красной Армии, а средний работал 
сельским учителем. Теперь нет обоих. Первый погиб под 
Москвой год тому назад, а на другого похоронка при­
шла недавно. Сашка всего-то и знал о нем, что могила 
его находится посреди донской степи, где вокруг нет ни 
деревца, ни кустика, ни другого приметного знака...

У Юрки все сложилось иначе. Жил он в Ленинграде. 
В самом начале войны отца забрали на фронт. Тяжело 
раненный, он попал в тыловой госпиталь. В ноябре 
прошлого года выписался оттуда полным инвалидом. 
Обратно в осажденный город его, понятно, не пустили, 
и поселился он в Москве у своей сестры, которая жила 
в глухом переулке возле Ильинских ворот. Юркина мать 
работала в конструкторском бюро на заводе и выехать 
из Ленинграда не захотела. А позднее это стало почти 
невозможным. Единственное, что она сумела сделать, 
это выпроводить сына в Москву. Юрка сопротивлялся, 
по мысль о беспомощном отце окончательно решила де­
ло. А совсем недавно они узнали, что мать умерла от 
голода в самом конце прошлой блокадной весны...

Насыщенный впечатлениями день закончился по­
следним построением роты на вечернюю поверку. 
От пережитых волнений нас всех клонило ко сну, а 
старшина, как назло, все говорил о чем-то, все читал 
свою бесконечную мораль. Сами собой слипались глаза. 
Кое-кто из наиболее нетерпеливых, стоящих во второй 
гперенге, начал незаметно раскручивать обмотки. Де­
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ло было далеко не простое. Для этого следовало под­
нять одну ногу и, соблюдая равновесие, не меняя поло­
жения корпуса, распустить тесемку и скатать обмотку 
в тугой рулончик. При этом глаза должны были при­
стально смотреть в рот старшине и выражать крайнюю 
степень заинтересованности. Только опыта у них еще 
не хватало, и Пронженко без труда разгадал нехитрый 
маневр.

— Спишыть? — ехидно поинтересовался он.
Шо ж, трохы поучимось порядку. Закрутыть обмотки! 
Оправыть гимнастерки! Провожу повторну поверку. 
Рота-а, смирна!

В течение 10 сентября наши войска вели ожесточен­
ные бои с противником западнее и юго-западнее Сталин­
града, а также в районе Моздок и уличные бои в Но­
вороссийске.

На других фронтах существенных изменений не про­
изошло.

Из сводки Совинформбюро

3. КУРС ОДИНОЧНОГО БОЙЦА
Каждое утро начиналось с трубы, игравшей сигнал 

«повестки». Он был непродолжительным и не слишком 
громким, звучавшим как бы под сурдинку. Если я уже 
не спал в это время, то мог спокойно рассчитывать на 
целых пять минут полудремотного блаженства с натяну­
тым на голову одеялом и закрытыми глазами. Это был 
еще не наш сигнал, он предназначался для начальства. 
Услышав его, дежурный должен был будить старшину, 
койка которого стояла прямо в каптерке. Но зато через 
пять минут...

В утреннем, еще не омраченном дымами воздухе 
сигнал подъема звучал возбуждающе-призывно, как 
мощный голос средневекового боевого рога. В ту же се­
кунду полумрак казармы озарялся вспышкой электри­
ческих лампочек, звенел звонок, и голос дежурного, а 
за ним и старшины отрывал нас от теплых подушек и 
подбрасывал над койками.

— Подъем!
— Подъе-ем, — давил на барабанные перепонки ме­

таллический голос старшины Пронженко. — А Голуб 
досе спыть?
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Спрыгнуть на пол с верхнего яруса было делом од­
ной секунды. Тут главная задача заключалась в том, 
чтобы не зашибить обитателей первого этажа. Все раз­
ложено и развешано на своих местах: брюки, гимнастер­
ка, ботинки, обмотки, ремень — именно в этом порядке. 
Но в проходе между койками нас четверо, а старшина 
стоит над душой с часами, у которых имеется секунд­
ная стрелка, и в такт ее частым рывкам стучит по полу 
кожемитовой подметкой: так, так, так.

Через несколько дней после прибытия нам выдава­
ли оружие. Старшина записывал в реестр и громко объ­
являл номера винтовок, а вручал их сам командир взво­
да. Я рассчитывал, что карабин мне передадут торже­
ственно из рук в руки, но тут было заведено по-другому.

— Абросимов!
Я делаю два шага вперед. Лейтенант берет винтовку 

за ложу чуть повыше разрезного кольца. Держа ее 
стволом вверх, он командует «лови!» и резко отбрасы­
вает от себя. Не знаю, каким чудом мне удается поймать 
карабин на лету, тем более что с такой манерой переда­
чи оружия я совершенно незнаком — ведь по списку ме­
ня выкликнули первым. Мне остается только повторить 
выбитый на казеннике номер и стать в строй. Товарищи 
мои теперь хотя и подготовлены, но я все равно вижу, 
как они жмутся и краснеют, как от напряжения у них 
дрожат руки. Что будет, если оружие грохнется об 
пол?

У лейтенанта это получалось так ловко и изящно, 
что никто из нас карабин не упустил. Потом нам еще 
раз повторили правила обращения с оружием и ухода за 
ним, приказали каждому заготовить бирочки с номером 
и своей фамилией для отведенного гнезда в ружейной 
пирамиде.

— Товарищи курсанты, — сказал напоследок Абу­
бакиров, — запомните: вы можете забыть свою соб­
ственную фамилию, год рождения, но номер карабина — 
никогда.

У входа в красный уголок висел плакат с крылаты­
ми суворовскими словами: «Тяжело в учении — легко в 
бою». Надо отдать должное, наши командиры неукосни­
тельно следовали завету великого полководца и делали 
все возможное и невозможное, чтобы облегчить нашу 
участь в предстоящих боях.

Занимались мы в среднем по четырнадцать часов 
в сутки.
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При всей замкнутости узкого мира, в котором мы 
вращались, при всей нашей мальчишеской беспечности 
мы не могли не ощущать того, что (Происходило за сте­
нами училища. В красном уголке висел черный, похо­
жий на тарелку, репродуктор, и вечерами нам разреша­
ли слушать оперативные сводки с фронтов. Мы видели, 
как все более озабоченными становятся лида наших 
командиров. Немцы подходили к Сталинграду, к Волге. 
И от нас требовали одного — быстрее, быстрее!

Строевая подготовка — вколачивание и без того 
утрамбованного гравия на широком плацу — тум, тум, 
тум. И команды: «На пле-е-чо! К по-о-ге! Шаго-ом 
марш! Кру-у-гом!» Обязательные занятия в штурмго- 
родке — преодоление бума и полосы препятствий, ока­
пывание, лазание через стенку, проделывание проходов 
в проволочных заграждениях...

Изучение матчасти мы воспринимали как подарок 
судьбы. Не надо было тратить драгоценных калорий. 
Сиди себе в уютном сухом классе, разбирай автомат или 
ручной пулемет. И солнце не печет, и за ворот не ка­
пает. Если говорить по справедливости, мы не были та­
кими уж неоперившимися птенцами. Еще в шестна­
дцать лет на школьных занятиях по военному делу мы 
могли на спор с закрытьши глазами разобрать и собрать 
затвор винтовки и, когда очень хотели, умели держать 
строй. Многие из нас были ворошиловскими стрелками 
и дырявили в тирах грудные мишени, а это было не так 
уж мало...

Тридцать лет мне не приходилось держать в руках 
боевого оружия, но я уверен, что и сейчас смог бы не 
глядя разобрать ППШ и даже, возможно, ручной пуле­
мет Дегтярева, хотя из названий только и помню, что 
боевые упоры да ромбоидальный вырез, или, может 
быть, наоборот, выступ, в одной из частей затвора. По­
чему именно- ромбоидальный? Скорее всего из-за непо­
нятного и странного звучания этого слова, когда-то в 
юности поразившего мой слух и прочно оттиснутого в 
памяти. А у ручника, помнится, одних задержек надо 
было запомнить около десятка.

Невдалеке от казармы проводятся занятия по штыко­
вому бою: «Дела-ай... раз! Дела-ай... два! Коротким ко­
ли! Прикладом отбей!» Потом мы, задыхаясь, с криком 
«ура!» и карабинами наперевес бежим в последнюю ре­
шительную атаку и с выпадом колем обшитые паруси­
ной чучела. Граненый штык с хрустом входит в слежав­
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шуюся солому, и от этого страшного звука мороз про­
дирает по коже.

Я не знал, как погиб мой отец. А в том, что он погиб, 
я почти не сомневался. Иногда по ночам, уже засыпая, 
я пытался представить себе лицо человека, который вы­
пустил в него пулю. И тогда меня охватывала такая 
лютая ненависть, что слезы наворачивались на глаза. 
Чтобы встретиться с ним, я, кажется, согласился бы 
пойти на край света. И наверное, в тот миг в этом на­
битом трухлявой соломой пугале мне мерещился именно 
он, мой кровный враг — фашист.

До тех пор чувство ненависти было мне неведомо. 
В мирной жизни существовало столько всего заслужи­
вающего внимания и любви, что на ненависть не оста­
валось ни места, ни времени.

Я ходил в школьный музкружок, занимался в духо­
вом оркестре. Всех нас, кто играл па альтах, называли 
«истаташниками», потому что, разучивая вальсы, мы 
постоянно отсчитывали такт: «ис-та-та, ис-та-та...».
Я, наверное, никогда не стал бы настоящим музыкан­
том, хотя и нотную грамоту усвоил, и слухом природа 
меня не обидела. В кружке я занимался оттого, что лю­
бил острый звук медной трубы, словно бы исторгаемый 
самой душой, и чудо превращения ничего не выражаю­
щих отрывочных колебаний воздуха и пауз самых раз­
ных инструментов в единое гармоничное звучание. Это 
было великолепно! Я и здесь, в училище, с волнением 
слушаю, как возникают и доносятся знакомые звуки из 
репетиционной комнаты музвзвода, и порой испытываю 
желание переложить на ноты любой сигнал трубы.

Были у меня и другие увлечения, как тайные, так 
и явные. К тайным я отношу Лидочку Сонкину. Она си­
дела в левом от меня ряду, возле окна. Когда на треть­
ем уроке солнечные лучи добирались до ее парты, про­
стреливая легкие золотые волосы, Лидочкина голова 
вспыхивала, как только что родившаяся звезда первой 
величины. Ее окружало сияние в несколько миллионов 
свечей, так что смотреть становилось больно. У Лидочки 
Сонкиной была атласно-белая кожа с легким румянцем 
на щеках. И, хотя Лидочка была круглой отличницей, 
она всегда мучительно краснела, когда ее вызывали к 
доске. Мне нравилось в ней все: и то, как она одевает­
ся, и то, как произносит шипящие звуки, почти не раз­
жимая зубов, — «жук, жужелица...».

Мы проучились с ней с шестого по девятый в одном
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классе, и я ни разу с ней не заговорил. Ни разу! Меня 
считали общительным парнем, а тут при виде ее словно 
столбняк находил, и я терял дар речи. О Лидочке мож­
но было только мечтать... Как это было давно!

Теперь все иначе. Часто по ночам, а иногда и под 
утро, когда сон особенно сладок, гремит сигнал учебной 
тревоги: соль-соль-соль, соль-ми-до... Топот тяжелых бо­
тинок по казарме, недолгая толкотня возле пирамиды с 
оружием, и рота построена. Бывает, тут же, после корот­
кого осмотра курсантов, их амуниции и одежды звучит 
отбой, и старшина, притворно тараща глаза, орет во все 
горло: «Воздух!» Это означает примерно то же, что 
команда «разойдись!». И тогда мы снова, торопясь не 
меньше, чем при сигнале тревоги, раздеваемся и валим­
ся в постели. Это чем-то напоминает кино, когда механик 
начинает крутить ленту в обратном направлении.

Но случается и по-другому. Мы выходим с полной 
выкладкой из ворот училища и, где шагом, где бегом, 
проносимся по темным улицам спящего города, и сен­
тябрьское солнце встречает нас далеко в поле. Мы идем 
долго, без привалов. От напряжения покалывает в ле­
вом боку, и во рту вместе с тягучей слюной собирается 
горечь. Страшно хочется пить. И хоть река пробегает 
где-то поблизости — иногда нам даже чудится, будто мы 
слышим плеск воды, — из строя никому выходить не 
разрешают. При таком темпе жара кажется нестерпи­
мой. Над холмами дрожит струистое марево, и солнце, 
как медовые соты, истекает липким зноем. В бездонной 
вышине парит беркут. На концах его крыльев растопы­
ренной пятерней торчат жесткие перья.

Впереди взвода со скаткой через плечо и противога­
зом на боку широко шагает неутомимый лейтенант 
Абубакиров. Удивительная вещь: пыль у нас оседает да­
же на бровях и ресницах, а он выглядит так, словно 
только что вышел из бани. И лишь гимнастерка на его 
спине чернеет от пота. Иногда лейтенант сходит с доро­
ги и, пропуская нас, покрикивает слегка охрипшим го­
лосом:

— Шире шаг! Подтянись!
И тогда последним шеренгам приходится снова пе­

реходить на бег, а вместе с ними рысцой догоняет голо­
ву колонны и наш командир. Сашка Блинков обычно 
замыкает строй. Лицо его налито кровью и обожжено 
солнцем. Он поторапливает отстающих.

Но наступает минута, когда кажется, что это твой
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последний шаг. В глазах темнеет, язык становится су­
хим и шершавым, как драчовый напильник. И как раз в 
этот момент звучит команда}

— Стой!
Дистанция между взводами сокращается, постепенно 

подтягиваются отстающие. Старшина Пронженко, про­
бегая мимо по обочине, весело кричит:

— Сойти с дороги! Открыть затворы, свернуть курки!
На языке старшины эта уставная команда означает 

разрешение справить нужду.
— Привал вправо! — объявляет взводный. ■— Пять 

минут. Давайте сюда, поближе.
И он объясняет нам, что чувство жажды приходит 

к человеку не столько от недостатка воды в организме, 
сколько от потери солей, которые уходят вместе с потом.

— Часа через полтора подойдем к реке, и вам разре­
шат напиться, — говорит он. ■— Так вот, мой совет: хо­
рошенько пополощите рот и горло, а пить не больше 
трех глотков. Иначе вам будет совсем скверно.

И снова пыль, выбиваемая из дороги сотнями пар тя­
желых ботинок. А потом: «Воздух!», «Танки слева!», 
«Кавалерия с фронта!» В зависимости от обстоятельств 
нужно либо рассредоточиваться, либо залегать в цепи, 
либо выстраиваться соответствующим образом с кара­
бинами на изготовку — и «Взвод, залпом пли!». На во­
енном языке это называлось «разыграть вводную».

Рядом со мной, стиснув зубы и подавшись вперед 
всем телом, идет Лева Белоусов. Впалые щеки его блед­
ны даже в такую жару, а на выгоревших бровях блестят 
кристаллики соли. Впрочем, соль в виде замысловатых 
вензелей оседает и на наших гимнастерках, делая их 
похожими на контурные карты.

Левка у нас на особом положении. К слишком «пра­
вильным» ребята всегда относятся настороженно, а 
иногда даже с опаской. Кто их знает, что они выкинут? 
За сравнительно короткий срок мы успели хорошо 
узнать этого длинного худого парня. Он был справедлив 
и честен. Чересчур честен даже в мелочах. Он все де­
лал как положено, и его сразу же отнесли к разряду 
«правильных». Но, несмотря на это, от него не отгоро­
дились.

И лишь однажды мы смогли уличить его в плутов­
стве. Левка откровенно словчил на медицинской ко­
миссии. Хирурги придирчиво ощупывали наши кости и 
суставы, глазники были хотя и бдительны, но уже по­
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мягче, а терапевты только слушала сердце, спрашивали 
о жалобах и всех без разбору направляли на рентген. 
И вот тут-то, еще в коридоре, где над дверью загора­
лась красная табличка «Не входить», он попросил Витьку 
Заклепенко:

— Слушай, там темно, ни черта не видно. Когда на­
зовут мою фамилию, встань вместо меня к аппарату. — 
Это был единственный случай, когда в его голосе про­
звучали заискивающие нотки. — К тому же нас все 
равно не знают в лицо...

— А зачем? — не понял Витька.
Левка замялся и покраснел:
— Видишь ли, у меня скверно с легкими. В армию 

брать не хотели... А тут уж наверняка зарежут.
— Hy и ловкач, — баском хихикнул Заклепенко, 

подтягивая локтями штаны. — Ладно, у меня шкура 
крепкая, выдержит.

Правда, об этом обмане быстро забыли, тем более 
что круг посвященных был ограничен...

По другую сторону от меня скачущей походкой ша­
гает Володя Брильянт. Командир одного из взводов со­
седней роты младший лейтенант Зеленский как-то ска­
зал о Брильянте, что он не тот — не самый крупный в 
короне британского короля. Тем, что Володька худой и 
длинный, нас не удивишь. Помнится, при первой встрече 
в его фигуре меня поразила вопиющая диспропорция, 
полнейшее неуважение к архитектуре человеческого те­
ла. Я решил даже, что его родители не имели ни малей­
шего понятия об анатомии. Казалось, что ноги у него 
росли прямо из груди, а на маленькой, как кулачок, 
голове непомерно большими выглядели оттопыренные 
уши. К тому же он еще и заикался немного.

Однако вскоре выяснилось, что родители Володьки 
тут ни при чем. Виноват старшина, выдавший ему слиш­
ком глубокие штаны, из-за чего парню пришлось пере­
местить талию почти под мышки. Остальное же, как 
уверял Лева Белоусов, было чепухой — немного терпе­
ния, и Володька перерастет. Дай-то бог! Во всяком слу­
чае, это безропотный и добрейший малый.

А с Андреем Огиенко происходят странные вещи. 
Он молчит, ни с кем не заговаривает, не отвечает па 
вопросы. Я вижу, как наш лейтенант то и дело погляды­
вает на него с любопытством, а возможно, и с затаенной 
тревогой.

Домой мы возвращаемся уже после обеда. В столо­
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вой на нас заявлен расход. Там наше не пропадет. 
В училище мы спешим, как рабочая лошадь в свое 
стойло, без понукания. Едва входим в город, старший 
лейтенант Мартынов останавливает роту, заставляет 
подравняться.

— А ну, запевай! — приказывает он. — Васильев, 
давай «От голубых Уральских гор...».

Рота дружно подхватывает песню и, лихо печатая 
шаг, марширует по улицам. Наша пропотевшая одежда 
присыпана пылью, а лица потемнели от солнца, но мы, 
как бы глядя на строй со стороны, втайне любуемся 
собой.

Но вдруг песня сначала вянет, а затем смолкает со­
всем. По рядам пробегает сдержанный смешок, потом и 
откровенный хохот. Курсант Голубь, шагавший право­
фланговым в четвертой шеренге, отключился. Сначала 
он только прикрыл глаза, на всякий случай касаясь лок­
тем соседа слева, а потом незаметно уснул. Только не­
ведомый сторожевой центр в мозгу, как гирокомпас, 
помогал ему выдерживать заданное направление. Он, ви­
димо, уже не раз прибегал к такой уловке. Но тут его 
подвела улица. Она стала изгибаться влево, а Голубь 
как шел, так и продолжал идти прямо с закрытыми гла­
зами. Пока не врезался в каменный бордюр тротуара...

Вечером в казарму пришли военврач второго ранга 
и пожилой военфельдшер. Они о чем-то долго говорили 
с капитаном — командиром батальона. Перед вечерней 
поверкой старшина Пронженко объявил нам, что сей­
час будет производиться осмотр по форме двадцать. Го­
воря попросту, это означало, что у нас будут искать 
вшей. Делалось такое не первый раз, и по этой части 
рота уже успела накопить опыт. Нас построили в две 
шеренги лицом друг к другу. По команде мы скинули 
пояса, расстегнули гимнастерки и, сняв их через голову 
вместе с нательными рубахами, вывернули на левую сто­
рону, не стаскивая рукавов. Старшина и пожилой воен­
фельдшер шли по проходу и внимательно изучали у 
каждого бельевые швы, особенно на боках и под мыш­
ками.

Все шло спокойно, своим чередом, пока проверяющие 
не добрались до Огиенко.

— Ото, — громко сказал военфельдшер и подозвал 
старшину.

Все головы разом повернулись в их сторону, и шеи 
вытянулись.
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— И дэ цэ ты цией дряни набрався? — с испугом 
проговорил Пронженко. — А ну, выходь з строю.

Огиенко стоял как истукан, не шевелясь, не отвечая 
на вопросы. И вдруг я увидел, как из его полуоткрытого 
рта струйкой потекла на грудь тягучая слюна. Взгляду 
него был совершенно идиотский.

— Так-так, — в раздумье проговорил военфельд­
шер, — собирайся! Товарищ старшина, продолжайте 
осмотр, а ему пусть помогут одеться — и быстро в изо­
лятор.

Сашка Блинков и Лева Белоусов натянули на него 
одежду и, подхватив под руки, повели по коридору. 
Следом за ними направился и военфельдшер.

— Оде ще мэни прыдуркив нэ було в роти, — с до­
садой махнул рукой старшина. — Пидравняйсь! Про- 
довжуем осмотр.

Весь следующий день мы обсуждали историю с Оги­
енко, благо времени для этого было достаточно, так как 
нас всех вне очереди повели в баню.

Каждый день нам полагается час на самоподготов­
ку и один час свободного времени, когда можно напи­
сать письмо, пришить подворотничок или пуговицу, по­
чистить оружие. И вот именно в этот свободный час в 
казарму вбежал Левка Белоусов и крикнул:^

— Вы, там раненая собака!
— Ка-ак раненая? — не понял Брильянт.
— Обыкновенно. Пол-лапы нет. Как отрезал кто. 

Аж качается бедолага. Видать, крови много потеряла.
Человек пять выскочило во двор. Прямо возле крыль­

ца сидел, понурив голову, небольшой лохматый пес с 
длинной свалявшейся шерстью. Он держал на весу пра­
вую переднюю лапу, с которой капала на землю тем­
ная кровь. Два или три пальца были оторваны и болта­
лись на коже. Пес то и дело лизал рану и тихонько по­
скуливал.

— Если бы его отмыть, — сказал Левка, — он бы 
оказался пепельного цвета с черными крапинками. 
И уши тоже черные.

— А корейцы, что ли, говорят, собак едят, — ни к 
селу ни к городу вставил Сорокин.

— Где, однако, Соломоник? — спросил Сашка Блин­
ков. — Он должен разбираться в медицине. Как-ни­
как в аптеке работал.

Но Соломоник в медицине не разбирался.
— Давайте оттащим ее в санчасть, — пришла мне в
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голову гениальная идея. — Там и бинты есть, и йод, и 
все, что угодно.

— Hy ты, Абросимов, скажешь, — засмеялся Соро­
кин. — Им только собак не хватало.

— Ладно, тащите в санчасть, — поддержал меня 
Сашка. — За спрос денег не берут.

Я хотел взять пса на руки, но побоялся причинить 
ему боль, да и опасался испачкаться в крови. Однако 
пес словно понял наше намерение. Он поднялся и, от­
дыхая через каждые десять шагов, с трудом прыгал за 
намц на трех лапах.

В перевязочной мы застали только медсестру. Она 
была уже не молоденькая, лет под тридцать. Но жен­
щина эта сразу чем-то поразила меня, и я даже на ка­
кое-то время Забыл, ради чего сюда пришел. Высокая, 
широкобедрая, белотелая. Ее можно было бы назвать 
красивой, если бы не следы оспы, несколько портившие 
лицо. Оно напоминало прекрасный плод, побитый лет­
ним градом,

Как вас зовут? — спросил я, словно во сне.
- A y  вас для меня телеграмма? — засмеялась она.
У этой медсестры не было ничего общего с Лидочкой 

Сонкиной, моей одноклассницей, скорее всего они были 
полной противоположностью, и тем не менее я испыты­
вал знакомое состояние, близкое к остолбенению.

— Нет телеграммы. Просто так.
— Таня, — ответила она удивленно. — Что там у 

вас стряслось?
— Раненого привели, — сказал Белоусов, ввалива­

ясь в перевязочную следом за мной. — Нужны бинты, 
йод, вата...

Серые глаза медсестры испуганно округлились.
— Не 'стоит волноваться, — выглянул из-за Левки­

ного плеча Соломоник, — это собака. Правда, очень 
ценной породы. Новозеландский терьер.

— Это там, где кенгуру? — спросила Таня.
— Почти, — кивнул Боря. — Совсем рядом.
— Тогда пойдемте посмотрим.
Она сняла халат и вышла на улицу. Пес сидел перед 

дверью все в той же позе, держа лапу на весу. Каза­
лось, он понимал, зачем его сюда привели.

— Боже, да ведь это же самая настоящая дворняж­
ка! — воскликнула сестра.

— А мы все тут не княжеского рода, — обиделся за 
пса Белоусов.
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— Да я не к тому вовсе, — засмеялась Таня, и го­
лос ее прозвучал очень мелодично. — Ладно, давайте 
посмотрим. — Она опустилась возле собаки на корточ­
ки. — А ну, больной, покажите лапку.

Пес вздохнул, но лапу не убрал. Осмотр был не­
долгим.

— Вот что, ребята, никаких бинтов собаке не нуж­
но. Йод при таком ранении тоже ни к чему. Это вам по­
лезно знать. Она просто залижет это место, и вся исто­
рия. Вы подержите песика, а я сейчас, мигом. Тут необ­
ходимо маленькое вмешательство, пока нет никого из 
начальства.

Через минуту Таня вернулась с ножницами и стака­
ном, в котором плескалась какая-то прозрачная 
жидкость.

— Подержите, — сказала она, передавая стакан Co- 
ломонику.

Пес даже не взвизгнул, так мгновенно Таня отхва­
тила ему болтавшуюся на коже часть лапы. Потом она 
полила на рану из стаканчика, и прозрачная жидкость 
побелела, запузырилась с легким шипением.

■— Все, до свадьбы заживет, — пообещала Таня. 
Сейчас ее подкормить надо. Она, наверное, голодала 
целую неделю.

Под деревянным крыльцом мы устроили собаке вре­
менное логово, наносив туда сухих стружек из мастер­
ской. Я работал с интересом, но сам не переставал ду­
мать о встрече с медсестрой Таней. А Левка тем вре­
менем, пользуясь своим авторитетом, выпросил на кух­
не большую жестянку из-под консервов, куда ему плес­
нули половник обеденного супа.

Когда наша активность по оборудованию собачьего 
жилья достигла наивысшего накала, на пороге казармы 
появился командир роты. Мы вскочили, одергивая гим­
настерки. Рыжая бровь старшего лейтенанта поползла 
вверх.

— Что это у вас там? Собака? — спросил он. — 
А завтра вы приведете в казарму корову. Или слона. 
Чтоб духу ее не было!

— Товарищ старший лейтенант, — твердым и даже 
каким-то непреклонным голосом начал Белоусов, — со­
бака ранена. Если ее прогнать, она погибнет.

— Вот именно, — поддержал я Левку. — Разрешите 
оставить. Хотя бы на несколько дней. Жалко ведь...

— Зарубите себе, — брезгливо проговорил командир
30



роты, — воину слюнтяйство не к лицу. Оно как ржа 
разъедает устои армии. В этом все. Отсюда вшивость, 
кража портянок и нечеткий шаг в строю. Вы заканчи­
ваете курс одиночного бойца, а что вы о нем знаете, в 
чем его сила?

— В том, что он не одинок, — ответил Левка, глядя 
прямо в глаза командиру роты...

20 сентября. В районе Синявина продолоюаются 
бои... Противник подтянул резервы и оказывает упор­
ное сопротивление.

Из сводки Совинформбюро

4. КАСТРЮЛЬНАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ

Вторая курсантская норма — это был допустимый 
предел, который могла позволить себе страна в то не­
легкое голодное время, чтобы обеспечить питанием вой­
сковую часть, расквартированную далеко от войны, в 
глубоком тылу. Выше этой нормы была только пер­
вая — фронтовая. О нашем рационе гражданские мог­
ли только мечтать. Наваристые щи или суп с лапшой, 
сытная ячневая или перловая каша, бывал и плов. 
На день курсантам полагалось восемьсот граммов хле­
ба, из которых около половины выдавали белым. Кроме 
того, два кусочка сливочного масла и по столовой лож­
ке сахарного песка на завтрак и ужин. И все это за 
считанные минуты исчезало в наших желудках.

У каждого из нас была своя манера, или, точнее, 
методика, еды. Когда в мою миску наливали суп, я в 
первую очередь съедал с хлебом жижу, а гущу остав­
лял напоследок. Сашка Блинков не ел, а «принимал 
пищу», причем с такой деловитостью, словно выполнял 
ответственную работу. Витька Заклепенко родился гур­
маном. Он умел смаковать все, что подавалось к столу, 
и потом, покряхтывая от удовольствия, тщательно вы­
лизывать свою ложку. Соломоник старался есть не чав­
кая, интеллигентно, непременно отставляя мизинец. 
А Сорокин поглощал пищу с неимоверной быстротой, 
почти не глядя, и, если бы ему подсунули кусок жаре­
ной автомобильной покрышки, он бы наверняка не за­
метил.

Не помню уже, как питался Андрей Огиенко, ибо
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вскоре после медосмотра его отправили в госпиталь и 
там комиссовали по чистой. Витька Заклепенко по это­
му поводу высказался довольно определенно:

— Вот сдохнуть мне, он симулянт. Обвел комиссию 
вокруг пальца. Я бы его, гада, по закону военного вре­
мени...

Обычно уравновешенный Витька умел быть и кате­
горичным. Правда, иногда он и сам плутовал, но его 
всегда выдавало откровенно лукавое выражение глаз.

Мытарства эвакуации научили его бороться за жизнь, 
заботиться о собственном пропитании. Им владел уже 
не столько голод, сколько страх перед ним. Сорокин в 
часы самоподготовки ходил на кухню выдуривать у де­
журных что-нибудь съедобное, или, как мы говорили, 
«охмыряться». Кстати, это подлое словечко так прочно 
вошло в наш курсантский лексикон, что избежать его 
сейчас я не вижу никакой возможности. Идти откровен­
но этим путем Витька стеснялся. То дровишки подколет, 
то поможет продукты разгрузить. Глядишь, вечером де­
журные подкинут лишний бачок каши. Надо отдать 
должное, заработанное он тащил к столу и честно де­
лился с товарищами.

И несмотря на все, мы постоянно испытывали голод. 
Четырнадцать часов напряжения сжигали без остатка 
все эти белки, жиры и углеводы. Мы потихоньку носили 
с конюшни макуху — то ли конопляный, то ли хлопко­
вый жмых, били на кусочки и держали в карманах вме­
сто шоколада.

Если тактические занятия проводились в поле (а мы 
почему-то часто попадали на поля, где перед этим убра­
ли редьку), то глаза наши все время шарили по земле 
в надежде, что хоть один драгоценный корнеплод 
ускользнул при уборке от внимания колхозников. Чаще 
всего так оно и было. В этой бескровной охоте я достиг 
успехов.

Когда редька оказывалась поблизости или, что еще 
лучше, прямо под ногами, я незаметно переворачивал 
карабин прикладом вверх, штыком выколупывал из 
земли трофей, а затем уже накалывал его на острие. 
Самое главное тут было опередить возможных конку­
рентов. После этого я вытирал редьку полой шинели, 
и она была готова к употреблению.

Сейчас приходится удивляться не столько количе­
ству съедавшейся курсантами пищи, сколько вместимо­
сти наших животов. Абубакиров даже предположил од­
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нажды, что у нас, как у коровы, не по одному, а по че­
тыре желудка.

И вот в такое-то напряженное время в роте появил­
ся нахлебник — несчастный бездомный пес. Добавки 
перепадали нам далеко не каждый день, а объедков в 
столовой практически не оставалось. Мытье посуды пос­
ле обеда было делом чисто формальным, потому что со 
столов миски собирали уже достаточно чистыми и даже 
сухими. Тогда Левка Белоусов бросил клич: с каждого 
по пол-ложки второго!

Одно дело сказать, а другое сделать. Все это было 
связано с немалыми трудностями. Приходилось еже­
дневно тайком проносить в столовую большую жестян­
ку из-под консервов, прятать ее под столом на коленях, 
постепенно передавая по кругу.

А пес был умница! Он быстро научился ориентиро­
ваться в обстановке и отлично знал, когда следует вы­
ходить, а когда лучше отсидеться в укрытии. И все же 
полностью избежать неприятностей он не мог. Потому 
что если на сотню человек сыщется хоть один-единствен- 
ный гад, то и он может наделать неприятностей.

Помощник командира третьего взвода младший сер­
жант Красников не любил собак. Однажды, проходя 
мимо пса, он пнул его носком ботинка в самое боль­
ное место. Не ожидая нападения, пес доверчиво сидел 
возле ступенек. Мы услышали, как отчаянно он взвизг­
нул, и выскочили, когда наш приемыш вертелся волчком 
от боли. Потом пес скрылся под крыльцом и еще долго 
жалобно скулил.

Мы почти с кулаками набросились на младшего сер­
жанта. И неизвестно, чем бы это все кончилось, если 
бы не Сашка. Он с трудом успокоил ребят и, повернув­
шись к Красникову, довольно решительно сказал:

— Запомни — будешь кидаться на скотину, посадим 
на цепь.

Однажды Сашка сказал мне:
1— Послушай, Женька, перестань лизаться с соба­

кой. Старший лейтенант, однако, прав — глисты будут. 
Лучше бы имя ей придумал. Человек без имени и тот 
вне закона...

И тут началось. Посыпались самые неожиданные 
предложения.

— Может, Джу-ульбарс? — неуверенно спросил 
Брильянт.
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— Дура! — разозлился Витька. — Это же тебе не 
пограничная собака.

— Надо что-нибудь такое, -— и Соломоник сложил 
пальцы щепоткой, — военное. Может быть, Боек, а? 
Звучит!

— Слишком воинственно и не смешно, — запротес­
товал Лева.

— О, придумал. Нагель! — сказал Сорокин. — То­
же по матчасти...

— Да что он у нас, однако, немец, что ли? — воз­
мутился помкомвзвода.

За спорами мы не заметили, как в красный уголок 
вошел наш лейтенант.

— Я уже слышал, чем занимается взвод. По-моему, 
у вас нет ни юмора, ни фантазии. Назовите пса Антаб­
кой, — сказал Абубакиров. Он явно имел в виду устрой­
ство для крепления ремня на винтовке...

Вмешательство командира взвода в неожиданный 
спор обрадовало нас, поскольку это делало его не­
вольным соучастником нашего заговора. Во всяком слу­
чае, мы могли быть уверены, что он не станет чинить 
препятствий и собаку мы сохраним.

Меньше всего мы ожидали от Мартынова, что он 
смирится с существованием какого-то приблудного пса 
в расположении роты. Но, к нашему удивлению, стар­
ший лейтенант Антабку просто не замечал, либо делал 
вид, что не замечает. Примерно так же относился к со­
баке и командир батальона. Старшина Пронженко 
ухмылялся, глядя на наши новые заботы.

— Мало вам вошей, — беззлобно покрикивал он. — 
Вы мэни ще и блох принэсэте.

Единственным человеком, сам вид которого уже при­
водил нас в трепет, был начальник училища подпол­
ковник Лисский, хотя за все это время ничего плохого 
от него мы не видели. Просто слишком велика была 
дистанция между нами и слишком неприступным был 
его вид. Подполковник мог в окружении небольшой сви­
ты появиться в казарме и, заметив пыльное глухое ок­
но, молча начертать на стекле пальцем: «Дежурному — 
трое суток ареста». И больше ни слова.

Когда рано утром на территории слышался срываю­
щийся голос дежурного командира, во всю мощь своих 
легких подававшего команду: «Училище, смирно!», по 
коже у нас ползли мурашки и мы замирали на месте. 
Так в детстве мы застывали в самых неожиданных по­
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зах, когда периодически возникало поветрие совершенно 
дурацкой игры «Замри!».

Начальник училища не допускал никакого панибрат­
ства между старшими и младшими по должности, со 
всеми был подчеркнуто официален, сух и по-деловому 
краток. Он придерживался известного принципа — 
командир должен быть строгим, требовательным и спра­
ведливым. Говорили, что он потомственный ленингра­
дец. Мы знали о болезненной чистоплотности подпол­
ковника и не без основания полагали, что, если однаж­
ды его путь пересечется с путем приблудного пса, для 
Антабки это будет конец.

В тот день мы поотделенно отрабатывали ружейные 
приемы невдалеке от казармы. Дневальный по роте 
Юрка Васильев с ведром и шваброй убирал на крыль­
це. Антабка, выбравшись из своего логова, лежал в 
тени под стенкой, отгоняя хвостом мух. Не заметить 
его было невозможно. И вот тут-то из-за угла сосед­
него строения появился сам подполковник в сопровож­
дении полкового комиссара Чурсина и начальника учеб­
ной части майора Рейзера.

Выслушав до конца доклад Абубакирова, подпол­
ковник закурил и направился к казарме. Юрку Василье­
ва с крыльца словно волной смыло. Не дойдя шагов 
десять до вкопанной в землю бочки с двумя скамейка­
ми по сторонам, Лиеский остановился, молча уставив­
шись на ничего не подозревавшего пса. Губы его сло­
жились в насмешливую улыбочку, не сулившую ничего 
доброго. Он повернулся и, ни слова не говоря, посмот­
рел на нашего лейтенанта. Абубакиров слегка покрас­
нел, но в остальном оставался таким же невозмутимым 
и спокойным. Мы замерли, ожидая страшной развязки.

И вдруг Юрка Васильев, прислонив к стене швабру, 
сделал три шага вперед и громко прокричал:

— Товарищ подполковник, разрешите обратиться?
Начальник училища посмотрел на Юрку чуть удив­

ленно, как-то странно крутнул головой и сказал:
— Обращайтесь.
Юрка строевым шагом приблизился к подполковни­

ку и остановился от него чуточку ближе, чем полага­
лось по уставу:

— Это личный вопрос, товарищ подполковник. Если 
разрешите, я хотел бы один на один.

Мы не верили своим ушам. Даже Абубакиров, как 
я заметил, растерялся. Подполковник, казалось, зако­
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лебался на какое-то мгновение, но тут же, метнув ко­
роткий взгляд на комиссара, согласился:

— Hy что же, отойдем в сторонку. Думаю, товарищи 
нас не осудят.

О состоявшемся разговоре мы узнали позднее от 
самого Юрки. Но тогда все были поражены тем, к а к  
они разговаривают, хотя, разумеется, не могли расслы­
шать ни одного слова. Мы видели, что подполковник 
сначала нахмурился, а потом рассмеялся и положил 
руку Юрке на плечо. Немного погодя он взял нашего 
товарища под руку, и они стали не спеша расхаживать, 
как два закадычных приятеля. Со стороны могло пока­
заться, будто подполковник держит его на поводке, на 
самом же деле мы прекрасно видели, что Юрка все 
дальше и дальше уводит начальника училища от ка­
зармы.

— Товарищ подполковник, — заговорил Юрка дове­
рительным тоном, •— вы прежде от зажигалки прикури­
вали, точно? А теперь вот спичками.

— Ну, — нетерпеливо посмотрел на него подполков­
ник и даже чуточку отстранился.

— Вот я и решил, что у вас камушки кончились, а 
достать негде...

— Что же, наблюдательность делает тебе честь, — 
кивнул головой Лисский. — Скажем, это действительно 
так. И что же из этого следует?

— Понимаете, какая штука, мне отец из Москвы 
посылку прислал, а там как раз эти самые камушки...

■— И много?
— Да штук с пол сотни. Так что на любую половину 

можете рассчитывать.
Начальник училища не выдержал осады и рас­

смеялся:
— Любопытно... Но все равно спасибо. А теперь 

только один вопрос: почему ты решил делиться именно 
со мной, а не со своими товарищами? Надеюсь, ты не 
подхалим?

— Hy что вы, товарищ подполковник, меня тут все 
знают. Просто мы с вами земляки — ленинградцы. 
Я ведь до войны на Мойке жил, недалеко от дома Пуш­
кина.

— Серьезно? — обрадовался подполковник. — Зна­
чит, поблизости от меня. Первым попадешь в Ленин­
град I— Пушкину привет.

— Hy а насчет товарищей, так нам и половины этих
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камушков за глаза хватит. Зажигалок-то в роте одна- 
две, и обчелся.

— Ты смотри, все логично, — рассмеялся начальник 
училища. — Молодец ты, что начальства не боишься, 
значит, и перед врагом не сдрейфишь. Hy что ж, земляк, 
тащи свои кремни, а в казарму к вам я идти переду­
мал, как-нибудь в другой раз...

Пока они мирно беседовали, мы затолкали Антабку 
под крыльцо. Пес был спасен, а Юрка объявлен героем 
дня.

— Ну, как я провел самого подполковника? — спра­
шивал он, расхаживая перед нами.

Я не пытался умалять Юркиных заслуг, но почему- 
то подумал, что начальник училища не так уж прост, 
как это показалось ребятам...

Многие из нас до сих пор не могут расстаться с 
гражданской привычкой разгуливать по казарме, засу­
нув руки в карманы. Чаще всех замечания получает 
Гришка Сорокин. Наконец терпение старшины лопнуло, 
и, застукав его очередной раз за таким непристойным 
делом, он приказал дневальным наглухо зашить карма­
ны Гришкиных брюк. Даже суровых ниток не пожалел. 
Дневальные постарались и зашили их крупными стежка­
ми через верх, да так крепко, что и зубами не отгры­
зешь. Желая отомстить и старшине и дневаль­
ным, Сорокин решил пойти поохмыряться возле столо­
вой, хотя уже давно давал обещание прекратить этот 
любительский промысел. Вместе с ним за компанию по­
плелся и Заклепенко. Раз время личное, значит, 
он вправе распоряжаться им по собственному усмот­
рению.

Им повезло. Как раз в это время к хлеборезке подо­
шла машина из пекарни.

— Подсобите? — вылезая из кабины, спросил стар­
шину из ПФС, как сокращенно называли продфуражное 
снабжение.

Гришка согласился, напомнив, однако, что путь к 
сердцу солдата лежит через желудок. Старшина поклял­
ся, что на ужин они получат по лишней порции. Соро­
кин тут же развил бурную деятельность. Он прыгнул в 
кузов, откинул брезент и начал с ловкостью эквилибри­
ста метать буханки серого хлеба в окошко, откуда вы­
глядывал обитый жестью лоток.

Минут за десять-пятнадцать они вдвоем перекидали 
в хлеборезку почти весь груз.
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— А теперь слушай мою команду, — сказал Гриш­
ка. — Сигай вниз!

Заметив, что старшина направляется с накладными 
в столовую, он быстро огляделся по сторонам:

— Заклепа, не чешись, заходи с правого борта!
Продолжая метать хлеб в окошко, он на взмахе руки 

каким-то неуловимым движением пульнул одну буханку 
назад, прямо в Витькины руки. От неожиданности тот 
растерялся, а Сорокин, соскочив с машины, быстро пе­
реломил хлеб пополам и протянул одну часть Витьке. 
Свою долю он прикрыл полой гимнастерки и, не огля­
дываясь, бегом припустил к казарме.

' Витька пожал плечами, разломил оставленную ему 
половнику надвое и запихал в свои карманы. Ему-то их, 
слава богу, никто не зашивал. А потом локтями подтя­
нул штаны.

Но Сорокину в этот день явно не везло: взбегая по 
ступенькам, споткнулся на правую ногу. «Не к доб­
ру!» — подумал он. И точно — на пороге казармы его 
перехватил Сашка Блинков. Слишком уж выдавала 
Гришку оттопыренная гимнастерка.

' — А ну покажь, чего тащишь в казарму.
Глаза у Гришки Сорокина блудливо забегали по 

сторонам:
— Тебе-то какое дело? Чего бы ни тащил...
После долгого препирательства вмешиваются дне­

вальные, и хлеб в конце концов оказывается на столи­
ке дежурного по роте.

— Правильно, однако, говорит лейтенант, что вы 
рабы пищеварительного тракта, — пренебрежительно 
бросает помкомвзвода.

— Чего кривишься, чего кривишься? Я заработал, 
ясно?

— Может, пойдем спросим? — предлагает Сашка.
— Еще чего, — возмущается Сорокин.
— Да ты спер его, паразит! Спер!
— Кто? Я? — У Гришки в притворном гневе разду­

ваются ноздри.
Юрка Васильев берет со стола злосчастную полови­

ну буханки, с каким-то странным видом вертит в руках. 
Вокруг собираются ребята.

— Это же хлеб, понимаешь? — с трудом выговари­
вает Юрка, и все мы видим, как бледнеют его щеки, 
всегда такие розовые, точно он только что пришел со 
свидания от любимой девушки.
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— Сам вижу — не сало...
Я не могу понять, что происходит с Юркой. Губы у 

него дрожат, а широко раскрытые глаза, не мигая, смот­
рят на Гришку.

— У меня мать умерла в блокаде. От голода, пони­
маешь?

— Да опупели вы, что ли! — с обидой выкрикивает 
Сорокин. — При чем тут я?

— Здесь... здесь десять дневных норм. Десять норм, 
которые и сегодня получают дети и женщины в моем 
Ленинграде. — Голос у никогда не унывающего Юрки 
сейчас вибрирует на высоких нотах, и прозрачные свет­
лые глаза наполняются слезами. — Дистрофия — ты 
слышал про такую болезнь, когда отекают руки и но­
ги, а кожа становится стеклянной? Когда от слабости и 
боли человек не может ступить и двух шагов. Когда-ни­
будь ты об этом услышишь. А про трупы, которые неко­
му хоронить, потому что у людей сил не хватает?

Все мы видим, что Юрка уже на пределе, и молчим, 
подавленные этой сценой.

— Ладно, не накручивай, не заводи себя, — в на­
ступившей тишине звучит голос Левки Белоусова. — 
Как-нибудь разберемся.

— Когда вы охмыряетесь в столовой, это одно, — 
говорит Сашка, — а когда тащите хлеб, это совсем 
другое. А теперь отвечай, где вторая половина буханки?

— Съел, — виновато понурившись, говорит Со­
рокин.

— Опять врешь. От хлеборезки до казармы чуть 
больше ста метров. И почти всю дорогу ты бежал. 
Я видел. Не мог же ты сожрать полбуханки за три­
дцать секунд.

— Смог бы! На спор?
— Ясно, теперь не докажешь.
— Давай хлеб, — кивает он на стол, — и засекай 

время.
Предложение смешное, но почему-то сейчас никто 

не смеется.
— Кончай трепаться, — печальным басом говорит 

Витька Заклепенко, протискиваясь вперед и выклады­
вая на столик дежурного остальные две четвертушки. — 
Виноват, значит, виноват...

Никто, кроме меня, не заметил, как из класса вы­
шел Абубакиров и остановился позади всех, наблюдая 
за происходящим...
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Человеческая память — взрывоопасный материал. Ее 
не удержишь в состоянии покоя, если даже случайный 
повод вызовет детонацию. И никто не сможет сказать, 
куда разлетятся осколки.

Вот у столика дежурного среди прочих курсантов 
стоят двое — Витька Заклепенко и Юрка Васильев. 
И каждому из них суждено быть первым. Мы никогда 
не научимся предсказывать судьбу, но в нашей памяти 
события прошлого легко перемещаются во времени, на­
рушая естественную последовательность и очередность.

Витьку п е р в ы м  и единственным из тех, кого мы 
близко знали, отзовут прямо с фронта в Москву, чтобы 
вручить ему в Кремле орден Отечественной войны, и 
сам Михаил Иванович Калинин пожмет ему руку, а 
потом предложит сфотографироваться на память...

Юрка же будет п е р в ы м  из нашей роты, кто навсе­
гда останется молодым. По воле случая, он, как и мно­
гие другие, попадет в пехоту.

...Разрыв между нашими окопами и линией обороны 
противника окажется большим, почти в километр. Но 
поступит приказ — взять вражеские укрепления.

После артподготовки, в которой примут участие «ка­
тюши», и вслед за тем, как передний край немцев доб­
росовестно проутюжат горбатые Илы, стрелковый ба­
тальон пойдет в наступление.

Наши роты поднимутся в полной тишине; и все по­
верят, что огневые точки противника окончательно по­
давлены. Когда же до оборонительных сооружений 
останется меньше ста метров и Васильев поднимет над 
головой автомат, чтобы повести взвод в свою первую в 
жизни атаку, с флангов ударят два пулемета, две пуль­
сирующие звезды. Юрка почувствует несильный толчок 
в левый бок и живот, а затем — легкую тошноту и ту­
пую боль в пояснице.

«Что же это?» — возможно, подумает он, не пони­
мая, отчего ноги сделались ватными и перестали пови­
новаться ему. Он еще увидит, как рядом с ним падают 
на траву товарищи, и вдруг земля побежит к его гла­
зам, и, рухнув на нее, он удивится, что не ощутил соб­
ственного падения. И пробьет колокол. И остановятся 
стрелки на всех часах нашей планеты...

А в столовой нам дали лишний бачок каши, потому 
что старшина из ПФС ничего не знал и был верен свое­
му слову. В хлеборезке же удивились до неприличия, 
когда мы отказались от одной из положенных нам бу­
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ханок. Проходивший между столами Абубакиров задер­
жался возле нас и покачал головой. Мы все, как по 
команде, перестали жевать и опустили глаза.

— Ешьте, ешьте, защитнички Отечества, — и он пре­
зрительно махнул рукой. — Одно слово: кастрюльная 
интеллигенция!

28 сентября. В районе Сталинграда наши войска ве­
ли тяжелые бои с численно превосходящими силами 
противника...

Из сводки Совинформбюро

5 . ПРИСЯГА

Батальонный миномет вещь нехитрая — ствол, плита 
да двуиога-лафет. Разобрал на три части — и шагом 
марш. Опорная плита самая неприятная часть миноме­
та. Для переноски ее существует даже специальный за­
плечный вьюк с ремнями. У нас в отделении плиту тас­
кает Володька Брильянт, самый хилый и самый безро­
потный. Оправдание для себя мы нашли вполне убеди­
тельное: Володьке надо развиваться физически. Чем ему 
тяжелее сейчас, тем крепче и здоровее он будет впослед­
ствии.

Не успели мы постигнуть материальную часть мино­
метов от ротного до полкового, как на нас навалилась 
артстрелковая подготовка. Поначалу казалось, что на­
уки этой нам не осилить вовек. Смещение, база, отход, 
угол альфа... Я всегда считал, что у меня гуманитарный 
склад мышления. Математикой никогда не увлекался, и 
что знал, то успел подзабыть. А тут посыпались форму­
лы, таблицы. Особенно пугала почему-то тригонометри­
ческая функция синуса.

Старший сержант Басалаев — богатырь, типичный 
Микула Селянинович, задержанный в училище с поза­
прошлого выпуска, пользовался у курсантов популяр­
ностью главным образом из-за того, что в одиночку 
таскал на спине плиту 120-миллиметрового полкового 
миномета от склада артснабжения до самой казармы. 
До войны Басалаев окончил три или четыре курса физ­
мата в МГУ и говорить популярным языком не умел. 
Он сделал все, чтобы до конца запутать теорию стрельб. 
Уверен, для того, чтобы объяснить, как нужно склады­
вать два и два, Басалаев не преминул бы прибегнуть к
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помощи высшей математики. И только когда он видел 
свое полное бессилие, начинал хрипеть басом:

— Hy поймите же: даны две угловые величины и две 
линейные... — Кроша мел, он рисовал на доске сложные 
схемы. — Надо запомнить пять простейших формул. Это 
же для детского сада!

В конце концов артстрелковую на время взял в свои 
руки лейтенант Абубакиров. И вскоре первые успехи 
проявили Сашка Блинков, Белоусов и Соломоник. По­
дозреваю, что Сашка тайком брал дополнительные уро­
ки у Басалаева, чтобы не подорвать свой престиж пом- 
комвзвода, Левка по натуре был слишком добросовест­
ным, а у Соломоника успехи в математике, как мы счи­
тали, компенсировали врожденный недостаток — явно 
выраженное плоскостопие.

Однако понять основные принципы и даже запомнить 
округленные значения синуса для углов одной четвер­
той артиллерийского круга еще не значило научиться 
стрелять. Чем дальше мы продвигались, тем больше 
нового открывалось перед нами. От нас требовали не 
просто умения, а быстроты, точности, автоматизма, и с 
этим-то дело как раз продвигалось туго. Сорокин счи­
тал, что нам не хватает фосфора, все силы съедают 
штыковой бой и строевая муштра. Голубь уверял, что, 
если бы ему дали спокойно проспать сорок восемь часов 
подряд, он бы сразу все усвоил.

На политзанятиях, которые чаще всего проводит 
старший политрук Грачев, мы по косточк'ам разбираем 
текст военной присяги.

— Присяга — это клятва, — говорит Грачев, по­
блескивая круглыми очками. — Клятва на верность со­
ветскому народу и социалистической Родине. Она выра­
жает готовность честно и добросовестно выполнять свой 
воинский долг. А что такое клятва? Это, как бы поточ­
нее сказать, торжественное, священное уверение. Людей, 
нарушивших клятву, называют клятвопреступниками... 
Первого октября — запомните эту дату — вы 
выйдете на плац и перед строем своих подразделений 
примете присягу. И с этой минуты приобретете 
все права воина Красной Армии. И в первую очередь 
почетное право сражаться, а если надо, и умереть за 
Родину...

Но иногда на наши занятия приходит сам полковой 
комиссар Чурсин с боевым Красным знаменем, заслу­
женным еще в гражданскую, и тогда все планы занятий
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летят к черту. Когда он садится, стул под ним жалобно 
скрипит.

Старый полковой комиссар был устремлен в свою 
далекую молодость. Те годы, понятно, казались ему не­
повторимыми и прекрасными. И в этом он был, несо­
мненно, прав. Комиссар любил рассказывать о том, как 
их Пятая героическая брала Бугуруслан, а потом Уфу, 
гнала на восток полки колчаковцев.

Вспоминая о тех славных временах, он заметно воз­
буждался, и его тускловатые глаза обретали юношеский 
блеск.

— А вы когда-нибудь видели, как разворачиваются 
конные лавы? — спрашивал он, потрясая тяжелым ку­
лаком. — Слышали, как гудит под копытами сухая зем­
ля? Ничего вы не видели. И ничего не слышали. Кони 
уходят, уходит кавалерия, как ушли в свое время па­
русные корабли. Что делать — неумолимый бег исто­
рии. Конечно же, куда бедняге коню против танка. 
А жаль! Теперь в полках все провоняло бензином... — 
Он тяжело вставал и тянулся к деревянной указке Гра­
чева. — Вам, ребята, уже не держать клинок. А ведь как 
это здорово! В левой руке мундштучный повод, в пра­
вой — шашка. Струится, сверкает как молния. Глазам 
больно. И нацелена строго вверх, богу в задницу, как 
по отвесу. — И он вскидывал вверх руку с острой указ­
кой. — И... руби! Вот так! C наклоном, чтоб по запарке 
уши коню не побрить...

Нас покоряет восторженность старого бойца, мы слу­
шаем его внимательно, и нам мерещится грохот проно­
сящихся пулеметных тачанок. Мы явственно ощущаем 
запах конских потников и папах из овчины.

— Я не против движения вперед, — говорит комис­
сар, со вздохом опускаясь на стул. — Я это к тому, что 
нельзя забывать прошлое, которое питает наши корни. 
Там, в прошлом, захоронены наши святыни. А без свя­
тынь человек жить не может. Тогда это не человек, а 
мертвый, холодный камень...

В перерывах мы выходим покурить возле вкопанной 
в землю бочки.

— Видать, старик был лихой рубака, — говорит 
Витька, — но для этой войны он устарел. Я думаю, ему 
под .шестьдесят, а то и больше.

— Знатное было время, — вздыхает Юрка Ва­
сильев. — Отчаянное время. А вот как его почувство­
вать? Не понять, а именно почувствовать. Проникнуться
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духом. Вот наши отцы прошли через революцию и граж­
данскую войну. Для них это самый важный кусок жиз­
ни. А мы? Ведь все, что было до нас, до нашего рож­
дения, мы воспринимаем как? Не как реальность, а как 
историю. Для иного современника что Чапаев, что Де­
нис Давыдов, все едино — героические персонажи исто­
рии...

Может быть, Юрка и прав. Но меня вдруг поражает: 
неужели же через двадцать пять лет на сегодняшний 
день, на моих друзей, с которыми мы сидим вот сейчас 
у этой железной бочки, те будущие молодые станут то­
же смотреть не как на живых людей, а как на реликвии 
прошлого? Но ведь это просто смешно! Я гоню эту 
мысль. Думать об этом неприятно и обидно. Сегодня мы 
молоды, сильны, и я не могу представить, что когда-ни­
будь все будет по-иному...

Если перекур затягивается^ я подхожу к плацу и 
смотрю в сторону санчасти. Вдруг вот сейчас откроется 
дверь и мелькнет белый халат? Мне очень хочется хоть 
издали увидеть Таню.

Иногда в редкое свободное время мы прогуливаемся 
до проходной, но зайти в санчасть без всякого предлога 
я не решаюсь. Нужен повод.

Когда у кого-нибудь из нас заводятся деньги, мы про­
сим разрешения у дежурного по проходной добежать до 
угла, где одна и та же женщина вот уже полтора ме­
сяца изо дня в день продает печеную тыкву. В белом 
эмалированном тазике лежат, истекая густым сладким 
сиропом, шафранно-оранжевые кубики, с боков почер­
невшие от жара духовки. Печеная тыква по рублю за 
кусочек — наш традиционный деликатес. Я всегда беру 
на трояк — для себя, Сашки и Витьки Заклепенко. То 
же самое делает каждый из них. Таков железный закон 
дружбы.

В тот день, в час самоподготовки, мы с моим пом- 
комвзвода Сашкой Блинковым вырвались на угол вдво­
ем. Таким образом, у нас получилось не по одному; а по 
целых два кубика тыквы. Женщина аккуратно заверну­
ла ее в промасленную бумагу, чтобы не вытекал сок.

Проходя по плацу, мы шумно обсуждали то, что 
услышали на сегодняшних занятиях. Весной этого года 
при обороне Севастополя прямым попаданием из 82-мил- 
лиметрового батальонного миномета был сбит низ­
ко пролетавший немецкий самолет. Мы, разумеется, 
восприняли это как шутку. Но Абубакиров на­
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звал фамилию отличившегося — младший лейтенант 
Симонюк.

Мы с Сашкой чертили в воздухе воображаемые 
траектории полета мины, споря о вероятности такого 
попадания, и вдруг я увидел, что возле казармы собра­
лась подозрительная толпа курсантов. Там все шумели, 
что-то доказывая друг другу. Среди прочих мы замети­
ли старшину Пронженко и начальника медслужбы. Уж 
ни уколы ли нам собрались делать? Мы с Сашкой подо­
шли к собравшимся.

Военврач второго ранга, пожилой, с лицом, по­
крытым склеротическими жилками, рубил ладонью воз­
дух.

— Безнадзорное животное — источник всяческой за­
разы, — говорил он. — По этому поводу у нас есть спе­
циальные инструкции. Недопустимо, чтобы на террито­
рии воинской части бродили бездомные собаки. Я вы­
нужден ее немедленно убрать.

— А кто сказал, что собака бездомная? — шагнул 
вперед Левка Белоусов. — Кто сказал? У нее есть и 
дом и хозяева.

— Это кто же, осмелюсь спросить?
— Хотя бы мы.
— Да вы сами себе не хозяева, — покраснел от воз­

мущения военврач.
— Ее уже ку-упали два раза, — вставил Володька 

Брильянт. — Из шланга.
Антабка почему-то впервые не укрылся у себя под 

крыльцом, как поступал обычно при большом скопле­
нии народа. Казалось, он понимал, что ребята, высту­
павшие в его защиту, могут из-за него нарваться на не­
приятности, и не хотел быть в стороне.

За то короткое время, что он прожил у нас, шерстка 
у пса заблестела, рана заметно поджила, но он все еще 
часто разглядывал култышку, подняв ее на уровень 
г\лаз, а потом долго и сосредоточенно лизал больное 
место. Когда к нему подходил кто-нибудь из постоянных 
опекунов, он улыбался, скаля зубы, и доверительно про­
тягивал калеченную лапу, как бы говоря этим жестом: 
«Вот я весь, делай со мной что хочешь».

— А если она кого-нибудь покусает? — настаивал 
военврач. — Уколы делать? Сорок штук в живот? Да 
что там зря толковать, а ну, кто-нибудь, поймайте со­
баку!

— Что вы, что вы, — воздел руки Соломоник, — это
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же добрейшей души собака, она ни разу не зарычала. 
Насколько я понимаю в медицине...

— Точнее, насколько вы не понимаете, — усмехнулся 
начальник медслужбы. — Я располагаю другими сведе­
ниями. Младший сержант из вашей же роты — фами­
лию запамятовал — так прямо и доложил, что собака 
на него рычит.

— Товарищ военврач второго ранга, — решительно 
вмешался Юрка Васильев, — на того младшего сер­
жанта рычит вся рота, так что же, всех нас в собачий 
ящик?

— Скажите лучше, что надо сделать? — добавил 
я. — Постричь, помыть, посадить на цепь? Мы все сде­
лаем. Это же пес всего минометного батальона!

Заклепенко подошел вплотную к начальнику мед­
службы и сказал баском с намеком на конфиденциаль­
ность:

— Его, этого пса, между прочим, сам начальник учи­
лища видел. И полковой комиссар тоже. Он им даже 
понравился чем-то. Можете спросить.

— Чего не хватало, пойду к начальнику училища вы­
яснять собачьи вопросы, — мрачно проговорил воен­
врач.

— У вас же, доктор, самая гуманная профессия, — 
сказал Соломоник. — Поймите, это же не простая со­
бака. Это инвалид!

— А младший сержант жаловаться больше не бу­
дет, — пообещал Васильев.

— Hy смотрите, черт с вами, — махнул рукой на­
чальник медслужбы. — Я ведь не живодер, в самом-то 
деле. Только пусть по расположению не шляется. — 
Военврач сделал несколько шагов, остановился и доба­
вил: — И чтоб никаких жалоб. А то ведь я не по­
смотрю...

Когда он был уже далековато, а старшина, соблюдая 
нейтралитет, ушел в помещение, Брильянт сказал:

— Все. По-моему, надо бо-ойкот объявить этому га­
ду. Там в третьем взводе как хотят, пусть подчиняются 
по службе, но ра-азговаривать — ни в коем случае...

Последние два дня стояла пасмурная погода, но пер­
вого октября снова выглянуло солнце, расцветив все 
щедрыми красками осени.

По-моему, это был едва ли не единственный день за 
все время нашего обучения, когда полностью были от­
менены занятия. Накануне нас сводили в баню. C утра
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мы чистили обмундирование, мазали рыбьим жиром бо­
тинки, драили пуговицы на гимнастерках и подшивали 
свежие подворотнички.

После обеда на территорию училища стали подходить 
с оружием стрелковые батальоны, у своей казармы рав­
няли шеренги наши соседи-пулеметчики.

Ким Ладейкин успел шепнуть мне:
— Если отпустят на седьмое, приходи к сестре, я 

там буду. По крайней мере, пообедаем по-людски.
— Так до праздников еще целый месяц. И потом мне 

одному несподручно. Нас тут трое, мы всегда вместе.
— Ладно, — махнул он рукой, — давайте втроем. 

Только запомни адрес; Дзержинского, восемнадцать...
А от наших казарм уже гремел жестью голос стар­

шины Пронженко:
— Рота-а, становись!
C утра группа курсантов усердно махала метлами и 

наносила известью линии разметки. Уже занял свое 
место на левом фланге духовой оркестр. Четко отбивая 
шаг, выходили на общее построение батальоны. Посреди 
плаца начальник учебной части, маленький и сухощавый 
майор Рейзер, в щегольски заломленной серой кубанке, 
с синими кавалерийскими петлицами на воротнике па­
радной гимнастерки, при шашке и шпорах, руководил 
построением батальонных колонн в форме буквы П. 
Тут он был явно в своей стихии.

Командиры занимают свои места. Небольшая вол­
нующая пауза, громкий шелест дыхания. Но вот майор 
выхватывает шашку из ножен и прижимает ее сверкаю­
щее лезвие к плечу.

— У-чи-ли-ще, сми-и-р-рно! P-равнение на середи­
ну! — ударение отчетливо слышится на последнем слоге.

Вытянув клинок перед собой и чуть склонив его 
острием книзу, майор Рейзер, высоко вскидывая ноги в 
блестящих хромовых сапогах, рубит строевым навстре­
чу начальнику училища, который уже издали приклады­
вает пальцы к козырьку. Оркестр неожиданно взрывает­
ся встречным маршем и так же неожиданно умолкает, 
оборвав его на середине такта.

— Товарищ подполковник, — разносится в тишине 
удивительно молодой и сильный голос бывалого строе­
вика, — личный состав вверенного вам училища по­
строен для принятия воинской присяги...

— Для встречи справа под знамя, слушай, на кра- 
а-ул!
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Нервно рассыпается барабанная дробь. Появля­
ются знаменщик и два ассистента с винтовками на пле­
чах. Они резко и одновременно отбрасывают пра­
вую руку назад от ременной пряжки. Тяжело колышет­
ся расчехленное красное знамя, обшитое золотой бах­
ромой.

И вот уже мы по очереди выходим каждый перед 
строем своих взводов и читаем текст присяги. Слова ее 
звучат одновременно со всех концов плаца, и это напо­
минает многоголосое эхо в горной теснине. От перепол­
няющих нас чувств становится тесно в груди:

— «Я, гражданин Союза Советских Социалистиче­
ских Республик, вступая в ряды Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии, принимаю присягу и торжественно кля­
нусь...»

У Сашки Блинкова от волнения бледнеет кончик тон­
кого носа, а у Витьки Заклепенко пушок над верхней 
губой усыпан мелкими бисеринками пота. Боря Соло- 
моник стоит в неестественном напряжении, словно на 
него надели гипсовый корсет. Его лепные ноздри 
вздрагивают, а в слегка выпуклых черных глазах свер­
кает по золотой искре — крошечному отражению уста­
лого осеннего солнца.

Меня поражает отточенность и емкость заключенных 
в присяге слов. Читал я ее и прежде, но почему-то имен­
но сейчас передо мной открывается весь ее глубинный 
смысл:

— «Я всегда готов по приказу Рабоче-Крестьянского 
Правительства выступить на защиту моей Родины, — 
дрожит взволнованный голос Левы Белоусова. Его не­
мигающие глаза устремлены в открытую папку с тек­
стом. Он бледен больше обычного. — Я клянусь защи­
щать ее мужественно, умело, с достоинством и честью, 
не щадя своей крови и самой жизни1 для достижения 
полной победы над врагами...»

Он еще не знает, что через десять с половиной меся­
цев упадет у безвестных Ивановских выселок на Кур­
ской дуге, захлебнется собственной кровью, прошитый 
автоматной очередью в упор.

...Атакующие «тридцатьчетверки» с ходу проскочат 
линию вражеской обороны и устремятся на артиллерий­
ские батареи. Наступающая за танками пехота ворвется 
в окопы. Приближаясь к каждому крутому излому тран­
шеи, наши бойцы станут забрасывать его гранатами, 
чтобы не напороться на затаившегося врага. Но грана­
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ты быстро кончатся, а разгоряченные боем ребята бу­
дут по-прежнему рваться вперед.

Перепрыгивая через убитых, Левка с пистолетом в 
руке бросится вдоль прохода. За очередным поворотом 
траншея упрется в грубо сколоченную дверь блиндажа. 
Не.раздумывая, он ударит по ней ногой, и она распах­
нется со скрипом, дохнув на него темной сыростью под­
земелья. И тут Левка увидит вспышку, похожую на ис­
крящий от замыкания провод, и, наверное, ощутит удар. 
Скорее всего он ни о чем не успеет подумать тогда, по­
тому что миг этот окажется слишком коротким...

А пока:
— К торжественному маршу... Поротно, на одного 

линейного дистанции... Первый взвод прямо, остальные 
напра-а-во! Шаго-ом марш!

Левая нога под барабан, носок оттянут. Стараясь не 
отбрасывать ступни, вспотел Соломоник. Мы даже чу­
точку глохнем от веселого звона медных тарелок и пе­
ния труб духового оркестра. Пожилой сержант, как 
кольцами удава, обернутый трубой своего геликона, 
сильно раздувает красные щеки. Звучит знакомый марш 
Чернецкого. В паузах музыканты поспешно облизывают 
губы. А в ушах у меня все еще бьется собственный го­
лос и слышатся слова, от которых холодок пробегает 
между лопатками:

— «Если же по злому умыслу я нарушу эту мою тор­
жественную присягу, то пусть меня постигнет суровая 
кара советского закона, всеобщая ненависть и презре­
ние трудящихся...»

1 октября. Получено сообщение о массовом истреб­
лении советских военнопленных и мирных советских 
граждан, заключенных в концентрационном лагере близ 
Като виц...

Из сводки Совинформбюро

6. ОКОПЫ ПОЛНОГО ПРОФИЛЯ

Хотя после присяги Сашке и привесили по одному 
треугольничку на его курсантские петлицы, а это озна­
чало,'что нашему помкомвзвода присвоили звание млад­
шего сержанта, командовать нами ему приходится все 
реже и реже. Теперь каждый из нас делает это по оче­
реди. Все мы калифы на час, точнее на день. От нас
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требуют не только правильно подавать команды, но и 
развивать зычный командный голос.

Правда, и нам особенно негде разгуляться, так как 
строевых занятий поубавилось, зато чаще стали ходить 
на стрельбище, уделять больше внимания тактике и арт- 
стрелковой подготовке.

Во время переходов, помимо карабина и всего про­
чего, я ношу на плече довольно тяжелый ствол миноме­
та, похожий издали на самоварную трубу без колена. 
Соседи из пулеметного батальона острят по этому пово­
ду: «Эй, самоварщики; чай скоро пить будем?» Но я 
молчу и таскаю. А легонькую коробочку с прицелом, 
или, как у нас говорят, угломером-квадрантом, носит на 
ремешке Витька. Загладить несправедливость он пы­
тается тем, что щедро одаривает нас кусочками макухи, 
которые всегда находятся в его карманах.

Ясно, что щедрость эта за счет лошадок, но что де­
лать, если ничего своего у Витьки нет. Обижаться на 
него вообще невозможно.

Когда мы имеем дело с минометами, нас обычно на­
зывают не отделением, а боевым расчетом. Это звучит 
по-артиллерийски. Пехота — это, конечно, здорово. Нам 
всеми силами внушают уважение к пехоте — царице 
полей. Общевойсковой командир! Да ему все рода войск 
подчинены! Одно слово — царица, но мы-то знаем, что 
бог войны — артиллерия и наш козырь старше.

На длительных привалах карабины по нескольку 
штук мы составляем в козлы. Чтобы пирамида не рас­
сыпалась, на кончики штыков сверху надевается спе­
циальное колечко, сплетенное из тонкого шпагата. Мы 
все научились плести их особым способом, и каждый 
втайне гордится своим мастерством, носит колечки в 
нагрудном кармане гимнастерки и дорожит ими. Когда 
раздается команда «Оружие в козлы!», мы стараемся не 
спешить, все ждем, авось кто-нибудь самый нетерпели­
вый опередит остальных и произведение нашего искус­
ства не пострадает от частого употребления.

Ночных тревог не убавилось. Вставать среди ночи 
так же тяжело, как и в первые недели, но у нас уже 
выработалось второе дыхание. Поднимая нас, старши­
на выкрикивает все ту же фразу, которая звучит слит­
но, как одно длинное слово:

— Подъемаголубдосиспыть!
Сейчас уже трудно поверить, что всего полтора года 

тому назад не было ни бомбежек, ни эвакопунктов, ни
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длинных очередей за хлебом, что жили мы с отцом в 
Калинине, в просторной и теплой комнате, а во время 
дождя надевали галоши и пользовались большим семей­
ным зонтом, что в булочной на Урицкого продавали сво­
бодно горячий пеклеванный хлеб и сдобные булки, по­
сыпанные маком.

Отец работал инженером на стройке, поднимал цеха 
нового завода. Когда он получил повестку из военкома­
та, тут же решил отправить меня в Джамбул к своей 
двоюродной сестре. Прошло, в сущности, так мало вре­
мени, а подробности лица его уже расплываются в моей 
памяти. Иногда я мучительно напрягаю свое вообра­
жение, пытаюсь зрительно нарисовать его сутуловатые 
плечи, высокий лоб с глубокими залысинами, спокойные 
глаза. Мы с ним по-настоящему дружили, и все свобод­
ное время он предпочитал проводить в моем обществе. 
Мать умерла, когда я был совсем маленьким, и отец у 
меня был один за двоих.

В тот день, когда началась война, мы заканчивали 
модель парусника. Это была маленькая копия легендар­
ного двадцатипушечного брига «Меркурий». Я вклады­
вал в работу всю душу, а отец к тому же еще и большое 
умение. У него, как говорили знакомые, были золотые 
руки.

Прощаясь со мной у запасных путей, где стоял эше­
лон, отец положил мне на плечо тяжелую руку и, гля­
дя куда-то поверх моей головы, сказал:

— Квартиру запри, а ключ оставь соседям. У них 
старики, они никуда не поедут. — Потом посмотрел мне 
прямо в глаза, улыбнулся и добавил: — Ты, Женька, 
уже совсем взрослый. Всегда оставайся настоящим муж­
чиной, чтобы мне не пришлось за тебя краснеть. Ну, 
будь...

Мы обнялись и поцеловались под лязг буферов тро­
нувшегося состава.

Я до сих пор не могу примириться с мыслью, что 
отца уже нет. Иногда мне мерещится, будто он раненым 
попал в плен к фашистам. Ведь тогда наши отступали, 
и такое могло произойти запросто. Иногда я представ­
ляю, что он, изувеченный и недвижимый, лежит в ка­
ком-нибудь тыловом госпитале и не может да1гь о себе 
знать.

Тот дом в городе на Волге, где мы жили до войны, 
выходил окнами на бульвар, обсаженный громадными 
серебристыми тополями. Когда деревья отцветали, на
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улице бушевала белая метель из тополиного пуха. Он 
скапливался сугробами возле тротуаров, залетал в от­
крытые форточки и садился на ресницы моих юных 
сверстниц.

Этот дом сгорел прошлой зимой. Об этом я узнал от 
знакомых, оставшихся в городе во время короткой двух­
месячной оккупации. Я представляю, как пылали сухие 
оконные переплеты в нашей комнате, как лопались от 
жары стекла, накрест заклеенные полосками марли, как 
трещали, коробясь, зелено-желтые обои на стенах. Вот 
огонь добрался до шкафа, взметнулся оранжевым язы­
ком вверх, и вспыхнули разом легкие мачты и паруса из 
тончайшего батиста. Горит в жарком костре войны ма­
ленькая модель военного брига — гордости российского 
флота, в которую отец и я вложили столько терпения, 
труда и любви...

Мы все рвемся на фронт. У каждого с немцами свои 
счеты. И у меня, и у Сашки, и у Соломоника, и у Юрки 
Васильева. Командиры изо всех сил пытаются убедить 
нас в том, что после окончания училища мы сможем 
принести больше пользы. Говоря шахматным языком, 
нас переведут в разряд тяжелых фигур. Вполне возмож­
но. Без этой мысли было бы труднее зубрить уставы и 
петь веселые песни в строю.!.

Еще утром старшина объявил, что завтра нас пове­
дут на уколы против сыпного тифа. И тут кто-то рас­
пустил слух, будто колоть' нам будут не противотифоз­
ную вакцину, а какую-то дрянь, обладающую коварным 
свойством подавлять мужское начало, укрощать бунт 
молодой крови. Пошли всякие толки и пересуды. Неко­
торые наотрез, даже под страхом гауптвахты отказы­
вались от уколов. Командиры сначала подшучивали над 
нами, а потом забеспокоились всерьез.

— Это провокационные разговорчики, — кипятился 
на другой день командир роты. — Такое на руку толь­
ко врагу. За распространение идиотских слухов будем 
предавать суду военного трибунала...

— Хорошо, — сказал Абубакиров, — я пойду с вами. 
Пусть меня колют первым. Из тех же самых ампул.

Тут уж крыть было нечем, и мы, все еще опасаясь в 
душе за свое светлое будущее, потопали к санчасти. 
Там возбуждающе пахло спиртом. Кололи нас по кон­
вейерной системе. В процедурной, когда привели наш 
взвод, кроме сестричек, был еще старый военфельдшер 
в глухом белом халате с тесемками на спине, но зани­
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мался он, судя по всему, только кипячением шприцев и 
иголок.

В нашей санчасти работают две вольнонаемные мед­
сестры — Таня и Леночка. Именно так их все и зовут. 
О Тане ничего нового не скажешь. Леночку я видел 
тодько мельком, да и то два-три раза. Кто-то сказал о 
ней: «Как серна гор...» Может быть, так оно и есть. 
Во всяком случае, талию ее можно обхватить пальцами, 
как ствол батальонного миномета.

Моя задача заключалась в том, чтобы не попасть к 
Тане. Было немыслимо представить, как это я в ее при­
сутствии начну спускать штаны и подставлять свой то­
щий зад.

Леночка делала уколы тут же, за другой ширмой, и 
я в числе первых без очереди ворвался к ней.

— Боитесь, что не хватит? — спросила она.
— Если честно, боюсь, — признался я, поспешно 

расстегивая брючный ремень.
— Вы не то снимаете, — остановила меня Леночка, 

и кукольный носик ее наморщился от смеха. — Эти уко­
лы мы делаем под лопатку. Нужно просто поднять ру­
башку, и все.

Вот это промашка! Знал бы такое, без всякого по­
шел бы к Тане. Я на секунду представил, как ее мягкие 
пальцы касаются моей спины, и от волнения у меня по 
коже пробежала приятная дрожь.

А рядом Пронженко с солдатской прямолинейностью 
рассказывал Тане о том, какие сомнения еще недавно 
терзали его роту.

— Цэ ж надо! — восклицал он. — Такэ и натощак 
нэ прыдумаешь.

Таня смеялась искренне, но, как мне показалось, 
слишком громко. Когда я выходил из-за ширмы, она 
как раз заговорила:

— Дурачки! Что ж мы, бабы, враги себе, что ли. 
Стали бы колоть своим кавалерам такую гадость.

Поскольку я в этот момент проходил через проце­
дурную, то получилось, будто слова ее были обращены 
ко мне. Я даже малость покраснел и поспешил выско­
чить в коридор...

В начале октября погода стала заметно портиться. 
Резко похолодало. Как-то сразу поржавели листья кле­
нов на улице Великого акына, зарядили частые, нудные 
дожди. Антабка целыми днями не вылезал из своего 
блиндажа.
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Девятого утром нам объявили, что после завтрака 
минометный батальон в полном составе выходит на так­
тические учения, может, на день, а может, и на два. 
К счастью, дождя не было, хотя тучи все мчались по 
небу за высокий снежный хребет. Дул сырой, пронизы­
вающий ветер. Сразу же после завтрака батальон с пол­
ной выкладкой и минометами вышел из ворот проход­
ной. За городом колонна разделилась. Наша рота про­
должала путь прямо, а две другие свернули влево на 
полевую дорогу, которая уходила в сторону гор. C этой 
минуты мы стали условными противниками.

В поле было холодно и голо.
Совершив марш-бросок в добрых двадцать километ­

ров, наша рота вышла к небольшим увалам, где, види­
мо, еще недавно косили люцерну. Невдалеке виднелось 
наполовину перепаханное поле со скирдами почернев­
шей от дождей соломы...

Командиры взводов намечают места, где будут нахо­
диться траншеи и минометные окопы с круговым обстре­
лом. Специального шанцевого инструмента, кроме ки­
рок, у нас нет, а потому приходится .довольствоваться 
малыми лопатками, которые во время учений мы тас­
каем на поясе в брезентовых чехлах.

Блинков и Заклепенко занимаются трассировкой око­
пов, а мы готовим и забиваем колышки.

— Где Белоусов? — слышится простуженный басок 
Витьки. — Давайте сюда Белоусова!

— Hy в чем дело? — подходит Левка, вытирая со 
лба рукавом пот.

— Ноги твои нужны. Для дела.
— Какие ноги? Ты что мелешь?
— Круг надо чертить для минометной площадки. 

Диаметр два с половиной метра. А где взять такой цир­
куль?

— Не маленький, шнурочком обойдешься, — без­
злобно отмахивается Левка. На такие шпильки он не 
обращает внимания.

— Значит, так, —1 объявляет Сашка. — Площадку 
копаем на метр с гаком, а глубийа боковых укрытий 
почти два метра. И чтобы ниши для боеприпасов...

— Два метра? — хватается за голову Володька 
Брильянт. — Это что, бра-атская могила?

— Скажи, однако, спасибо.  ̂ что перекрытий делать 
не заставляют.

— Смешно, ка-акие перекрытия? — отвечает Володь-
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ка. — Где тут взять ма-атериал в открытом поле? На-а 
километр ни одного деревца.

— Понадобилось бы — нашли, — говорю я. — На что 
же бойцу смекалка?

Но прежде чем браться за это дело* нам приказы­
вают в два этапа отрыть стрелковые окопы — создать 
линию обороны. Сначала придется копать индивидуаль­
ные ячейки, чтоб враг в случае нападения не застал нас 
врасплох, а уже потом строить ход сообщения, который 
ломаной линией соединит ячейки между собой.

Начинать работу нам разрешают лишь после того, 
как на месте окопов будет аккуратно срезан и сложен 
в сторонке весь дерн. Потом этим дерном нам придется 
выстелить отвал выброшенной в сторону противника 
земли, и тогда получится надежно замаскированный 
бруствер.

— Это сдохнешь — столько копать, — возмущается 
Гришка Сорокин.

— А ты с умом, — советует Витька. — Во всяком 
деле нужна высокая цель. Представь, что там, — и он 
тычет носком ботинка в землю, — зарыт ящик свиной 
тушенки.

— Все равно старшина отнимет, — безнадежно ма­
шет рукой Гришка.

— Волков бояться — в лес не ходить. Хватай лопату, 
и вперед!

Особенно трудно дается первый штык. Ноги сколь­
зят по сырой траве, грязь налипает на лопатку. А тут 
еще ветер, навылет пробивающий наши шинелишки, и 
нет пока укрытия, где можно было бы от него спрятать­
ся. Наши ладони за последнее время стали твердыми, 
как копыто, но и они не выдерживают такого издева­
тельства. Ближе к вечеру на них появляются водянки. 
Мы работаем без обеда и почти без перекуров. Несмот­
ря на холод, лоб и спина мокрые от пота. А Мартынов 
все похаживает от наших позиций до ячеек выдвинутых 
вперед секретов и поторапливает:

— Давай-давай, сейчас артиллерия противника лу- 
панет — все перепашет. Кухню подвезут, тогда и от­
дохнете.

А мы уже валимся с ног от усталости. Покончив со 
стрелковыми ячейками и ходом сообщения, все отделе­
ния наваливаются на минометные окопы. Короче говоря, 
сегодня мы отдуваемся и за пехоту и за артиллерию.

Абубакиров, скинув шинель, тоже берется за лопату.
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Мы совсем недавно узнали, что он не кадровый коман­
дир, а призванный из запаса. До войны работал геоло­
гом на Урале. Копает лейтенант, как все, что он делает, 
энергично, в то же время экономно расходуя силы. И все- 
таки нудное занятие — рыть землю. Я бы, наверное, воз­
ненавидел эту лопату, если бы не лейтенант. Он по­
стоянно внушает нам почтение к этому инструменту. Co- 
ломоник как-то пожаловался:

— Чертова лопата, на учениях мозоли набивает, в 
походе по заднице бьет...

— Это точно, — согласился Абубакиров. — Так ведь 
и мать родная, когда надо — побьет, когда надо — по­
жалеет. О лопатке стихи нужно слагать. Может слу­
читься, что в бою вы лишитесь вещмешка, скатки, фляги 
с водой, противогаза, но упаси бог потерять лопату. Ее 
надо беречь пуще глаза, как автомат или винтовку. 
В умелых руках это и щит ваш, и оружие.

Как пользоваться лопаткой в штыковом бою, нам по­
казывали. Но все эти окопы полного профиля... Копаешь, 
копаешь, а завтра изменится обстановка, и бросай все, 
переходи на новое место. Весь труд к чертям собачьим...

Я вспомню об этих рассуждениях через семь меся­
цев, тринадцатого мая, когда придется лежать на дне 
еще не до конца отрытого ровика северо-восточнее Но­
вороссийска, прикрывая голову вот такой же точно ло­
паткой, а немецкие «стодесятки» — двухмоторные «мес­
серы» будут методично, один за другим заходить по кру­
гу на бомбометание. Они засекут мой пушечный взвод 
и обрушатся на него всей своей огневой мощью. Я бу­
ду слышать свист ветра в плоскостях самолета и завы­
вание сирен, вмонтированных для устрашения в стаби-^ 
лизаторы бомб.

Выглянув из-под этого железного щитка, я увижу, 
как черная капля оторвется от самолета и полетит пря­
мо в меня. Это всегда кажется, что летит она в то самое 
место, откуда на нее смотришь.

И тогда я стану всем телом вжиматься в прохладную 
влажную глину, и ровик, к тому времени отрытый всего 
лишь на два штыка, покажется такой ненадежной защи­
той — ведь плечо мое будет на одном уровне с верхним 
обрезом бруствера.

Мне предстоит почувствовать, как сама земля бьется 
в предсмертных конвульсиях, увидеть фонтаны взметнув­
шейся глины и желтого ядовитого дыма, услышать су­
хой треск разрывов и шелест падающих на меня веток
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и листьев, срезанных осколками. Я открою рот, чтобы не 
лопнули барабанные перепонки, а неведомая сила ото­
рвет меня от земли, подбросит над ровиком, и мокрый 
ком глины, словно кляп, застрянет у меня в глотке... 
И тогда, если бы я имел время задуматься, труд земле­
копа показался бы мне радостью...

...Уже начинало темнеть, а работа еще не была за­
кончена. И ужина пока тоже не было. Мы только сейчас 
почувствовали, насколько проголодались. Даже уста­
лость не могла притупить голода. Ведь не ели мы с са­
мого утра, и, кроме воды, во рту у нас ничего не было. 
Двадцатикилометровый бросок, а потом окопы полного 
профиля...

Пришел старшина и вместо хлеба раздал нам пат­
роны. По обойме холостых на брата. Да еще несколько 
взрывпакетов на отделение. Мы вышвыривали послед­
ние горсти земли и валились, как подстреленные, на дно 
укрытия. И тут пошел дождь. Без движения стал особен­
но донимать холод.

Через полчаса появился командир роты, как всегда 
свежий и подтянутый.

— Почему бруствер до сих пор не обложен дер­
ном? — недовольно повернулся он к Абубакирову. — 
Ждете, пока совсем стемнеет?

— Пусть передохнут, поужинают, — ответил лейте­
нант. — Тут дел-то на четверть часа.

— Ужина не будет, — как-то особенно радостно объ­
явил Мартынов. —Кухню разбомбило в пути. Ничего не 
поделаешь, братцы, война есть война.

Мы обалдело молчали. Даже роптать у нас не оста­
лось сил.

Ночью с разрешения командира взвода мы по очере­
ди небольшими группами бегали греться в расположен­
ное неподалеку русское село.

Блинков, Заклепенко, Соломоник и я постучались в 
какой-то дом, где еще горел свет. Хозяйка не удивилась 
поздним гостям. Казалось, она специально нас поджи­
дала. Здесь пахло домашним теплом и керосиновой лам­
пой. На табуретке дремал старый кот, и слышно было, 
как в соседней комнате за перегородкой кто-то тяжело 
ворочался на скрипучей кровати.

Быстро растопив печку, женщина поставила на огонь 
котелок с картошкой. Мы все сгрудились возле огня. 
У нашего помкомвзвода был непривычно беспомощный 
вид. Он смешно вытягивал губы, будто собирался что-то
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сказать или улыбнуться чему-то, но из этого ничего не 
получалось. У Соломоника под носом висела большая 
мутная капля, а Витька от внутренней дрожи передер­
гивал плечами и рассматривал стертые до мяса ладони. 
Сердобольная хозяйка приложила к больному месту 
тряпочку, смоченную в подсолнечном масле, и помогла 
перевязать руки.

От тепла нас немного разморило.
— Однако черт знает что, — возмущается Сашка. — 

На Алтае не мерз, а тут...
— На юге, как это ни смешно, всегда мерзнут силь­

нее, — замечает Соломоник.
— При чем тут север или юг? Одежонка, однако, 

другая — пимы, полушубок. Рукавицы мехом наружу 
шьют, чтоб морду прикрывать от ветра. В нашем селе 
Вострове зима во-о! — И Сашка сжимает оба кула­
ка. — Лютая! Речка там протекает Кабаниха. Давно 
когда-то мужики запруду на ней сделали — стало озеро. 
На правобережной гриве, возле ленточного бора живут 
у нас коренные сибиряки — суровые, замкнутые люди. 
А на левой, степной, стороне — переселенцы с Украины, 
добродушные и общительные. Так вот на том самом озе­
ре устраивались зимой кулачные бои. Потеха! Лед на 
озере аж зеленцой отдает. Толщиной, однако, больше 
метра...

— А сам-то ты из каких будешь? — смеется Вить­
ка. — Из левых или из правых?

— Мы, однако, вятского корня. Из кержаков. До сих 
пор помню, как мать в детстве учила меня креститься 
двумя перстами.

— А зря ты те валенки не захватил с собой, — жа­
леет Витька. — Сгодились бы.

— А много ли ты с собой прихватил, когда тикал из 
своего Днепропетровска?

— Я-то? — смеется Витька. — Чемодан и коньки с 
ботинками. Хорошие были конечки.

— А ты? — поворачивается ко мне Сашка.
— Патефон, — отвечаю я. — Старый патефон, четы­

ре пластинки и сто штук иголок.
Соломоник молчит, слушает, и глаза у него груст- 

ные-грустные.
Когда через полчаса картошка сварилась, есть мы 

ее не' стали. Поблагодарили хозяйку, рассовали горячие 
картофелины по карманам и потащились назад.

Потом натаскали себе немного соломы в укрытие и,
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зарывшись в нее, проспали до четырех утра, когда на­
конец пришла кухня. Нам отвалили двойную порцию 
плова, и миски были такие горячие, что мы с трудом 
могли держать их в руках. Мне кажется, ни до этого, ни 
после я не ел ничего вкуснее.

На рассвете вторая и третья роты пошли на нас в 
наступление. Пока они перебегали, мы не сделали ни 
одного выстрела. И только когда «противник» поднялся 
в рост и с винтовками наперевес стал приближаться к 
окопам для последнего рывка, мы открыли частый огонь.

Я думаю, ребята немного растерялись, увидев на­
правленные на них карабины и услышав выстрелы. 
На срезах стволов вспыхивало желтое пламя. Многие 
инстинктивно пригнулись. И тут полетели взрывпакеты, 
выполнявшие роль ручных гранат. Мы еще не успели 
расстрелять все патроны, а Мартынов уже поднял 
нас в контратаку.

Мощное «ура» прокатилось над полем. Наверное, не 
одна старушка перекрестилась, услышав в столь ран­
ний час наш боевой клич.

Лейтенант с пистолетом в руке бежал в цепи своего 
взвода. Но наш боевой порыв пропал впустую. Так бы­
вает с человеком, когда он размахнется, ударит, а ку­
лак провалится в пустоту. Нам не дали сойтись с «про­
тивником» вплотную. Оставалось каких-нибудь пятна­
дцать-двадцать метров, и тут с двух сторон одновремен­
но послышались команды взводных командиров: «От­
ставить!», «Прекратить атаку!», а трубач, взобравшись 
на скирду соломы, уже трубил отбой.

Потом мы сидели, свесив ноги в окопы, и командир 
батальона делал подробный разбор проведенных такти­
ческих учений, хвалил действия как одной, так и дру­
гой стороны. Под конец он уступил место старшему по­
литруку Грачеву.

— Товарищи курсанты, — начал он и прокашлял­
ся, — вчера было опубликовано важное постановление 
партии и правительства об отмене института военных 
комиссаров...

Сдержанный шепот прошел по окопам.
— Наши командиры, многие из которых коммунис­

ты, за четверть века существования Советской власти 
достигли высокой политической сознательности и про­
фессиональной зрелости. Опыт шестнадцати месяцер Ве­
ликой Отечественной войны показал, насколько важным 
условием для успешного руководства боем и оператив­
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ного принятия решений оказывается личная ответствен­
ность командира, его единоначалие. C этого дня, товари­
щи, политруки и комиссары становятся заместителями 
по политической части командиров рот, батальонов, пол­
ков и дивизий Красной Армии... — Он помолчал неко­
торое время и, сняв очки, протер их чистым носовым 
платком. — Вопросов нет?

Вопросов не было...

10 октября. На Западном фронте происходила артил­
лерийская перестрелка и поиски разведчиков...

Из сводки Совинформбюро

7. ГОРНЫЙ ОРЕЛ

В последнее время Сашка повадился в санчасть. 
В каждом отдельном случае объяснение выглядит до­
статочно убедительным. То палец порезал — надо пе­
ревязать, то голова разболелась — пошел попросить по­
рошок, то еще что-нибудь. Но истинную причину я, ка­
жется, разгадал: Сашка полюбил мятные капли. До­
статочно сказать, что тебя тошнит, и пожалуйста — 
пятнадцать капель в рюмочку. Будто конфетку мятную 
пососал.

А может быть, Сашка ходит туда из-за Леночки, гг 
мятные капли тут ни при чем? Мало вероятно. Хотя кто 
поручится, что это не так?

Леночка маленькая и опасно хрупкая. У нее громад­
ные светлые глаза с длинными, как у спящей куклы, 
ресницами. Кукольный носик, кукольный фарфоровый 
подбородок.

На расспросы Сашка не отвечает, отделывается шу­
точками. Его глаза цвета чистейшего денатурата смот­
рят невинно, но тонкие ноздри раздуваются насмешливо 
и даже чуточку плотоядно.

Впрочем, по Леночке сохнут многие, в том числе 
Витька Заклепенко. И наш помкомвзвода не может об 
этом не знать. Витька уже дважды встречался с нею в 
свободный час между чисткой оружия и вечерней по­
веркой. Кроме того, всему батальону известно, что к ней 
похаживает командир взвода из второй роты младший 
лейтенант Зеленский, человек решительный и энергич­
ный. В последний раз он даже застукал Витьку с Ле­
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ночкой в темном тамбуре санчасти и так посмотрел на 
моего друга, что тот не знал, куда деваться.

Но лично мне до нее нет никакого дела. Она ни с 
какой стороны не тревожит моего воображения. Я все 
чаще думаю о Тане, и мне даже немного обидно за весь 
этот ажиотаж вокруг Леночки. На мой взгляд, Таня за* 
служивает внимания гораздо больше, хотя она и старше 
меня лет на десять. Когда я встречаюсь с нею, то чув­
ствую, как у меня горячей кровью наливаются уши и 
сердце начинает работать вразнос.

Однако предаваться мечтам у нас не оставалось вре­
мени. И даже сны мы видели редко.

Весь ноябрь простояла сухая и теплая погода. 
В скверах и на улицах жгли сметенные в кучи тополи­
ные листья, и горьковатый белесый дым разносило по 
городу. В конце месяца нам объявили, что все училище 
на несколько дней выедет в предгорья на учения по от­
работке нового БУПа — боевого устава пехоты, который 
приказом наркома обороны был только что введен в 
действие.

Пятидесятикилометровый переход занял у нас пол­
ный день от рассвета до темноты. Однако задача наша 
была облегчена тем, что минометы, противогазы и вещ­
мешки были отправлены вперед на повозках. К тому же 
нас не отвлекали бесконечными «вводными». Место, ку­
да мы направлялись, находилось невдалеке от селения, 
носившего романтическое название Горный Орел. Тут 
ощущалось близкое дыхание снежных гор. Их зазубрен­
ные вершины вставали сплошной стеной.

Мы знали, что такое тактические учения, и готови­
лись к худшему. Тем приятнее все были поражены, ког­
да увидели у лесной полосы целый палаточный городок 
с расчищенными дорожками и площадкой для общих по­
строений. Я не задавался вопросами, кто и когда возвел 
этот чудо-город. Наскоро поев и получив разрешение на 
отдых, мы разошлись по отведенным палаткам, повали­
лись в свежую солому и уснули мертвецким сном.

Палатки были настолько большими, что в каждой 
из них свободно размещался взвод. Для комсостава 
стояли палатки поменьше. Самая просторная была вы­
делена под штаб. Днем, когда становилось тепло, стенку 
ее с одной стороны поднимали, и тогда можно было уви­
деть огромный дощатый стол с разложенными картами 
и склоненных над ними штабных командиров.

Наш палаточный лагерь окружен полями еще не
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убранной кукурузы с пожухлыми, покоробившими­
ся листьями. На ветру они издают бумажный шелест. 
Видимо, у колхозников до этих полей не дохо­
дят руки. Кто остался в колхозах — одни старики да 
старухи.

На следующее утро нас повели в овраг, где было 
оборудовано стрельбище. Там на деле нас знакомили с 
противотанковыми ружьями. В ожидании своей очереди 
мы валялись на ржавой траве, лениво перебрасываясь 
словами.

Рассветные часы в лагере великолепны. Утренняя 
свежесть по-особому оттачивает чувства и мысли. 
Острее воспринимаешь пряные запахи увядающих трав 
и опавшей листвы. Косые лучи раннего солнца блестят 
в тончайшей паутине, и стоят, словно из кованого сереб­
ра, стебли кукурузы, облитые холодной росой...

— Сейчас бы ото недельку в санчасти пофилонить, — 
мечтательно вздыхает здоровяк Радченко, и его могучая 
челюсть еще больше выдвигается вперед.

— И чтоб завтрак в постель, — поддерживаёт его 
Сорокин. — Котелок каши с тушенкой и луком...

— Hy и вкус, — баском посмеивается Витька За- 
клепенко. — Кашу ты и в столовой полопаешь. А тут 
надо бы что-нибудь такое, особенное. Например, свиные 
сосиски с тушеной капустой и горчичкой. Пойдет? За­
ливное из судака с хреном. А потом к чаю можно под­
жаренный хлебец, чтоб масло на нем таяло, и несколько 
ломтиков чайной колбасы.

— Ото еще важно, кто подаст, — рассуждает Рад­
ченко. — Если бы та сестричка...

— Леночка? — смеется Сорокин.
— Не, она не в моем вкусе. Ота, — он хлопает себя 

по бедрам и пошире разводит ладони, — ряба! Бэрэшь 
у руки — маешь вэщь.

Сорокин весело хихикает. Я чувствую, что мне в ли­
цо направили пламя паяльной лампы.

— Ты о ком говоришь? Кто рябая? — тихо произно­
шу я, приподнимаясь на локте. Рука моя дрожит, и 
странный холодок сползает вниз от затылка. Мне даже 
кажется, что я слепну от ярости.

— Хлопци, чи вин сказывся? — пожимает плечами 
Радченко.

Я поднялся и подошел к нему:
— Ты, морда, бери свои слова обратно, иначе я пере­

грызу тебе глотку.
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— Кончай, — успокаивает меня Витька и, не вставая 
с земли, пытается поймать за ногу.

— Замовкни, Абросимов, — угрожающе приподни­
мается Радченко. — Я тэбэ ось так, одним пальцем пэ- 
рэшибу, як суху макарону.

Теперь мы стоим рядом, напружинившись и стиснув 
кулаки. Я пытаюсь сглотнуть слюну, но гнев спазмой 
сдавил* мне горло. И я, почти не размахиваясь, с пово­
ротом корпуса бью его в челюсть.

Но он только слегка покачнулся, пытаясь увернуться 
от удара. И в ту же секунду перед глазами у меня 
лопнула желтая ракета. Я почувствовал, как неведомая 
сила отрывает меня от земли и отбрасывает назад...

Я упал на спину, ударившись затылком. Левая ску­
ла занемела, точно после укола в зубоврачебном кресле.

— Вперед! — крикнул басом Витька, одновременно 
схватив моего противника за толстую лодыжку.

Радченко послушно метнулся ко мне, но тут же рух­
нул на траву, как стреноженный конь.

— Лежачих не бьют, — предупреждает Витька и на­
конец поднимается сам.

Мы вскакиваем почти одновременно. Я чувствую, как 
окончательно теряю над собой контроль, и все же сооб­
ражаю, что вопрос «кто кого» решают сейчас доли се­
кунды. И тогда, сделав обманное движение, я бью его 
ногой в пах, как нас учили на занятиях по рукопашно­
му бою... И вдруг богатырь Радченко обмякает весь, 
словно спущенная камера, хватается за низ живота и 
начинает складываться вдвое, подставляя мне свою 
смуглую шею.

Во мне все дрожит, но, несмотря на искушение, я 
продолжаю стоять неподвижно, а он, тяжело опустив­
шись на колени, все кланяется, все отбивает земные по­
клоны...

В это время, невесть откуда, появляется командир 
взвода:

— Что тут происходит?
Во рту у меня пересохло. Я только пожимаю пле­

чами.
— Курсант Радченко, что с вами? — наклоняется к 

нему Абубакиров.— Вас кто-нибудь ударил?
Мой противник садится на траву, трясет головой и 

вытирает со лба пот.
— Аппендицит проклятый, товарищ лейтенант, — с 

трудом выговаривает он. — Второй приступ...
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Я искренне считал, что теперь мы с Радченко оста­
немся врагами на всю жизнь, но уже к обеду ребята 
нас помирили. Если что и было у нас с ним общего, так 
это отходчивые характеры. Отлежался полчаса в палат­
ке, и все как рукой сняло. По поводу примирения даже 
Сорокин расщедрился, угостил нас совершенно новым 
блюдом собственного изобретения.

Казалось бы, какую пользу можно извлечь из обыч­
ной кукурузы, сухой и перестоявшейся? Поначалу про­
бовали грызть. Было ощущение, будто на зуб попала 
мелкая речная галька. Но Гришка и для кукурузы на­
шел достойное применение. Он пек ее в золе. Получа­
лось что-то невероятное! Она становилась хрупкой, 
иногда лопалась, разворачиваясь белым цветком, а 
главное, приобретала ни с чем не сравнимый вкус.

Здесь, в лагере, мы неожиданно обрели гораздо 
большую свободу, чем в училище. Нас не гоняли, как 
обычно. Преимущественно занимались топографией в 
поле и новым уставом. Тут не было ни окованных желе­
зом ворот, ни проходной, ни даже глинобитного дувала. 
Так, неширокая лесополоса, засаженная карагачом и 
желтой акацией. Границы лагеря носили чисто услов­
ный характер. Но, кроме всего, такое скопление людей, 
одетых в одинаковую форму, приводило к некоторой не­
разберихе и бесконтрольности.

На третий день произошло неожиданное событие. 
Было объявлено торжественное построение, на котором 
нам сообщили потрясающую новость: вчера, двадцать 
третьего ноября, в 16.00 наши войска завершили опера­
цию по окружению немецких войск в районе Сталин­
града.

Мы ждали этого часа, надеялись, и все же пробил он 
неожиданно. Так неужели же началось? Или будет как 
в сорок первом, после победы под Москвой? Новые не­
удачи, новые отступления? Но сердце подсказывало: нет, 
не то время, теперь все началось всерьез.

«Это есть наш последний и решительный бой», — 
пели мы в тысячу голосов, и полные решимости слова 
рождали в нас уверенность и ощущение собственной 
силы.

Весь следующий день мы ходили возбужденные, 
обсуждая последние сводки Информбюро. По всему было 
видно, что великая битва на Волге близится к заверше­
нию. Тогда, разумеется, никто не знал, что бои за Ста­
линград продлятся еще целых два месяца и судьбы
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многих из нас окажутся связанными с судьбой этого 
города...

Сашка Блинков перед самым выходом в Горный 
Орел получил из Алма-Аты небольшой перевод и те­
перь тяготился неожиданно привалившим богатством. 
Под каким-то предлогом отпросившись у Абубакирова 
в село, он сумел выторговать бутылку самогона. Мой 
мудрый помкомвзвода справедливо рассудил, что победу 
по русскому обычаю надо обмыть. Понятно, в первую 
очередь он позвал меня и Витьку. По дороге мы встре­
тили Сорокина. Его нос был выпачкан сажей, а от шине­
ли пахло дымом костра — наверное, опять пек кукуру­
зу в золе...

— Давай с нами, не прогадаешь, — пригласил его 
Сашка.

— Всегда готов! — обрадованно крикнул Сорокин, 
еще не зная, в чем дело. У него было особое чутье на 
всякую поживу.

— Тогда вперед! — скомандовал Витька, врезаясь 
грудью в мелкий кустарник, разросшийся посреди лесо­
полосы.

Мы забрались в двухметровые заросли кукурузы, вы­
топтали там небольшую площадку и приступили к де­
лу. Сашка вытащил из противогазной сумки бутылку 
с мутноватой жидкостью. Он выдернул зубами кукуруз­
ную кочерыжку, которой было заткнуто горлышко, и 
разлил самогонку в колпачки от иранских фляг, кото­
рые с некоторых пор мы всегда носили на поясе во 
время длительных походов.

— А тебя не надули? — спросил Витька. — Не раз­
веденный?

— На, смотри, — обиделся Сашка. Он тут же чирк­
нул спичкой, и над колпачком задрожало призрачно­
голубое пламя.

— Туши! — забеспокоился Сорокин. — Выгорает же...
Он замолчал на полуслове, даже забыл прикрыть 

рот. Только тут за своей спиной я услышал сухой ше­
лест кукурузных листьев и обернулся. В трех шагах от 
меня, заложив один палец за портупею и похлопывая 
по сапогу прутиком, стоял начальник училища подпол­
ковник Лисский. Он молчал, но в глазах его мы уви­
дели нечто такое, от чего нас стала пробирать дрожь. 
Я заметил, как под скулами подполковника начинают 
перекатываться желваки. Он смотрел так, словно не 
мог решить, с какой стороны начинать нас есть.
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Мысль работала лихорадочно, пытаясь подсказать 
единственный выход. У Гришки Сорокина дрожали руки, 
и он начал расплескивать самогон. Мы все стояли, вы­
тянувшись по струнке, но тут Витька не выдержал, взял 
колпачок из его рук и поставил на землю. Гришка си­
лился что-то сказать, но'зубы его клацали и слова за­
стревали в горле, как непрожеванная галушка.

Первым пришел в себя наш помкомвзвода. Надо ду­
мать, он больше других сознавал свою ответственность. 
Сашка расслабился, перенес тяжесть на левую ногу, 
как бы становясь по стойке «вольно».

— Товарищ подполковник, просим к нашему шала­
шу, — сказал он естественно, непринужденно и даже 
слегка улыбнулся при этом.

Начальник училища не вскипел от гнева, не взо­
рвался, но Сашку явно не понял и тона его принимать 
не захотел. Он оставался все таким же неприступным, 
отчужденным и грозным.

— По какому поводу пьянка? — спросил подполков­
ник и отчего-то посмотрел на Сорокина. Голос его про­
звучал холодно и бесстрастно, как голос робота в кино­
фильме «Вратарь».

— Я, я, — начал заикаться Гришка, — я сюда слу­
чайно попал. Вот честное благородное! Уже по пути. 
Они подтвердят. Правда, ребята?

— Ты предатель и трус, — все еще не повышая го­
лоса, проговорил подполковник, и только шея его за­
метно покраснела. — Ступай к командиру роты и доло­
жи, что получил от меня пять суток строгого ареста. 
C отбытием на гауптвахте по возвращении в училище.

C треском ломая кукурузные стебли и неловко раз­
махивая руками, Сорокин кинулся бежать, словно за 
ним гнались с палкой.

— Разгильдяй с Покровки! — крикнул ему вслед на­
чальник училища. — Ишь, крыльями размахался — гор­
ный орел! — Потом он посмотрел на меня: — Вы тут, 
надеюсь, не случайно?

— Не случайно, товарищ подполковник, — ответил я.
— Так по какому же поводу? — повторил он, кивнув 

на бутылку.
— Решили отметить победу войск Донского и Ста­

линградского фронтов, — сказал я.
— Это верно? — повернулся он к Блинкову.
— Так точно, товарищ подполковник, — козырнул 

Сашка с наивной улыбкой школьника.
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— Чья инициатива?
— Моя, товарищ ̂ подполковник,— четко ответил наш 

помкомвзвода. — Разрешите пригласить? Это ж, однако, 
не пьянка — флакончик на четверых. Фронтовая норма!

— Пожалуй, — усмехнулся подполковник, и у глаз 
его появились морщинки.

— Только ведь это не водка, — на правах гостепри­
имного хозяина стал оправдываться Витька. — Коньяк 
три буряка.

— Говорят, один пил политуру, другой французский 
коньяк, а в результате от обоих сивухой пахло. — Под­
полковник снял фуражку, повесил ее на обломанный 
стебель и протянул руку. — Лейте! Выпью из уважения 
к компании и по достойному поводу. Пить просто так 
на войне последнее дело. Но по великим дням или ра­
ди сохранения здоровья — это другое дело. Думаю, из 
вас получатся командиры. Не потому, что выпивку за­
теяли, а потому, что труса не праздновали...

На следующий день нас послали на ломку кукуру­
зы. Бывший комиссар, а нынешний замполит Чурсин 
сказал:

— Для колхозников это задача, для вас одно раз­
влечение. Что лишний раз в атаку сходить. Надо помочь 
кормильцам.

Замполит оказался прав — кукурузу мы собрали в 
бурты за. полдня, а после обеда вышли на учения. Бы­
ло выставлено походное охранение по всем правилам. 
По очереди взводом командовать досталось мне, а 
Блинков занял в строю мое обычное место. Это меня 
ужасно веселило, и я с удовольствием, подражая стар­
шине, покрикивал:

— А ну, пидтянысь! Младший сержант Блинков, ши­
ре шаг и нэ тягнить ногу. В строю ходыть разучилысь!

Два стрелковых батальона с приданной пулеметной 
ротой и двумя минометными направились к исходному 
рубежу наступления. Тут мы обнаружили старые окопы, 
отрытые, по всей вероятности, курсантами прежнего по­
коления, которые теперь давно уже по-настоящему вое­
вали на фронте. Стенки ходов сообщения были обшиты 
горбылем, и поэтому время их пощадило — земля нигде 
не осыпалась.

Разгоряченные ходьбой, мы и не заметили, как силь­
но похолодало к вечеру. Небо затянули тяжелые литые 
тучи. Нас накормили ужином, а потом подняли и дали 
команду поротно двигаться в район сосредоточения.
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Вперед были высланы разведка и головной отряд поход­
ного охранения. Откровенно говоря, жаль было на ночь 
глядя оставлять такие уютные окопы. Наш минометный 
взвод попал под начало командира стрелковой роты, ко­
торый, как нам показалось, слишком небрежно указал 
наше место в боевых порядках и поставил огневые за­
дачи.

До наступления темноты мы шли по оврагам и ло­
щинам, так как местность вокруг просматривалась на 
многие километры. Глухая ночь застала нас на проду­
ваемом всеми ветрами свекловичном поле. Именно 
здесь нам приказали оставаться до рассвета. C неба 
сеяло что-то непонятное: то ли мелкий дождь, то ли 
снежная крупка.

Витька где-то на ощупь надергал охапку сухой тра­
вы, на нее мы с Сашкой расстелили мою шинель, а его 
и Витькину оставили, чтобы укрыться. Так и уснули 
втроем, тесно прижавшись друг к другу.

На своем коротком веку мы успели повидать всякие 
шинели. Конечно же, двубортные, слегка приталенные, 
цвета маренго, которые носили артиллерийские коман­
диры, проходили у нас вне конкурса. Очень красиво 
смотрелись английские из тонкого сукна горчичного цве­
та и песочные иранские, что часто выдавались комсоставу 
Среднеазиатского военного округа. На грубые красно­
армейские мы смотрели в ту пору без должного интере­
са. О наших же байковых вообще не стоило говорить, 
потому что и шинелями-то их назвать было трудно. 
Но, только попав на фронт, мы поняли, что красноар­
мейская шинель из грубого колючего сукна не имела 
себе равных. Она была и достаточно теплой, и не промо­
кала в дождь. Стоило отстегнуть хлястик, и за счет глу­
боких складок на спине ее можно было растянуть, как 
гармошку. Командирская шинель — принадлежность 
одиночки, а красноармейская всем своим покроем рас­
считана на воинскую солидарность, потому что под ней 
при случае может согреться не один, а по крайней мере 
три человека.

Если не принимать во внимание качество материи, 
этими же свойствами обладали и наши шинелишки. 
Пусть не под одной, а под двумя мы чувствовали себя 
совсем неплохо.

Сашка не только ест, но и спит, будто выполняет 
строгое предписание. Лег, подтянул коленки, придавил 
ухом пятерню и выключился. Витька во сне более бес­
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покоен: вздрагивает, пытается ворочаться или вдруг на­
чинает тихонько причмокивать языком и губами, как мо­
лочный щенок. Наверняка в этот момент ему снится 
что-то вкусное. В этих случаях тревожить его я не осме­
ливаюсь...

Просыпаюсь от непонятной тяжести, навалившейся 
на меня сверху, и странной парниковой духоты. Ощуще­
ние тепла и сырости, как в старой котельной с прохудив­
шимися трубами. Чувствую, что дышать становится 
трудно.

Я пытаюсь подняться, чтобы стряхнуть с себя груз, 
по это удается лишь со второй попытки...

Снаружи было уже светло, но холодно. Я сел и огля­
делся. То, что представилось мне, трудно описать сло­
вами. Передо мной расстилалась белая равнина со мно­
жеством небольших холмиков, занесенных снегом. 
Из каждого такого холмика тонкой струйкой вился 
парок.

— Эй, люди! — крикнул я.
Ближайшие холмики зашевелились, и из рыхлого 

снега стали высовываться головы с отвернутыми и на­
тянутыми на уши пилотками.

Мы отряхивались, как промокшие псы, торопясь по­
скорее натянуть на себя шинели, а лейтенант Абубаки­
ров, раздевшись до пояса, натирал снегом лицо и голые 
плечи.

— Ну, чего вы поникли, как лилии долины? — сме­
ялся он. — Если хотите, чтобы вам стало тепло, следуй­
те моему примеру...

На следующий день взвод заступил в караул. Мне 
досталась охрана штаба.

Пока я стоял на посту, снова пошел снег, да такой 
густой, что за два часа его навалило чуть ли не до ко­
леней. Когда после смены мы с разводящим во главе воз­
вращались в палатку караульного помещения, то оказа­
лось, что на прежнем месте ее нет. К тому времени до­
статочно рассвело, и все же палатки нигде не было вид­
но, словно она провалилась сквозь землю. Только кур­
санты из отдыхающей и бодрствующей смен бестолко­
во бродили вокруг. Уже на месте выяснилось, что тя­
желый мокрый снег завалил наше караульное помеще­
ние, и при этом бесследно пропал один человек — Сеня 
Голубь. Он сменился два часа тому назад, и больше его 
никто не видел. Лейтенант послал нас на поиски. Мы 
кричали, заглядывали в помещения соседних взводов,
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где разбуженные товарищи называли нас нехорошими 
словами, но все было безрезультатно. Наш начальник 
караула уже собирался докладывать дежурному по ла­
герю, когда Соломоник тихо сказал:

— Тут под снегом-таки что-то лежит. Смотрите, под­
таял...

Мы дружно принялись разгребать это место, подняли 
стенку палатки и увидели Голубя. Сеня спал. Было со­
вершенно непонятно, как человек не задохнулся под 
плотной парусиной и слоем снега. Когда его растолкали 
довольно бесцеремонно, он испуганно открыл глаза и 
спросил:

— Случилось что-нибудь, да?
— Что вы тут делаете? — вскричал обычно сдержан­

ный Абубакиров.
— Бодрствую, товарищ лейтенант.

16 ноября. На Карельском фронте снайперы Н-ского 
соединения за три дня истребили 179 солдат и офицеров 
противника...

Из сводки Совинформбюро

8. БОЕВАЯ ТРЕВОГА
Странное дело, в последнее время меня стали посе­

щать сновидения. Может быть, это оттого, что все мы 
заметно окрепли и втянулись в жесткий режим. Но как 
бы то ни было, я уже который раз вижу во сне медсес­
тру Таню. Она является ко мне под утро, гладит мою 
стриженую голову, и я чувствую губами мягкую кожу 
ее рук выше запястья и на сгибе у локтя. И от этого 
прикосновения начинаю таять как сосулька в тепле.

А сегодня сон был вообще фантастический. К нам в 
казарму пришел хромой старичок с палкой. Дневаль­
ный поднял шум, а старичок все рвался вперед и пока­
зывал на меня пальцем.

«Сюда нельзя! — кричал дневальный. — Кто вы 
такой?»

«Я Антабка, — отвечал старичок, постукивая себя 
палкой по больной ноге, — мне отрезало полстопы ко­
лесом товарного вагона. Вот так— щелк, как кузнеч­
ными клещами. А помощь оказывала сестричка Таня из 
санчасти. Она жена курсанта Абросимова!»

«Женька Абросимов женат? — удивляются собрав­
шиеся вокруг. — Не может быть!»
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«Вы не знаете Женьки, — смеется старичок, скромно 
прикрывая рот ладошкой. И вдруг я вижу, что это не 
старичок вовсе, а самая настоящая собака, наш рот­
ный пес Антабка. Он помахивает хвостом и добавляет: — 
Это, я вам доложу, фрукт, каких свет не видывал. Он 
только притворяется тихоней...»

Я просыпаюсь и размышляю, к чему бы такое. Вить­
ка говорит, что собака во сне — к другу. Это и без не­
го ясно. В училище, за малым исключением, меня окру­
жают одни друзья. Все эти приметы — чепуха. Просто 
вечером мы говорили о нашей собаке, и Левка Белоусов 
высказал предположение, что Антабка мог запросто 
угодить под поезд. Ведь по прямой до товарной станции 
совсем близко, и там всегда отираются бездомные соба­
ки. Я пытаюсь опять заснуть, но в это мгновение вспы­
хивает яркий свет, проникающий даже сквозь плотно 
закрытые веки, и слышится возбужденный голос дежур­
ного:

— Тревога! Первая рота, подъем!
И где-то дальше:
— Вторая рота, подъем!
В эту перекличку врывается голос старшины Прон- 

женко:
— Внымання! Боева тревога! А Голуб доси спыть! —> 

В последних словах не вопрос, а привычное утверж­
дение.

Я повисаю на руках и спрыгиваю со второго яруса 
на холодный пол. Тревога как тревога. Только слово 
«боевая», впервые прозвучавшее в устах старшины, нес­
ло в себе нечто новое. И это новое настораживало.

Тревоги! Сколько снов мы недосмотрели в те неза­
бываемые годы, сколько часов недоспали, сколько тепла 
не сберегли! Тревоги стали привычными в своей неиз­
бежной закономерности. Я как сейчас слышу волную­
щий медный голос трубы.

— Боевая тревога! — подхватывают возглас нашего 
старшины дежурные по ротам. — Боевая тревога!

Тяжело грохочут ботинки по деревянному полу ка­
зармы, выхватываются из гнезд холодные карабины. Пи­
лотка по форме — два пальца над левой бровью. Хло­
пают двери. Морозный дух и пар от дыхания.

— По порядку номеров рассчитайсь!
А ночное небо над головой, словно черный полог, 

прошитый автоматными очередями, все усыпано звезда­
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ми. В свете фонарей мельтешат серебряные иголочки 
облетающего с проводов инея. Судя по многим призна­
кам, построение серьезное. Где-то у проходной слышится 
строевая песня, довольно непривычная в такое время. 
Это идет «царица полей» — пехота. Все делается быстро 
и четко, все давно отработано.

На столбе вспыхивает прожектор, и на площадку ло­
жится ярко освещенный овал. Вперед выходит началь­
ник училища:

— Товарищи курсанты! Великая Отечественная вой­
на, которую уже полтора года ведет наш народ, достиг­
ла критической точки. Близится момент великого пере­
лома, когда наша доблестная Красная Армия погонит 
ненавистного врага на запад, чтобы добить зверя в его 
собственной берлоге. — Подполковник говорит громко и 
торжественно, как на параде. От его губ срывается и 
отлетает парок. — Сегодня необходимо сосредоточить 
все усилия, не останавливаясь ни перед чем. В этот ис­
торический час Родина-мать призывает вас под свои 
боевые знамена. В составе курсантского полка вы отпра­
витесь в самое жаркое место, под славный город Ста­
линград, и с оружием в руках будете отстаивать свобо­
ду, честь и независимость нашей любимой Советской 
страны...

До нас еще не доходит истинный смысл всего, что 
он говорит. Мы просто заворожены его голосом, торже­
ственностью обстановки и только подсознательно ощу­
щаем, что стоим на пороге больших перемен.

— Вы хорошо обучены, — разносится голос подпол­
ковника, — и, мы уверены, не посрамите звания курсан­
тов нашего военного училища. Полагаю, что в боях, 
когда вы обретете практический опыт, вам присвоят и 
командирские звания. Но я твердо знаю, что в бой вы 
пойдете не ради званий и наград, а по зову сердца, ра­
ди высоких и прекрасных идеалов, начертанных на зна­
менах Октябрьской революции.

Он замолчал и в абсолютной тишине прошелся взад 
и вперед по плацу. Слышно было, как под его сапогами 
поскрипывает снег. Потом поднял голову:

— В училище останутся всего три роты. По одной от 
каждого вида оружия. Точнее говоря, каждая первая 
рота-

До нас и тут не сразу дошло, что первая рота — это 
и есть мы. А когда дошло, по шеренгам поползли гром­
кий шепот и голоса возмущения.
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— Хреновина какая-то! — негодовал Юрка Василь­
ев. — Сейчас же пойду и потребую. Чем я виноват, что 
меня когда-то зачислили в первую, а не во вторую роту?

— Я с тобой, — поддержал его Левка Белоусов. — 
Пойдем вместе.

Сашка Блинков только посмеивался:
— Дураки, кто вас слушать станет? Сколько в ар­

мии, а все не привыкнете. Тут вам не колхозное собра­
ние. Никто не отменит решения.

Командиры рот зацыкали на своих курсантов, и по­
рядок был восстановлен.

— Сейчас вы вернетесь в свои казармы, сдадите стар­
шинам оружие и противогазы, а потом будете получать 
новое зимнее обмундирование и теплое белье. На все 
это вам дается два с половиной часа, — объявил под­
полковник. — Эшелон уже на станции. Отправление в 
восемь ноль-ноль. Желаю вам крепко бить фашистов, 
оставаясь живыми и здоровыми... Война еще не кончена, 
кто знает, быть может, мы еще свидимся. — Он огля­
делся и скомандовал уже другим, привычным для всех 
голосом: — Командирам батальонов развести подразде­
ления по казармам!

Конечно же, ходоки наши вернулись ни с чем. Больше 
того, замполит Чурсин пригрозил им тремя сутками га­
уптвахты, если они не уймутся. Единственное, что мы вы­
гадали, так это теплые ушанки, которые нам пообещали 
выдать вместе с отъезжающими...

Во второй и третьей ротах стоял дым коромыслом. 
Все бегали, натыкаясь друг на друга, перебирали тум­
бочки и перетряхивали содержимое вещмешков — свое 
курсантское богатство.

— Не волнуйтесь, — утешал ребят Сорокин. — Кухня 
едет с вами, я узнавал. Кормить будут горячим...

— Сказали, что где-то в пути нам выдадут валенки...
— Hy что, братва, едем доколачивать фрицев?..
Это была истинная правда. Но разве в тот момент 

кто-нибудь мог предположить, что к концу января из 
каждых пятерых отъезжающих в живых останется толь­
ко один?

Хотя нас подняли почти в три часа ночи, ни о каком 
ене, конечно же, не могло быть и речи. Ровно через два 
часа тридцать минут курсанты второй и третьей рот в 
новеньких настоящих шинелях и кирзовых сапогах сно­
ва построились перед казармой. Рядом с ними мы в сво­
их выгоревших трикотажных обмотках и мятых про­
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жженных шинелишках на рыбьем меху выглядели осо­
бенно жалко, как всеми забытые пасынки. Мы толка­
лись за их строем, жали на прощанье руки и чувствова­
ли себя несчастными.

Но вот прозвучали команды, и колонна тронулась, 
шелестя полами новых шинелей. Течет мимо нас серая 
река. Никто не знает, увидимся ли мы вновь. Мне так 
и не удалось попрощаться с Кимом Ладейкиным. Он 
ушел со своим батальоном с общего построения, и боль­
ше я его не видел.

Проходят роты, скрипя по снегу новыми сапогами. 
Вместе с ними уходит на фронт и кое-кто из команди­
ров: адъютант старший батальона, командир третьей ро­
ты, несколько командиров взводов. Абубакиров стоит 
нахохлившись, глядя им вслед.'Нам уже известно, что 
все три рапорта с просьбой отправить его в действую­
щую армию, оставлены без внимания.

Мы провожаем ребят до проходной, пока за ними 
не закрываются тяжелые, окованные железом ворота. 
А в сердце пустота и холодок недоброго предчувствия.

Все отлично понимали, что друзья наши идут не на 
тактические учения, что им предстоит сражаться и уми­
рать. А умирать не хотел никто. И все-таки почему мы 
так рвались уйти вместе с ними в тот день? Почему?

Я убежден, что нет на свете ничего крепче и непо­
грешимее фронтового братства. Когда приходится бы­
вать на военных кладбищах, мною овладевает смутное 
беспокойство, словно сквозь толщу лет до меня вновь' 
донесся знакомый сигнал медной трубы: соль-соль-соль, 
соль-ми-до, и я вдруг начинаю ощущать непреходящую 
боль утраты и тоски по боевым друзьям, чуждым в сво­
ей юношеской чистоте себялюбия и корысти.

Все эти годы мне казалось, будто я неизбежно от­
даляюсь от них. Так оно и было в первой половине жиз­
ни. Но потом выяснилось, что путь мой пролегает не по 
прямой, а по кругу, который рано или поздно должен 
замкнуться. В неизбежности — успокоение. Каждый шаг 
теперь приближает меня к друзьям далекой юности. 
И дорого бы я отдал за то, чтобы в урочный час, хотя 
и с опозданием в несколько десятилетий, занять свое 
место рядом с ними...

— Ты чего? — толкает меня в плечо Сашка. Он улы­
бается, но в глазах его стоят слезы. — Будешь? — Он 
протягивает мне кусок коричневой макухи.— Успокаи­
вает нервную систему.
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Когда мы возвращаемся с завтрака, старшина Прон- 
женко — педант и хранитель уставных истин — бросает 
взгляд на свои знаменитые часы и вдруг останавливает 
строй совсем неуставной командой «приставить ногу!». 
Подняв вверх указательный палец, он требует от нас 
тишины и внимания. Мы все прислушиваемся, и тут до 
нас доносится отдаленный паровозный гудок, протяж­
ный и глубокий. Так в моем представлении должен тру­
бить раненый слон.

В течение ночи на 1 декабря в районе Сталинграда и 
на Центральном фронте наши войска продолокали на­
ступление на прежних направлениях.

Из сводки Совинформбюро

9. ПОСТ НОМЕР ВОСЕМЬ

Наш взвод назначается в караул примерно раз в 
двадцать дней. Командир взвода — караульный началь­
ник, в просторечии «карнач». Командир роты на это 
время обычно становится дежурным по училищу. От дру­
гих его можно отличить по матерчатой лямке противо­
газа на груди и по излишне озабоченному виду.

В последний раз к разводу караулов Абубакиров не 
вышел. Накануне он был назначен адъютантом старшим 
минометного батальона, а должность командира перво­
го взвода занял Витькин тайный соперник младший 
лейтенант Зеленский. Уход Абубакирова каждый из нас 
воспринял как личную драму, но изменить мы ничего не 
в состоянии.

Зеленский имеет привычку расхаживать перед стро­
ем, заложив большие пальцы за ремень, и молча вгля­
дываться в лица курсантов. Он долго не подает коман­
ду «вольно», ждет, когда кто-нибудь из нас не выдержит 
н пошевелится. А заметив какую-нибудь погрешность в 
заправке, младший лейтенант разражается длинной ти­
радой:

— Туземцы! Посмотрите, на кого вы похожи! Рас­
пустили животы, как бабы на сносях...

В словах его нет ни настоящей злости, ни презре­
ния. Мне иногда кажется, что он просто упражняется в 
своем грубоватом остроумии. Во всяком случае, глядя 
на Зеленского, трудно поверить в его высшее образова­
ние. Говорят, до войны он работал топографом.
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Невысокий, с квадратными плечами и толстыми ик­
рами, наш новый командир взвода напорист в достиже­
нии цели. Он резок и в жестах и в суждениях. Поход­
ка у него быстрая и легкая, несмотря на кряжистость 
фигуры. Энергия так и клокочет в нем. Этот нам даст 
жару...

На первый раз младший лейтенант лично распреде­
ляет нас по постам, хотя обычно этим делом занимается 
Сашка. У него график очередности.

Наши курсанты делят посты на почетные, ответствен­
ные, заурядные и... безответственные. К почетным отно­
сится пост № 1 у знамени училища. И, хотя днем там 
надо стоять навытяжку, мы относимся к нему с уваже­
нием, тем более что в помещении зимой тепло и не ду­
ет. Ответственными у нас считаются посты № 2 и № 4 — 
склад боепитания и артиллерийский парк. На эти объ­
екты, как правило, не рвутся. Мы устаем от серьезных 
дел. К тому же хилый, покрытый толем грибок— со­
мнительная защита в дурную погоду. Заурядные — это 
все остальные, кроме поста № 8, выставленного в штурм- 
городке и возведенного нами в счастливый ранг безот­
ветственных. Он расположен за чертой училища и орга­
низован с единственной целью — помешать труженикам 
тыла растаскивать на дрова всевозможные бумы, до­
щатые стенки и заборы. Есть там и некое подобие са­
райчика, где стоит столярный верстак на случай мелко­
го ремонта и где удобно отсиживаться в непогоду. Се­
годня мой попугай вытащил счастливый билет — я на­
значен на пост № 8...

В последнее время Антабка повадился ходить со 
мной в наряд. Рана у него окончательно поджила, и, 
хотя становиться на лапу он не мог, стал совершать от­
даленные прогулки. К тому моменту, когда смена с раз­
водящим выходила из караульного помещения, Антаб­
ка уже вертелся возле дверей. У него было исключи­
тельно развито ощущение времени.

Не изменил пес своему обыкновению и на этот раз. 
Он честно обошел все посты, поджидая в сторонке, по­
ка сменятся часовые, а потом, соблюдая дистанцию, ко­
торую диктовало ему врожденное чувство такта, про­
должал плестись за нами. Даже рискнул пройти через 
проходную.

В штурмгородке мне предстояло сменить Соломони- 
ка. Тот доложил разводящему, что за истекшие два ча­
са никаких происшествий не произошло, и получил раз­
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решение на сдачу поста. Осматривать тут было нечего, 
опломбированных помещений не имелось. Мы стали пле­
чом к плечу, глядя в противоположные стороны. Боря 
сказал: «Часовой Соломоник пост номер восемь сдал», 
а я продолжил: «Часовой Абросимов пост номер восемь 
принял». Боря сделал два шага вперед, а я шаг влево, 
заняв место своего предшественника, и четко повернулся 
кругом. Он передал мне длиннющий тулуп с огромным 
воротником и пошел в строй. C этого момента я стано­
вился часовым, лицом, наделенным исключительными 
правами.

Ребята ушли, шаги их постепенно стихли, а верный 
друг Антабка остался со мной. Я был искренне растро­
ган. Мы вместе обошли небольшой городок и заглянули 
в сарайчик. Уже смеркалось, но я увидел, что верстак 
и охапка сухих стружек в углу оставались на своих мес­
тах, как двадцать дней назад. Где-то на улице прошел 
одинокий прохожий, и пес поднял страшный лай, как 
бы давая понять, что не зря тащился сюда за целый 
квартал.

При всех своих преимуществах пост № 8 имел один 
существенный недостаток — оторванность. Торчать тут 
ночью было и тоскливо, и немного жутковато. Хотел — 
не хотел, а прислушивался к каждому шороху.

Но теперь-то я был кум королю. Кто бы ни появил­
ся, верный пес предупредит меня лаем.

Накануне день выдался тяжелый, нас опять гоняли 
в поле, и я решил допустить некоторую вольность: под­
греб ногой стружки поближе к открытым дверям и при­
казал Антабке ложиться, потрепав его мягкую шерсть 
на загривке. Потом постелил на верстак тулуп, положил 
на него винтовку и лег сам, прикрывшись второй полой. 
Получилось — лучше не придумаешь. На дворе холодный 
ветер срывает клочья снега с остекленевших веток, а 
здесь тихо, тепло и по-деревенски мирно пахнет овчиной.

— Hy что, Антабка, — тихо говорю я, и пес в ответ 
шелестит сухими стружками — виляет своим пушистым 
хвостом. — Ты добрый и благородный пес. Если бы не 
твое появление, я, возможно, никогда бы не встретился 
с ней... Ты приносишь удачу... На тебя можно поло­
житься...

О чем только не передумаешь за два часа! Самыми 
приятными мыслями для меня с некоторых пор стали 
мысли о Тане. В общем-то, это были и не мысли, а так, 
беспочвенные мечтания, бред больного воображения.

77



«Дурна кров грае», — как говорит старшина Пронжен- 
ко. По сути, у нас с ней не только разговора ни о чем 
таком не было, но мы даже ни разу наедине не оста­
вались, хотя она и могла догадаться, что нравится мне. 
Но она не догадывалась или делала вид, что не догады­
вается.

Для того чтобы лишний раз увидеть Таню, почув­
ствовать прикосновение ее руки, я на днях пошел на 
крайность — чиркнул сапожным ножом по левому ука­
зательному пальцу. Нож я обнаружил случайно в столе 
дежурного. Дело нехитрое. Но главное тут было не пере­
стараться, не попасть в одну компанию с членовредите­
лями. Порез получился глубокий, но я не спешил оста­
навливать кровь, а дал ей сбежать струйкой к самому 
рукаву. Боли особой я не испытывал, зато выглядело 
это все довольно эффектно, как настоящее ранение. 
Я полюбовался на свою работу и еще мазнул пальцем, 
как кисточкой, чтобы положить последний штрих.

Когда я появился в санчасти без шинели с зажатой 
кровоточащей раной, Таня с испугом повернулась ко 
мне. К тому времени кровь успела несколько раз кап­
нуть на желтый блестящий линолеум, так как я пред­
усмотрительно разжал пальцы.

— Что, что случилось? — проговорила она, вырывая 
у меня руку. Мне показалось, что темно-серые глаза ее 
потемнели еще больше.

— Да так, — бросил я небрежно, — слегка задело в 
штыковом бою...

— Что за ерунда, в каком бою? — говорила Таня, 
усаживая меня на кушетку. Она явно не принимала мо­
его натужного юмора. — Занятия давно кончились. Дер­
жите салфеточку...

— Я пошутил. Просто неудачно чинил карандаш.
— Фу, вы меня напугали, — вздохнула она, хмуря 

брови. — Столько кровищи! Думала, по крайней мере, 
порезали вену...

Кровь не унималась, и Таня сначала дважды оберну­
ла палец бинтом, а потом через двойной слой марли 
смазала йодом.

Пока она бинтовала мне палец и мокрым тампоном 
стирала с кисти засохшую кровь, я сидел не шелохнув­
шись. Каждое ее прикосновение вызывало ощущение 
слабого электрического разряда, словно между нашими 
руками проскакивала невидимая искра. Когда она про­
водила пальцами по моему запястью, казалось, что они,
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как намагниченные, прилипают ко мне. Я слышал ее 
дыхание и легкий шорох накрахмаленного халата. Я не 
смел поднять головы, чтобы посмотреть в ее лицо. Я не 
видел ее глаз, но ощущал их теплоту и нежность.

Сейчас я думал об одном — как продлить это благо­
стное мгновение, не разрушить тот зыбкий мостик, что 
соединил наши берега. Не существовало уже ни отчуж­
дения, ни разницы в годах. Были двое — она и я. Не­
ужели Таня не чувствует моего состояния? Неужели оно 
не передалось ей? Этого просто не могло быть...

— Hy вот и все в порядке, — засмеялась она.— 
До свадьбы заживет...

Я лежал на верстаке, и совесть меня не тровожила. 
Hy что это за пост? Люди кладут головы на фронте, а 
мы тут сторожим кучу старых досок. И от кого, от 
своих же людей! Потом я уснул. Мне снились ромашко­
вые поля, речка и медсестра Таня, выходящая из воды, 
как Афродита. Правда, она была в черном купальном 
лифчике и сатиновых плавках с двумя пуговками на 
боку. По ее высокой шее и сильным ногам ручейками 
стекала вода...

Очнулся я от сильного толчка и открыл глаза. Кто- 
то стоял рядом в полумраке и бесцеремонно толкал ме­
ня в бок прикладом. Я нащупал под тулупом свой ка­
рабин с примкнутым штыком и быстро сел. Передо мной 
стояли разводящий и двое курсантов.

— Скотина! — прошипел Сашка. — Такого еще не 
было. Уснуть на посту! Как это, однако, называется?

— Сон в зимнюю ночь, — съязвил кто-то за его спи­
ной. По голосу я узнал Витьку.

— Разве это пост? — пробормотал я, тряхнув головой, 
чтобы поскорее прогнать остатки сна.

— Не пост? Дать бы тебе разок хорошенько.
Всю дорогу Сашка брюзжал и поносил меня послед­

ними словами, а я молчал и думал о том, что мне круп­
но повезло на помкомвзвода. Попади нам такой, как 
Красников, и видел бы я небо в крупную клетку через 
окошко гарнизонной гауптвахты.

Следом за нами скачет на трех лапах предатель Ан­
табка. Устанет — посидит чуток и пускается вдогонку. 
Эх ты, друг человека! Не залаял, не предупредил вовре­
мя. И только тут до меня доходит, что никакой Антаб­
ка не предатель. Просто он не умеет лаять на своих.

Мысль об этом почему-то радует, и я начинаю улы­
баться про себя.
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— Ты погляди, — взрывается Сашка, — однако, он 
еще и зубы скалит.

— Смешно. Пес и тот на своих не гавкает.
— Слышишь, Заклепенко, на что намекает этот 

тип? — Он свирепо улыбается, по своему обыкновению 
вытягивая вперед губы, словно хочет произнести 
звук «о».

— Позор на мою седую голову, — сокрушенно разво­
дит руками Витька. — Позор!

24 декабря . . .  Наши войска в районе юго-восточнее 
Нальчика перешли в наступление и, сломив сопротивле­
ние противника, заняли крупные населенные пункты 
Дзурикау... Ардон, Алагир, Ногкау.

Из сводки Совинформбюро

10. МЯТНЫЕ КАПЛИ ОТ ТОШНОТЫ

После того как основной состав батальона ушел на 
фронт, мы получили некоторые послабления. Больше 
занимались теорией, а после ужина до отбоя практиче­
ски могли располагать собой как угодно, хотя по пра­
вилам это время отводилось на самоподготовку.

Однажды в столовой ко мне подошел курсант из пу­
леметной роты и сказал, что у проходной меня дожи­
дается какая-то краля. Быстро прикончив ужин, я по­
просил разрешения у старшины не становиться в строй 
и помчался к воротам.

За проходной под фонарем действительно стояла мо­
лодая полная женщина в черной меховой шубке. Губы 
ее были ярко накрашены. Она выглядела весьма мило­
видно, хотя голубые глаза навыкате немного портили 
ее внешность.

— Вы Женя Абросимов? — спросила незнакомка при­
ятным напевным голосом и протянула руку в тонкой 
кожаной перчатке.— Я сестра Кима Ладейкина. Зовут 
меня Лола. Ким много рассказывал о вас.

— Серьезно? — удивился я.
— Вы ведь дружили некоторое время. — Она нервно 

теребила край мехового воротника. — Я подумала, мо­
жет быть, он написал вам. C тех пор как они уехали, 
от него не было ни одного письма.

— Письма будут, — поспешил я успокоить ее. — Вы 
же понимаете, какое теперь время.
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— Да-да, вы правы, Женя, — быстро проговорила 
она. — Обычно его отпускали ко мне, и мы собирались 
все вместе. Мы вас ждали на седьмое ноября, но вы 
почему-то не пришли.

— Так получилось, наш взвод как раз был в ка­
рауле.

— А теперь вот Новый год скоро, и брата с нами 
нет. Это мой самый любимый праздник. C детства. 
Я знаю: тех, у кого в городе нет ни родных, ни знако­
мых, в увольнение пускают неохотно. И вот я подумала, 
почему бы вам не прийти в этот день к нам? Посидим, 
пообедаем, рюмочку выпьем за них. — Она неопределен­
но кивнула в сторону вокзала.— И нам будет приятно, 
и вы побудете немного в домашней обстановке. Hy как, 
по рукам?

— По рукам, — согласился я.
Мне действительно очень хотелось хоть ненадолго 

попасть в домашние условия, но я боялся, что мой дру­
жок Сашка откажется просить за меня после случая на 
посту. И обижаться на него я не имел права. Служба, 
ничего не попишешь. Не проболтался никому, и за то 
спасибо.

Когда по вечерам в санчасти дежурит Таня, я иду к 
ней. Первый раз я пришел в процедурную и сказал, по­
краснев, что меня поташнивает. Ребята говорили, что в 
таких случаях дают мятные капли.

— И давно поташнивает? — серьезным тоном спро­
сила Таня.

— Да нет, — смутился я, — недавно. Может быть, 
мятных капель, а?

— Можно и мятных, — согласилась Таня, — хотя мы, 
бабы, в таких случаях предпочитаем соленый огурец. 
Жаль, нет огурцов в санчасти.

Она накапала в рюмочку ровно пятнадцать капель, 
разбавила водой из графина и с любопытством стала 
наблюдать, как я, давясь, пью такую дрянь. Для дру­
гих ребят эти капли вполне заменяли мятные леденцы, 
а я с детства терпеть не мог запаха мяты.

— Спасибо, — поблагодарил я. — Сразу легче стало.
— Ну, если уж так здорово помогает, — сказала 

она, — приходите чаще. Наш долг, Женечка, облегчать 
страдания больных.

Я был потрясен:.
— Откуда- вы знаете, как меня зовут?
— Ничего хитрого, — засмеялась она, щуря свои
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продолговатые серые глаза. — Я ведь гадалка и колду­
нья. Могу заглядывать в прошлое и предсказывать бу­
дущее... Не смотрите на меня так серьезно, а то я поду­
маю, что вы поверили мне.

Невзирая на ее шутливый и даже чуточку насмешли­
вый тон, я почувствовал себя уверенно, будто свалились 
стеснявшие меня путы.

— Так я приду? Послезавтра?
— Именно послезавтра. Леночкины капли не такие. 

Мои помогают лучше...
У нас с Витькой получается что-то вроде двухсмен­

ной вахты. Один день в санчасть иду я, на следующий 
день он. Младший лейтенант Зеленский явно обо всем 
догадывается, смотрит на Витьку волком, но в открытую 
никаких притеснений другу моему не чинит, хотя я 
знаю вполне достоверно, что ухаживания командира 
взвода Леночка отвергает и даже откровенно посмеи­
вается над ним. А ведь ему ничего не стоило бы пресечь 
эти вечерние прогулки и свидания. Всегда найдется, чем 
занять курсанта между ужином и отходом ко сну. Или, 
может быть, он просто затаился до поры и готовит 
Витьке единственный, но зато сокрушительный удар?

По вечерам в санчасть никто не заходит, и я имею 
возможность торчать тут часами. Я сижу без шинели 
на клеенчатой кушетке с термометром под мышкой, рас­
сказываю про свою довоенную жизнь с отцом и читаю 
стихи Есенина. Термометр — это маскировка. Ее при­
думала Таня на случай, если сюда забредет дежурный 
по училищу или начальник медслужбы.

...Как будто тысяча 
Гнусавящих дьячков,
Поет она плакидой —
Сволочь-вьюга!
И снег ложится 
Вроде пятачков,
И нет за гробом 
Ни жены, ни друга...

Стихи Тане очень нравятся, даже глаза у нее начи­
нают подозрительно блестеть. Она вздыхает. Она полна 
сочувствия ко мне, а я — благодарности к поэту, кото­
рый неожиданно вызвал у нее прилив доброты и вни­
мания к моей особе.

— А жениться тебе все равно еще рано, — непонятно 
из чего делает вывод Таня. — Я уверена. Какие твои 
годы...
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— Не знаю, — говорю я, пожимая плечами, — не 
уверен.

Мне уже пора уходить. На прощанье Таня капает в 
рюмочку из темного флакона пятнадцать капель, и по 
комнате разносится одуряюще резкий запах степной 
мяты.

— Проводите меня до двери, — прошу я. Похоже, 
что мятные капли придают мне решительности.

Мы выходим из коридорчика в темный холодный там­
бур. В темноте люди всегда становятся смелее. Я обни­
маю Таню за плечи, притягиваю к себе, ищу ее губы. 
Она не отстраняет меня и не сопротивляется.

— Женечка, дурачок, — шепчет она, задыхаясь, — 
просись в увольнение, приходи ко мне на Новый год, а?

— Конечно, я приду. Обязательно приду.
— А если не пустят?
— Сделаю подкоп или просто выломаю окно. Пусть 

потом судят.
— Пусть, пусть судят, — повторяет она отрешенно.
Когда я возвращаюсь в казарму, руки мои дрожат, 

как у алкоголика, и сердце все еще продолжает час­
тить. Витька Заклепенко сидит в классе под тусклой 
лампочкой. Перед ним на столе карабин с вынутым за­
твором и жестяная двугорлая масленка. Он старатель­
но наматывает на протирку лоскуток ветоши. Шомпол 
зажат у него в коленях.

— Мой совет — чисть карабин, — говорит он. — Пе­
ред сном старшина будет проверять оружие.

— Послушай, — перебиваю я, не обращая внимания 
на его дурацкие советы, — если по-честному, вы с Ле­
ночкой хоть раз целовались?

Мой вопрос застает Витьку врасплох. Он смотрит 
на меня несколько растерянно.

— Не то чтоб целовались, — начинает он вилять,— 
но и не то, чтоб... А зачем это тебе?

Я машу рукой и, улыбаясь, иду к пирамиде за сво­
им карабином...

Наконец наступает долгожданный четверг — послед­
ний день уходящего в вечность сорок второго года. 
Я подсыпаюсь к Сашке, прошу его внести меня в спи­
сок на увольнение. Честно рассказываю про свидание, 
которое мне назначила Таня. Он как-то странно мнется, 
но потом говорит довольно сухо:

— Не стоило бы тебя пускать после всего... Но по­
вод, однако, уважительный. Только не для командира
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роты. Он в лирике как баран, для него это — тьфу. При­
думай что-нибудь посолиднее.

— Да, меня же приглашала сестра Кима Ладейки- 
на, — спохватываюсь я. — Обязательно надо зайти. 
От него ни одного письма, а они там душой изболелись.

— Тебе везет, — вздыхает он, — это уже кое-что. 
Ладно, в список я тебя включу, однако, а дальше не 
мое дело...

Только первого января, в Новый год, я впервые по­
нял значение слова праздник. Это значит праздный день. 
День ничегонеделания. Замечательный день! Вкусный 
завтрак с добавками. Из столовой мы всегда выходим 
с одной и той же шуточкой старшин:

— Поели?
— Не доели!
— Встать! Выходи строиться!
Уже на улице наш Пронженко добавляет:
— В кого увольнительны, прывести себэ у порядок 

и гайда. Но щоб у двадцать два ноль-ноль як с пушки. 
Мынута опоздания — наряд внэ очереди.

Я плохо помню свой визит к сестре Ладейкина. Все 
было словно в тумане. Внимательная ко мне Лола, та­
кая по-довоенному модная, с выпуклыми, слегка по­
красневшими веками и припудренным носом. Ее пожи­
лой лысеющий муж со скучными разговорами о полити­
ке, об английской дипломатии. Он показывал школьную 
карту, на которой самолично разрабатывал план нашего 
наступления на Ростов и Харьков.

— Этим мы сразу отрезаем немецкие дивизии на 
Кавказе, — объяснял он. — Вы понимаете?

— Понимаю, — вежливо отвечал я.
— А может быть, главный удар лучше нанести от­

сюда? — тыкал он в карту остро заточенным красным 
карандашом. — Как вы думаете?

— Можно и отсюда, — соглашался я. — Но лучше не 
отменять своих решений. Кто колеблется — тот не по­
беждает!

— Великолепно! Чье это высказывание?
Я немного смутился:
— Моего старшины Пронженко...
Я бы, наверное, не вынес этих разговоров, даже при­

нимая во внимание сытный обед и настоящий сладкий 
портвейн, который Лола разливала в высокие серебря­
ные бокальчики. Но...

Я приносил в жертву свое драгоценное время только
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ради славного паренька Кима Ладейкина. Мне отчетли­
во представлялось, как в. эту самую минуту он лежит в 
заснеженном окопе, а вокруг, насколько хватает глаз, 
простирается белая до слепоты степь, лишь кое-где 
изрытая ржавыми воронками. Я чувствую, как у него 
немеют на морозе пальцы, и боюсь, что, когда настанет 
час, он не сможет надавить на спусковой крючок...

Танин дом я нашел без особых хлопот, когда на ули­
це уже смеркалось. Она жила в глубине двора, в не­
большом саманном флигеле с отдельным входом. Кори­
дорчик и две малюсенькие комнаты, немногим больше 
вагонного купе, отделенные друг от друга аккуратно, 
побеленной плитой и щитком дымохода.

Когда я вошел, Таня приложила палец к губам:
— Тс-с, там спит Наташка.
— Какая Наташка? — не понял я.
— Дурачок ты, Женя. Дочка моя. Ей пошел тре­

тий год.
Но в тот момент я как-то не осознал значения ее 

слов. В первой комнатке горела одна-единственная на­
стольная лампа, да и та была прикрыта большим аба­
журом. И все-таки я мог смотреть на Таню сколько 
угодно. По-моему, я впервые увидел ее не в белом.

Сейчас она была в домашнем халате и шлепанцах, 
надетых на босу ногу. У нее оказались очень густые во­
лосы, блестящие и коричневые, как скорлупа каштана, 
только что вылупившегося из мясистой колючей обо­
лочки. В полумраке мелкие детали ее лица почти не 
улавливались, исчезли рябинки с ее лба и щек. Воспри­
нимались только основные черты, контур строго очер­
ченного носа и пластичная линия подбородка, словно 
на рисунке тушью. Мне казалось в тот миг, что передо 
мной сидит, поджав под себя ноги, самая прекрасная, 
самая восхитительная из женщин. Я был влюблен. 
Со мной такого никогда не было. От любви и нежности 
к ней в глазах у меня стояли слезы.

Она протянула через стол руку и дотронулась до мо­
ей головы:

— У тебя мягкие волосы, ты должен быть добрым.
Мои стриженые волосы стали подрастать и казались 

похожими на почерневшую от дождей колючую стерню 
сжатого поля.

— Ты ведь долго будешь у меня, правда? — спроси­
ла она.

— Правда...
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— Я на днях отоварила карточки. Мы прикреплены 
квоенторговскому магазину. Перед праздником нам да­
вали маргарин, муку и сахар. Я испекла коржики. Ты 
любишь коржики, Женя?

— Люблю, а как же. — Я поднялся и подошел к 
ней. — C Новым годом, Таня! — И я  поцеловал ее. 
Я так долго не отпускал ее губ, что она начала зады­
хаться и барабанить ладонями по моей спине.

Когда я наконец оторвался от нее, губы у Тани были 
припухшими и розовыми.

— Вот видишь, тихоня, — засмеялась она, блеснув 
зубами, влажными и неестественно белыми в этом осве­
щении, — капельки-то мои мятные помогают...

...А потом она лежала рядом со мной на узкой не­
удобной кровати и, поднявшись на локте, внимательно 
изучала мое лицо, окончательно поглупевшее от любви. 
Волосы ее, длинные и тяжелые, заслоняли половину 
лба и всю правую щеку.

Я закрыл глаза и почувствовал запах ее кожи, та­
кой теплой и шелковистой под пальцами, запах чистых 
подкрахмаленных простыней и сохнущей на плите ело­
вой лучины для растопки. Я был счастлив! Никогда до 
этого дня и никогда после не прельщала меня власть 
над людьми, но в тот момент я был упоен своим вла­
дычеством над любимой женщиной. Пусть на вечер, пусть 
на час, но я был ее властелином, самодержцем, а она 
удивительным женским чутьем угадывала мои чувства 
и по-своему поощряла меня.

— Хочешь, я вышлю тебе аттестат, когда нам при­
своят звания и направят на фронт? — неожиданно для 
самого себя спросил я. — Хочешь? У меня ведь все рав­
но никого нет.

— Не хочу, Женечка, — усмехнулась она.— Аттестат 
тебе еще пригодится.

— Я хотел бы умереть за тебя, — как-то само со­
бой вырвалось у меня.

Она отвела рукой волосы, словно раздвинула тяже­
лый занавес, и вдруг я увидел в ее глазах настоящий, 
неподдельный страх.

— Нет-нет, ты не умрешь, — быстро проговорила 
она, — не погибнешь, не сгоришь в огне, не утонешь. 
Я колдунья. Я наворожу тебе долгую, долгую жизнь, 
слышишь? — И она вдруг заплакала...

Таня — первая женщина, которую я узнал так близ­
ко. Она была на десять лет старше меня, здоровья и
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сил у нее хватило бы на троих, но сейчас она казалась 
мне беспомощной, как ребенок. Я целовал ее шею, пле­
чи, я успокаивал ее, пытался рассмешить, называл са­
мыми нежными именами, какие только мог придумать в 
этот необыкновенный новогодний вечер.

Потом мы пили чай с коржиками, и Таня разреши­
ла мне подымить в открытую печную дверцу.

В половине десятого она стала меня торопить. Я да­
же немного обиделся.

— Дурачок, — засмеялась она, — если ты опозда­
ешь, тебя больше не отпустят ко мне.

Она встала на стул и достала со шкафчика сотню 
папирос «Казбек» в длинной бумажной пачке. Таких 
папирос не курили даже наши командиры.

— Как закуришь, так и вспомнишь меня.
— Не волнуйся, и так не забуду.
— Бери, бери, — настаивала Таня, — угостишь ре­

бят. У них ведь по-настоящему и праздника не было.
— Сегодня пятница, постный день, — сказал я, — 

а нас вместо макарон на завтрак кормили шпро.тами. 
Самыми настоящими. По две штуки на брата.

— Иди скорее, а то придется бежать всю дорогу. 
Я еще хочу успеть присниться тебе этой ночью, слы­
шишь?

Резкий ветер на улице слегка отрезвил меня. Ведь 
если была маленькая Наташка, значит, был и отец. Кто 
он, где он? Воюет на фронте, умер, сбежал? Нет, я не 
утруждал себя пустыми вопросами. Просто нас было 
двое — она и я, а все остальное меня не касалось.

Странная вещь: там, рядом с Таней, я чувствовал 
себя большим и сильным. Казалось, я мог защитить ее 
от любой напасти. Но возможности мои были слишком 
ограничены. И, чем больше шагов отделяло меня от ее 
дома, тем меньше прыти и самоуверенности оставалось 
во мне. Словно бы я уменьшался в росте. Ветер выду­
вал из меня эмоции, срывал романтические покровы. 
Мне хотелось ухватить себя за волосы, удержать на 
прежней высоте, но, увы, волосы были для этого слиш­
ком коротки.

Я искал и не находил путей к самоутверждению...
В казарме все набросились на папиросы.
— Ну, Абросимов, ну, Женька, — радовался Юрка 

Васильев, хватая не меньше десятка папирос сразу. — 
Везет же людям. Не то, что у Заклепы — любовь впри­
глядку...
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Я снисходительно посмеивался, но меня так и рас­
пирало от ощущения собственной возмужалости. Я сто­
ял, привалившись к стальному изголовью двухъярусной 
койки.

В это время из каптерки выскочил помкомвзвода-три 
Красников. Пробегая мимо нас и увидев сотню «Каз­
бека», он мигом притормозил.

— Здорово, Абросимов, — кивнул он, как ни в чем 
не бывало, — угости толстой папиросочкой.

— Некурящий, — ответил я и повернулся к нему 
спиной.

Терпеть не могу живодеров...
— Откуда? — спросил подошедший Сашка, беря 

папироску двумя пальцами. — От Ладейкиных? По-мо­
ему, ее муж какой-то блатмейстер.

— Какие там ЛаДейкины! — возмутился я. — Это 
она угостила, Таня.

— Серьезно? — покачал головой мой пом комвзво­
да. — Hy и как же там было?

— Все по боевому уставу — часть первая, — вытя­
нулся я и щелкнул каблуками, — как учили.

— Ты, однако, способный...
Витька взял меня за локоть и отвел в проход меж­

ду койками:
— Послушай, Сашка тут места не находит, мечется 

весь день, как карась в садке.
— Какой Сашка? При чем тут Сашка? — возму­

тился я.
— Ты неспособный, ты тупой, как валенок. Он же 

целый месяц шлялся из-за нее в санчасть. Выпил ведро 
этих чертовых мятных капель, а ты вот так все ему на 
блюдечке...

— Кто же знал? — смутился я.
— Ладно, хоть не зря сходил, — засмеялся Витька.
C верхней койки свесилась белая голова Левки Бе­

лоусова. Впалые щеки его при свете электрической лам­
почки казались особенно темными, словно измазанными 
в угле.

— Вы, герои-любовники, кончайте трепать языками. 
Мужчины так не поступают... — Он закашлялся, уткнув­
шись лицом в подушку. — Стыдно ходить к бабе, ва­
ляться в ее постели, а потом, раскуривая ее же папиро­
сы, обсасывать все так, словно побывал где-нибудь на 
скачках.

Не будь это Левка, я бы, разумеется, не стерпел, су­
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мел бы отбрить как надо, но сейчас промолчал. Во мне 
разом погасла праздничная иллюминация, будто кто-то 
невидимый одним движением взял и выключил рубиль­
ник.

Мне вдруг представился отец, я даже почувствовал 
на плече его руку, услышал слова, сказанные им на про­
щание: «Оставайся мужчиной, чтобы мне не пришлось 
краснеть за тебя..-.»

На душе стало мерзко. Витька отошел, а я протянул 
руку и потрогал Левку за плечо. Он резко повернулся 
ко мне лицом.

— Ты извини, — сказал я и почувствовал, что крас­
нею, — все получилось как-то само собой. Я не хотел 
говорить ничего плохого. Я ведь люблю ее.

— Hy ладно, ладно, — неожиданно смутился он. — 
Чего уж там. Ложись спать. Поверки сегодня не бу­
дет...

/  января. На Центральном фронте наши войска... в 
результате решительного штурма... овладели городом и 
железнодорожным узлом Великие Луки. Ввиду отказа 
сложить оружие немецкий гарнизон города истреблен.

Южнее Сталинграда наши части овладели городом 
Элиста...

Из сводки Совинформбюро

11. ЛЮБОВЬ К ОРУЖИЮ
У мальчишек это в крови. Я не о рогатках, из кото­

рых стреляют по воробьям и бродячим собакам, не о 
детской жестокости. Речь идет о настоящем боевом ору­
жии, недоступном для пацанов. Только бы прикоснуть­
ся, только бы подержать в руках. Дайте такому настоя­
щий карабин, и он будет холить его с не меньшей неж­
ностью, чем девчонка свою любимую куклу. Его не при­
шлось бы заставлять чистить винтовку щелоком, проди­
рать ершиком, смазывать маслом. Она бы у него всегда 
была в полном порядке.

Мы, вчерашние мальчишки, тоже чистим оружие, 
но... уже без энтузиазма, по необходимости. В чем же 
Дело? Может быть, это происходит оттого, что оно ста­
до для нас доступным?

Помню, в детстве за неимением настоящих винто- 
®ок и пистолетов мы обходились деревянными, соб­
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ственного изготовления. И чем искуснее была сработа­
на такая самоделка, тем выше она ценилась. Однажды 
отец смастерил мне пулемет с трещоткой. Вместо кожу­
ха он пристроил рифленый футляр от старого термоса, 
щит выпилил из фанеры, а колеса приспособил от поло­
манного самоката. Какой триумф это вызвало в 
нашем дворе! Мы играли в войну, штурмовали крепость, 
сложенную из закопченных кирпичей от разобран­
ной печки, падали и снова поднимались во весь рост. 
Мы были как заговоренные, и пули в этой войне не бра­
ли нас.

Отец не вмешивался в наши игры. Он вообще никог­
да не мешал, если я не переступал границ дозволенно­
го. Но он всегда присутствовал рядом со мной, даже не­
зримо, когда его не оказывалось поблизости. Вот поче­
му мне так не хватает его здесь и почему я порой ис­
пытываю по нему такую тоску...

Мне и сейчас интересно бывать на занятиях, где нас 
знакомят с новым оружием. Артиллерийские системы 
мы изучаем в специальном классе или в артпарке, по­
хожем скорее на музей отечественного и трофейного 
вооружения. Там есть даже 105-миллиметровая немец­
кая гаубица на литых резиновых шинах и маленькая 
мортира, вся пегая от серо-зеленого камуфляжа. В ча­
сы самоподготовки мы усердно зубрим названия частей 
всевозможных накатников и тормозов отката, поршне-i 
вых и клиновых затворов, поворотных и подъемных ме­
ханизмов и много другого, что обязано было удержать­
ся в памяти.

И насколько же все усложнялось, когда в этот проч­
ный, незыблемый распорядок вдруг врывалась любовь! 
Наши крепкие головы, на которых можно было колоть 
орехи, становились бестолковыми и пустыми до звона 
в ушах.

Я по-прежнему ходил к Тане в санчасть. Мы иногда 
подолгу простаивали в темном холодном тамбуре, но 
что-то изменилось во мне. Я никак не мог найти верного 
тона в обращении с ней. Можно было понять, что с того 
новогоднего вечера наши отношения вступили в какую- 
то новую фазу и старые интонации казались непригод­
ными и безнадежно устаревшими. А чем заменить их, я 
не знал. Я искренне убеждал себя в том, что во мне ни­
чего не изменилось и никогда не изменится, но Таня 
своим женским чутьем улавливала эту незримую пере­
мену и ни в чем не упрекала меня.
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— Ты придешь ко мне еще когда-нибудь, Женеч­
ка? — иногда спрашивала она.

— Что за вопрос, конечно! Но сейчас напряженные 
дни, никому не дают увольнительных. Через неделю 
экзамен по матчасти. Вот, может, ко Дню Красной 
Армии...

— А если сделать подкоп? — грустно улыбалась 
она. — Или выломать окно в казарме? Пусть потом су­
дят, а?

— Hy что же, — бодро отвечал я, — начнем копать 
понемногу. А землю таскать в шапке...

В первых числах января нас оглушили невероятной 
новостью: в Красной Армии вводятся погоны! А коман­
диры теперь будут называться офицерами. Сразу это 
даже не укладывалось в сознании.

Старый банщик дядя Жора, с которым мы общались 
раз в десять дней и который вечно стрелял у нас ма­
хорку, недовольно бурчал по этому поводу:

— Как же так? Да мы этих самых золотопогонников 
в двадцатом под Перекопом на штыки поднимали. А те­
перь опять — ваше благородие? Не-е пойдет, не-е пой­
дет...

Но мы почему-то были довольны. Может быть, по­
тому, что золотопогонников тех и в глаза не видели, не 
застали. Они ушли в историю, как мамонты и саблезу­
бые тигры. Что мы знали о русском офицерстве? В го­
лове вертелась одна опереточная бутафория — разные 
там кивера с султанами, гусарские ментики, георгиев­
ские темляки на палашах кирасиров и непременная 
мазурка...

Вечером в красном уголке капитан Грачев проводил 
беседу о новых знаках различия. На стене висел цвет­
ной плакат с образцами погон и петлиц личного соста­
ва всех родов войск. Это впечатляло и внушало уваже­
ние к вековым традициям русской армии, преемниками 
которой мы вправе были себя считать. В отличие от дя- 
Дн Жоры заместитель командира батальона по полит­
части увязывал это не с белогвардейщиной, а с Оте­
чественной войной восемьсот двенадцатого года, с пер­
вой обороной Севастополя, с героями Шипки и Порт- 
Артура/

Зашли на огонек лейтенант Абубакиров и коман­
дир роты. Когда закончилась беседа и начались общие 
разговоры о подвигах, о бесстрашии и трусости, наш 
бывший взводный не утерпел и вступил в спор:
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— О чем вы толкуете? Природные качества, приоб­
ретенные качества... Все это чепуха. Героями не рож­
даются. Больше того, человек, лишенный страха, это 
ущербный человек. Отсутствие его такой же порок, как 
врожденная глухота. Страх — это естественный сигнал 
об опасности, он призван мобилизовать сознание и за­
щитные силы организма. Не верьте, что есть такие лю­
ди, которые без малейшего душевного колебания отры­
ваются от земли, чтобы под пулями идти в атаку.

— А воля? — спросил Юрка Васильев.
— Об этом-то я и говорю. Воля — мощнейшее ору­

жие человека. C ее помощью он может частично пода­
вить страх, сделать так, что никто из окружающих не 
заметит дрожи в его коленках. Он в нужный момент 
поднимется, чтобы повести за собой отделение, взвод, 
роту. О таком мы обычно говорим — смелый, отчаян­
ный. Но боится он ничуть не меньше того, кто остался 
лежать на дне окопа, обхватив голову руками. И в этом 
еще большая его заслуга, в этом, я бы сказал, особое 
величие человека. Короче, один преодолел свою приро­
ду, врожденный инстинкт самосохранения, а другой нет. 
Великая вещь — преодоление!

— А что же такое боевой порыв? — спросил 
Юрка. — Все робеют, но бегут?

— Именно так: робеют, но бегут. Просто в опреде­
ленный момент их увлекает азарт боя, близость кон­
кретной цели и святое чувство локтя. Вам как будущим 
командирам надо знать психологию солдата, чтобы на­
учиться управлять им в сложных условиях современно­
го боя...

Но младший лейтенант Зеленский, насколько я успел 
заметить, мало интересуется вопросами психологии. 
Он прямолинеен, как штык. Верит только в физическую 
закалку и умение выполнять приказы. Иногда кажется, 
что он поставил перед собой задачу выжать из нас на 
занятиях все соки. Мы передвигаемся перебежками, раз­
ворачиваемся в цепь, где у каждого должно быть стро­
го определенное место, и с примкнутыми штыками ата­
куем воображаемого противника. И так до тех пор, пока 
наши нижние рубахи не становятся' мокрыми.

Чтобы усложнить занятия, командир взвода перио­
дически заставляет нас осуществлять тактические ма­
невры в противогазах. Иногда это выше человеческих 
сил, и без того легким не хватает воздуха, а Зеленский 
еще требует от нас осмысленности и любви к делу:
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— Это не сердце девушки. Заставить вас полюбить 
военное ремесло, полюбить оружие в наших силах.

Мокрые как мыши, мы стоим на зимнем ветру, вы­
слушивая его пространные замечания.

— Кто там поднял воротник? — вглядывается он в 
строй. — Соломоник? Может быть, прикажете подать 
вам меховую горжетку, чтоб горлышко не застудили? 
Товарищи курсанты, вы напоминаете солдат наполео­
новской армии в дни бесславного отступления от Моск­
вы. Где осанка, где гордо вздернутый подбородок? Ста­
рик Кутузов говорил: придет зима, настанут вьюги и 
морозы — вам ли бояться их, дети Севера... — Он до­
стает карманные часы с двумя крышками и, -убедив­
шись, что времени еще достаточно, командует: — На­
деть противогазы. Ложись! По-пластунски вперед, 
марш!

Младший лейтенант легко, с пружинистым приско­
ком идет позади и подает лаконичные реплики:

— Брильянт, ниже голову, ниже! Сорокин, не выпя­
чивайте сахарницу, не то схлопочете пулю. Неловко бу­
дет, когда ваши дети начнут спрашивать: «Папа, куда 
тебя ранило?»

— Не могу, братцы, вот честное комсомольское, — 
гудит под резиновой маской Володька Брильянт. — 
Сейчас кончусь...

— Ш-ш-ш, дурень, ушись у меня, — со странным 
шипением отвечает Сорокин. — Не шешись, отверни 
трубку, и делу конеш.

А мы все ползем и ползем. Перед глазами, как следы 
трассирующих пуль, мелькают разноцветные искры.

— Встать! В атаку бегом, марш!
Мы вскакиваем и бежим, спотыкаясь, к заброшен­

ной станционной водокачке с растрепанным гнездом 
аиста на крыше. У Брильянта на бегу выскакивает из 
противогазной сумки нижний конец дыхательной труб­
ки, которую он только что по совету Сорокина отвинтил 
от металлической коробки. Прорезиненная трубка бол­
тается, как змея, где-то сбоку, и Володька никак не мо­
жет упрятать ее обратно в сумку.

От Зеленского такое, естественно, не может укрыть­
ся. Он останавливает нас. Мы выстраиваемся и, с тру­
дом отдирая резину от потных лиц, стаскиваем проти­
вогазы.

Командир взвода подходит к Володьке и берет из его 
Рук маску. Некоторое время рассматривает ее, а потом
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запускает руку в противогазную сумку Брильянта. От­
туда под общий хохот он извлекает две небольшие про­
мерзшие редьки с прилипшими к корешкам комочками 
земли.

Младший лейтенант не разделяет нашего веселья. 
Глаза его сужаются, он слегка бледнеет и вдруг, раз­
махнувшись, сильно бьет Володьку по лицу гофрирован­
ной трубкой.

— Я из вас сделаю людей, — шепчут его побелев­
шие губы. — Вы у меня землю жрать будете, но на­
учитесь выполнять команды...

После короткой паузы, вызванной всеобщим заме­
шательством, по шеренге волной прокатывается ропот 
возмущения.

— Однако это ни к чему, — качает головой Блинков;
— Попридержите руки, товарищ младший лейте­

нант, — советует Лева Белоусов, глядя в упор на Зе­
ленского.

Командир взвода свирепо кривит губы:
— А вы что, курсант Белоусов, может быть, хотите 

дать мне сдачи? Давайте, давайте, ну же...
— Обязательно дам, — спокойным голосом отвеча­

ет Левка. Даже слишком спокойным. — В первый же 
день, как только присвоят звание.

— Что ж, — соглашается младший лейтенант, — 
ждать осталось недолго. А пока антракт окончен, про­
должим занятия. — Он вытягивает вперед руку: — Вон 
сараюшка без крыши. Два пальца левее водокачки. Там 
засел противник с ручным пулеметом. Его приказано 
атаковать и забросать гранатами. До кустов перебеж­
ками, дальше цепью бегом. — Он делает несколько ша­
гов назад и орет с неожиданным остервенением: — Га­
зы! Вперед марш!

Петляя, падая и вскакивая вновь, мы добегаем до 
кустов, а потом, поднявшись в рост и направив штыки 
вперед, бежим к пустому сараю. Туман застилает гла­
за, и мы почти ничего не видим. На правом фланге цепи 
какое-то замешательство, несколько человек упало, буд­
то их и вправду срезала пулеметная очередь.

Возле сарая мы останавливаемся, стягиваем проти­
вогазы, с трудом переводим дух. У Левки Белоусова на 
лбу вздулась синяя вена. Там, позади, еще копошатся 
на снегу трое наших, и мы не торопясь направляемся 
в их сторону.

Выясняется, что Заклепенко, Брильянт и Соломоник*
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ничего не видя сквозь запотевшие стекла противогаза, 
угодили в старые фекальные ямы, слегка припорошен­
ные снегом и покрытые корочкой льда, провалились 
чуть ли не по самые колени. От злости и обиды у Co- 
ломоника по-детски кривятся губы, а Витька, такой спо­
койный и уравновешенный обычно, матюгается во весь 
голос.

Потом мы идем к речке. Пострадавшие заходят по 
колени в ледяную воду и полощутся до тех пор, пока 
ноги’’ не сводит судорога. Но это всего лишь первона­
чальная обработка. Дома придется все стирать, сушить, 
гладить, чтобы не осталось даже воспоминаний об этих 
проклятых выгребных ямах.

— Наука! — потирает руки Зеленский. — Пока не 
обожжешься, дуть не научишься. Для того чтобы не от­
потевали стекла, вам выдали специальные карандаши. 
Дерьмовые вы бойцы, если не умеете на деле приме­
нять свои знания...

— Лишь бы до завтра запаха не осталось, — беспо­
коится Витька, и я могу его понять.

Вспомнит ли об этом Заклепенко, когда осенью во 
главе взвода штрафников ворвется у косы Чушки на 
Керченскую переправу и увидит берег, обозначенный 
трупами вражеских и своих солдат? И трудно будет по­
нять, кого тут побито больше. Их станут бомбить не­
мецкие «лаптежники» — пикирующие бомбардировщи­
ки Ю-87 с обтекателями на неубирающихся шасси, и 
обстреливать через пролив тяжелая корпусная артилле­
рия.

Ему, раненному, оглушенному взрывом, придется дол­
го лежать на сырой истолченной ракушке у самой во­
ды, ожидая помощи. И тогда он поймет, наверное, что 
содержимое выгребных ям — это всего лишь органиче­
ское удобрение, невинные цветочки по сравнению со 
смердящими трупами и жженым толом — чудовищным 
смешением двух самых страшных запахов на земле, за­
пахов смерти...

Ребята долго спорят, чем ответить на поступок Зе­
ленского. Об этой истории у старой водокачки мы ни­
кому ни слова не говорили, и все же старшина каким-то 
чудом все пронюхал. Но он слишком хорошо знал уста­
вы, чтобы критиковать старшего по званию, а потому от­
делался шутливым аллегорическим замечанием:

— Нэ права коза, що в лис пишла, нэ прав и вовк, 
Шо козу зъив...
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И все-таки, что же нам делать? Пойти к командиру 
роты, к замполиту Грачеву? И то и другое отвергается 
сразу. Не хватало будущим офицерам плакаться и стро­
чить доносы. Но и так оставлять... Может, посоветовать­
ся с Абубакировым? Ему взвод верит. Это, пожалуй, 
подходит...

Выслушав нас, лейтенант долго молчит, потом под­
нимает голову:

— Начнем с того, в каком плане рассматривать ва­
шу информацию — как официальное заявление или как 
разговор по душам?

— Фа-акт, как разговор, — говорит Володя Бриль­
янт.

— У меня нет оснований, чтобы оправдать поступок 
вашего командира взвода. Могу только объяснить его. 
Попытаться объяснить. Мы все здесь живем в невероят­
ном напряжении физических и духовных сил. Вы думае­
те, зря ваш командир роты уже полгода просится на 
фронт и только сегодня наконец получил положитель­
ный ответ на свой шестой рапорт? Да, старший лейте­
нант Мартынов предпочел передовую. Ему повезло 
больше остальных. — Лейтенант трет виски и долго 
смотрит на чернильную кляксу, посаженную писарем 
посреди стола. — До войны кадровых командиров учи­
ли полных два года. Перед нами задача — сделать это 
втрое быстрее, не проиграв в качестве подготовки. Вы 
понимаете, это не курсы «Выстрел», это военное учили­
ще кадровых командиров, обучающихся по ускоренной 
программе. Военная служба нелегка и в мирное время. 
Сейчас же от вас и от нас требуется втрое больше уси­
лий. Так вот, у одного командира достает ума, сил и 
такта, чтобы не взорваться при виде явного разгильдяй­
ства, сделать скидку на условия, на обстоятельства, у 
другого — нет. Я знаю, у младшего лейтенанта Зелен­
ского нет никаких поводов, чтобы ненавидеть вас. Про­
сто в нем все клокочет от нетерпения — скорее, скорее 
сделать из вас настоящих строевых командиров. Он как 
паровой котел под критическим давлением. И послед­
нее. У младшего лейтенанта особое отношение к проти­
вогазу. Его отец испытал на себе газовую атаку нем­
цев еще в первую мировую. Потом восемь лет до самой 
смерти выплевывал куски легких. Ваш командир видел 
все это еще мальчишкой... А теперь вы вправе посту­
пать так, как подсказывает вам совесть.

Совесть подсказала нам молчать...
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17 января наши войска после упорного боя овладе­
ли городом и крупным железнодорожным узлом Милле- 
рово. Немецкий гарнизон города, пытавшийся вырвать­
ся из окружения, почти полностью истреблен...

Из сводки Совинформбюро

12. «и с п о р ч ен н ы й  т е л е ф о н »

•Известие о том, что старший лейтенант Мартынов 
отбывает на фронт, оказало на нас неожиданное дей­
ствие. Мы вдруг решили, что не такой уж он и плохой. 
Культуры не хватало, зато был честным и даже по-сво­
ему справедливым, когда дело касалось службы. Про­
шел слух, что на его место приедет новый человек. Еще 
неизвестно, каким тот окажется...

Как-то вечером, когда мы уже вернулись с ужина, 
всю казарму всполошил голос дневального:

— Братва, важное сообщение по радио! Давай в 
красный уголок. Быстрее!

Народу в комнате набилось — не продохнешь. Мно­
гим вообще пришлось торчать за дверью. А в репродук­
торе серебряными колокольцами все перезванивались 
позывные московской радиостанции.

— Внимание, внимание! Говорит Москва... — Низкий 
торжественный голос, слегка дрожащий от волнения, 
поплыл под потолком и дребезжанием отозвался в окон­
ных стеклах. — В последний час...

В красном уголке стояла такая тишина, что слышно 
было, как за тысячи километров отсюда на столе у дик­
тора Левитана шелестит бумага.

— Сегодня, второго февраля, войска Донского фрон­
та полностью закончили ликвидацию немецко-фашист­
ских войск, окруженных в районе Сталинграда...

От громового «ура!», словно выдохнутого единой 
грудью, вздрогнули стены.

— Историческое сражение под Сталинградом закон­
чилось полной победой наших войск...

Ребят уже трудно было удержать... Они, как разбу­
шевавшиеся школьники, стучали кулаками по столам, 
прыгали, обнимались.

— Братцы, это ведь наши там!
— Наверняка приказ будет — узнаем...
Последние слова диктора могли расслышать лишь 

те, кто оказался поблизости от репродуктора:
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— ...всего за время боев с десятого января по вто­
рое февраля наши войска взяли в плен девяносто одну 
тысячу немецких солдат и офицеров...

Именно в эти дни начала февраля неожиданно по­
дули с юга теплые ветры, и снег растаял. Но потепле­
ние не радовало нас, так как теперь на полевых заня­
тиях мы увязали в раскисшей пашне. И хотя за день 
мы, казалось, выматывались до изнеможения, у нас с 
Витькой хватало пороху на то, чтобы по очереди про­
должать свои набеги на санчасть.

Однажды, когда мы с Таней торчали в тамбуре, от­
крылась обитая желтым дерматином дверь, и на поро­
ге с карманным фонариком в руке возник дежурный по 
училищу лейтенант Абубакиров, как всегда вылощен­
ный, подтянутый и строгий. Лямка противогаза, по диа­
гонали перехватывающая шинель на его груди, и та вы­
глядела так, будто ее минуту назад отпаривали под 
утюгом.

Мне показалось, что на какое-то мгновение он рас­
терялся. И было от чего. Обычно стерильно-чистый, на­
крахмаленный халатик у Тани был расстегнут, белая 
шапочка держалась на голове каким-то чудом, и из-под 
нее беспорядочно выбились на глаза растрепанные пря­
ди темных волос. Не стану говорить, что испытывал я, 
но Таня... Даже при слабом свете электрического фо­
наря можно было увидеть, как лоб ее, щеки и уши сде­
лались пунцово-красными. Она как-то неловко и слиш­
ком поспешно пыталась привести себя в порядок, и этим 
еще больше выдавала свое волнение.

— Простите, товарищ лейтенант, — растерянно бор­
мотала Таня, теребя пуговицу на груди. — Курсант не 
виноват, честное слово...

Абубакиров быстро оправился от шока.
— Что вы, что вы, — ответил он с обычной обвора­

живающей улыбкой, — какие могут быть извинения. 
Кто-то, не помню, сказал, что красивой женщине мно­
гое прощается. И мужчине, если у него хороший вкус.

C этими словами Абубакиров приложил пальцы к 
меховой шапке и вежливо прикрыл за собой дверь.

На следующий день, зайдя в столовую, он еще 
издали поманил меня пальцем. Когда я приблизился, 
лейтенант наклонился к моему уху и шепнул по сек­
рету:

— Курсант Абросимов, доложите командиру взвода, 
что я дал вам три наряда вне очереди. — Он сделал не­
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большую паузу и добавил: — За недобросовестное от­
ношение к самоподготовке.

В эти же дни у нас в роте появился наконец ее бу­
дущий командир — старший лейтенант Чижик. Он при­
шел в казарму в солдатской шинели, но зато с погона­
ми! C защитными фронтовыми погонами и серебряны­
ми звездочками, над которыми мы сразу же разгляде­
ли перекрещенные стволы пушек — старинную эмбле­
му артиллерии.

Старший лейтенант Чижик недавно выписался из 
госпиталя. У него был перебит какой-то важный нерв. 
От этого левая рука будущего командира роты не дей­
ствовала и напоминала тюлений ласт. Мы пронюхали, 
что на фронте старший лейтенант командовал батаре­
ей старых трехдюймовых «полковушек». Но он был 
фронтовиком и настоящим артиллеристом, а это вну­
шало к нему особое уважение, даже несмотря на его не­
офицерскую внешность.

Мы привыкли к строгой военной выправке своих 
командиров, а Чижик был весь какой-то обмякший, вя­
ловатый. Гимнастерка на животе у него вечно топорщи­
лась и собиралась в складки. И лицо старшего лейте­
нанта, почти лишенное всякой растительности, казалось 
бабьим. Что он за человек, мы, конечно, не знали, но 
один факт нас воодушевил.

Наш ротный пес Антабка великолепно знал всех 
своих и, я подозреваю, способен был даже разбираться 
в знаках различия. А иначе как объяснить такое: стои­
ло кому-нибудь из высокого начальства появиться в по­
ле зрения, как он тут же без шума ретировался в свою 
новую конуру, которую мы построили под крыльцом C 
наступлением холодов. Но незнакомых людей чином по­
ниже он всегда облаивал и до тех пор не пропускал в 
казарму, пока на крыльцо не выходил дневальный. 
Единственный из всего батальона, с кем не мог или не 
хотел примириться Антабка, был младший сержант 
Красников. При одном его виде пес слегка отворачи­
вался, скалил зубы и негромко рычал. Так вот он, наш 
верный страж, встретил Чижика как старого знакомо­
го, завилял приветственно хвостом и даже разрешил се­
бя погладить. Это было показательно. Говорят, у собак 
особый нюх на злых и добрых людей.

В тот же день на вечернем построении Мартынов 
знакомил будущего командира с ротой. Когда старшина 
Пронженко закончил перекличку и была дана коман­
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да «вольно», Чижик пробежал взглядом строй, словно 
отыскивая кого-то среди нас, а потом спросил:

— Абросимов, это кто?
— Абросимов, выйть з строю! — скомандовал стар­

шина.
Я стукнул по плечу стоящего впереди, а когда он 

уступил мне дорогу, сделал три шага вперед и четко 
повернулся кругом.

— Вы откуда призывались в армию? — спросил Чи­
жик, разглядывая меня сбоку.

— Из Джамбула, товарищ старший лейтенант, — 
гаркнул я так громко, что тот вздрогнул.

— Эх, дела-делишки, не то, — вздохнул Чижик, по­
качав головой. — А жаль... Можете стать в строй.

Эти вопросы почему-то вдруг разволновали меня. 
Спрашивать, что вызвало у него интерес к моей скром­
ной особе, было неудобно, к тому же сразу после по­
строения они с Мартыновым ушли из казармы. Но я все 
время думал об этом и долго не мог заснуть.

А через день наша рота выехала на боевые стрель­
бы из миномета. Для полигона выбрали участок невспа­
ханного поля, где было поменьше грязи. Минометы рас­
положили в естественном укрытии у обратного ската 
пологого холма. Это были первые стрельбы боевыми ми­
нами, и поэтому для облегчения подготовки исходных 
данных наблюдательный пункт не стали смещать в сто­
рону, а оборудовали на вершине холма в створе с 
целью. «Пусть привыкнут, пусть обстреляются», — ска­
зал Мартынов.

На разном удалении от НП были расставлены фа­
нерные макеты орудий и пулеметных гнезд. Подготов­
кой данных для стрельбы занимались по очереди кур­
санты и, естественно, под бдительным присмотром сво­
их опытных наставников. А начальства собралось тут 
немало. От командира батальона до младшего лейте­
нанта Зеленского.

День выдался теплый и пасмурный, но иногда в раз­
рывах туч прорывался к земле огненный столб света, 
и поле в этом месте сразу же оживало, слюденисто по­
блескивали свежие лужицы, и над комьями земли у обо­
чины полевой дороги начинал куриться тонкий прозрач­
ный парок.

По алфавиту первому готовить данные для стрель­
бы выпала честь мне. В этом вечное преимущество и 
вечный недостаток фамилии Абросимов. Контроль за
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моими действиями был поручен бывалому артиллеристу 
старшему лейтенанту Чижику. Кроме нас двоих, на на­
блюдательном пункте был Сашка Блинков — ответ­
ственный за связь. А связь с огневой позицией была наи­
простейшей: команды передавались по цепочке. Де­
сять курсантов залегли на расстоянии метров тридцати 
друг от друга, чтобы дублировать команды стреляюще­
го командира, то есть мои.

На огневой, помимо боевых расчетов, находились и 
командир батальона, и адъютант старший, и даже стар­
шина Пронженко. Остальную часть курсантов увели в 
укрытие, и только группа командиров взводов да стар­
ший лейтенант Мартынов, еще не окончательно пере­
давший дела Чижику, с биноклями в руках пристрои­
лись у сырой скирды чуть ниже и впереди наблюдатель­
ного пункта. Участия в стрельбах они не принимали. 
Для них это тоже был своего рода экзамен.

Я был уверен, что подготовка данных без учета сме­
щения НП оказалась бы по силам любому третьекласс­
нику. После того как мы определили расстояние до це­
ли, на подготовку не ушло и минуты. Я передавал Чи­
жику установки угломера, прицела и количество допол­
нительных зарядов, а он, поглядывая на буссоль, пере­
проверял меня и заносил данные в записную книжку.

При стрельбе приняты команды: «Заряд первый,
второй, третий...» Чем больше количество дополнитель­
ных зарядов, тем дальше летит мина. По моим расче­
там, требовался заряд третий. И старший лейтенант 
через Сашку передал эти сведения на огневую. Коман­
ды, как замирающее эхо, побежали по цепочке. Но в 
последний момент укоренившаяся артиллерийская при­
вычка взяла над Чижиком верх, и он вместо «Одна ми­
на» скомандовал: «Один снаряд» и следом после корот­
кой паузы волнующее: «Огонь!»

Существует с давних пор детская игра в «испорчен­
ный телефон», когда фраза, переданная невнятным ше­
потом на ухо, по цепочке часто доходит до конца в не­
вероятно искаженном виде. Тот, кто допустил ошибку, 
не расслышал, отдает фантик.

Примерно то же самое произошло и у нас. Слово 
«снаряд» отсутствует в лексиконе минометчиков, и по­
этому курсант Радченко воспринял его по созвучию как 
«заряд», совершенно не вдумываясь в смысл.

— Один заряд! — передал он, хотя, конеч­
но же, знал, что такой команды не существует. Но что
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делать, здесь он поставлен не рассуждать, а транслиро­
вать.

— Один заряд!
— Один заряд! — покатилось дальше, пока не спотк­

нулось о Юрку Васильева.
У Васильева было «отлично» по артстрелковой, и 

такой вопиющей безграмотности он допустить не мог. 
Поэтому Юрка тут же решил внести исправление, отре­
дактировать команду и передал:

— Заряд первый!
Старший на огневой, видимо, пожал плечами и при­

казал срочно убрать лишние дополнительные заряды — 
небольшие пакетики, вставленные в пазы оперения ми­
ны. И тут докатилась команда: «Огонь!»

Мы на НП смотрели во все глаза, надеясь понаблю­
дать за полетом мины — обычно ее бывает хорошо вид­
но — и послушать характерный шелест. А мне еще надо 
было засечь место разрыва. Только на этот раз мы не 
успели ничего ни увидеть, ни услышать.

Прямо впереди нас, возле скирды, где на переднем 
склоне холма расположилась с биноклями группа 
командиров, ахнула мина, разметав по сторонам комья 
земли, и облако горчичного дыма повисло над полем.

Прежде чем самому пригнуться, я успел заметить, 
как плюхнулись, растянувшись на животе, Мартынов, 
Зеленский и все остальные. Дымок уже рассеялся, а 
они все еще продолжали лежать, словно приклеенные к 
земле. Я думаю, они изрядно перетрусили в эту мину­
ту от неожиданности, и только командир роты, сняв 
шапку и вытирая мокрый лоб, заржал во все горло:

— Hy молодцы! Hy сработали! Трубка пять — по 
своим опять? Ладно, не тушуйтесь. Если не на ошибках 
учиться, то на чем же еще...

На НП прибежали перепуганные комбат и Абу­
бакиров. Долго искали причину ошибки, даже просмот­
рели записи и мои и Чижика. Виноватых нашли, конеч­
но. C Васильева и Радченко причиталось по фантику...

А пока надо было продолжать стрельбы.
После учений я подошел к Чижику. Мне показалось, 

что он до сих пор переживает случившееся.
— Товарищ старший лейтенант, разрешите обра­

титься?
— Да, — ответил он рассеянно. — Я слушаю вас.
— Почему вы спросили вчера, откуда я призывался 

в армию?
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— A-а, вот вы о чем, — улыбнулся старший лейте­
нант. — Просто маленькая промашка. Такие вот дела- 
делишки. Фамилия ваша хоть и нечасто встречается, но 
однофамильцы у каждого есть. Мне уже доводилось зна­
вать одного Абросимова.

— Когда? — вырвалось у меня.
— А прошлой осенью. На фронте.
— Его не Михаилом звали? — с надеждой спро­

сил я.
— Может, и Михаилом. В армии, знаете, у коман­

диров из старичков не принято обращаться по имени. 
Все больше по званию да по фамилии... Только тот 
Абросимов был не из этих мест, а откуда-то из Цент­
ральной России.

— Так ведь и я тоже жил под Москвой, в Калини­
не. В Джамбул я уехал после того, как отец ушел в ар­
мию. Надо было кончать школу.

— Так-так, — проговорил он, и в его глазах появи­
лась заинтересованность. — А где воевал ваш отец, не 
знаете?

— На Западном. Последнее письмо пришло от него 
из Орши. Он бросил его прямо на станции. Я тогда еще 
в городе оставался, — говорил я сбивчиво и сумбур­
но. — Отец у меня старший лейтенант...

— Сапер?
— Сапер! — почти крикнул я, подавшись вперед 

всем телом.
— Лысый такой, да? Высокий.
— Hy не такой уж лысый, — обиделся я за от­

ца, — но волосы действительно редкие, особенно спе­
реди.

— Ты смотри! — тряхнул, как тряпкой, раненой ру­
кой Чижик. — Вот так дела-делишки. Пока все сходит­
ся — и сапер, и старший лейтенант, и сын у него был...

— Почему был? — растерянно проговорил я, чув­
ствуя, как внутри все холодеет.

— Вы не так поняли, — поспешил он успокоить 
меня.

— Так он жив, скажите? — молил я его глазами, 
боясь, что сейчас все оборвется, окажется очередной 
ошибкой «испорченного телефона».

— Думаю, жив. Скорее всего именно так.
— Но почему же от него никаких вестей? Уже пол­

тора года!
— А вы не спешите, послушайте лучше, — сказал
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Чижик и дотронулся до моего плеча. — Я войну встре­
тил на польской границе в Западном Особом военном 
округе. Под Барановичами в окружение попали. Кое-как 
прорвались с остатками стрелкового батальона. Немцы 
уже Минск заняли. Так нам пришлось его с севера об­
ходить. Шли лесными тропами, главным образом 
ночью. Уже перед самой Березиной встретили большую 
группу бойцов и командиров. Они также пробивались по 
тылам. Были среди них и саперы. Именно тогда я и по­
знакомился со старшим лейтенантом Абросимовым...

— А потом?
— Что потом? — засмеялся Чижик, и безбородое 

лицо его покрылось сеточкой трещин, как старая рези­
новая грелка. — Потом долго советовались, то ли к сво­
им пробиваться через линию фронта, то ли партизан 
искать. Выбрали первый вариант. Шли на восток боль­
ше месяца. Как шли, говорить не буду, и так понятно. 
Но форсировать Днепр на виду у немцев таким боль­
шим числом людей было рискованно — боеприпасов у 
нас почти не оставалось, и мы разделились на две 
группы. Абросимов с другой группой ушел. На юг. 
Больше мы не виделись. Если они не смогли тогда пере­
правиться, то позже наверняка встретились с белорус­
скими партизанами.

— Но ведь и оттуда можно присылать письма, — с 
сомнением заметил я.

— Связь со многими партизанскими группами до сих 
пор затруднена. Там, брат, не до писем. Радисты не в 
каждой группе есть.

— А как вы расстались? — спросил я, все больше 
волнуясь, щеки мои горели. — Он ничего не говорил?

— А чего тут скажешь? Хлопнули друг друга по ру­
кам, и все. Только и сказал, помнится: «Ну, будь!»

Забыв про чины и должности, я схватил его за 
плечи.

— Это его слово! — крикнул я, задохнувшись. — 
Товарищ старший лейтенант, это мой отец!

12 февраля на Кубани наши войска в результате ре­
шительной атаки овладели городом Краснодар, а такоке 
заняли районный центр и железнодорожный узел Tu- 
машевская, районные центры и железнодорожные стан­
ции Роговская, Пинская, Новотитаровская, районный 
центр Тохтамукай.

Из сводки Совинформбюро 
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13. ГАРНИЗОННАЯ СЛУЖБА

В училище пришло пополнение. Среди вновь при­
бывших много киргизов и казахов. Для них тут все на­
чинается с нулевой отметки. Я с содроганием представ­
ляю, что было бы, если бы меня заставили пройти через 
все это снова. Душой мы уже не здесь, а на фронте.

Иногда я даю волю мечтам и рисую совершенно не­
вероятные, фантастические картины.

Я представляю, будто наша дивизия прорывает 
фронт где-то в белорусских лесах. Нас встречают на­
родные мстители — партизаны. Они обвешаны трофей­
ным оружием. От них пахнет дымом костров и хвойны­
ми ветками. И вдруг среди них я узнаю отца. В разо­
дранной телогрейке, со «шмайсером» на груди. Мы бро­
саемся навстречу друг другу...

А в воздухе уже чувствовалось приближение весны. 
Хвостами сказочных белых птиц распускались в небе 
перистые облака. Все вокруг начинало обретать острые, 
волнующие запахи, и шальная кровь стремительнее нес­
лась по жилам.

Все это время младший лейтенант Зеленский выгля­
дел каким-то настороженным. Я думаю, он ждал от нас 
ответной пакости и был несколько обескуражен оттого, 
что мы уступили ему ход и не стали жаловаться.

Когда настала очередь нашей роте идти в распоря­
жение коменданта города на патрулирование улиц, и 
взвод построился с оружием у казармы, младший лей­
тенант неожиданно обратился к нам с короткой речью:

— Я не умею носить камень за пазухой. Хочу, что­
бы все было честно и откровенно. Тогда, на занятиях у 
водокачки, я был не прав. — Лицо командира взвода 
было бледнее обычного, он заметно волновался. — Сей­
час я перед всем взводом приношу свои извинения 
Брильянту и всем остальным курсантам, кого это ка­
сается. — Я представляю, каких усилий стоило ему 
переломить свою гордость. За это его стоило уважать.

— Вы вправе спросить, почему я не сделал этого 
раньше, полтора месяца тому назад. Правильно. Но тог­
да вы могли бы подумать, что я испугался ответствен­
ности, наказания. Мои извинения тогда приобретали бь; 
Другой, скверный оттенок. — Он поднял голову, и обыч­
ная чуть надменная усмешка тронула его губы. — А я 
ничего не боюсь и хочу, чтобы вы это знали. А теперь — 
смирно! На пле-е-чо! Шаго-ом марш!
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Мы втроем — Сашка, Витька и я — несем патруль­
ную службу на вокзале. Нам дано право останавливать 
любого, кто покажется подозрительным, и проверять у 
него документы. Если документов у человека не будет, 
мы обязаны препроводить его в комендатуру.

Хотя население предупреждено, что паспорта и воен­
ные билеты необходимо постоянно носить с собой, нам 
удается вылавливать нарушителей.

Смущенный, растерянный человек начинает трясу­
щимися руками обшаривать свои карманы, пожимать 
плечами, бормотать что-то себе под нос. Опасаться за' 
свое будущее оснований у него нет. Рано или поздно 
личность его будет установлена, и, если он не дезертир 
и не жулик, его преспокойно отпустят восвояси, лишь 
для острастки, возможно, наложат небольшой штраф. 
И все-таки человек мечется, уговаривает нас, предлага­
ет отвести домой, где у него есть все необходимые доку­
менты. Но наш старший патрульный Блинков непрекло­
нен. Приказ есть приказ, и мы под конвоем ведем сго­
рающего от стыда горожанина по родным улицам, а 
прохожие, кто сочувственно, кто со злорадством, смот­
рят ему вслед.

— Шпиёна пымали, — говорит какая-то явно эва­
куированная старушка и крестится. — Ишь куды вма­
зался, анчихрист...

Понемногу Сашка упивается своей властью. В этот 
момент мы вершим суд и расправу, решаем если на 
судьбу человека, то его ближайшее будущее. Пусть все­
го на сутки вперед, но и это не так уж мало. Иногда 
мне становится жаль очередной жертвы:

— А может, и правда, отведем домой, это же бли­
же, чем топать через весь город в комендатуру?

Но Сашка уже вошел в роль, и остановить его труд­
но. По-моему, он просто играет в какую-то военную 
игру, хотя сам боится признаться себе в этом...

Через месяц с лишним Сашка примет взвод, в кото­
ром подавляющее большинство будут составлять ста­
рички. Он даже растеряется, как же воевать с такими, 
когда из них песок сыплется. Сашка все время будет 
ловить себя на мысли, что ему хочется назвать своего 
солдата «папашей». Но опасения окажутся напрасными* 
и старички не подведут. Конечно, получаться у них все 
будет не так споро, как у молодых, зато обстоятельнее 
и наверняка.

А осенью будет десант в Керчь, бои за плацдарм на
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крымской, земле и первый приют в Аджимушкайских ка­
такомбах. C простреленным плечом он не уйдет из боя. 
Он еще поднимется по грудам битого кирпича и штука­
турки на второй этаж полуразрушенного дома, где бу­
дет расположен наблюдательный пункт батальона мор­
ской пехоты. От едкой известковой пыли станет щеко­
тать в носу. Где-то неподалеку будут рваться тяжелые 
мины, а совсем рядом с ним, на стопке сложенных кир­
пичей, зуммерить полевой телефон. Здесь, у оконного 
проема, его найдет острый осколок, горячий, как капля 
солнечной материи. Он попадет ему в самый зрачок, 
этот крошечный кусочек металла величиной со спичеч­
ную головку. И в тот момент моему другу покажется, 
что в глазу его разорвалась шаровая молния, способная 
испепелить, расплавить, превратить в пар его мозг, те­
ло, все его существо...

Но сейчас мы расхаживаем по длинному перрону, а 
люди смотрят на нас с уважением и опаской. После 
разговора со старшим лейтенантом Чижиком я непре­
рывно думаю об отце, о странном переплетении челове­
ческих судеб. Мне приятно, что в роте к Чижику отно­
сятся с уважением.

Когда служба наша уже подходила к концу, у облу­
пившегося газетного киоска, некогда покрашенного в ве­
селый голубой цвет, я увидел девушку с двумя огром­
ными чемоданами. У нее было нежное лицо с теплыми 
карими глазами, в которых я почувствовал растерян­
ность и смятение. На девушке красовался синий берет, 
длинная коса была переброшена на грудь.

Не знаю, почему я остановился. Может быть, выра­
жение детской беспомощности было воспринято мною 
как просьба о помощи...

— Ты, однако, погляди, — сказал наш помкомвзво- 
да, кивнув в мою сторону, —■ вот это стойка! Сразу 
чувствуется порода. Глянь, шея вытянута, одна нога 
согнута в коленке, хвост, как струна...

— Трепло, — отвечаю я. — Не видишь, девчонке 
требуется помощь.

— Hy что ж, помогай, коли есть охота, — ухмыляет­
ся он.

— Давайте подойдем вместе.
Все втроем мы приближаемся к незнакомке.
— Проверка документов, — сухо объявил Сашка, 

поправляя красную повязку на рукаве.
Девушка пожала плечами и полезла во внутренний
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карман пальто. Она достала паспорт и какие-то бумаж­
ки. Лицо ее слегка покраснело. Я давно заметил, что 
человек всегда краснеет, когда на людях у него слиш­
ком внимательно проверяют документы. Но паспорт 
Сашка даже не раскрыл.

— Фамилия? — спросил он.
— Там же все написано...
— Мало ли что. Мое дело спрашивать, ваше отве­

чать.
— Румянцева моя фамилия.
— Зовут?
— Валентина... Валентина Андриановна.
— Замужем?
— Да вы что, молодой человек...
— Издалека едете?
— Сейчас из Ташкента, а что?
— Да ничего. Цель приезда?
— Тут наш институт физкультуры. Эвакуирован­

ный из Ленинграда. Институт имени Лесгафта, может 
быть, слышали? Я на втором курсе. Постойте, товари­
щи, а за кого вы меня принимаете?

— Не сердитесь, Валентина Андриановна, — шарк­
нул ногой Сашка, — это не проверка. Просто мой друг 
Женя Абросимов очень хотел познакомиться с вами и 
не знал, как это сделать.

— Не обращайте внимания на нашего начальни­
ка,— сказал я. — Власть портит человека, лишает 
гибкости ума и такта.

— Эх ты, — укоризненно покачал головой Сашка, — 
тактичный человек начал бы с того, что предложил под­
нести вещи.

Я попытался поднять один чемодан. Он был как 
конторский несгораемый шкаф с ручкой.

— Что у вас там? — удивился я.
— Книги, — засмеялась она. — В основном только 

книги.
— Никогда не думал, что мысли так много тянут, —■ 

изрек Витька, пробуя оторвать от земли второй чемо­
дан. Он поставил его на место, шмыгнул носом и подтя­
нул локтями штаны.

— А ведь я действительно не представляла, как до­
браться до общежития, — улыбнулась она облегчен­
но. — Города не знаю, вещи тяжелые — не подтащишь. 
И оставить страшно. На вокзалах шпаны всякой разве­
лось, ужас.
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— C нами вы в безопасности, — заверил Сашка. — 
Если кто полезет, Женька стрельнет. Он у нас, однако^ 
на сто шагов в червового туза... не попадает. Hy так 
как? — обратился к нам старший патрульный. — Под­
несем девушке вещички?

— А как? — спросил Витька и похлопал по прикла­
ду карабина.

— Все учить надо? Очень просто, в левую руку 
оружие, в правую чемодан. Я сзади с карабином на из­
готовку. Пусть думают, что хотят. Другого пути, одна­
ко, нет.

— Тогда вперед! — сказал Витька.
И мы двинулись. Ныло плечо, чемодан оттягивал 

руку, подросшие волосы вспотели под шапкой. Ведь мы 
уже начали заводить прически. А тут надо было пока­
зать себя и ловким и сильным. Встречные перебрасы­
вались короткими репликами:

— Ого, попалась пташечка! Спекулянтка, это 
точно.

— Чемоданы-то по два пуда. Не иначе — мука...
— Какая там мука. Соль!
— Подумать, такая молоденькая...
Кое-как доволокли мы эти проклятые чемоданы до 

общежития. Слава богу, искать не пришлось. Адрес был 
точный, и улицу эту мы знали. Возле общежития рас­
прощались. Странно, но даже теперь, когда Валя была 
уже, можно сказать, на месте, выражение беззащитно­
сти не исчезло с ее лица. И губы у нее были такие дет­
ские...

— Спасибо вам, ребята, — сказала она, пожимая 
каждому из нас руки. Пальцы у нее были холодны­
ми. — Не знаю, что бы я делала без вас, честное слово.

— Я оставляю координаты, — сказал Сашка, — и, 
если вы захотите кого-нибудь из нас увидеть, приходи­
те вечером к проходной. За нами пошлют.

Он записал на листке улицу и перечислил нас по 
очереди, начав, разумеется, со своей фамилии. Меня это 
все ничуть не волновало, но важен был принцип. Мало 
того, что он влез не по алфавиту, так еще дважды под­
черкнул себя жирной чертой...

На следующий день, когда мы сидели за ужином, ко 
Мне подошел кто-то из курсантов второго взвода, кото* 
Рый раньше нас покончил с вечерней трапезой, и объ­
явил во всеуслышание:

Абросимов, дуй на проходную. Там тебя спраши­
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вает девчонка. Коса вот такой тодпшны. — И он двумя 
руками обхватил свою ногу выше кбленки...

15 марта наши войска после многодневных и оже­
сточенных боев по приказу Командования эвакуировали 
город Харьков.

Из сводки Совинформбюро

14. САМОВОЛКА

Над городом кружились розовые лепестки отцветаю­
щего урюка. В стеклянно-прозрачном воздухе распро­
странялась терпкая горечь проснувшихся тополей. 
А клены на улице Великого акына были сплошь усыпа^ 
ны карминными шариками лопающихся почек. Весна, 
пробуждающая все живое, вызвала бурное сокодвиже­
ние и в наших сосудах. Mbt подолгу не могли уснуть, 
ворочаясь с боку на бок.

Неудивительно, что днем многих клонило ко сну. Те­
перь нас не очень контролировали, и кое-кому удава­
лось пофилонить даже в часы занятий. Прибывших но­
вичков распределили по стрелковым батальонам. У нас 
пополнения до сих пор не было. 1

Та часть казармы, где прежде располагалась вторая 
рота, была чуть ли не до половины завалена стянуты­
ми с коек матрасами. Иногда в них зарывался Сеня Го­
лубь и, спеша воспользоваться последней возмож­
ностью, изо всех сил накапливал энергию. Как-то за 
этим занятием застал его старший сержант Басалаев, 
тот самый, что таскал на себе плиту полкового мино­
мета. Сначала он хотел разбудить Сеньку и устроить 
ему хорошую накачку, но вид у того был настолько без­
мятежный, что Басалаев не выдержал, невольно зев­
нул, потянулся до хруста в суставах, зайдя с другой сто­
роны, залез в самую кучу матрасов и уснул богатыр­
ским сном.

А тут, как назло, со всей своей свитой заявился под­
полковник Лисский. Дежурный доложил по форме, что 
рота находится на занятиях. Начальник училища с 
обычной придирчивостью стал осматривать казарму, как 
вдруг увидел неимоверной величины ботинки, торчащие 
из-под матрасов где-то под самым потолком.

— Что это? — спросил подполковник. — А ну-ка, да­
вайте сюда эти скороходы.
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Дежурный полез наверх и потянул Басалаева за 
ногу, но тот только лягнул его, всем своим поведением 
показывая, чтобы его не беспокоили. И тут подполков­
ник так рявкнул, что старший сержант скатился вниз, 
словно на салазках. Он стоял перед начальником учи­
лища в натянутой на уши пилотке, в опавших обмот­
ках, в наброшенной на плечи шинели с отстегнутым 
хлястиком и очумело таращил глаза.

— Разгильдяй! — бушевал подполковник. — Филон, 
чертов лацюга! — Жаль, что мы так и не узнали истин­
ного смысла этого слова. — На фронт дармоеда! Марш 
с моих глаз!

Мы как раз выходили из класса на перекур и виде­
ли, как здоровенный Басалаев, пригнув голову, точно 
собираясь кого-то забодать, кинулся прочь, и только то­
пот раздавался в мертвой тишине казармы...

Именно в эти дни по училищу распространился слух, 
будто наконец пришел приказ о присвоении нам воин­
ских званий. Откуда могли просочиться подобные сведе­
ния, сказать трудно, но в их достоверности никто не со­
мневался.

Все понимали, что у командования есть серьезные 
причины скрывать от нас до поры этот знаменательный 
факт. Если приказ был, но не было разнарядки для от­
правки нас в действующую армию, это грозило нежела­
тельными последствиями. Попробуй удержать на казар­
менном положении сотню молодых, изнывающих от без­
делья лейтенантов. Ведь программа практически была 
исчерпана, и занятия проводились уже чисто формально 
по принципу: повторение — мать учения. Все в этих 
слухах было правдоподобно и убедительно.

За восемь месяцев нас буквально нашпиговали зна­
ниями. Хоть буди среди ночи. Многое мы не только 
знали, но и умели применять на практике. От будущих 
командиров требовали военной грамотности и профес­
сионализма. Конечно же, это не могло не утвердить в 
нас чувства самоуважения, тем более что достигнуто 
нее было нелегким трудом...

Впоследствии я нередко задавал себе вопрос: что да­
ло мне время, проведенное в училище? Как оно отра­
зилось на моей фронтовой судьбе, на моем характере? 
Казалось бы, каким только влияниям не подвергался я 
позже, но то, что было заложено в течение тех восьми 
месяцев, сохранилось на всю жизнь. И все-таки из ка­
честв, унаследованных мною от бывших моих команди-
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ров, я выше всего ставлю умение подчиняться слову 
«надо» и в нужный момент выкладываться до предела.

На фронте мне повезло — я попал в артиллерию, о 
которой в шутку говорили: ствол длинный — жизнь ко­
роткая. Гвардейский истребительный противотанковый 
полк, где мне поначалу довелось командовать взводом, 
считался отдельной армейской частью. Командование 
попеременно придавало его то одному, то другому со­
единению. Чаще же всего полк «разбирали» подивизи­
онно.

Те, кому пришлось воевать на Кубани весной сорок 
третьего, наверняка помнят, какие дожди лили в тече­
ние апреля, когда развернулось наше наступление по 
всему фронту. Поймы рек Абин, Адагум и их притоков 
превратились в непроходимые болота. Колеса орудий 
и повозок со снарядами вязли в липкой, раскисшей гли­
не. О машинах и говорить нечего.

Батареи наши были вооружены в основном 76-мил­
лиметровыми дивизионными пушками ЗИС-З, которые 
для артиллеристов были столь же дороги, как для серд­
ца танкиста прославленная «тридцатьчетверка».

Незадолго до этого полк перешел на механическую 
тягу, и многие не без сожаления вспоминали верных 
лошадок, которые не единожды выручали людей в са­
мых сложных ситуациях. Теперь же, когда тягачи увя­
зали в раскисшем грунте, расчетам приходилось впря­
гаться в лямки и буквально на себе тянуть по грязи 
орудия весом в тысячу двести килограммов. Иногда нам 
помогала пехота, но чаще обходились своими силами...

В тот день, как и накануне, погода продолжала 
оставаться нелетной, немецкая авиация нас не трево­
жила. Однако мы были настолько измотаны, что совер­
шенно не думали о ней. А командир дивизиона все то­
ропил: давай-давай! Надо было догонять ушедшую впе­
ред пехоту. В ход шли ветки кустарника и доски, кое- 
где уцелевшие на крышах токов и амбаров. Все это бро­
салось под колеса, чтобы протащить пушку вперед еще 
на десять-пятнадцать метров. Шинели набухли от вла­
ги и стали тяжелыми, как средневековые доспехи.

Положение наше было нелегким. Общевойсковые 
части требовали поддержки огнем, а гаубичная артил­
лерия безнадежно отстала из-за бездорожья. Мы были 
единственными, кто оказался под рукой и на кого в 
трудный момент могли рассчитывать.

Второй дивизион гвардии капитана Русинова насту­
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пал в полосе вероятного появления вражеских танков. 
Наш боекомплект состоял главным образом из броне­
бойных и подкалиберных снарядов, и поддержать на­
ступление стрелковых частей артиллеристы практиче­
ски были не в силах.

Во второй половине дня мы выбрались наконец из 
низины. Колеса уже не вязли так сильно, но люди до­
шли до такого состояния, что, казалось, не смогут сде­
лать больше ни одного шага. Мною начало овладевать 
тихое отчаяние. Колени дрожали от напряжения, спи­
ну разламывало, а кожу на ладонях саднило от жест­
ких лямок. И вдруг в эту минуту мне представился мой 
бывший .командир, идущий впереди колонны курсантов. 
Я вскочил с мокрой кочки, даже не догадываясь, от­
куда взялись силы, и схватился за ремни:

— А ну, навались дружно, с горки она сама пой­
дет...

Командиры орудий с сомнением качали головами, но, 
видя мое рвение, молча первыми впрягались в орудия.

К вечеру мы получили приказ окапываться. Стало 
известно, что соседей справа контратаковало около два­
дцати танков. Там грохотал бой. Трескотня автоматов, 
взрывы гранат и снарядов сливались с громом орудий­
ной стрельбы. Судя по всему, на соседнем участке во­
всю работал первый дивизион нашего полка.

Мы заняли оборону на танкоопасном направлении, и 
поэтому от нас требовалась хорошая маскировка. 
Сквозь кисею дождя невдалеке виднелись какие-то по­
стройки, похожие на колхозную ферму. Там запоздало, 
но буйно цвела раскидистая груша. Казалось, опусти­
лось и стало на прикол легкое белое облако.

М ы н ам ечали  ориентиры  и расчи щ али  секторы  об­
стрелов, а потом вгр ы зал и сь  в зем лю  весь остаток  дн я  
до глубокой ночи. К  этом у врем ени опустился настолько  
густой тум ан , что в двух ш агах  ничего не бы ло видно. 
К огда в первом  часу  ночи кап и тан  Русинов вы звал  к 
себе ком ан диров б атар ей  и взводов, мы доби рали сь  на 
ком андны й пункт чуть ли  не ощ упью .

В наскоро оборудованном блиндаже чадила коптил­
ка из сплющенной гильзы 57-миллиметрового снаряда. 
По необшитым стенкам с шорохом осыпалась' земля. 
Капитан был кадровым командиром довоенной шко­
лы. Невысокий и сухощавый, он в любой обстановке 
умудрялся сохранять хладнокровие и умение лаконич­
но излагать свои мысли.
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— Товарищи командиры, к утру нас обеспечат оско­
лочно-фугасной гранатой. Будем поддерживать матуш- 
ку-пехоту.

— А как же маскировка? — спросил кто-то.
— Раньше десяти утра туман не поднимется.
— Но ведь наводчик не увидит даже дульного тор­

моза, а фонарей у нас нет, — заметил мой командир 
батареи. — Да и расчеты наши плохо подготовлены 
для стрельбы из закрытых позиций.

— Это не разговор. Стреляем по карте с сокращен­
ной подготовкой. Укатала вас, братцы, прямая навод­
ка, как я погляжу. Вам не из пушек, а из рогаток впору 
стрелять. До утра есть время. — Он обвел нас усталым 
взглядом из-под нахмуренных бровей и остановился на 
мне: — Тут у нас недавние выпускники. Лейтенант 
Абросимов, например. У него все свежо в памяти. Пусть 
соберет наводчиков и командиров орудий да позани­
мается с буссолью и панорамой часика три-четыре... 
А сейчас, комбат-один, слушайте боевую задачу. Как 
только поднесут снаряды, сразу же выдвигайтесь впе­
ред для корректировки огня. Возьмете с собой слепую 
карту из новых...

Под «слепой» Русинов подразумевал полукиломет- 
ровку, на которой не были нанесены наши боевые по­
рядки и огневые позиции дивизиона.

Из-за переутомления голова была тяжелой. Где он, 
тот передний край, где свои, где немцы? Поди разбе­
рись в такой туман.

— Прошу развернуть карты, — продолжал Руси­
нов. — Наиболее вероятно скопление противника в 
квадратах десять и одиннадцать. Для пристрелки не­
обходимо выбрать надежные ориентиры. — Он снял 
наручные часы и положил на снарядный ящик. — А те­
перь, если нет вопросов, прошу сверить время.

Мне безумно хотелось спать. Все тело ныло от уста­
лости. Но было слово «надо», великое слово, обретав­
шее на фронте силу закона. Скромный опыт, получен­
ный в училище, подсказывал мне, что израсходован 
лишь основной запас сил, а внутренние резервы, кото­
рыми располагает любой человек, еще не тронуты. Надо 
пересилить, надо заставить себя...

Занятия пришлось проводить в полумраке блиндажа, 
куда набилась уйма народу. Мне хотелось говорить не­
длинно и толково. И вдруг я понял, что помимо воли 
пользуюсь теми же приемами для объяснения и даже
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оборотами речи, какие слышал в свое время от лейте­
нанта Абубакирова.

— Сейчас все зависит от точности, — убеждал я ре­
бят. — Точно расставить вехи, точно установить угло­
мер и прицел, устранить влияние «мертвого хода» при­
цельных приспособлений и деления подводить к указа­
телю всегда с одной и той же стороны. А командирам 
орудий проверить надежность крепления сошников, что­
бы пушки не прыгали и не сдавали назад после каж­
дого выстрела...

В пятом часу утра я вышел из блиндажа на воздух. 
Светало, туман заметно поредел. От духоты и напря­
жения меня слегка покачивало — кружилась голова, а 
глаза, казалось, были засыпаны песком.

Невдалеке слышались приглушенные туманом голо­
са и позвякивание металла. Я пошел на шум. Навстре­
чу мне по мокрой тропинке двигались странные бес­
плотные тени с тяжелой поклажей. У одних мешки были 
заброшены за спину, другие несли их перед собой. Сей­
час люди казались серыми, все на одно лицо.

Когда шедшие впереди поравнялись со мной, я с 
ужасом обнаружил, что это просто усталые женщины — 
старые и молодые, обутые в разбитые, облепленные 
грязью сапоги, закутанные в платки и ветхие полушал­
ки. В мешках каждая из них тащила по два снаряда. 
Наверное, это были работницы расположенного побли­
зости табаксовхоза, на днях освобожденного нашими 
войсками. До совхоза еще можно было добраться ма­
шинами, а дальше дорог просто не существовало. Вот 
и вызвались женщины подносить снаряды на огневую. 
Надо!

В начале восьмого мой командир батареи и старший 
сержант из связи, еще не успевший сменить треуголь­
нички в петлицах на погоны, прихватив автоматы и 
одну из недавно полученных портативных радиостанций 
РБС, пошли на запад и тут же растворились в тума­
не. Через сорок минут они сообщили, что поднимаются 
на какую-то возвышенность. Нашей передовой не заме­
тили. Либо не дошли, либо уже проскочили. При такой 
видимости — ничего хитрого.

Потом связь с ними надолго прервалась. Напряже­
ние росло, хотя и тревожиться всерьез мы не имели 
оснований. Это были знающие, испытанные люди. Кро­
ме того, их трофейные маскировочные костюмы с ка­
пюшонами, камуфлированные зелеными и бурыми раз-
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водами, удачно подходили под общий тон местности. 
Заметив наблюдателей на расстоянии, немцы свободно 
могли принять их за своих.

К тому времени туман начал окончательно рассеи­
ваться, моросью оседая на землю. Наконец в трубке 
радиотелефона послышался голос комбата:

— Мы в десятом квадрате на высоте двести три­
дцать пять. Сидим в какой-то яме. Старая воронка, 
что ли. Воды по колено. Здесь, на возвышенности, ту­
мана нет. Видимость полкилометра. В северо-западном 
углу квадрата посадки. Оттуда слышен шум прогревае­
мых моторов. Основного ориентира, который нам ука­
зали, в натуре не существует. Сохранились остатки вет­
ряка, отмеченного на карте. Триста метров восточ­
нее — скопление пехоты. Похоже, выдают завтрак. Тут 
поблизости стрелковые ячейки. И ход сообщения...

— Слушайте приказ, — ответил Русинов. — Будете 
корректировать огонь своей батареи. Сначала дадим 
сосредоточенный по посадке, потом перенесем его к 
центру квадрата по пехоте. В паузе постарайтесь 
уйти. — И передав трубку связисту, капитан поглядел 
на меня: — Ну, Абросимов, не подведи! Ты старший на 
батарее...

В девять двадцать после недолгой пристрелки пуш­
ки открыли огонь по лесопосадке. Корректировщики ра­
ботали четко. Я держал постоянную связь с комбатом 
и по всему чувствовал, что наши снаряды нащупывают 
цель. Наблюдателям было видно, как в воздух вместе 
с землей летели доски и обломки блиндажного наката, 
как что-то горело там и рвалось, как, ломая молодень­
кие деревья, из зоны артналета удирали бронетранс­
портеры.

Неожиданно комбат резко изменил прицел. Я по­
смотрел на карту и все понял: они вызывали огонь на 
высоту 235.

— Повторите данные! — закричал я в трубку.
— Все правильно, — ответил командир батареи. — 

Эти сволочи заметили нас. Прут — головы не поды­
мешь. Да ты не сомневайся, свои снаряды нас не возь­
мут. Не зря наши бабы их на руках таскали.

Вероятно, нет командира, который бы внутренне не 
сопротивлялся такому решению, но в силу вступало 
железное слово «надо», и отвертеться от него не было 
никакой возможности. Теперь все зависело от навод­
чиков и старшего на батарее.
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Не давая противнику прийти в себя, орудия перенес­
ли беглый огонь к подножию высоты.

— Не нравится! — хрипел в трубке голос комба­
та. — Полезли по норам. Как крысы...

Я испытывал такое чувство, будто стреляю по са­
мому себе. Это продолжалось до тех пор, пока огонь 
не был перенесен в центр квадрата.

Теперь в дело вступил весь дивизион. Заговорил бог 
войны! Дрожала земля, в ушах звенело, сладковатый 
пороховой дым щекотал ноздри, и от мокрых стволов 
пушек шел пар...

...Но все это случилось потом. Тогда же, в училище, 
в последние дни марта мы были озабочены исключи­
тельно вопросами личной свободы. Хотя бы на один- 
единственный денек.

— Никто не имеет права держать нас под зам­
ком, — кипятился Юрка Васильев. — Пусть немедлен­
но дают увольнительные!

Но увольнительных не давали. И тогда первым по-на­
стоящему взорвался тот, от кого мы этого меньше всего 
ожидали — наш помкомвзвода.

— Да гори оно все синим огнем! — стукнул 
кулаком по стене Сашка Блинков. — Я что, не чело­
век? Мне что, в город не надо? Или, может, 
я набивался в помкомвзвода? В самоволку надо идти 
всем.

— Тогда вперед! — подхватился Витька Закле- 
пенко.

— Посадить на губу могут одного-двух, — развивал 
свою мысль Сашка. — Троих от силы. Весь взвод, од­
нако, не посадят. Места не хватит.

— Точно! — поддержал его Юрка Васильев. — Да 
и какая же это самоволка, если приказом наркома нам 
присвоены командирские звания...

Невдалеке от казармы глинобитная стена под колю­
чей проволокой имела удобную седловинку. Ею, надо 
думать, пользовалось не одно поколение курсантов, по­
тому что глина в этом месте была отполирована до 
блеска. Однако сейчас этот путь был для нас неприем­
лемым, через него могли уйти незамеченными один, от 
силы двое. Кто-то предложил отодрать фанеру на окне, 
которое выходило на боковую улицу. Попробовали — 
получилось. И даже не бросалось в глаза, если потом 
поставить фанеру на место. Эту операцию поручили де­
журному по роте Боре Соломонику. Обратно уже по
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одному можно было возвращаться и старым, испытан- 
ным способом.

В самоволку пошли даже те, у кого в городе не бы­
ло ни дел, ни знакомых. Я очень хотел встретиться с 
Таней, но совсем не был уверен, что она обрадуется 
мне. Вот уже две недели, как я не заглядывал в сан­
часть.

Все получилось глупо до смешного. Когда вечером 
меня вызвала Валя Румянцева, и мы стояли, беседуя 
под деревом, возле проходной появилась Таня. Она шла 
на дежурство и, проходя мимо, сделала вид, что не за­
метила меня. Но я-то знал, что заметила. Возможно, 
не так все было бы обидно, если бы между мною и 
Валей и в самом деле существовал тайный сговор. 
Я уже с первых слов догадался: меня она вызвала толь­
ко потому, что вот так, прямо и откровенно пригласить 
Сашку ей было неудобно. Ох, уж эта логика влюблен­
ных! Ставить меня в дурацкое положение удобно, а по­
звать того, кто ей действительно нужен, — извините, 
нет. Но чего не сделаешь ради близкого человека!

— Все беру на себя, милая Валя, — пообещал я. —• 
Вы завтра же встретитесь с моим другом Сашей Блин­
ковым.

— Получается как-то нехорошо, — с сомнением по­
качала она головой, и ее теплые глаза все с той же рас­
терянностью поглядели на меня. — Неудобно, что он 
обо мне подумает?

— Неудобно курсанту становиться в строй C зонти­
ком, — ответил я. — А все, что естественно, то удобно. 
Ведь только что, вызывая меня, вы совсем не думали об 
этом. А тут...

К моему неожиданному посредничеству Сашка отнес­
ся снисходительно. Он засмеялся, по обыкновению вы­
тянув трубочкой губы:

— Я это, однако, знал еще тогда...
— Когда тогда?
— А когда ты мчался к проходной, как спущенный 

со сворки гончак. Только что голос не подавал...
Таня вообще не захотела объясняться на эту тему.
— Что ты, Женечка, переживаешь? — сказала она, 

глядя куда-то в пространство. — Рано или поздно это 
должно было случиться. Просто я не думала, что все 
кончится так быстро.

— Таня, Таня, о чем ты говоришь! Все это не имеет
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к нам никакого отношения, — взывал я к ее благо­
разумию. — Это все из-за Сашки Блинкова.

— Да, я не думала, что все пройдет так скоро, — 
твердила она, не в силах избавиться от своей навяз­
чивой мысли. — Я не виню тебя. Ты совсем мальчик. 
Просто ты еще не дорос до настоящей любви. Об од­
ном прошу, не приходи больше. Никогда...

И все-таки я не мог не пойти к ней в тот вечер. 
Если слухи верны, может случиться, что мы больше ни­
когда не встретимся.

После поверки, когда старшина Пронженко удалился 
в свою каптерку, мы развернули скатки и уложили ши­
нели под одеяла, по возможности, придав им очертания 
человеческой фигуры. Потом, переодевшись в чистое об­
мундирование, по одному попрыгали через открытое 
окно на улицу, а Соломоник быстренько замел следы — 
закрыл створки и поставил крашеную фанеру в окон­
ный проем.

Опасаясь встречи с патрулями, я пробирался темны­
ми переулками. Из открытых дворов накатывал оглу­
шающий аромат цветущих гиацинтов, и первые ночные 
бабочки роились возле редких уличных фонарей.

На мой стук Таня открыла не сразу. Наконец я 
услышал, как звякнула цепочка.

— Кто там?
— Телеграмма, — тоненьким женским голосом про­

пел я.
Она быстро отворила дверь и замерла на пороге все 

в том же своем халатике и шлепанцах на бо­
су ногу. И все та же лампа, затененная абажуром, го­
рела на столе. Какую-то секунду она колебалась, но 
потом лицо ее просветлело, она обняла меня и прижа­
лась прямо на порожках всем своим сильным горячим 
телом.

— Ты сделал подкоп? — тихо спросила она и за­
смеялась.

— Нет, я пошел по другому пути — выломал окно.
— Дурачок,, я сразу узнала твой голос.
Мы входим в комнату, и Таня усаживает меня ря­

дом с собой. Ее чуть вздрагивающие пальцы касаются 
моего лба, моих бровей.

— Темно, — вздыхает она. — А я ведь так и не 
знаю, какого цвета у тебя глаза. Иногда мне кажется, 
что они карие, иногда — зеленые.

— Зеленые глаза у русалок.
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— Вот пишут: глаза — зеркало души. А если ме­
няется их цвет, то, значит, и душа меняется?

— Ничего это не значит, — виновато улыбаюсь я. — 
Меняться может только настроение.

— Хорошо, если бы так...
В этот вечер все повторилось как в первый раз, и в 

то же время все было по-другому. Я никак не мог про­
стить себе, что за все эти недели не сумел ни разу вы­
рваться к ней. Все хорошее, что. дремало во мне, вновь 
проснулось с невероятной силой. И лишь горечь при 
мысли о предстоящей разлуке слегка приглушала ра­
дость встречи.

Уже после полуночи мы пили настоящий чай, ко­
торый Таня на что-то выменяла на базаре. Здесь он 
был большой редкостью. А настольная лампа на­
кладывала деликатную ретушь на Танино помолодев­
шее лицо. Маленькая Наташка так и не проснулась 
опять, и я вдруг подумал, что мне уже, возможно, ни­
когда не придется ее увидеть. Оба раза я заставал ее 
спящей...

Обратно в училище я пробирался через тот знаме­
нитый лаз. Зацепился за колючую проволоку и слегка 
порвал на спине гимнастерку. При моем приближении 
Антабка зашевелился у себя в конуре, и я испугался, 
что он залает. Но пес узнал меня, и по глухому стуку я 
догадался, что он виляет хвостом.

Стараясь не скрипнуть дверью, я прошмыгнул в ка­
зарму. Было тихо, у столика дежурного привычно горе­
ла неяркая контрольная лампа. Но Боря Соломоник 
встретил меня несколько неожиданно:

— Женя, быстренько переодевайся во что похуже и 
беги на губу. Это распоряжение капитана Грачева. Ка­
раульный начальник сидит при часах и отмечает время 
явки всех, кто был в самоволке. Утром будет докла­
дывать. Там-таки уже полвзвода насобиралось. — Бо­
ря горько вздохнул. — Мне приказано спуститься с мо­
стика последним, хотя я совсем не капитан.

Я окончательно опешил:
— Скажи хоть, что тут произошло!
— А ничего не произошло, — уже потише стал объ­

яснять Соломоник. — Пришел капитан в половине две­
надцатого. Я доложил ему, сам понимаешь, шепотом, 
что рота отдыхает. Все благородно, курсанты спят, 
укрывшись с головой, и видят сны. И вдруг черт несет 
этого помкомвзвода Красникова. Идет на двор, таки в
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одних ’ кальсонах. Только шинель набросил. Ну, посто­
ронился, чтобы пропустить капитана, а сам за одеяло 
рукой — цап! Качается, вроде сонный. И потянул... Тут 
уж вся,бутафория, как на витрине. Роту подняли по 
тревоге, устроили перекличку, и вот...

— Это же он нарочно, сволочь, — вырвалось у ме­
ня. — Мстит за бойкот.

— Нарочно — не нарочно, гадать нет смысла. Надо 
спешить.

Я быстро сменил брюки и гимнастерку на рабочие и 
помчался в караульное помещение. Там моему приходу 
не удивились и ни о чем не спрашивали. Начальник ка­
раула по-деловому отметил в списке против моей фа­
милии время явки, а разводящий, сняв с меня ремень, 
повел через коридор в камеру с зарешеченным окном, 
которое до сих пор я не имел удовольствия наблюдать 
изнутри.

Все это было ужасно глупо, разбирала досада, но 
обитатели гауптвахты приветствовали меня таким жиз­
нерадостным ржанием, что от души сразу отлегло. Тут 
явно никто не собирался вешать голову. Вот она, сила 
коллектива!

Ребята как ни в чем не бывало делились своими впе­
чатлениями о проведенном вечере. Все были возбужде­
ны, и спать никому не хотелось. Угомонились только под 
утро. В довольно просторной комнате набилось столько 
народу, что караульные вынуждены были притащить из 
казармы несколько матрасов и расстелить их прямо на 
полу, потому что на нарах места всем не хватило.

Рано утром нас по очереди стали выдергивать на до­
прос к командиру батальона, который, точно в гоголев­
ском «Ревизоре», тщетно пытался установить, кто же 
первый сказал «э!».

Потом нас поочередно посетили командир роты и 
лейтенант Абубакиров. Чижик выглядел очень рас­
строенным. Он все время сокрушенно качал головой:

— И как вас угораздило? Эх, дела-делишки...
Я давно заметил, что это любимое присловье в за­

висимости от обстоятельств могло иметь у Чижика мно­
жество всевозможных оттенков...

Абубакиров был, как всегда, непроницаем. Он выслу­
шал наш рассказ, но искать инициаторов самоволки не 
пытался. Он только посмотрел на Сашку, который, по­
тупившись, стоял у двери, и вздохнул:

~  Hy и помощничка я себе выбрал...
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— Так это же не его затея, — шмыгнув носом, всту­
пился Витька.

— Виновных не ищу. Если бы мне удалось найти за­
чинщика, я бы считал, что вся моя наука пропала да­
ром. За все отвечает взвод!

— Товарищ лейтенант, — обратился Соломоник, — 
а что же с нами дальше будет?

— Ах, это вы, — повернулся к нему Абубакиров, — 
в чужом пиру похмелье? Не знаю, не знаю... Будущее 
ваше туманно, господа...

На завтрак нам принесли бачок пустой каши. На­
чальник караула объяснил, что по распоряжению коман­
дира батальона мы находимся под строгим арестом и 
не будем получать ничего, кроме отваренной на воде 
пшенки и кусочка черного хлеба. На кухне уже предуп­
реждены.

Сашка как старший по чину приготовился расклады­
вать по мискам кашу. Он запустил поглубже черпак, и 
вдруг на лице его отразилось крайнее изумление:

— Однако...
Под слоем пустой пшенной каши лежали здоровен­

ные куски тушеной говядины, которая.так и плавала в 
жиру.

Завтрак получился отменный, только ртов на один 
бачок было многовато.

К обеду караульные притащили нам шахматы и до­
мино, а к вечеру две пачки бийской м'ахорки. И мы мог­
ли спокойно курить, пуская дым через открытую фор­
точку.

Все было бы ничего, если бы не мучила неизвест­
ность. Сидим на гауптвахте и не знаем срока своего на­
казания. Только на третий день пришел Зеленский. Вел 
он себя сдержанно и сухо. По-моему, он обиделся на 
нас. Видимо, ему была хорошая накачка. Они вместе с 
начальником караула повели всех под конвоем к шта­
бу. Вид у нас был неважнецкий. То ли пленных ведут, 
то ли толпу арестантов по Владимирскому тракту...

Без ремней и пилоток в окружении часовых с кара­
бинами наперевес нас провели по плацу, с которым бы­
ло связано столько всяких воспоминаний. Со всех сто­
рон на нас глазели любопытные. Интересно, сравнивал 
ли Сашка в тот момент свое состояние с состоянием тех 
людей, которых мы еще недавно водили по городу в 
комендатуру?

Нас выстроили у штаба, и так мы простояли минут
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двадцать, не меньше, пока на крыльцо не вышел на­
чальник училища. У него был вид человека, которого 
по пустякам оторвали от дела.

— Лацюги! Разгильдяи с Покровки! — крикнул он 
п повернулся к начальнику караула: — Зачем пригнали 
сюда этих арестантов? Мне говорить с ними не о чем.

На крыльце появился майор Рейзер. Кивнув в нашу 
сторону, подполковник сказал:

— Всех до одного выпустить сержантами. Пусть 
кровью и потом зарабатывают золотые погоны...

Неожиданно мною овладело полнейшее-безразличие. 
Я не испытывал никакого страха за свою судьбу...

— А пока нечего держать их на дармовых харчах, — 
объявил подполковник. — Сегодня же отправить на ле­
созаготовки! Пусть покатают бревнышки.

Он уже совсем собрался уходить, но вдруг остано­
вился, видимо, вспомнив о чем-то, и, повернувшись к 
Зеленскому, спросил:

— Что это за гривы отпустили ваши молодчики? 
Младшим командирам прически не положены. 
Давайте парикмахера, и прямо здесь, — он ткнул пе­
ред собой пальцем-, — всех до одного — наголо, под Ко­
товского!

В течение 1 апреля на фронтах существенных изме­
нений не произошло.

Из сводки Совинформбюро

15. ОПЕРАЦИЯ «ЕЛКИ-ПАЛКИ»

Пыльная каменистая дорога, извиваясь среди серых 
скал, вползает в ущелье. Противоположный склон его 
негусто порос высокоствольной тянь-шаньской елью. 
Издали ее вытянутые островерхие кроны кажутся лило- 
но-синими. На пологих безлесных скатах проклевывают­
ся первые огненно-красные тюльпаны. Прямо впереди 
нсличественным небесным престолом возвышается снеж­
ная вершина, возле которой курятся облака. Откуда-то 
снизу доносится приглушенный расстоянием грохот реки.

Не знаю, по какой причине, но группу нашу ведет 
сюда не командир взвода, а старший лейтенант Чижик. 
И хотя дорога временами довольно крута, мы по прось­
бе ротного сотрясаем горы его любимой строевой 
песней:
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Белоруссия родная,
Украина золотая —
Наше счастье мо-ло-до-е 
Мы стальными штыками оградим...

Полдня мы ехали поездом, ночевали в каком-то пу­
стом станционном пакгаузе, километров двадцать подъ­
ехали с колонной попутных машин, которая шла на 
строительство железнодорожной ветки, и теперь вот уже 
четвертый час подымаемся все выше и выше к самому 
поднебесью.

Тут, наверху, становится настолько свежо, что Чи­
жик на очередном привале приказывает развязать скат­
ки и надеть шинели. Когда я по случайности оказы­
ваюсь рядом с командиром роты, он подмигивает и треп­
лет меня по плечу. Мне этот человек стал очень дорог. 
Это пока единственное звено, которое связывает меня с 
отцом.

Любой подходящий случай я стараюсь использо­
вать, чтобы выведать у него новые подробности.

— Ты когда-нибудь голубей держал? — спрашивает 
старший лейтенант.

— Пробовал. Даже голубятню строил.
— А бруски деревянные с бульвара приволок, из 

ограды повытаскал?
— Точно!
— А после милиционер приходил. Было такое?
— Было, товарищ старший лейтенант, — радуюсь я.
— Видишь, какая она штука — память. Вроде бы 

все из нее вышибло, а потом вдруг на тебе — всплы­
вает. Да такая мелочь, что и запоминать-то ее не стои­
ло б, кажется. Помню, как-то сушились вечером у кост­
ра. До того весь день болотами пробирались. А уже 
холодно. Отец твой что-то о доме вспомнил, о тебе, к 
чему-то эту историю с голубятней рассказал. К че­
му бы... Потом вдруг полез в карман и ключ достает. 
Обыкновенный ключ от английского замка...

— На цепочке?
— Может, и на цепочке. Не припомню. Удивитель­

ны, говорит, превратности судьбы. Сын неизвестно где, 
дома того, поди, уже и в помине нет, а ключ цел... Вот, 
браг, какие дела-делишки...

Уже во второй половине дня наш взвод добрался 
до места. На просторной площадке, у самой кручи, 
стоял то ли навес, то ли сарай без одной стенки. В углу 
возвышалась целая копна сена. Кругом валялась не­
124



убранная щепа, куски коры, и все остальные запахи за­
бивал крепкий настой еловой смолы.

Встретил нас пожилой человек в засаленной ушан­
ке и лоснящемся меховом жилете. Он показал, как на­
до скатывать кругляк, где его пилить и куда склады- 
илть. Издалека доносились удары топора, похожие на 
ружейные выстрелы.

Мне было жаль смотреть, как умирают эти сорока­
метровые великаны. Огромный малахитовый конус, воз­
никавший почти у самой земли, сперва сотрясался всем 
своим могучим телом, по гибким ветвям пробегала 
дрожь, и ель начинала медленно валиться, подминая 
под себя молодую поросль. Дерево уже успевало упасть, 
а протяжный стон, издаваемый им при падении, толь­
ко-только достигал нашего слуха. В ушах долго стоял 
этот странный резонирующий звук.

— Богатое дерево, — вздыхает бригадир лесору­
бов. — Поет, как живое. Из него, говорят, скрипки хо­
рошие ладить можно...

— Были елки, стали палки, — отвечает Левка. — 
Пройдет лет сто, и кто знает, во что превратятся эти 
места. Может быть, в пустыню.

— А через сто лет нас не будет, — смеется брига­
дир в засаленной ушанке. — Никто не знает, что будет 
через сто лет. Может, люди на Луну переселятся. Там, 
говорят, холодина — ужасть...

В этот первый день мы успели только набить сеном 
полосатые наматрасники, сколотить козлы для распи­
ловки бревен и приготовить на самодельном очаге 
ужин...

Повара из нас неважные, но нужда заставит, всему 
научишься. Тем не менее, если бы не помощь команди­
ра роты, мы бы, наверное, быстро протянули ноги. Он и 
готовить помогал дежурным, и на трелевке бревен орга­
низовывал работу, и пильщикам успевал, давать дель­
ные советы. И все с одной рукой. А то, кажется, на 
третий день сходил в дальний поселок и сам притащил 
полведра вершков с кислого овечьего молока, которые 
местные называли каймаком. Понятно, что здесь, в сто­
роне от больших дорог, цена на продукты была отно­
сительно божеской, но за этот каймак Чижик отвалил, 
надо думать, не меньше трети своего месячного содер­
жания...

Работаем мы весело, почти играючи. Между делом 
Брильянт и Соломоник успевают покачаться на лесине,
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оседлав ее по краям, как детские качели, а Юрка Ва­
сильев, навалившись грудью на очищенную от веток 
верхушку, поводит ею из стороны в сторону, будто ство­
лом орудия, и самозабвенно орет:

— По пулемету... гранатой... взрыватель осколочный, 
прицел восемьдесят шесть, уровень тридцать ноль-ноль... 
основное направление левее два десять, первому... один 
снаряд. Огонь!

Сорокин разбрасывает руки и падает на смолистые 
щепки, изображая убитого. Заклепенко в этот момент 
создает шумовой эффект — скатывает тяжелое бревно.

— Вперед! — призывно разносится его басистый го­
лос, и сам он, обычно такой степенный, бросается вдо­
гонку вниз по склону...

Перед сном у затухающего костра приятно послу­
шать шум горной реки, погреть косточки, бездумно по­
глядеть на остывающие угли, где под тонким слоем 
пепла рождаются и умирают мерцающие искры да языч­
ки синего пламени. В разговорах мы то и дело возвра­
щаемся к тому злополучному дню, когда взвод наш так 
бездарно погорел на самоволке. Думаю, многие из ре­
бят тяжело переживают утрату своих волос. Ведь пла­
кать хотелось, когда они падали из-под машинки на 
землю такими плотными нерассыпающимися прямо­
угольничками, как лоскутики овчины.

— Как хотите, но предательство должно быть нака­
зано, — сказал как-то Сашка Блинков. — Что бы с ним 
сделать, с этим мерзавцем Красниковым?

— Выкинуть из поезда, когда будем ехать на 
фронт, — предложил Заклепенко. — За руки, за ноги, и. 
будь здоров.

— А может-таки, не стоит? — засомневался Соло- 
моник. — Может, на фронте он хоть одного немца 
убьет, а? И то польза. А так ведь что получается — чи­
стый самосуд.

— Не-е, братцы, — вскочил Сорокин, — вы Борьку 
не слушайте. Он интеллигент, аптекарь, одним словом. 
Выкинуть к чертям собачьим, и все!

— Про-ощать нельзя, — поддержал его Володька 
Брильянт.

— Голосуем! Я — за, — заключил споры Юрка Ва­
сильев. — Значит, решено и подписано...

Но когда настанет время, а оно уже близилось, охот­
ников приводить приговор в исполнение не найдется. Все' 
просто сделают вид, что забыли про этот вечер у зату-
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хающего костра. И когда в штабе фронта Красникова 
первым куда-то заберут от нас, все мы вздохнем с об­
легчением. Один Сорокин посокрушается задним 
числом:

— Зря проявили бесхарактерность. Ведь если его не 
придержать, он к концу войны такого наделает... Пол­
ковником станет!

— Чтоб его больше в глаза не видеть, гада, — по­
желаю я. Впрочем, мое пожелание не сбудется. Встре­
тимся мы спустя еще пять месяцев при неожиданных 
обстоятельствах.

Наполовину оглохшего, раненного в голову и руку 
па «Голубой линии», меня привезут из армейского гос­
питаля на санитарной летучке в город. После внезап­
ной сентябрьской грозы сырой прохладный воздух бу­
дет напитан смесью озона и паровозного дыма.

C группой ходячих раненых, минуя лужи и напол­
ненные водой воронки от бомб, я буду медленно брести 
по перрону краснодарского вокзала, от которого оста­
нутся одни задымленные кирпичные стены. Каждый не­
ловкий шаг будет выстрелом отзываться в правом вис­
ке. На первом пути я увижу длинный военно-санитар­
ный поезд, состоящий из одних пассажирских вагонов 
с красными крестами по бокам.

Внезапно я почувствую на себе' чей-то пристальный 
взгляд. Я оглянусь и никого не увижу. А чувство, что 
на меня смотрят, все же не исчезнет. Я начну беспо­
койно смотреть по сторонам и вдруг совсем рядом за 
слегка затуманенным окном вагона увижу устремлен­
ные на меня глаза. Белое и круглое, как блин, лицо, а 
на нем два живых темных глаза.

В это время человек проведет рукой по запотевшему 
изнутри стеклу, и я сразу же узнаю бывшего помком- 
взвода Красникова. Лицо его покривится в жалкой при­
ветственной улыбке, и он поманит меня рукой, пригла­
шая зайти внутрь.

В вагоне, насквозь пропитанном запахом гноя, кото­
рый имеет обыкновение скапливаться под гипсом, и со­
держимого стеклянных «уток», задвинутых под полки, 
будет стоять одуряющая духота. На какой-то странной, 
подрессоренной койке, расположенной вдоль прохода, я 
наконец увижу Красникова, навалившегося плечом на 
подушки в неловком полусидячем положении. «И ты, 
Дружок, словил...» — шевельнется где-то в сумеречной 
глубине сознания злорадная мыслишка.
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— Hy чего? — небрежно спрошу я. — Куда заце­
пило?

И вдруг увижу, как в черных глазах, похожих на 
отверстия в простреленной мишени, сверкнут слезы и 
подбородок его задрожит часто-часто. Он сдернет рыв­
ком легкое серо-зеленое одеяло с двумя желтыми поло­
сами по краям, и мне станет совсем не по себе. Вместо 
ног я увижу две толстые култышки, две куклы, заботли­
во запеленатые бинтами. На белой марле будут отчет­
ливо видны ржавые пятна от засохшей сукровицы.

— Вот, — скажет он и заплачет.
— Да-а, — скажу я, потому что ничего другого ска­

зать не смогу.
Во мне все сожмется от беспомощного, бессмыслен­

ного сострадания...

Работа на лесозаготовках нам досталась нелегкая.
— Мясца бы сейчас на вертеле, — ноет Срро- 

кин. — Сколько кубиков перепилили, чем пополнять за­
траты?

Прошла неделя. Лесорубы сделали свое дело и по­
дались в другое место. Нам остается скатывать сверху 
тяжелые стволы, пилить их и складывать поблизости 
от дороги.

— А почему бы не сходить на охоту? — сказал как- 
то вечером Юрка,

Оружия у нас с собой нет. Единственное, на что мы 
можем рассчитывать, это тульская малокалиберная вин­
товка, которую прихватил с собой старший лейтенант 
Чижик.

— Действительно, — поддерживает идею Витька, — 
тут же в горах козлы, эти, как их там, тау тэке, кажет­
ся. Почти непуганые.

— Товарищ старший лейтенант, — канючит Соро­
кин, — отпустите Васильева. У него «отлично» по 
стрельбе. Он точно убьет.

— Козлятина — это, конечно, неплохо, — размышляет 
вслух командир роты. — Но ведь и козел, надо думать, 
не из отстающих. Его еще выследить надо. И потом, 
знаете, одного человека отпускать в горы опасно. Что, 
если заплутает в тумане или со скалы сорвется?

— Пошлите с ним Абросимова, — советует Саш­
ка. — Вместо собаки. У него нюх...

— Ладно, —. соглашается Чижик, и его лицо до­
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бреет, как у старой кормилицы, — пусть сходят, если 
пятки до сих пор не набили. Только условие, чтоб за­
темно — на месте.

Весь следующий день мы с Юркой Васильевым лази­
ли по кручам, поднимались до самых снегов, но ни тэке, 
ни даже следов их так ни разу и не увидели. Дело уже 
шло к вечеру, а возвращаться домой с пустыми руками 
не хотелось. Я хорошо представлял, как нас встретят, 
заранее слышал шуточки взводных острословов и ехид­
ные замечания. Кажется, никогда в жизни я не жаждал 
так крови.

— Пора возвращаться, — с сожалением сказал 
Юрка. — Что делать, если козлы попались такие несо­
знательные.

— Hy давай хоть до тех скал дойдем, что ли, — 
предложил я.

Мы двинулись через кочковатую лощину, но в это вре­
мя сверху на нас начал сползать языком плотный ту­
ман. Сразу сделалось сыро, неуютно и холодно.

— Все, поворачиваем, — решительно заявил Юрка, 
закидывая за спину малокалиберку. — Руки зябнут...

Спускались мы в сплошном «молоке». Неожиданно 
пошел снег. Густые мокрые хлопья тут же таяли на на­
ших шинелях и пилотках, но на земле снег таять не 
успевал, и, когда мы выбрались на какую-то дорогу, все 
оказалось белым-было. Ноги проваливались по щико­
лотку, словно в мягкой перине. Снег настолько изме­
нил все вокруг, что местность показалась нам совершен­
но незнакомой. Впереди дорога разветвлялась. Перед 
нами было два спуска. По какому из них идти?

А тут еще стали мерзнуть уши. Зря все-таки в гар­
низоне поспешили с переходом на летнюю форму. Шап­
ка-ушанка была бы сейчас весьма кстати. А вокруг уди­
вительная тишина. Серебряные ели согнулись под тяже­
стью снега. Быстро темнело.

— Hy чего тут торчать без толку? — сказал я. — 
Не все ли равно, куда идти. И вообще, кажется, мы вы­
шли не в то ущелье.

— Похоже, — согласился Юрка и прислушался.
Я тоже стал вертеть головой и вдруг явственно услы­

шал собачий лай.
— Туда! — махнул я рукой.
Мы быстро зашагали по дороге.
Обмотки намокли, ботинки стали тяжелыми, но 

близость жилья вселяла в нас дополнительный заряд
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энергии. Вскоре мы увидели висящий на тросах мостик, 
а за ним, как на старых рождественских открытках, вид­
нелась заснеженная избушка, в которой янтарно све­
тилось окно. Над трубой вился сизый дымок.

Мы потоптались у крыльца, отряхивая шинели. Юрка 
постучал в запотевшее окошко. За дверью послышались 
шаги, скрипнули ржавые навесы, и нас обдало волной 
теплого воздуха. На пороге в наброшенном на плечи 
платке, едва не касаясь головой притолоки, стояла са­
мая настоящая великанша. На ногах у нее были одни 
толстые вязаные носки.

Юрка не успел еще и рта раскрыть, а она своим низ­
ким мужским голосом уже обращалась к кому-то, кто 
оставался в глубине избушки:

— Марья, а ты, дура, горевала. Гляди, кого бог по­
слал.

— Нам бы обсушиться только, — смущенно загово­
рил Юрка. — Мы, кажется, с дороги сбились...

— А вы заходите, заходите, — напевным басом при­
глашала хозяйка. Ей было, наверное, около сорока. 
Она оказалась на голову выше нас с Юркой, и мы про­
ходили мимо нее не без опаски. Дверь в комнату была 
отворена. В сенцах стояли чьи-то сапоги чуть ли не со­
рок шестого размера.

А в комнатке, постреливая дровами, топилась рус­
ская печь. За непокрытым столом, опершись о него го­
лыми локтями, сидела еще одна женщина, мало в чем 
уступавшая первой. Разве что помоложе.

— Ну, солдатушки, в добрый час забрели вы на наш 
огонек. День рожденья справлять собралися. Это вот 
сестрица моя Марья. C поселка пришла. А меня Прас­
ковьей кличут. Ежели попросту — Пашей. Лесничиха я, 
самому лешему, говорят, снохой довожусь...

Пока мы стаскивали с себя мокрые шинели и разува­
лись, Юрка шепнул мне:

— Слушай, а сестрицы эти не того, в котле нас не 
сварят?

— Мужики-то наши, считай, второй год как воюют, — 
продолжала хозяйка, набрасывая на стол пеструю 
клеенку.

Мы познакомились. У Марьи было широкое скула­
стое лицо и непорочные васильковые глаза. Она чинно 
поклонилась и протянула свою могучую руку:

— Милости просим...
А хозяйка тем временем метала на стол миски с ква­
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шеной капустой и солеными огурцами, пластала громад­
ным ножом принесенное из сеней холодное сало, выдер­
гивала из печи парующую отварную картошку и резала 
большими ломтями ноздреватый пшеничный хлеб, при­
жимая каравай к груди. И откуда бралось такое!

— Чего сидишь, именинница? — прикрикнула на сест­
ру Прасковья. — Доставай тую отраву.

Марья поспешно встала и принесла из сеней трех­
литровую бутыль с мутным самогоном.

— Ну, чем не праздник, ежели мужик в доме, — ра­
довалась хозяйка. — Знаю, знаю, где ваши-то стоят. 
Это вы обмишурились малость. Надо было левее брать. 
Hy да ничего. Обсушитесь, переночуете, а по видному 
тут и ходу-то полчаса.

Мы переглянулись. И действительно, куда мы пой­
дем плутать в потемках по заснеженным горам? К тому 
же после неудавшейся охоты мы были настолько голод­
ны, что могли бы съесть того неубитого козла вместе с 
рогами и шерстью. И даже «отрава» казалась сейчас 
вполне уместной.

Марья скромно налила всем по граненому стакану.
— Hy и ладно, — присаживаясь к столу и потирая 

большие красные руки, сказала хозяйка. — Давайте по 
первой, за именинницу. Она у нас младшенькая...

10 апреля. Южнее Балаклеи происходили упорные 
бои. Противник, несмотря на тяжелые потери, понесен­
ные им в предыдущих боях, стремится потеснить наши 
войска.

Из сводки Совинформбюро

16. ТОВАРИЩИ ОФИЦЕРЫ

Удивительно, но после такого угощения мы чувство­
вали себя совсем неплохо. Ближе к полуночи заботли­
вые женщины постелили нам на теплом полу два боль­
шущих овчинных тулупа, и мы с Юркой уснули под мо­
нотонный скрип сверчка, который сумел счастливо пере­
зимовать за печкой. Утром путь до нашего сарая пока­
зался действительно недолгим.

Еще издали увидев наше временное пристанище, мы 
начали испытывать какое-то смутное беспокойство. Я не 
сразу сообразил даже, откуда оно исходит, и только
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чуть позже догадался: мы не видели привычного дыма, 
не слышали переклички голосов и звенящего пения пил. 
Все вокруг выглядело заброшенным, обезлюдевшим. 
Очаг был засыпан снегом, и на белой ночной пороше ни 
единого человеческого следа.

C возрастающей тревогой бросились мы под навес, 
но, кроме двух наших матрасов и кучи перетертого се­
на, ничего не обнаружили. Только оглядевшись как сле­
дует, увидели, что в углу на опрокинутом ящике стоит 
котелок с остывшей гречневой кашей, а из-под него тор­
чит клочок белой бумаги. Я нетерпеливо выхватил его 
и подошел к свету. «10.04.43 в 17.00 получили с нароч­
ным приказ немедленно возвращаться в училище, — 
говорилось в записке. Слово «немедленно» было под­
черкнуто. — Ждать вас не имеем возможности. Ужин 
оставляем. Добирайтесь самостоятельно любым спосо­
бом. Ст. л-т Чижик».

Мы молча переглянулись. Товарищи наши ушли от­
сюда по меньшей мере пятнадцать часов тому назад. 
Не говоря ни слова, Юрка стал вытряхивать сено из на­
ших наматрасников. А я вывалил на снег застывшую 
кашу. Птицы склюют. Котелок другое дело, это казенное 
имущество, и оставлять его нельзя.

Через десять минут мы уже шагали по знакомой до­
роге все вниз и вниз к теплым долинам, словно совер­
шая стремительный бросок с севера на юг...

На станцию мы пришли только под вечер, валясь с 
ног от усталости. Последний рабочий поезд уже ушел, 
а следующий в нужном направлении ожидался только в 
час ночи. Одежда на нас была влажная, ботинки разбух­
ли, но мы уже не обращали на это внимания. Найдя тихий 
уголок, завалились прямо на полу, подложив под голо­
вы свои тощие вещмешки и наматрасники...

...А когда в седьмом часу утра мы шли, все убыстряя 
шаг, по улице Великого акына, солнце уже вовсю шпа­
рило в затылок, и от наших шинелей поднимался пар.

Первое, что мы услышали, появившись на проходной, 
это скороговорку дежурного:

— Быстрей! Бегом! За вами уже на вокзал посыла­
ли. Через три часа уходит поезд...

У родной казармы мы увидели что-то непривычное. 
Вместо потерявших всякую форму, побуревших от дож­
дей и солнца байковых хламид в глаза бросалась но­
венькая форма людей, издали показавшихся нам незна­
комыми. Навстречу нам бежали двое, и я с трудом узнал
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Сашку Блинкова и Витьку Заклепенко. На них были 
крепкие сапоги, пахнущие швейной мастерской зеленые 
хлопчатобумажные гимнастерки со стоячим воротником 
и новенькие кожаные ремни. Но главное — на их плечах 
мы увидели погоны! Защитные фронтовые погоны лей­
тенантов с одним просветом и двумя серебрлными звез­
дочками. Значит, все-таки зря трудился парикмахер...

— Снимай шинели! — кричал Сашка. — Давай вин­
товку и вещмешки. Жмите в столовую, там все накры­
то. После завтрака — на склад получать шмотки.

— Спокойно! Сухой паек мы на вас взяли, — объ­
явил Витька, как будто сейчас для нас это было самым 
главным.

Мы ополоснули под краном свои физиономии, на хо­
ду проглотили завтрак и помчались на вещевой склад. 
Там все уже было готово вплоть до отутюженных сукон­
ных пилоток. Каждому строго по размеру. Так что при­
мерять почти ничего не пришлось.

— Погоны и петлицы к шинелям получите у стар­
шины, — сказали нам на складе. — Счастливо повое­
вать, ребята!

В казарме царило необычное оживление. Кто-то 
подшивал к гимнастерке белый подворотничок, кто-то 
укладывал в вещмешок свое нехитрое имущество. Нас 
закидали вопросами.

— Где же козел? — спрашивал Сорокин. — Убили?
— Еще бы, — ответил я, продолжая заниматься де­

лом. — Не зря же у Васильева «отлично» по огневой 
подготовке.

— И где же он?
— Петлицы на шинель пришивает.
— Я про козла! — крикнул Сорокин.
— Мясо съели, шкуру продали, рога променяли на 

спички. Такие, брат, дела-делишки...
— Трепло, — обиделся Сорокин.
— Держите, — и Левка протягивает нам погоны. — 

Пришивайте к гимнастеркам. На шинели уже не успеете. 
Потом в поезде. Да не так! Здесь же еще пуговица. За­
клепенко, помоги ему, а я займусь Юркой.

Я пытаюсь вдеть нитку в игольное ушко, но руки 
трясутся. Кто-то вырывает иголку из моих рук.

— Скорее!
— Приготовиться к построению!
— Сапоги не велики?..
Я уже знаю, что вчера вечером всем выпускникам
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был торжественно зачитан приказ о присвоении воин­
ских званий. Даже начальник училища, не любитель 
длинных речей, произнес прочувствованные слова, буд­
то забыл о нашей недавней провинности.

Иу вот, еще два-три стежка, и все, можно надевать 
гимнастерку. По проходу между койками идет старши­
на. «Сейчас будет снимать стружку», — мелькает при­
вычная мысль, и я быстро откусываю нитку. Не доходя 
до меня нескольких шагов, старшина выстреливает паль­
цами по козырьку фуражки:

— Так що рота построена, товарыш лейтенант, — 
смеется он одними глазами. — Жаль тильки, що без 
баньки. Дуже дорога дальня.

Он помогает мне расправить на плечах погоны. Я за­
брасываю за спину вещевой мешок и по примеру осталь­
ных беру шинель на руку.

У порога крутится, заглядывая в дверь, наш общий 
любимец Антабка. Когда я прохожу мимо, он пытается 
всучить мне свою искалеченную лапу. По-моему, пес 
понимает, что настал час нашего прощанья. Я наги­
баюсь и целую его в морду. Прощай, Антабка! От него 
пахнет псиной, но мне ни капельки не противно!

Сопровождать нас на фронт будет старший лейтенант 
Чижик. Безбородое лицо у него сейчас отрешенное и 
твердое, как у половецкой каменной «бабы». Итак, я 
еду в действующую армию на Кавказ. Абубакиров про­
ходит по рядам, прощается с каждым из нас за руку.

— Товарищ лейтенант, — вырывается у меня, — мы 
вас никогда не забудем!

Абубакиров с удивлением смотрит мне в глаза.
— Меня, между прочим, зовут Николай Степано­

вич, — смеется он. — Пишите, Абросимов, я буду рад.
— Сорокин, — толкает соседа Витька Заклепенко с 

плутоватой улыбочкой, — макуху жрать будешь?
— А пошел ты со своей макухой! — огрызается 

Гришка, не принимая юмора.
Сейчас и вправду совсем не до шуток.
Для прощания с нами отдельно построены новички. 

На левом фланге занимает место музыкальная команда. 
По плацу, поглядывая на часы, прохаживается подпол­
ковник Лисский, тяжело переминается с ноги на ногу 
замполит Чурсин. Я пристально смотрю на обитую жел­
тым дерматином дверь санчасти. Никого. Пусто. Неуже­
ли Таня ничего не знает? Впрочем, вчера она могла не 
быть на дежурстве. Значит, я так и не увижу ее. Звучит
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команда «равняйсь!». Майор Рейзер в последний раз бе­
рет бразды в свои руки.

— Училище, сми-ирно! — И после короткой пау­
зы: — Товарищи офицеры!

Это уже нам.
— Напра-а-во! Правое плечо вперед, шаго-ом марш!
От грома духового оркестра с деревьев срываются 

испуганные воробьи. Наши командиры, перед которыми 
мы трепетали все эти восемь месяцев и которых по-сво­
ему любили, берут сейчас под козырек.

Я смотрю на своих товарищей и не узнаю их. Неуже­
ли это те самые мальчишки, что всего три месяца назад 
охмырялись в столовой и таскали в противогазах мерз­
лую редьку? Лица суровы, обветренны и загорелы даже 
у таких неисправимых блондинов, как Белоусов и Юрка 
Васильев. Чуть нахмуренные брови, возле губ реши­
тельная складка. Откуда такая перемена? Но тогда мне 
никто не мог подсказать, что это тень предстоящих сра­
жений уже упала на их лица.

Вчерашние мальчишки идут на войну. Перед ними 
дорога в семьсот шестьдесят фронтовых дней и ночей, и 
ни один оракул, хоть бей его головой о стенку, не смо­
жет сейчас сказать, кому же из них суждено пройти эту 
дорогу до самого конца. Увы, немногим. Очень не­
многим!

Справа, рядом со строем, спешит по привычке стар­
шина Пронженко. Мы оборачиваемся в последний раз. 
Посреди опустевшего плаца растерянно и одиноко си­
дит осиротевший Антабка.

Человек носит в своем сердце не одну ожесточенность 
и жажду мщения. Даже в годы самых тяжких испыта­
ний в нем остается место для нежности, и нет большой 
беды в том, что немалую часть ее мы отдавали собаке.

— Старшина, — зовет Белоусов, стараясь перекри­
чать оркестр, — берегите пса! Слышите!

— А як же ж, — смеется черноглазый красавчик 
Пронженко. — Будэ сполнено!

— Старшина, — предупреждаю я, — мы серьезно. 
В этой собаке бессмертная душа нашего батальона!

В ответ Пронженко подносит пальцы к козырьку фу­
ражки. Он понимающе кивает.

Грудной голос валторны тонет в медном звоне труб.
А дверь санчасти по-прежнему наглухо закрыта. 

Мы уже подходим к проходной. Ворота распахнуты на­
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стежь. И вдруг возле старого тополя, в стороне от до­
рожки, я замечаю белый халат.

Hy конечно же, это Таня! Глаза ее мечутся по ше­
ренгам. Я вижу ее мокрое покрасневшее от слез лицо 
и распухший нос. Она мнет в пальцах носовой платок, 
а потом, встретившись со мной взглядом, вскидывает 
его над головой, как белый флаг, как сигнал капитуля­
ции. В ответ я ободряюще киваю ей и поднимаю на уро­
вень плеча сжатую в кулак руку.

Сейчас я мог бы сказать ей о многом, но мешает 
оркестр, да она и без того все хорошо знает.

Отчего-то начинает щекотать в носу...
Держись, Таня! Солдатам нельзя унывать.
Мы проходим, бухая тяжелыми сапогами, словно вко­

лачиваем гвозди в" мостовую. Дежурный на проходной 
отбрасывает винтовку по-ефрейторски на караул...

Но вот промелькнули окованные железом ворота, и 
все осталось позади. Все! Как же так, неужели уже ни­
что не вернется? Не может быть, чтобы Таня безвозврат­
но ушла из моей жизни, как сейчас из ее жизни ухо­
жу я...

Ничего не поделаешь, в ту пору я не знал простей­
шей истины: все, что уходит, уходит безвозвратно, и ни­
что не может повториться, как не повторяются прожи­
тый день и прожитый час.



ТРОЙНОЙ
ЗАСЛОН



1

В пихтовом лесу стоял зеленоватый дымный полу­
мрак. Солнечные лучи раскаленными спицами прожига­
ли толщу густого лапника. Здесь было торжественно, 
сумрачно и пахло ладаном, как в старом кафедральном 
соборе.

По узкой, битой тропе шли семеро: двое уверенно 
шагали впереди, четверо, изрядно поотстав, вели под 
уздцы тяжело навьюченных лошадей, а замыкающий 
придерживал за ремень висевшую не по-военному, ство­
лом вниз, самозарядную винтовку с оптическим прице­
лом. Кроме него да еще одного бойца, что тащил на 
плече ручной пулемет Дегтярева, весь отряд был воору­
жен автоматами. Тропа круто забирала в гору, и люди 
шумно дышали. Сказывались и затяжной подъем, и не­
привычка к высоте. К тому же все были обвешаны туго 
набитыми вещевыми мешками, скатками, гранатами и 
котелками.

Старший лейтенант Истру, невысокий, по-девичьи 
изящный, старавшийся идти в ногу с рослым проводни­
ком, задумался. Это не мешало ему, однако, вниматель­
но следить за тропой, за ее замысловатыми серпанти­
нами. Он слышал, как спотыкаются уставшие лошади, 
но не спешил с привалом, ждал, когда кончится этот 
угрюмый лес, поросший голубым лишайником. Оттуда, 
с опушки, можно будет наконец оглядеть местность на 
много километров вокруг.

На старшего лейтенанта была возложена не совсем 
обычная задача. Предстояло подняться на перевал, за­
валить обходную тропу, сделать ее недоступной даже 
для вьючного осла, не говоря уж о лошади. Там прика­
зано было оставить троих наблюдателей, обеспечив тем 
самым надежную связь. Но как ее обеспечишь, если от 
заставы до перевала около десяти километров напря­
мик, как говорится, по птичьему следу, а в его распоря­
жении нет и метра телефонного кабеля? Все давно рас­
писано и роздано. Зрительная связь на таком расстоя-
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иии да еще при туманах, которые теперь, в конце лета, 
наверняка участятся, тоже не внушала надежд. Неожи­
данно выручил инженер Радзиевский, присланный к не­
му из полка. Мужик оказался не просто изобретатель­
ным. Это был гений, новоявленный Эдисон! Во всяком 
случае, как считали в штабе, круг его интересов и по­
знаний не имел границ.

Строго говоря, пастушью тропу там, на высоте двух 
тысяч семисот метров, назвать перевалом можно было 
лишь с определенной натяжкой. На карте-двухверстке 
он был обозначен как труднопроходимый и официально 
именовался Правым Эки-Дарским, по названию ущелья, 
где стояла сейчас рота. Местные охотники и пастухи 
окрестили его по-своему — Вислым  ̂камнем. Разведчики 
доносили, что там, над тропой, нависает огромная гра­
нитная скала.

В те дни военная обстановка на Северном Кавказе 
складывалась как нельзя хуже. Перевалы, по сути де­
ла, не были подготовлены к обороне. А те немногочис­
ленные укрепления, которые в начале года сооружали в 
горных проходах, снесло первым же паводком. Недаль­
новидность вышестоящего начальства раздражала Ист­
ру. Он был грамотным кадровым командиром и пони­
мал многое из того, о чем прямо не говорилось в прика­
зах командования и официальных сводках. Еще до втор­
жения гитлеровцев на Кубань все оборонительные уси­
лия были направлены на защиту береговой линии. Опас­
ность высадки вражеского десанта с моря казалась то­
гда наиболее вероятной. Но когда наши войска попяти­
лись к Ростову, разве не самое время было подумать о 
том, что Кавказский хребет должен стать для врага 
непреодолимой преградой?

Еще в конце июля им зачитали приказ Верховного 
Главнокомандующего, строжайший приказ — «Ии ша­
гу назад!». Вот тогда-то из резервных частей, из строи­
тельных батальонов, из народного ополчения, черт знает 
из чего еще, нужно было наскрести людей и организо­
вать по-инженерному грамотные работы. Не теряя ни 
одного часа! А занялись этим только теперь, почти ме­
сяц спустя, когда вверх по долинам отходят последние 
измотанные части, когда враг наступает на пятки, 
когда на подступах к главным перевалам уже завязы­
ваются бои.

Разумеется, старший лейтенант понимал и трудно­
сти, возникшие перед командованием армии.
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Фронт растянулся на полтораста километров от Бе­
лореченского до Клухорского перевала. Части недоуком- 
плектованы людьми, оружием, боеприпасами, туго с 
продовольствием. А тут еще того и гляди полезут турки. 
Один знакомый командир, вернувшийся недавно из Ку­
таиси, рассказывал под большим секретом, что там бро­
дят слухи, будто на границе, за Чорохом, сконцентри­
ровано около двух десятков турецких дивизий. Так что 
курок взведен, и остается только гадать, когда же со­
временные янычары надавят на спусковой крючок.

Рота старшего лейтенанта Истру насчитывала всего 
тридцать семь человек. Она расположилась на лесном 
кордоне, как раз там, где долина одного из притоков 
Бзыби разделяется на два ущелья — Левую и Правую 
Эки-Дару. В народе это место называли метко, хотя и 
довольно прозаически — «Штанами». Штаб полка нахо­
дился в восемнадцати километрах от кордона, в древ­
нем полуразрушенном монастыре.

По Левой Эки-Даре, одолев два крутых отрога, мож­
но было выйти к Цегеркеру и Туманной поляне, а отту­
да тропами вдоль хребта уже оставалось рукой подать 
и до Санчарских перевалов. Это направление считалось 
наиболее опасным, и поэтому Истру вынужден был на­
править туда основную часть людей.

Среднему комсоставу не были известны директивы 
Ставки, однако «солдатский телеграф» работал исправ­
но, и для большинства командиров не составлял особо­
го секрета тот факт, что на ряде важнейших горных пе­
ревалов командование намеревается создать прочные 
узлы обороны и защищать их любой ценой, на другие 
выслать крупные вооруженные отряды, а все эти Науры, 
Анчхи, Эки-Дары взорвать, завалить возможные к ним 
подступы.

И вот теперь люди шли к Вислому камню, в заоблач­
ную высь, чтобы рвать скалы, валить лес за хребтом на 
северном склоне и потом оставить на водораздельной 
седловине заслон, который мог бы сообщать вниз о лю­
бых изменениях в обстановке и на худой конец не дать 
вражеским разведчикам и диверсантам проникнуть в 
наш тыл. Для этого из штаба полка прислали взрыв­
чатку и гения пиротехники — лейтенанта Радзиевского, 
мрачноватого, неразговорчивого человека, у которого на 
левой руке сохранилось всего два крючковатых паль­
ца — большой и мизинец. Серые глаза его тяжело и 
холодно смотрели из-под сдвинутых бровей. Ранен лей­
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тенант был, по всей видимости, давно, в начале войны. 
Об этом можно было судить по тому, как ловко с такой 
рукой он научился крутить цигарки...

Наконец впереди между стволами деревьев забрез­
жил свет, и отряд как-то совсем неожиданно оказался 
на опушке. Сержант Шония, выполнявший роль про­
водника, стащил через голову ремень автомата:

— Привал, товарищ старший лейтенант?
Истру утвердительно кивнул и, прислонив свой ав­

томат к дереву, скинул вещевой мешок, расправил узкие 
плечи.

Впереди, врезаясь в синюю высь, четко вырисовыва­
лись снежные вершины. Их ослепительная белизна лишь 
кое-где была обезображена осыпями и пятнами «скол­
ков». Слегка тронутые осенней ржавчиной простирались 
альпийские луга. Невдалеке от опушки отдельными ку­
пами рос горный клен, строением кроны напоминавший 
средиземноморскую пинию, знакомую по картинкам в 
школьных учебниках географии. Созревшие плоды окра­
шивали его верхушки ядовитой, режущей глаз кино­
варью. Этот неожиданный отчаянно-красный цвет поро­
ждал у Истру ощущение смутной тревоги.

Совсем рядом забряцали удила, послышались тя­
желая поступь лошадей и прерывистое дыхание.

— Веселей ходи! — крикнул Шония. — Привал вле­
во! — Он лег на спину, подложив под голову вещмешок 
и задрав ноги на сырую замшелую колоду.

Запахло примятой травой, кожей и влажными кон­
скими потниками.

Истру вытащил из потертого чехла бинокль и поднес 
его к глазам. Торная тропа, по которой они шли все 
это время, сделалась менее заметной, и проследить ее 
даже при шестикратном увеличении было довольно 
трудно. Она вилась по левому берегу ручья, промывшего 
глубокое каменное ложе, потом перемахивала на дру­
гую сторону и начинала круто взбираться вверх по краю 
полей плотного фирнового снега на затененном склоне. 
А там, у самой седловины, где камень выпирал из земли 
наподобие исполинских надгробий, тропа окончательно 
терялась из виду. Это было дикое нагромождение скал, 
первородный хаос! Что-то подобное ему доводилось ви­
деть в Крыму на Кара-Даге, когда перед началом вой­
ны они с женой ездили отдыхать в Судак. Это был 
его последний отпуск. Где теперь тот Судак, где милая 
сердцу Одесса, в которой он родился и вырос, где его
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жена и трехлетняя дочь Юлька? C октября прошлого 
года он не получил от них ни единой весточки. Удалось 
ли им эвакуироваться, живы ли они?..

Хотя Истру и чувствовал себя неуютно в незнако­
мых ему горах, но сейчас, глядя на свой маленький от­
ряд, расположившийся на короткий привал среди дикой 
природы, он не мог подавить успокоенности, возникшей 
в его душе. Это особенно бросалось в глаза после сума­
тошной, лихорадочной обстановки, что царила в тылу, 
в прибрежных городах и поселках, где днем над мас­
терскими не угасали молнии электросварки, а в кузни­
цах сутки напролет стучали и звенели по наковальням 
тяжелые молоты...

— Харчи берегты трэба, — послышался рядом го­
лос старшины Остапчука. — О так, хлопче.

Истру оглянулся и увидел красноармейца Силаева, 
который неохотно опускал кинжальный штык, жадно 
занесенный над банкой сгущенки.

■— Рэжим экономии, — поучал старшина. — Тэрпи 
трохи пока...

— Пока что? — прищурился боец Другов. Это они 
с Силаевым и Шония входили в тройку наблюдателей, 
которым предстояло остаться на перевале.

Лейтенант Радзиевский бросил на парня испепеляю­
щий взгляд.

— Пока не кончится война, — резко, с железными 
интонациями в голосе заметил он. — Вот так: пока не 
кончится.

Истру подошел к своему ординарцу со странной фа­
милией Повод и знаком показал, чтобы тот убрал су­
хари, которые боец начал было выкладывать на плащ- 
палатку.

— Внимание! — поднял руку старший лейтенант. — 
Отдыхаем четверть часа. Груз оставить на вьюках, под­
пруги не отпускать. Силаеву вести наблюдение за тро­
пой. Пока можно попить. До перевала пять тысяч мет­
ров по горизонтали и около тысячи вверх. Это послед­
ний рывок. Осилим- горушку — будем отдыхать, будем 
обедать. Все, в том числе и кони. — Он перевел взгляд 
с ручного пулемета на щуплую фигуру Другова и до­
бавил: — Пулемет пристройте на вьюках. В нем добрых 
полпуда, а подъем слишком крут.

Другов взял маленькое брезентовое ведерко и по­
брел за водой. Зачерпнув из ручья, он сделал несколько
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глотков, мотнул головой, замычал: «Лед!» Выплеснул, 
снова набрал и подошел к лошади.

— Бильш однией цибарки нэ давать! — крикнул 
Остапчук. — Кони зморэни, аж у мыли.

Повод снова уложил продукты в мешок, нехотя под­
нялся и, забрав у Другова ведерко, пошел к ручью, что­
бы напоить остальных лошадей. Другов тут же пова­
лился на жесткую колючую подстилку из сухой пихто­
вой хвои рядом с Шония и Силаевым, который при­
глядывал за тропой. Так и отдыхали двумя группками, 
только Радзиевский уединился на отшибе. Он снял са­
поги и перематывал портянки.

Истру подсел к Остапчуку и с удовольствием вытя­
нул ноги в хромовых сапожках, служивших, кстати го­
воря, предметом постоянного зубоскальства. Что и гово­
рить, тридцать седьмой размер обуви — случай далеко 
не обычный в солдатской среде. Таких кирзовых сапог 
и не подберешь. Вот и приходится щеголять в хроме.

Старший лейтенант оглянулся на Радзиевского, ко­
торый старательно разглаживал складки на портянках, 
потом перевел взгляд на бойцов заслона и усмехнулся 
про себя. Разве не странно, что эти ребята, прибывшие 
несколько дней назад и не успевшие даже свести на­
стоящего знакомства, уже жмутся друг к дружке. Что 
же их сблизило теперь? Приказ оставаться на перева­
ле? Единство поставленной перед ними задачи? Нет, 
видно, сама судьба уже обособила этих людей, предчув­
ствие того общего, что ждет их в будущем, чего не по­
делишь — это твое, это мое. Теперь у них все спаяно — 
и жизнь и смерть, все неделимо, все на троих.

2

Вчера на сторожевую заставу Истру прибыли май­
ор — начальник штаба полка, его помощник по развед­
ке капитан Шелест и лейтенант Радзиевский. Весь лич­
ный состав построили в одну шеренгу под разлапистым 
дубом. Нужно было обеспечить связь с далеко разбро­
санными группами, отобрать людей на Правую Эки-Да- 
ру и проследить, чтобы это ответственное задание было 
выполнено точно и в срок.

Майор быстрыми шагами обошел небольшую ше­
ренгу, коротко, в упор вглядываясь в лица бойцов. Дви­
жения у него были резкими, стремительными. Потом 
он вскинул голову и посмотрел на командира роты:
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— Товарищ старший лейтенант, как же фамилия ва­
шего проводника?

— Шония, товарищ майор, — вытянулся Истру. — 
Сержант Константин Шония.

— Пусть выйдет из строя.
Шония сделал два шага вперед. Над верхней губой 

его темнела бархатная полоска по-юношески мягких 
усов.

— Шония... Грузин? — спросил начальник штаба, 
разглядывая классический профиль высокого загорело­
го сержанта. По всему чувствовалось, любит парень по­
красоваться.

— Мингрел, товарищ майор.
— Ну, это все равно. Дети есть? — неожиданно спро­

сил он.
— Двое, товарищ майор.
— Когда же ты успел? Тебе ведь, пожалуй, лет два­

дцать с небольшим. Так?
— Двадцать три, товарищ майор, и у меня двой­

ня, — ослепительно улыбнулся Шония, а вместе с ним 
заулыбались и остальные.

— Ничего не скажешь, расцвет творческих сил! — 
гася усмешку, проговорил начштаба. — Горы здешние 
знаешь?

— Так точно! До войны инструктором по туризму 
работал в этих местах. — Он говорил почти без акцен­
та, чуть нажимая на первый слог и растягивая в нем 
гласную. — Горы — моя родина.

— Что ж, это дело, это то самое, что нам нужно, — 
удовлетворенно кивнул начальник штаба. — Будешь 
старшим в заслоне, сержант.

— Есть, товарищ майор!
— Все инструкции получишь у моего помощника — 

капитана Шелеста.
...И вот теперь Константин Шония легко шагает в 

голове отряда, будто вовсе и не вздыбившаяся тропа 
перед ним, а гладкая ровненькая дорожка, будто и нет 
за спиной тридцатикилограммового мешка, на шее ав­
томата, а на плече скатки. Истру, шедший за ним, ви­
дел, как уверенно и свободно ставил он ногу, словно 
пританцовывал: носок — пятка, носок — пятка. Врожден­
ная походка горца.

Тропа была настолько крутой, что страшно было 
остановиться хотя бы на миг, особенно с лошадьми. Ка­
залось, прерви это поступательное движение, эту инер­
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цию взлета, и не удержишься, покатишься вниз до самой 
границы леса. Но сейчас и люди и животные дышали 
в едином ритме. Это было тяжкое, прерывистое дыха­
ние. Пот застилал глаза, ныла спина от груза, и кровь 
пульсировала в висках, отдаваясь в барабанных пере­
понках.

Фирновые поля оставались слева от тропы. Ноздре­
ватый, изъеденный солнцем снег сверкал кристалличе­
ской солью. На фоне синего неба надвигавшаяся на них 
гранитная стена вздымалась мертвым оскалом камня...

Для всех, кроме Константина Шония, это был хотя 
и величественный, но чуждый мир, полный враждебно­
сти, где каждый куст, каждый камень таили в себе угро­
зу. Только он чувствовал себя в родной стихии. Здесь 
парили орлы и рождались облака, здесь начинали свой 
бег стремительные реки. Торжественный покой гор, про­
зрачный воздух и светлые потоки, падающие с ледников, 
очищали душу, настраивали мысли на возвышенный 
лад. Недаром же древние, побывав в горах, давали им 
такие поэтические названия, как Поднебесные горы и 
Крыша мира.

Кавказ был его родиной и родиной его предков. 
Здесь блистал Эльбрус — обитель солнца и льда, под­
нявшийся над землей выше всех вершин старой Европы. 
Здесь, в верховьях Риона, невдалеке от селения Амбро- 
лаури, был прикован к скале Прометей, грузинский Ами- 
рани — античный титан, бросивший вызов богам Олим­
па. Здесь и больше нигде в спокойствии и мудрой про­
стоте люди могли прожить две и три обычные человече­
ские жизни.

Дед Ираклий называл эту землю священной.
Для Кости земля Кавказа тоже была священной, но 

вовсе не потому, что два тысячелетия назад некие гипо­
тетические старцы в длинных хламидах, опираясь на 
посохи, бродили босиком по здешним каменистым доро­
гам, а потому, что эта была его земля, горячая, как 
стручок огненного перца, и терпкая, как плоды тернов­
ника, земля, где холод талых вод соседствовал с оран­
жерейным теплом побережья, где дворы пропахли ба­
раниной, жарящейся на мангалах, и ароматом ткема­
ли — острой приправы из слив и семян. Потому что в 
Очамчире жила его Нана, родившая ему двух близне­
цов — Тариэла и Автандила.

Очамчира... Лохмотья коры, свисающей с эвкалип­
тов, черные покрывала на головах у пожилых женщин
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с коричневыми веками, наборные ремешки, опоясываю­
щие тонкие станы седобородых старцев, звуки зурны и 
бубна, доносящиеся со двора, где вторую неделю под­
ряд гуляют свадьбу, и многоголосье гармонически сла­
женного хора, что изредка доносит ветерок душной и 
темной ночью. Это его родина!

Когда Костя уходил из дома, Нана положила ему 
в сумку красный шерстяной шарф, который связала в 
последние дни. Сейчас он бесполезно лежал на дне его 
вещмешка. Слишком не по уставу выглядел бы сер­
жант в таком наряде даже здесь, высоко в горах. Но так 
ли уж бесполезен он был? Ведь стоило дотронуться до 
шарфа, и вместе с прикосновением руке передавалось 
тепло пальцев его Наны. В нем еще жил родной домаш­
ний запах. И так ли уж важно, что его не намотаешь 
на шею? Костю согреет горячая кровь и мысли о моло­
дой жене. А мальчишки, которым совсем недавно испол­
нился год? Все соседи твердили, что сыновья похожи на 
него. Какие они теперь? В этом возрасте человек ме­
няется каждую неделю.

Вчера командир роты посмеялся:
— Везет тебе, Шония, одним махом двух пацанов 

подарил миру. Без брака сработал. А у меня, понима­
ешь, одно-единственное дитя, и то девчонка.

— Э-э, товарищ старший лейтенант, вам, наверное, 
кто-то наврал, что на Кавказе девочки не в цене, — от­
ветил Костя. — Наш поэт Руставели сказал: дорог льву 
его детеныш, будь он львенок или львица...

И вот теперь настал час, когда этому доброму миру 
грозят разрушение и гибель. Поколеблен извечный по­
кой и попрана мудрость. Люди в серо-зеленых шинелях, 
оснащенные самым совершенным оружием и первокласс­
ным снаряжением, идут сюда, в его горы, неся с собой 
неволю для близких и позор родительскому очагу. 
И кто они, эти люди? Здесь где-то рядом проходит стык 
двух наступающих вражеских соединений — четвертой 
горнострелковой дивизии, укомплектованной тирольски­
ми стрелками, для которых горы — привычная стихия, 
и первой альпийской дивизии со звучным названием 
«Эдельвейс».

Никогда не встречавшись с врагом, представить его 
себе трудно. Живых немцев Костя видел только однаж­
ды, года три назад. Еще школьником он занимался 
скалолазанием и альпинизмом, мечтал участвовать в 
штурме одной из самых труднодоступных вершин Кавка­
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за. Уже тогда ему приходилось водить по маршрутам 
группы экскурсантов. А тут его вызвал в Сухуми на­
чальник республиканского профсоюзного управления по 
туризму и сказал:

— Шония, ты молодой, но благоразумный человек. 
Поезжай в Теберду. Поведешь через Клухори пятерых 
немецких туристов. Пойдешь в паре с местным тебер- 
динским инструктором. Обеспечь, я прошу тебя! И что­
бы все было хорошо. Запомни, у нас теперь с Герма­
нией дружеские отношения. Это, понимаешь, наши до­
рогие гости...

Немцы как немцы. Такими он их себе и представлял: 
отлично экипированные, собранные, аккуратные. Двое 
были художниками. Только рисовали они не красками, 
а карандашами на красивых планшетах. Умели делать 
наброски прямо на ходу.

— Краски — это дома, — говорил темноволосый 
приземистый крепыш Отто Планечка, единственный из 
пятерых, прилично объяснявшийся по-русски. — Краски 
всегда живут здесь, — и он постукивал себя по широкой 
груди. — Если это делать так, нах дер натур, получится 
фото. Цветное фото. «Экзакта», понимаешь?

Аппараты фирмы «Экзакта» Костя уже видел у дво­
их из этой группы. Одного звали Карл Глюкенау. Имя 
свое он произносил чуть нараспев, проглатывая букву 
«р». Получалось очень забавно. Другой был Эдмунд. 
Имена остальных и вовсе не задержались в Костиной 
памяти.

Уже в Сухуми Эдмунд подарил ему книжку с пре­
красными иллюстрациями. Это была «Песнь о Нибе- 
лунгах» в переложении для детей и юношества. Но по­
скольку книжка была на немецком языке, она так и 
осталась нечитаной. Восхищали только картинки, изо­
бражавшие героев древнегерманского мифа. И если ма­
ленький рост, опрятная бородка и кустистые брови де­
лали Планечку похожим на карлика-нибелунга, то Карл 
Г люкенау, высокий, голубоглазый, аристократически 
подтянутый, вполне мог сойти за самого Зигфрида.

На прощанье Отто вручил Косте карандашный на­
бросок его портрета. Но дома сказали, что Костя там 
пе очень похож на себя, и рисунок в конце концов за­
терялся. Карл обещал прислать фотографии, однако так 
и не выслал. Видимо, забыл за делами.

Группа тогда шла медленно. Часто останавливались, 
фотографировались, наблюдали в бинокли за турами,
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которые словно бы нарочно выставляли себя для обо­
зрения на голых вершинах отдаленных скал. Немцы 
делали беглые зарисовки и дневниковые записи. Народ 
в общем-то оказался покладистый, доброжелательный, 
и идти с ними было одно удовольствие.

И вот только теперь, совсем недавно, у Кости стали 
возникать сомнения, действительно ли эти дотошные 
немцы были всего лишь невинными путешественника­
ми. В ту пору по Кавказу бродило немало таких групп, 
особенно среди альпинистов. Немцы ходили по Лабе, 
Mapyxe и Зеленчуку. Ходили и по другим рекам. 
На Эльбрус поднимались. И многие из них, как выяс­
нилось потом, были художниками. Неужели же немцам 
в такое тревожное время нечего было делать дома? 
А может быть, под видом туристов в горы Кавказа 
проникали шпионы-топографы? И кто поручится, что 
там, за перевалом, эти тирольские части не ведет сюда 
новоявленный знаток Кавказа немец чешского проис­
хождения Отто Планечка или выходец из Восточной 
Пруссии белокурый красавец Карл Глюкенау, так и не 
приславший обещанных фотографий?..

...Скальная стена темно-пепельного цвета уже под­
ступила вплотную, подобно громадному экрану зашто­
рив небесную синеву, заслонив полмира. Слева на по­
логом склоне виднелось какое-то деревянное сооруже­
ние и сложенные штабелем бревна. Отставший от Ко­
сти старший лейтенант протянул туда руку:

— Что это?
Шония уже выбрался на широкую площадку у са­

мого подножия скал, усыпанную черным пластинчатым 
щебнем, и отдыхал, не сбрасывая со спины груза.

— Армянский' балаган, — ответил он, — жерди и 
дранка.

Истру, по-прежнему взбиравшийся по тропе, хотел 
спросить еще о чем-то, но ему не хватило дыхания. 
Костя заметил это и пояснил:

— Здесь раньше летом армяне барашек пасли. Там 
внизу много армян, целый колхоз.

— А что за лес сложен? — наконец выдохнул Ист­
ру, показывая глазами на ошкуренные бревна.

— Загон для скота строить собирались, — ответил 
Шония. — Или, может быть, сыроварню. Кто их знает?..

Легкий ветер с ледников быстро сушил взмокший 
лоб. Он нес знобящую свежесть и запах талого снега.
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— Ну, кто там еще?— спросил майор после того, 

как Костю назначили старшим в заслоне.
Капитан Шелест протянул начальнику штаба серую 

картонную папку. Майор открыл ее, пробежал глазами.
— Красноармеец Силаев, — он резко вскинул голо­

ву,— два шага вперед — марш!
Из строя вышел круглолицый розовощекий парень 

лет восемнадцати. Сдвинутая на ухо пилотка обнажала 
левую сторону головы, позолоченную щетинкой подрос­
ших после «нулевки» волос. Как у большинства блон­
динов, кожа его почти не изменила своего цвета под 
лучами южного солнца. У него были широко расставлен­
ные серые глаза, а вздернутый нос пересекала едва за­
метная поперечная морщинка.

— C пополнением прибыл? — спросил майор, при­
глядываясь к бойцу. — Откуда родом?

— Сибиряк.
— Сибирь велика, братец.
— Ну, в Енисейске учился, потом работал. — Си­

лаев говорил медленно, растягивая слова. — Отец-мать 
в тайге живут, фактория там...

— Отец твой охотник, так? Промысловик?
— Ну-у.
— Что это еще за «ну»? — возмутился помощник 

начальника штаба.
— Стрелять, стало быть, можешь? — спросил майор.
— А чего хитрого?
— На язык^ы не больно горазд. У вас что, все там 

такие?
— Да вроде.
— Дать бы ему снайперскую винтовку, — сказал 

начальник штаба.
— Винтовка есть, товарищ майор, — приложил ла­

донь к козырьку Истру.
— Добро, пусть дерзает. Думаю, это будет именно 

то, что надо...
Возражать Силаев не стал, да и духу у него не хва­

тило б. Не мог же он вот так прямо признаться, что 
родившийся в тайге сын охотника-промысловика не 
только в глаза не видел оптического прицела, но и на­
резное оружие держал в руках лишь при стрельбе из 
малопульки в небольшом школьном тире. Была у него 
берданка шестнадцатого калибра. В конце лета ходил
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он с ней иногда на болото бить уток, но баловался 
ружьишком нечасто, потому что, когда через их места 
валом шла перелетная птица, гнездовавшаяся в тай­
мырской тундре, ему уже пора было уезжать к бабке 
Феодосии Федоровне на Культбазу. При фактории, где 
жили родители и две замужние сестры, никакой школы 
не было.

Да и где было заниматься серьезной охотой? 
На промысел отец уходил в начале зимы, когда таеж­
ные речки и мари сковывал крепкий лед. Брал с со­
бой двух рыжих эвенкийских лаек — Тайгу и Яра, а на 
горб — мешок муки да котомку с солью. Уходил далеко 
на зимовья. Бродил на лыжах по кедрачам, по еловому 
краснолесью с винтовкой, промышлял белку, куницу, а 
иногда и соболя. Правда, в последние годы соболь по­
падался все реже, и отец побаивался, как бы этот цен­
ный зверь вскорости и вовсе не перевелся в тамошних 
исконных местах.

До окончания четвертого класса Федя Силаев каж­
дую зиму проводил на Культбазе. Потом перебрался к 
дядьям в Енисейск, учился в семилетке. Звезд с неба 
не хватал, считался тугодумом. Из-за этого дважды 
оставался на второй год. Но уж если что входило в его 
сознание, то задерживалось там прочно. А летом, когда 
Федя приезжал домой на каникулы, отец охотой не 
занимался, помогал матери по хозяйству. Вместе с от­
цом Федя чинил крышу, ладил новый забор, ездил на 
старую речную заимку косить сено для пегой коровы 
Насти.

На сенокос обычно выезжали затемно. Там кипяти­
ли на костре чай, ждали рассвета. Иногда Федя ухо­
дил по косе к самой лесной закраине. Как обычно, увя­
зывалась за ним общительная и отзывчивая на ласку 
Тайга. Взрывая когтями сырой песок, она мчалась впе­
реди, остроухая, с поднятым по ветру носом. Возбуж­
даясь, Тайга отрывисто взлаивала, как щенок, играю­
щий в верховую слежку. Потом садилась и нетерпеливо 
ждала Федю, шевеля прижатым к бедру серповидным 
хвостом.

...Медленно текло время. Светлая полоска на восто­
ке начинала постепенно зеленеть, делаясь похожей на 
тихую заводь. Одна за другой гасли звезды. Казалось, 
они не гасли, а таяли, как тают весной хрупкие льдин­
ки. Топкое моховое болото, подковой огибавшее заим­
ку, превращалось в округлое озеро, до краев напол-
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ценное парным молоком. Старые осины, словно фигуры 
рыболовов в огромных накомарниках, замерли по пояс 
в странной молочной воде. Легкие перистые облака 
подкрашивались бледно-розовым брусничным соком. 
Зудел над головой докучливый гнус. Туман, прежде 
лежавший на болоте плотным покровом, теперь начинал 
клубиться, принимая самые причудливые очертания. 
Отдельные клочья его воровато перебегали через косу 
и прятались за кустами. Бесшумно скатывались с листь­
ев капли холодной росы. Пахло торфяником, речной 
свежестью и дымком отдаленного костра.

На душе было празднично и светло. Начало нового 
дня Федя воспринимал как собственное рождение. Чув­
ство это усиливалось еще и тем, что по складу своего 
характера он ни с кем не мог разделить его. И вообще 
Федя был необщительным и малоразговорчивым пар­
нем. Возможно, эта замкнутость была унаследована 
от предков-охотников. Ведь у них умение молчать шло 
по одной цене с сухим порохом, твердой рукой и вер­
ным глазом. Однако все это не мешало пареньку живо 
чувствовать свое единение с окружающим миром. Он 
даже несколько раз пытался писать, передать на бумаге 
свои ощущения и мысли, но пока ничего путного из 
этого не получалось.

В отличие от большинства людей он воспринимал 
окружающее не целиком, не панорамно, а в деталях. 
Бабушкин дом на Культбазе был не просто бревенчатой 
избой-пятистенкой. Прежде всего это были запахи. Уют­
ный дух сдобного теста, лампадного масла и сохнущих 
на печке катанок — особый запах мокрой шерсти. 
А кедровник на увале невдалеке от фактории, куда 
огольцами они бегали выбивать из шишек орехи, Федя 
восстанавливал в памяти через звуки, хотя запахов в 
нем было хоть отбавляй. Лес этот никогда не шелестел 
в отличие от березняка или осинника. В острых хвоин­
ках, в мощных колоннах стволов ветер тихо посвисты­
вал, а иногда звенел примерно так же, как звенит в 
туго натянутых телеграфных проводах. Даже снег, как 
ни странно, был связан у него именно со звуками: с
хрустом под ногами в мороз, с дробным постукиванием 
о стекло во время пурги и с мелодичным треньканьем 
в первые дни апрельской капели.

После седьмого класса Федя не захотел учиться 
дальше, но и возвращаться в факторию не имело смыс­
ла. Маленький Енисейск казался ему тогда единствен­
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ным окошком в огромный неведомый мир. Он поступил 
учеником слесаря в судоремонтные мастерские, подра­
батывал грузчиком на речной пристани.

В местах, где прошло раннее детство Федора Силае­
ва, надолго задержались старые, оставшиеся от дорево­
люционной поры названия. Все эти фактории, заимки и 
зимовейки, мало что говорящие жителю города или 
выходцу из Центральной России, были естественны для 
коренных сибиряков, особенно в глубинке. Когда-то фак­
торией называлась торговая контора, обычно иностран­
ная, куда эвенки и русские промысловики сдавали пуш­
нину в обмен на продукты, порох и мануфактуру. Те­
перь это название применялось по отношению к коопе­
ративным заготовительным пунктам и к небольшим, 
возникшим вокруг них поселениям.

В борьбе с суровой природой обитатели факторий 
обособлялись в изолированные сообщества людей, об­
ладающих хладнокровием и отчаянной решимостью в 
критических ситуациях. И если судьба отрывала такого 
человека от родных мест, качества эти нередко задер­
живались в его потомках вплоть до третьего поколе­
ния...

...Федя Силаев выбрался на площадку последним. 
Шония, старшина и ординарец Повод уже развьючива­
ли лошадей.

— Студэнт, чого рассився? — прикрикнул на Друго- 
ва старшина Остапчук. — Понабралы сачкив, доси об­
мотки мотать не навчився.

Другов сидел на кочке и бинтовал тощую голень 
побуревшей от солнца и пыли трикотажной обмоткой.

— Ладно, — примирительно махнул рукой командир 
роты, — пусть сходит к тому балагану, посмотрит, что 
там за бревна. Может, труха одна.

Покончив с обмотками, боец легко вскочил с кочки 
и едва удержал равновесие. Груз, который в течение 
всего пути отчаянно тянул его назад, приучил Другова 
чуть сгибаться, уравновешивать силу тяжести. И те­
перь, освободившись от ноши, он ощущал себя слов­
но бы в невесомости. Казалось, оттолкнись посильнее, 
и воспаришь над долиной Эки-Дары подобно птице.

— Да не валите все в кучу, — подошел к лошадям 
Истру. — Продовольствие отдельно, боеприпасы отдель­
но. Силаев, помогите лейтенанту развьючить гнедого. 
Там взрывчатка. Коней потом отвести на поляну и 
стреножить.
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— C теми переметными сумами поосторожней, —■ 
предупредил Радзиевский, — там детонаторы.

Истру дотронулся до плеча Шония.
— Что это за пик справа от перевала? — спросил 

он, показывая на величественную остроконечную пира­
миду, возвышавшуюся над остальными вершинами. Ее 
белизна слепила.

— Пшыш. Ближайший четырехтысячник, — ответил 
сержант, разгибая спину. — Почти четырехтысячник. 
Считают, метров двести недобрал.

Мешки, набитые желтыми брусками тринитротолуо­
ла, похожими на печатки хозяйственного мыла, Силаев 
волоком тащил к тому месту, на которое указал ему 
Радзиевский. Истру вытягивал из-под вьюков тяжелые 
ломы, пилы, топоры, кирки и лопаты. Шония снял с 
лошади какую-то непонятную штуковину, отдаленно 
напоминающую миномет — обрезок четырехдюймовой 
трубы, у которого с одной стороны был приварен 
стальной фланец.

— Что это? — спросил Костя. — Новое секретное 
оружие? — Его желтоватые, чуть навыкате глаза с 
недоумением уставились на диковинный предмет.

— Самовар системы Радзиевского, — усмехнулся 
старший лейтенант, — заменяет рацию и полевой теле­
фон. В обращении прост и надежен, как кувалда.

Радзиевский, уловивший в словах командира роты 
легкую иронию, тоже усмехнулся. Но что это была за 
усмешка! Вымученная, как гримаса боли. Странный 
все-таки человек этот лейтенант.

Вернулся Другое. Подбежал к командиру роты, вы­
тирая на ходу лоб вывернутой наизнанку пилоткой.

— Товарищ старший лейтенант, разрешите доло­
жить: бревна как новенькие, только почернели не­
много.

Истру молча кивнул, и Другое тут же бросился по­
могать Силаеву. Вдвоем с Федей они подтащили тре­
тий мешок с толом к неширокому проему в скальной 
гряде, образовавшемуся от выветривания и размыва 
вертикальных пластов черного сланца. И тут Кирилл 
Другов остановился, чуть не задохнувшись от восторга.

На северо-западе, врастая в поднебесье, сверкал 
вечными снегами Аманауз. А здесь, рядом, выпирающие 
из седла скалы тускло светились красными и коричне­
выми мхами. Только Вислый камень одиноким остан- 
Нем маячил чуть в стороне. Площадка возле него, на
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которой стоял Кирилл, обрывалась тремя большими 
уступами в пологую воронку ледникового цирка. Глу­
бокая промоина под косым углом рассекала все три 
скальные ступени. По дну ее сбегала вниз едва замет­
ная тропинка, терявшаяся в пестроте альпийского луга. 
Там густо росли только травы-карлики, и от этого луг 
напоминал недавно подстриженный газон. Гребень хреб­
та, двумя крыльями охвативший чашу цирка, ощети­
нился толстыми изломанными плитами сланца, образо­
вав что-то вроде естественного парапета. C левого кру­
того склона длинным языком сползал трещиноватый 
ледник.

Плотный слежавшийся снег забил узкую теснину в 
скалах, и из-под его заледеневшей толщи неслышно 
отсюда вырывался буйный поток, кипевший среди ба­
раньих лбов и в небольших водопадах.

Дальше виднелось кривое редколесье, а за ним темно- 
лиловой, почти черной гранью вставал окоем хвойных 
лесов. В горизонте здесь не было привычной акварель­
ной размытости. Это создавало ощущение прозрачности 
и глубины. Очертания хребтов, переходы цветов и от­
тенков воспринимались четко и резко, как на детской 
аппликации.

— Не люблю оци горы, — вздохнул за спиной Дру- 
гова старшина. Он отдыхал, по примеру Шония скинув 
ремень и расстегнув гимнастерку. — Зажало тэбэ, як у 
том гробу. Ниякого простору душе. — Его коротко под­
стриженные рыжеватые усы презрительно топорщи­
лись. — Ото стэп... Грудь сама дыше!

— Ничего ты не понимаешь, Остапчук! — сказал 
Костя. — Я в вашей степи чувствую себя маленьким и 
несчастным. Равнина, она, понимаешь, пугает, как бес­
конечность. Ночью в небо смотрел, да? Страшно было?

— Страшно? — Остапчук расхохотался громко и 
искренне. — Страшно... Страшно, колы ведмидь на тэбэ 
прэ, а у тэбэ колун або полино замисть винтовки. Си­
лаева спытай, вин знае... А нэбо що, там зирки, яксвн- 
чечки, и мисяць, як той рожок.

— Рожо-ок! — Костя даже сплюнул с досады. — 
Темный ты человек, Остапчук.

— Но-но, сэржант Шония! — Старшина расправил 
плечи и даже как-то горделиво избоченился. — Не за­
бывай, с кем говоришь. — Он пощелкал по своей пет­
лице с четырьмя треугольничками. — И ворот застебни. 
Тоже той... начальник караула, примэр бойцам подаешь...
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В этом споре Другов разделял точку зрения сер­
жанта. Степь всегда нагоняла на него скуку. Горы вы­
глядели куда разнообразнее и красочнее. В них была 
объемность, высота и глубина — то самое третье из­
мерение, которого не знали равнины.

После обеда и короткого отдыха принялись за дело. 
Радзиевский не спеша обошел нависающую над тропой 
скалу, то и дело останавливаясь и что-то прикидывая в 
уме. Он оглаживал скалу ладонью, словно ваятель не­
тронутую глыбу мрамора, отмечая что-то кусочком слан­
ца на ее шероховатой поверхности.

— Это не гранитная скала, — заметил лейтенант, 
как бы рассуждая вслух. — Типичный порфирит, тоже 
крепкий орешек. Наша седловина образовалась из-за 
того, что сланец гораздо податливее этой породы и боль­
ше подвержен разрушению.

Приступив к своим обязанностям, Радзиевский на­
конец обрел дар речи. Истру молча, с уважением на­
блюдал за его действиями. В темных глазах командира 
роты можно было прочесть живое любопытство.

— Взрывчатки хватит? — спросил он осторожно, точ­
но боясь спугнуть мысли сапера.

— Не в этом дело, — ответил Радзиевский. — Скалу 
надо положить так, чтобы она загородила тропу, легла 
на первый уступ. Иначе, если махина эта разлетится 
вдребезги и скатится вниз, работа наша не будет иметь 
никакого смысла. Все три места, где надо бить камеры 
для зарядов, я пометил.

Истру собрал весь небольшой отряд:
— Слушай приказ! Лейтенант Радзиевский, Остап­

чук и Силаев будут долбить ниши в скале. Я и Повод 
отправимся к балагану. Надо разобрать его и перетаскать 
сюда бревна из штабеля. Что-то сгодится для блиндажа, 
что-то на дрова пойдет. Через два часа мы подменим 
Остапчука и Силаева. — Истру посмотрел на часы: — 
До захода солнца больше семи часов. За это время UIo- 
ния и Другов разведают долину на север отсюда. Необ­
ходимо найти места, удобные для лесного завала. 
До этого мы не сможем взорвать скалу. После взрыва 
лошади в долину не пройдут. Не на себе же тащить весь 
инструмент. Пойдете налегке. C собой ничего не брать, 
кроме оружия. Задача ясна?

— Так точно, — вытянулся Шония, эффектно вски­
нув руку к пилотке. — Разрешите выполнять?

— Другов, возьмите автомат Повода. Если судить
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по карте, настоящий лес отсюда в десяти-двенадцати 
километрах. Не забудьте, что в горах быстро темнеет. 
А впрочем, — махнул рукой Истру, — не мне вас учить, 
Шония горы знает.

...Пять человек стояли у Вислого камня и смотрели 
вслед двоим, спускавшимся вниз по узенькой тропке. 
Они были уже далеко, и фигурки их казались отсюда 
неправдоподобно маленькими. Пологий северный склон 
стелил им под ноги пестрое многоцветье альпики, словно 
бесценный ковер.

4
— Hy и кто же третий? — спросил начальник штаба, 

щуря и без того узкие глаза.
Все молчали. Майор вздохнул, передал картонную 

папку своему помощнику по разведке и отступил на шаг. 
Капитан Шелест исподлобья взглянул на бойцов:

— Кто-нибудь из вас занимался альпинизмом?
Коротенькая шеренга по-прежнему молчала.
— Стало быть, никто и представления об этом не 

имеет? — спросил Шелест, и в его глазах с воспален­
ными веками нельзя было прочесть ничего, кроме 
смертельной усталости.

— Красноармеец Другов. Разрешите? — Высокий 
нескладный парень поднял руку. — Вообще-то я увле­
кался...

— Выйдите из строя, — приказал капитан.
— Увлекался еще в Москве, в университете.
— Кем готовились стать?
— Учился на филологическом, кончил два курса.
Старшина Остапчук одобрительно покачал головой: 

башковитый! Хотя парню, судя по всему, было уже 
под двадцать, в долговязой фигуре его отмечалось что- 
то еще не сложившееся, не оформившееся до поры, как 
в стати стригунка-жеребенка. Голенастые ноги с боль­
шими ступнями, длинные руки с широкими красными 
кистями, острый кадык, от волнения перекатывающийся 
под горлом. Некоторую несуразность в облике молодого 
бойца подчеркивала не по размеру подобранная гим­
настерка: слишком короткие рукава и слишком простор­
ный ворот.

— Мое увлечение альпинизмом носит скорее плато­
нический характер, — как бы оправдываясь, добавил 
красноармеец.
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— Как это понимать? — поднял брови майор.
В строю засмеялись.
— Ну, хватит! — нетерпеливо махнул рукой началь­

ник штаба. — Короче, какое отношение к этому делу 
вы имеете?

— Интересовался. Читал, — смущенно пожал плеча­
ми боец. — На лыжах ходить умею...

— Что делать, других у меня нет, — вздохнул 
Истру.

— Пойдет, — поддержал его помощник начальника 
штаба по разведке, или ПНШ, как его называли сокра­
щенно. Ему, видимо, надоела вся эта процедура.

— Будь по-вашему, — согласился майор, все еще не 
спуская оценивающего взгляда с долговязой фигуры 
красноармейца.

Излишне пристальный взгляд светлых голубоватых 
глаз Кирилла Другова был достаточно мягок, даже добр, 
но в нем сквозила едва заметная лукавинка, которая 
почему-то злила майора.

Вряд ли Кирилл смог бы объяснить достаточно опреде­
ленно, почему он добровольно вызвался идти на Правую 
Эки-Дару. Скорее всего виной была его романтичность 
и чрезмерная впечатлительность. В какую-то минуту 
Другову стало до чертиков жаль этого немолодого ка­
питана с покрасневшими от бессонницы глазами. Затяну­
тый в боевые ремни, выглядевший таким молодцеватым, 
таким уверенным в себе, помощник начальника штаба 
вдруг неожиданно смутился, когда добровольцев не 
оказалось, и Кирилл заметил на его лице что-то похожее 
на растерянность. Парню тяжело было видеть любое 
проявление нерешительности в поведении бывалого 
фронтовика, гимнастерку которого украшали два боевых 
ордена. И Кирилл поднял руку.

— Другов, вы комсомолец? — неожиданно спросил 
майор.

— Так точно!
— Hy что ж, пусть будет так, как будет, — еще раз 

подтвердил свое решение начальник штаба и, запустив 
пальцы за ремень, разогнал складки на гимнастерке. — 
Все трое пройдете инструктаж у капитана Шелеста. 
Короче, ребята, мы вас не в пекло посылаем, хотя пост 
этот и считаем ответственным. Там сейчас тихо, даже 
слишком. Но необходимо быть начеку. Тишина не долж­
на расхолаживать. Вы в заслоне, так? — Он снял фу­
ражку и вытер лоб. — Был я недавно внизу, у моря.
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В райкомах люди не спят уже несколько суток. По­
ложение серьезное. Мы полагаемся на вас.

— Еще бы, — улыбнулся Истру, — не хлопцы — 
орлы!

— Тем лучше. Трое таких чудо-богатырей — да ведь 
это же тройной заслон!

...Трава на альпийских лугах была низкорослой и 
сбитой так плотно, так густо стоял стебелек к стебельку, 
что дерновина пружинила под ногами, как волосяной 
матрац. Тут и там мелькали бледно-лиловые и розовые 
безвременники. Августовское солнце жгло затылок и 
шею, но временами порыв ветра приносил с собой зяб­
кое дыхание снега. Из темных расщелин тянуло сыро­
стью замшелого погреба.

Шония и Другов шли по широкому лугу, где из зем­
ли, точно шляпки грибов-исполинов, выпирали гранит­
ные валуны, потом по кочковатому плато. Они то и дело 
обходили нагромождения морен с острыми, еще не об­
катанными камнями и заросли кавказского рододенд­
рона с глянцевыми темно-зелеными листьями и войлоч­
ными коробочками созревших плодов. Его прочные гиб­
кие ветви поднимались на метр от земли, изгибаясь в 
дугу, наподобие ловчих петель. Иногда под ногами 
хлюпала вода.

Перейдя через мощный снежник, из-под которого с 
шумом вырывался поток, они ступили наконец на твер­
дую почву речной террасы. Слева рос сквозной, похожий 
на лесопарк ельник, откуда доносилось мерное постуки­
вание дятла. Где-то прозвенел и оборвался голосок не­
ведомой пичуги.

Тишина действовала на обоих умиротворяюще. Шли 
под гору легко и свободно, и, не будь позади трудных 
километров, можно было бы подумать, что вышли они 
на увеселительную прогулку. Только иногда их тревожи­
ла одна и та же мысль. Там, на перевале, остались свои, 
которые в любую минуту могли бы предупредить об 
опасности, прийти на помощь. Там легче заметить врага 
за многие сотни метров и успеть приготовиться к оборо­
не. Здесь же им не на кого было рассчитывать. Но эта 
минутная тревога быстро проходила: слишком мирным 
выглядел окружавший их пейзаж.

Шония и Кирилл отмахали уже добрый десяток кило­
метров. Ручей, принявший в себя несколько притоков, 
которые ребятам приходилось переходить где вброд, где 
по кладкам, превратился в настоящую реку. Неожидан-
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но впереди открылась просторная поляна с высокой, I» 
человеческий рост, травой, а за ней реденький лесок с 
тощими искривленными деревцами. Кирилл остановился 
и потрогал тугой ребристый стебель девясила с тремя 
крупными огненно-желтыми цветками.

— Смотри, — сказал он, — макет настоящего солн­
ца! Жалко, не пахнет...

Огненный цветок девясила был действительно пре­
красен в этом запоздалом цветении. Покоряли его 
простота и наивная вера в то, что еще долго не наступят 
холода и он в неуемной щедрости своей успеет уронить 
в землю семена новой жизни.

— Курить хочется, — сказал Костя, снимая с груди 
автомат. — Тут .тихо, давай покурим.

— Не курю я, — усмехнулся Кирилл. — Не курю. 
Тетя не велит. Посидеть можно. После таких суворов­
ских бросков ноги гудят — сил нет.

— Гудит, дорогой, только пароход. А ноги ерунда. 
Назад пойдем, у ледника помоем. Не вода — огонь! 
Все ка-ак рукой снимет. — Он сел на траву, достал из 
кармана замшевый кисет и вытряхнул на бумажку ще­
поть мелко нарезанного листового табака. — Прошло­
годний. Жена привозила, когда в Сухуми стояли. Дед 
сажал. У меня хороший дед, понимаешь? Ираклий зовут. 
В Зугдиди все знают... — И вдруг ни с того ни с сего 
запел тихонько с фальшивой слезой в голосе, утрируя 
кавказский акцент:

В одным маленким клэ-эткам 
Па-апугай сидит,
В другом маленким клэ-эткам 
Его ма-ать плачйт.
Она ему лубит, она ему мать,
Она ему хочет крэпко обнимать...

Кирилл улыбнулся, глядя, как у сержанта в такт 
песенке подрагивают плечи.

— Hy вот, дорогой, — рассмеялся Костя. — А то, 
понимаешь, слишком серьезный ты сегодня, даю сло­
во. — Он легко вскочил и одернул гимнастерку. — Все! 
Покурили, и хватит. В разведке курить не положено.

— А сам куришь. Ай-яй-яй, как нехорошо, — с ехид­
цей прищурился Кирилл.

— Здесь я не в тылу у врага, дорогой. Здесь я дома. 
А дома все можно. Можно петь, можно курить, даже 
голым ходить можно.
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Не успели они сделать и нескольких шагов, как в 
зарослях послышался быстро нарастающий шелест. Шо- 
ния остановился и вскинул автомат. Другов невольно 
втянул голову в плечи и тоже изготовился к бою...

На небольшую площадку, устланную вытоптанной 
травой и поверженными стеблями гигантского борщеви­
ка с пожухлыми листьями, выбежала молоденькая серна.

Длинная шея с аккуратной головкой была насторо­
женно вытянута. От основания заостренного уха к уголку 
рта, пересекая блестящий глаз, шла узкая темная полос­
ка. Такой же ремешок тянулся по хребту до самого 
хвостика, остро нацеленного и дрожащего от напряжения.

Костя негромко засмеялся и опустил автомат. В ту 
же секунду, подброшенная в воздух высокими сильными 
ногами, серна исчезла в траве, стремительная и невесо­
мая. Только на мгновение мелькнул желтоватый подбой 
на ее груди.

— Клянусь, жалко такую красоту оставлять фри­
цам! — воскликнул Костя.

У Кирилла от волнения даже пот выступил на лбу.
— Тьфу ты, скотина! — вырвалось у него. — Это ж 

надо так перепугать человека...
Чтобы снять с себя напряжение, необходимо было 

отвлечься, переключиться на что-то другое, постороннее, 
и Кирилл, приноравливаясь к шагу сержанта, стал вспо­
минать Москву.

Кроме тетки, родных у него не было. Отец погиб в 
Туркестане от пули басмача, мать умерла от сыпняка 
годом позже. Кирилл их не помнил. От них остались 
одни выцветшие фотографии и рассказы тетки. Всю 
свою жизнь он прожил на Малой Бронной, где у по­
ворота яростно скрежетали трамваи. Они с теткой зани­
мали небольшую комнату в коммунальной квартире. 
Потолок в коридоре почернел от примусной копоти. 
За долгие годы копоть так глубоко въелась в штукатур­
ку, что у нее появилось свойство самопроявляться. Ни­
какая побелка не могла придать потолку изначальный 
опрятный вид.

Кирилл вспоминал друзей по двору, с которыми го­
нял футбол — старую покрышку от мяча, туго набитую 
тряпками. Он любил свою улицу, любил зеркальную 
тишину Патриарших прудов в прохладные утренние ча­
сы и легкую золотистую дымку тумана над Садовой, где 
на углу продавалось сливочное мороженое в круглых 
вафлях по двадцать копеек за порцию.
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Он был дитя своего города и не мыслил себя отдель­
но от него.

Но было в парне что-то, чему он сам не мог подыс­
кать названия, какой-то неясный зов, который застав­
лял его ночи напролет читать книги о полярных иссле­
дователях и покорителях знойных пустынь. Он коллек­
ционировал марки, хотя дух собирательства был чужд 
его натуре. Марки, эти крошечные миниатюры с кораб­
лями Васко да Гамы, трубящими слонами и китайски­
ми пагодами, волновали его сами по себе. Он упивался 
названиями: Либерия, Ньяса, Танганьика... Они поселя­
ли в нем такое же смутное беспокойство, как книги 
Лондона, Арсеньева и Миклухо-Маклая. Он и на фило­
логический-™ согласился пойти только потому, что ув­
лекся топонимикой — наукой о происхождении геогра­
фических названий. Это сулило возможные экспедиции 
в будущем.

Тетя Оля работала в Ленинской библиотеке. Воз­
можно, именно поэтому в их доме царил культ книги. 
Книг было много. Практически они занимали в комнате 
большую часть жизненного пространства. Кирилл рано 
начал читать.

Тетка умело направляла и развивала его интересы 
и увлечения. Единственно, что было неподвластно ее 
контролю, это отношения с Галкой Стеблиной.

Он познакомился с ней на первом курсе. Сидел сза­
ди, через стол от нее, и не уставал часами смотреть на 
ее белую шею, на розовую мочку уха, на завиток волос.

Однажды, когда у них оказалось «окно» — заболел 
преподаватель, — его сокурсницы, не стесняясь присут­
ствия ребят, затеяли разговор о мужских достоинствах, 
мнимых и подлинных.

— Господи, — тряхнула Галка своими коротко под­
стриженными волосами, — ну зачем мужику красивая 
физиономия? В первую очередь ему нужна светлая го­
лова и интеллект. Если бы мне предложили выйти за­
муж за смазливого, но пустого парня, я бы отвергла 
его с презрением, — и она бросила на стол тетрадь с 
лекциями, — вот честное комсомольское! Я бы вышла 
замуж за Другова. Галина Другова! Звучит? — Галка 
отыскала взглядом Кирилла. — Никто ничего не пони­
мает, — с серьезной миной продолжала она. — Вы да­
же не представляете, каким потрясающим мужчиной он 
будет в сорок лет. Ведь у него от природы правильные
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черты лица. К тому времени он слегка полысеет, и лоб 
его от этого станет светлее и выше. Но в глазах, за­
метьте, все та же живая мысль. — Она драматически 
прикрыла глаза рукой. — Если ему каждый день скарм­
ливать стакан сметаны, результат не замедлит ска­
заться...

После этой сцены Кирилл уверился, что Галке на­
плевать на него и что для него она потеряна. Но дня 
через три она подошла и как ни в чем не бывало про­
тянула два билета.

— Это в зал Чайковского. От тебя, видно, не до­
ждешься.

А потом... Он навеки запомнил огромные потемнев­
шие глаза Галки в минуту прощания на Казанском вок­
зале, когда она с силой оторвала от него рыдающую 
тетку и почти крикнула:

— Кирилл, ты должен вернуться! Ты обязан, слы­
шишь? Я люблю тебя. Я всегда буду ждать тебя... 
Всегда...

...Шония остановился, потому что едва заметная 
тропка теперь и вовсе оборвалась. За это время они 
миновали редколесье и уперлись в самый настоящий за­
вал. Старые березы и грабы были повалены на громад­
ном пространстве от обрывистых утесов просторного 
каньона до самых заплесков бесноватой горной реки. 
Стволы, беспорядочно наваленные друг на друга, нахо­
дились в неустойчивом равновесии. Стоило наступить 
на один край, как другой тут же начинал задираться 
вверх, а нога — проваливаться куда-то, точно в пусто­
ту прогнившего колодезного сруба. Здесь не то что на 
лошади, пешком не пробиться.

— Откуда такое? — спросил в недоумении Ки­
рилл. — Кто это наворочал?

Шония покачал головой.
— Лавина сошла. Лавина! Совсем недавно. Может 

быть, этой весной.
— Что же, сержант, похоже, делать тут нечего, — 

повеселел Кирилл. — Сама мать-природа нам подыгра­
ла, а?

— Ничего не скажешь, дорогой, хорошо подыгра­
ла, — согласился Костя. — Такой полосы препятствий, 
клянусь, ни в одном штурмгородке не найдешь. Тут ни 
пехота не пройдет, ни бронепоезд не промчится.

— Выходит, назад топаем? — с облегчением спросил 
Кирилл.
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Костя не ответил. Его внимание привлекло что-то 
желтевшее в траве. Он сделал несколько шагов, подо­
брал с земли скомканную бумажку и стал разглаживать 
ее на колене. Это оказалась пачка из-под сигарет.

— Немецкие, — сказал Костя глухим голосом. Его 
ноздри слегка раздувались.

Кирилл с волнением принялся разглядывать пустую 
желтую пачку с полустертым названием.

— «Плугатар» или «Плукатар», — прочитал он и, 
пытаясь разобрать что-то написанное мелким шрифтом, 
добавил: — Сигареты скорее всего румынские. Но отку­
да тут румыны? О них ничего не было слышно.

— Немцы всякие сигареты курят: и румынские, и 
французские, и турецкие. — Костя понюхал пачку. — 
Клянусь, еще свежим табаком пахнет...

Кирилл в последний раз оглянулся на завал, на про­
росшую сквозь него траву и поежился. Эти мертвые де­
ревья, ставшие пищей древоточцев и короедов, вся эта 
дичь и захламленность навевали мысль о кладбищен­
ском запустении. Было во всем этом что-то недоброе. 
И кто теперь мог поручиться, что тут, совсем рядом, не на­
ходится враг, тот самый фашист, натянувший на себя жа­
бью шкуру серо-зеленой униформы с тусклой пряжкой, 
на которой выбито кощунственное: «С нами бог!» Мо­
жет быть, вот сейчас, в это самое мгновение, он берет 
Кирилла на мушку? Ахнет выстрел, и все кончится, и он 
перестанет существовать!

Другов прибавил шаг. Он шел теперь не оглядыва­
ясь, а сырой могильный ветерок все дул ему в спину.

5
Горы вздрогнули, и почва заколебалась под ногами, 

как во время землетрясения. Вислый камень, эта немая 
громада, выплюнул из своего нутра три желтоватых 
дымных фонтана, смешанных с огнем, словно три ство­
ла крупного калибра дали одновременный залп. Кон­
центрированная энергия направленного взрыва качнула 
порфиритовую скалу, какое-то время удерживая ее в 
состоянии мнимой устойчивости, но удар раскаленных 
газов уже сделал свое дело — сдвинул глыбу с есте­
ственного постамента, и она рухнула, подняв тучу слан­
цевой пыли.

Расчет Радзиевокого оказался точным. Вислый ка­
мень, расколовшись на два громадных монолита, упал
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на первый уступ, прочно закупорив ту единственную 
ложбинку в материковой породе, по которой сбегала 
тропа. Человек мог здесь пролезть без особых усилий, 
зато ни горную пушку, ни тяжелый миномет, ни продо­
вольствие на вьюках противник через седловину не пе­
ретащит, даже если ему и удастся разобрать лесной за­
вал в долине реки.

Люди вставали из-за укрытия, слегка оглушенные, 
отряхивая с себя мучнистую пыль и каменную 
крошку. В воздухе носился тошнотворный запах жже­
ного тола.

— Блиндаж поставим здесь, — сказал Истру, и соб­
ственный голос показался ему глухим. От взрыва зало­
жило уши. — Вот она, естественная выемка. Ломом и 
киркой тут небольно поработаешь. А главное — обзор. 
Надо соорудить амбразуру. Какое перекрытие дела­
ем? — обратился он к Радзиевскому.

— В один накат. От дождя, — ответил сапер. — 
Артиллерией здесь не пахнет. А насчет амбразуры, так 
разве что для света, вместо окошка. Не получается вер­
тикальный угол обстрела...

К вечеру блиндаж был почти готов. Стены его и по­
толок сложили из почерневших пихтовых бревен, а кое- 
где в ход пошли жерди и даже дранка от разобранного 
балагана. Перекрытие засыпали землей, предваритель­
но законопатив сухой травой щели, а сверху нагребли 
побольше щебня. Единственный выход, обращенный к 
югу, завесили плащ-палаткой. Туда же вывели колено 
трубы от самодельной «буржуйки». Печки эти клепали 
полковые оружейники из столитровых железных бочек. 
А когда притащили из бывшего пастушьего приюта не 
успевшее сопреть прошлогоднее сено пополам с куку­
рузной бодылкой и уложили на нары, блиндаж принял 
жилой и даже по-своему уютный вид.

— Санаторий! Hy чистый санаторий, — восхищался 
ординарец Повод. — И название я придумал — «Под­
снежник». Ребята тут, можно сказать, под вечными 
снегами...

— Еще бы фрицы не тревожили, — вздохнул Дру­
гое, разминая красные натруженные кисти. — Тогда б 
санаторию этому цены не было.

— А вы хотели бы и невинность соблюсти, и капитал 
приобрести? — с некоторым раздражением заметил 
лейтенант Радзиевский. — Такого не бывает.

Даже командир роты посмотрел на сапера с недо­
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умением, настолько от его слов веяло неприкрытой 
враждебностью. И чего он цепляется?

Истру подошел к обрезку трубы, похожему на ми­
номет.

— Шония, Другов и вы тоже, — кивнул он в сторо­
ну Силаева. — Подойдите поближе. Вот этот знамени­
тый самовар, который вызвал ваше любопытство, есть 
не что иное, как увеличенная во много раз ракетница.

Истру подбросил на своей изящной ладони увеси­
стый шар из папье-маше, похожий на ядро старинной 
пушки. Только обертка из газетной бумаги с просту­
пающим сквозь клей порыжевшим шрифтом нарушала 
сходство.

— А это снаряд, — пояснил он. — Вот торчит фи.- 
тилек, мышиный хвостик. Он поджигается спичкой 
или папироской, и вся эта штука спокойно, без паники 
опускается в трубу, которую, разумеется, надо устано­
вить вертикально. Времени достаточно, около пятна­
дцати секунд. Выстрел — и ядро летит в небо. Я видел 
это средство сигнализации в действии, и, должен при­
знаться, зрелище впечатляющее. Основной смысл за­
ключен в том, чтобы в несколько раз увеличить радиус 
действия сигнала. Это достигается за счет двухмомент- 
ности взрыва. Такую вспышку непременно заметят на 
заставе. Для нас это сигнал тревоги.

— Теперь я понимаю, что значит «заменяет рацию и 
телефон», — пряча улыбку в шелковых усах, заметил 
Шония.

— Что делать? — развел руками Истру. — Рации в 
горах на большом расстоянии ненадежны, да и нет их 
у нас пока в достаточном количестве. Вот и пошли на 
одностороннюю связь. Оставляем вам десяток таких 
снарядов. Берегите, это только на крайний случай.

— Их надо держать в сухом, — вмешался наконец 
Радзиевский. — Там артиллерийский порох. Он сыро­
сти не любит.

— Простите, товарищ лейтенант, вопрос к вам есть. 
Разрешите? — спросил Костя. — Вы на гражданке хи­
миком были, да? Или строителем?

Этим вопросом сержант нарушал стихийный заговор 
молчания вокруг лейтенанта. Невинный вопрос, задан­
ный Костей, занимал многих, но никто пока не отва­
жился вот так прямо спросить его об этом.

— Химиком? — Радзиевский впервые рассмеялся, и 
только сейчас все заметили, что лицо его испещрено
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мелкими синими точечками, как от близкого взрыва. — 
Нет, сержант, инженером я стал поневоле. Я окончил 
консерваторию в Ленинграде, — и он для чего-то поше­
велил > двумя изуродованными пальцами левой руки, 
похожей на большую красную клешню. — По классу 
рояля...

Наступило неловкое молчание. Наконец Истру про­
кашлялся.

— Вот, собственно, и все, — сказал он, чтобы хоть 
как-то прервать тягостную паузу. — Нам еще предсто­
ит заминировать два участка, а к наступлению темно­
ты мы должны спуститься хотя бы до линии леса, ина­
че наши лошаденки переломают себе ноги. Старшина, 
как там с продснабжением для ребят?

— Усе в порядке, товарищ старший лейтенант. Го­
тово!

— Шония, кто примет у старшины сухой паек? — 
спросил командир роты, еще окончательно не оправив­
шийся после неожиданного признания сапера.

— Паек? Красноармеец Другов примет.
— Тогда, Силаев, помогите лейтенанту поставить ми­

ны, — сказал Истру. — Я тоже пойду с вами. Это не 
отнимет много времени...

Старшина уже колдовал на разостланном брезенте. 
Он стоял на коленях, аккуратно раскладывая какие-то 
пакеты и мешочки.

— Соби мы ничого не визьмем, — объяснял он Дру- 
гову. — Сам чуешь, с харчами не густо. Вот манка, бу­
хари, хлиба дви булки...

— Ясно. Только не хлебом единым жив человек.
— Розумию, розумию, товарищ студэнт. Вот вам 

яешный порошок, сало на зажарку.
— А чего зажаривать-то?
— Як чого? Ото тут дыкий лук по горам, — старши­

на загнул заскорузлый палец. — Черемша зветься. 
Сержант знае. Грыбы...

— Грибы, это точно, — засмеялся Другов. — Гри­
бы я сам видел внизу. Сыроеги вот такие. Червивые, 
правда.

— Их в солену воду трэба. Воны, оци червяки, ураз 
выздыхають, сплывуть. А ты их черпачком, чер­
пачком...

Остапчук с особой бережливостью пересчитал пяток 
банок говяжьей тушенки, придвинул к Кириллу кучку 
чесночин.
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— Бачишь оцей ящик? — спросил он, кивнув на 
небольшую фанерную коробку. — Цэ макароны, той 
же хлиб. Можно у суп, можно и по-хлотски, з мясом, — 
и он шумно сглотнул. — Тушенку берегты трэба. А цэ 
хвасоля, музыкальный продухт.

— О-о, лобио! — обрадовался подошедший сержант 
и стал потирать ладони. — Лобио будем варить, да?

— Лобио! — передразнил Остапчук. — Кому шо, 
а курици — просо. Ты ото лучше скажи, цинки с бое­
запасом у блиндаж оттягав, чи ни?

— Так точно! — весело ответил сержант.
•— Хванэру бережить...
— Это еще зачем? — удивился Кирилл. — Мы этот 

ящик на растопку пустим.
— Зачем? — рассердился старшина. — Хрукту з 

Кавказу до дому пошлэшь. Мандарыны! Чого рэго- 
чишь? Прыгодыться... Не дай бог, убьють когось, будэ 
на чем хвамылию напысать. Усе ж таки солдатська 
душа, не свыня якась. Розумиешь? Усе по-хозяйски 
трэба...

И оттого, что говорил старшина о смерти таким де­
ловым, таким будничным тоном, слова его принима­
лись к сведению, но никого не страшили, ибо касалось 
это всех вместе и никого в отдельности.

Солнце уже клонилось к закату. В его сиянии 
оплавлялись острые хребтины гор, и воздух сделался 
прозрачно золотым, как некрепко заваренный чай.

Остапчук тем временем извлек откуда-то медную 
гильзу от сорокапятки и кусок шинельного сукна.

— Оцэ каганець хтось зробыть.
— Спасибо, товарищ старшина, — ответил Дру- 

гов. — Коптилка у нас имеется. Мы об этом еще внизу 
позаботились. Заняли у связистов на время, до светлого 
дня победы.

Старшина погрозил ему кулаком и стал с трудом 
подниматься с коленей. Затекли ноги от неудобного по­
ложения. Денек выдался не из легких. И потом, что ни 
говори, пятьдесят лет — не двадцать...

Вернулись с лопатами и кирками Радзиевский, 
командир роты и Силаев. Они поставили по десятку про­
тивопехотных мин на двух участках: слева внизу, на 
удобных подступах к скальному порогу, и справа, на 
самом хребте, метрах в трехстах от блиндажа. Оседлан­
ные лошади переминались с ноги на ногу. Они были 
уже взнузданы и брезгливо жевали кислое железо
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трензелей. Поклажа на вьючных седлах была теперь 
невелика — кое-какой инструмент да вещевые мешки 
выступающих налегке людей.

— Hy что ж, орлы, задача перед вами поставле­
на, — сказал Истру, придерживая коня за повод. Он 
окинул прощальным взглядом залитые янтарным сия­
нием горы. В его бархатных глазах затаилась вековая 
бессарабская грусть. — Простимся. Вот она, ваша ли­
ния охранения. Следите строго, чтобы и мышь не про­
скочила. Не забывайте: впереди враг, за спиной Родина.

Истру пожал руки всем остающимся и, не огляды­
ваясь, зашагал к крутому спуску. Закончив одно дело, 
он уже начал думать о предстоящем.

Следом за ним двинулись и остальные. Лошади 
ступали осторожно, то и дело поджимая круп, приседая 
на задние ноги и скользя на вытянутых передних. Они 
всхрапывали и настороженно косили глазами. Из-под 
копыт сыпалась мелкая щебенка.

Прошло совсем немного времени, а маленький ка­
раван уже казался далеким и недостижимым. Он ухо­
дил отсюда, из сурового царства камня и льда, в уют­
ные тихие долины, где ощутимо дыхание теплого мо­
ря, где неподалеку зреют маслины, гранаты и миндаль, 
и трехпалые листья инжира в придорожных зарослях 
щедро присыпаны горячей известняковой пылью.

Красный диск солнца уже коснулся хребта, похо­
жего сейчас на зазубренное лезвие. C севера по уще­
лью подкрадывался сырой холодный туман. На перева­
ле становилось неуютно. И, может быть, именно поэто­
му оставшимся казалось, что люди, успевшие спустить­
ся далеко вниз, уносили с собой частицу общего зем­
ного тепла, их право на общение с миром, незаконно 
присвоили нечто такое, что принадлежало им всем и что 
следовало делить поровну.

— Ладно, — сказал Костя, первым отрывая взгляд 
от долины, в которой уже сгущались вечерние тени,— 
в нашем карауле, как положено по уставу, три смены. 
Каждый наблюдатель стоит по три часа и шесть часов 
отдыхает. Первый раз эти шесть часов спит, второй не 
спит, занимается хозяйственными делами. Понятно? 
Сектор наблюдения — сто восемьдесят градусов: за­
пад, север, восток. — Он задрал гимнастерку и вытащил 
из переднего кармашка штанов большие старинные ча­
сы на цепочке. — Первая смена заступает через час. 
Наблюдатель боец Другов. Вторую смену стоит Сила-
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ев, третью я сам. Вопросы есть? Нет вопросов. Тогда, 
Федя, принеси из большой фляги воды, сольешь мне, 
дорогой. Надо умыться. Всем надо. Котелок не бери, 
он жирный. Набери воды в мою каску. Только реме­
шок не мочи.

Шония расстегнул ремень, стянул через голову гим­
настерку вместе с исподней рубашкой.

— Hy и пушистый же ты у нас, сержант! — восхи­
щенно произнес Другов. — Какой бы платок для моей 
тетки вышел!

— Э-э, дорогой, у нас на Кавказе этим не удивишь. 
А вот лапы такой, как твоя, здесь не найдешь, это точ­
но. Дефицитная лапа! Сорок десятый размер, да?

— Лапа как лапа, — пожал плечами Кирилл, огор­
ченно разглядывая свои порыжевшие башмаки, похо­
жие на два громадных ржавых утюга. — Мужская, 
растоптанная...

— Такой лапе цены нет, — не унимался Костя, под­
ставляя ладони под струю воды. — Такой лапой, пони­
маешь, только саранчу в колхозе топтать...

Вытирая спину и плечи белым вафельным полотен­
цем, Костя бодро покряхтывал. Потом швырнул ском­
канным полотенцем в Кирилла и, поднявшись на паль­
цы, кинул руки в сторону, как флаг по ветру.

— Хоу-нина, хоу-нина, нанина, нанина, — запел он, 
весело сверкнув янтарными выпуклыми глазами, — хоу, 
хоу-нина, нанина...

Даже обычно заторможенный Федя не устоял, рас­
шевелился, стал прихлопывать, отбивая такт.

— Хорошая песня! — похвалил Кирилл. — Не так 
мотив, как слова.

Когда, умывшись, они откинули полог и зашли 
в блиндаж, Кирилл пропел:

— Бери ложку, бери бак, а не хочешь — лопай 
так! — Он достал из-под обмотки новенькую алюмини­
евую ложку. — Сигнал на ужин скоро будет?

— Ты скажи, Федя, — сержант подтолкнул Силае­
ва плечом. — они что, эти худые, все такие мастера 
насчет пожрать, да?

Силаев снял пилотку и бережно положил на нары. 
От рыжеватой щеточки его волос в блиндаже даже как- 
то светлее стало.

— Ладно, голодающий, режь хлеб по фронтовой 
норме, — разрешил Костя и занялся коптилкой.

Кирилл достал из мешка буханку и спросил:
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— Ты сержант, на передовой когда-нибудь был? 
Немца видел?

— На передовой? Э-э, как тебе сказать... — Он крут­
нул колесико кустарной зажигалки, искусно сделанной 
из винтовочного патрона, и в блиндаже замерцало дым­
ное сияние коптилки. Оно отбросило на стены громад­
ные угольные тени. — Меня в полковую школу взяли, 
понимаешь? Немного не доучился — расформировали 
нас, бросили под Алагир на пополнение. Только в часть 
попал, туда-сюда — часть отвели с передовой, передали 
в другую армию. Резерв фронта называется. Вот звание 
присвоили. На передовой был, а немцев только до вой­
ны видел. Водил их тут по горам.

— Зачем водил? — придвинулся к нему Федя.
— Туристы!
— Hy и какие они? — спросил Кирилл.
— Люди. Все как у нас. Только арбуз ели не по-на­

шему. В Сухуми пришли, купили арбуз на базаре. TaR 
они шляпку среЗали, а мякоть, клянусь, ложками до­
ставали!

— Любопытно получается, — усмехнулся и пока­
чал головой Кирилл, — у меня почти все как у тебя. 
Нас сразу в прожектористы определили. Красота, все 
время в Москве. Раз в неделю дома, это как закон. 
А потом на наше место девчат прислали, ну а нас кого 
куда. Меня, например, в училище направили в Сред­
нюю Азию. Короче говоря, прибыла наша команда 
в Ташкент, а в штабе округа выясняется: пока мы доби­
рались, училище это на фронт отправили. Целиком, 
с потрохами. Курсантскую бригаду сформировали там, 
что ли. Вот так я и попал сюда, на мандарины...

После ужина, захватив с собой шинель, Кирилл вы­
брался из блиндажа и стал подыскивать место, откуда 
удобнее было бы вести наблюдение. Быстро темнело, но 
еще было видно, как снизу седыми космами выползал 
туман. Обширный ледниковый цирк, образованный от­
рогами северного склона, уже не вмещал его, и он пе­
реливался через край, подступая вплотную к перевалу.

Кирилл передернул плечами и стал надевать ши­
нель. В такую муть, сколько ни таращи глаза, все рав­
но ни черта не увидишь. Оставалось слушать. И он на­
прягал слух, но, кроме тихих голосов в блиндаже, так 
ничего и не услышал. Тишина настораживала. Из го­
ловы не шла пачка из-под румынских сигарет, найден­
ная у лесного завала.
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Время текло медленно, как капля за каплей. Бли­
же к полуночи, когда надо было будить Силаева, ту­
ман начал постепенно отступать. Наверху стали про­
свечивать отдельные звезды. От холода у Кирилла не 
попадал зуб на зуб. Спать не хотелось. Он присел на 
подстилку из сухой травы под самой скалой, засунул 
руки поглубже в рукава шинели, зажав между коленя­
ми автомат.

В этот момент из тумана до него явственно донесся 
тяжелый хриплый вздох и следом за ним протяжный 
трубный рев. Он состоял всего из трех-четырех посте­
пенно повышающихся нот. Даже расстояние не могло 
ослабить его мощи. Но, прежде чем Кирилл успел вско­
чить на ноги, звук оборвался органным аккордом.

Спотыкаясь, Кирилл бросился к блиндажу. Путаясь 
в плащ-палатке, которой был завешен вход, он крикнул:

— Вы! Вставайте! Здесь барс ходит.
— Дурак ходит, — послышался недовольный хрип­

ловатый голос Шония. — Какой барс? Где ты тут бар­
са видел?

— Не веришь? Hy честно, сам слышал, как рычал. 
Совсем близко!

Заскрипели нары. Сержант хоть и злился, что его 
разбудили, тем не менее решил встать. Поднялся и 
Силаев. Молча зажег коптилку, стал не спеша обу­
ваться, накручивать обмотки. Костя остался в нижнем 
белье. Он только натянул сапоги и набросил на плечи 
шинель. Шея его была повязана красным шерстяным 
шарфом.

Все трое подошли к скале и остановились, прислу­
шиваясь. Стояла такая гробовая тишина, что, казалось, 
слышно было, как пульсирует кровь в собственных 
жилах.
— Спать на посту не надо, — не выдержал в конце 

концов сержант. — А то, клянусь, не такое приснится.
Костя достал из кармана шинели кисет и стал вер­

теть цигарку. Однако не успел он еще поднести ее 
к губам, как из глубины провала снова долетел низкий 
раскатистый рев.

— Hy что? — зашептал Другов. — Я же говорил — 
барс.

— Э-э, сам ты барс, — и Костя прикурил, накрыв­
шись полой шинели. — Олень ревет! Дурной, молодой. 
Такой, понимаешь, как ты. Глаза вылупил.,. Умный 
олень только в сентябре реветь начнет.

171



— А чего реветь-то? —.спросил Федя.
— Как чего? Ты охотник или не охотник? Свадьба 

у него, да? На свадьбе всегда много шума. Он, пони­
маешь, джигит, ему соперник нужен. Сейчас в ствол 
ружья задуди — ответит. У нас, когда звери с гор в ле­
са сходят, олени даже на паровозный гудок откли­
каются.

— Северный олень не ревет, — пояснил Федя. — 
Похрапит, бывает.

— А этот красиво трубит, — заметил Кирилл. — 
Как в боевой рог.

— Грохнуть бы, однако, — вздохнул Федя. — И са­
ми бы наелись, и вся рота была б с мясом.

— Жалко, — отозвался Кирилл. — Война и так, на­
верное, все зверье распугала.

Костя сходил за блиндаж, вернулся, плотнее запа­
хиваясь в шинель. Подымил в кулак.

— На пост Силаев заступает, — объявил он. — Дру- 
гов, ты свободен.

— Да здравствует свобода!
— Э-э, что ты, городской житель, понимаешь в сво­

боде?
— Ладно, я пошел спать, — махнул рукой Кирилл.

6

Уже несколько дней стояла ясная безветренная по­
года. И это новое утро не обмануло их надежд. Не 
успел Кирилл сменить на посту Шония, как туман стал 
таять на глазах, устремляясь вниз по долинам. Остро­
конечный четырехтысячник справа от перевала как бы 
светился изнутри, словно исполинский кристалл, и толь­
ко мерцающие льдистые грани его чуть розовели в лу­
чах утреннего солнца. Блестели скалы от обильной 
росы.

Внизу раздавались звонкие удары и хруст. Это Фе­
дя Силаев колол дрова. У входа в блиндаж над жестя­
ной трубой уже курился дымок. Значит, скоро завт­
рак и, стало быть, жить можно.

Заступать в наряд днем было одно удовольствие. 
Так или иначе северный склон все время оставался в по­
ле зрения и просматривался достаточно далеко.

За завтраком, который на этот раз готовил сержант, 
а делал он это всегда с охотой, Кирилл спросил:

— Почему здесь ничего не пахнет?
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— Что не пахнет? — поднял выцветшие брови Си­
лаев. — Чему положено, то пахнет...

— Цветы, говорю, красивые, а не пахнут.
— Наверно, дорогой, вся сила ушла в красоту, — 

предположил Костя. — Два хорошо сразу не бывает, 
как говорит мой дед Ираклий. Если сапоги новые, они 
обязательно жмут, если девушка красивая, она чаще 
всего дура.

— Ну? — недоверчиво посмотрел на него Федя.
— Зачем уж так категорично? — возразил Дру- 

гов. — Можно подумать, что жена у тебя не очень кра­
сивая.

— Хэ, она и красивая и умная. Но она не-е девуш­
ка, понимаешь? Она женщина!

— Не знал, что они умнеют после замужества, — 
усмехнулся Кирилл.

— Нет, они не умнеют, дорогой. У нас на Кавказе 
они становятся красивей. — Он положил руку Силаеву 
на плечо. — Федя, у тебя есть девушка?

— Не-е, — по обыкновению протянул Силаев и вы­
тер нос рукавом шинели.

— Никогда не вытирай нос рукавом, — укоризнен­
но заметил сержант. — Он у тебя и так обгорел, лу­
пится. Здесь ультрафиолет, дорогой. Нос беречь надо.

— До восемнадцати лет дожил, и никого не бы­
ло? — недоверчиво переспросил Кирилл. Себя он уже 
готов был выдавать за бывалого человека. — Hy хоть 
нравился кто-нибудь?

— Да вот тут... недавно ехал в машине с одной, — 
и он вздохнул. — Красивая тоже. Рядом сидели. Ей 
нехорошо стало...

— А ты бы пересел, — посоветовал Кирилл.
— Зачем пересаживаться? — не уловил подвоха Си­

лаев. — Дороги такие, на любом месте укачает. По­
том, сколько ехали, она как голову мне на колени по­
ложила, так и просидела до самого конца.

— Хорошо? — полюбопытствовал сержант.
— А чего плохого? Адрес оставила. В Хосте живет, 

в госпитале работает.
— Писать будешь?
— Написал. Еще на заставе.
— В стихах?
— Не-е, я стихов не пишу, — покраснел Федя.
— Теперь будешь, — пообещал Костя. — Обя­

зательно. — Он закончил завтрак и лениво полез за
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своим великолепным замшевым кисетом. — Заку­
ришь?

— Ты же знаешь, не курю я, — покачал головой 
Федя и, помолчав, добавил: — Старшина обещал дней 
через десять с харчами приехать, может, письмо при­
везет.

— Может, и привезет, дорогой, — сказал Костя. — 
Почему не куришь? Этому тетя не разрешает, а ты что?

— Может, он из этих, из староверов? — предполо­
жил Другов.

— Ие-е, — мотнул головой Федя и улыбнулся.
Костя понюхал кисет.
— А цвет какой, да? Золотое руно!
— Эту, что в Хосте, Людой зовут, — сказал как бы 

про себя Федя. Ему не хотелось менять тему разго­
вора.

— Мой совет тебе, Федя, — потрепал его по плечу 
сержант. — Ты эту девушку, понимаешь, сразу не ба­
луй. Как там Пушкин сказал: чем меньше... тем боль­
ше, да?

— Тем легче, — поправил Кирилл. — Тем легче нра­
вимся мы ей и тем ее вернее губим... Сам-то небось 
шарфик жены каждую ночь надеваешь.

— Ангины боюсь, дорогой, ангины. Подвержен, по­
нимаешь?

Пока Федя собирал грязные котелки, Другов рас­
сматривал спуск в долину Эки-Дары, тонувший в ут­
ренней дымке.

— Крутоват, однако, этот южный склон, — задум­
чиво проговорил он. — Пожалуй, раза в полтора кру­
че, чем северный.

— Это по всему Главному хребту, — заметил Ко­
стя. — Так что, если прохлопаем перевалы, взять их 
потом, понимаешь, будет труднее, чем сейчас немцам. 
Ровно в полтора раза.

— Надо бы винтовку пристрелять, — ни с того ни 
с сего заявил Федя. — Сержант, я возьму пять пат­
ронов?

— А чего ее пристреливать? — удивился Кирилл. — 
Я же пулемет не пристреливаю...

— Ладно, принеси, — неожиданно согласился Ко­
стя. — К оружию привыкнуть надо, — объяснил он Ки­
риллу, когда Федя вошел в блиндаж.

Через минуту Шония уже держал в руках самоза­
рядную винтовку СВТ-40 с оптическим прицелом.
174



— Красавица! — искренне залюбовался он, проти­
рая рукавом шинели дырчатую металлическую наклад­
ку на стволе, отливавшую вороненой сталью. — Прямо 
как девушка. И такая же, понимаешь, капризная. Так 
что береги затвор от грязи.

— А там, на заставе, один сказал, — вспомнил 
вдруг Федя, — она, мол, потому оказалась на месте, что 
никто из порядочных снайперов брать ее не хотел.

— Больше слушай! — строго заметил Костя. Он 
щелкнул «флажком» зажима и вытащил коробчатый 
магазин. — Оружие, дорогой, любить надо. Устройство 
объясняли тебе?

— Ну-у, — кивнул Федя.
Костя выбросил из магазина на ладонь один за дру­

гим пять патронов и сунул их в карман.
— Пять осталось, — сказал он. — Считай, я пода­

рил. Мы, дорогой, не так богаты, чтобы сейчас учиться 
стрелять. Нам, понимаешь, дали больше, чем могли. 
Не забывай: на шестерых в роте не хватает даже ста­
рых раздолбанных винтовок. Возьми вон пустую кон­
сервную банку и иди туда. — Костя кивнул на юг. — 
Чтоб немцы не слыхали, а то, клянусь, перед ними стыд­
но будет...

...И потекли дни один за другим, похожие, как пат­
роны в автоматном диске. На третью ночь пошел дождь, 
сея мелкую водяную пыль. Он не перестал и утром. 
Он шел весь день и всю следующую ночь .не прекра­
щаясь. Облака были под ними и выше их. Сплошная 
серая пелена нависла над горами. Все стало влажным 
и липким. Дрова не хотели разгораться, ботинки не ус­
певали просохнуть, а в довершение к концу следующе­
го дня ребята обнаружили, что стали плесневеть отсы­
ревшие за это время сухари.

Лишь на шестые сутки их вынужденного одиноче­
ства облака поднялись выше и стал рассеиваться ту­
ман. Дождь перестал, но небо до полудня оставалось 
хмурым. Только после обеда стали проглядывать голу­
боватые окна. Было по-прежнему холодно. Из-за темно­
го облака с оранжевой закраиной прорвался к земле 
огненный столб света. Он высветил дальние хребты, 
и все увидели, что прежде голые коричневые склоны 
покрылись белесым налетом — тонким слоем недавно 
выпавшего снега.

— Надо, понимаешь, с дровами что-то думать, — 
сказал Шония. — Этих надолго не хватит. Придется
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заготавливать внизу, в пихтарнике, а когда приедет 
старшина, перевезти на вьюках.

— А я бы за грибами сходил, — отозвался Дру- 
гов. — Эта проклятая манка уже в глотку не лезет.

— Откуда грибы, дорогой? Грибы далеко, туда 
нельзя. Теперь это, понимаешь, не долина реки, а ней­
тральная полоса.

— Hy тогда хоть этой, черемши поискать, что ли.
— Ладно, черемша близко, черемшу можно, — не­

долго поколебавшись, согласился Костя. — Я, дорогой, 
сам этой преснятины не переношу. Я же мингрел. А ты 
эту черемшу когда-нибудь видел?

— Где я ее видел? В Москве, что ли, на улице Горь­
кого? В магазинах ее не продают.

— Найдешь, дорогой. На южном склоне не ищи. 
Спустись туда, к валунам, — и он показал на север. — 
Ищи листики. Такие, как у ландыша, только поменьше. 
В середине трубочка. В пальцах потрешь — немножко 
луком пахнет, немножко чесноком. На конце шарик. Та­
кой прижатый с трех сторон...

— Ладно, найду, — отмахнулся Кирилл. — Засиде­
лись за эти дни, хоть подвигаться.

— Эх, сейчас бы в баньке попариться, — размеч­
тался Федя, — с березовым веничком. А потом пельме­
ней наварить. Ведро!

— Постой, куда, дорогой? — окликнул Другова 
Костя, заметив, что тот уже направляется к спуску. — 
Автомат мой возьми.

— Да я тут, рядом.
— Послушай, ты кто, боец или курортник? — Он 

встряхнул Кирилла за плечи. — Это передний край, по­
нимаешь?!

— Все понял. Только трясти не надо, я же не по­
ловик.

Он сходид в блиндаж и вернулся с автоматом на 
шее, решительно одернул шинель и зашагал к первому 
уступу, где тропу преграждали массивные порфирито- 
вые блоки.

— Наворочали на свою голову черт его знает что, — 
ругался он, съезжая по мокрому склону и хватаясь за 
острые обломки скалы.

Костя стоял на засыпанном щебенкой возвышении, 
где совсем недавно покоился Вислый камень, и откро­
венно смеялся, скаля ровные белые зубы, сидевшие 
плотно, как зерна в кукурузном початке.
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Но Другов этого не замечал. Узкая теснина внизу, 
через которую они с сержантом еще несколько дней 
назад перебирались по снежному мосту, была сейчас 
скрыта в тумане. На склонах амфитеатра трава оказа­
лась мокрой и скользкой, и Кирилл уже дважды припе­
чатывался задом к земле. Каждый раз автоматный диск 
больно бил его под дых. Он проклинал и этот дождь, 
и собственную неловкость, а заодно и свою дурацкую 
затею. Мокрые, испачканные землей руки начали мерз­
нуть. Он останавливался, обтирал их о полы шинели, 
подносил ко рту, согревая частым дыханием.

— Давай, давай, ходи! — долетел до него голос сер­
жанта, повторенный эхом.

Травы было много, трава была всякая, но той, что 
нужна, никак не попадалось. Только метрах в 
трехстах, возле самых валунов, он увидел что-то похо­
жее. Опустился на колени, помял в пальцах — нет, не 
пахнет.

Где-то над самым ухом прожужжала оса. И тут же 
что-то щелкнуло по валуну, выбив из него, как дымок, 
тонкую каменную пыльцу. Запахло кремнем, как это 
бывает, когда по нему ударяют стальным кресалом.

«Что за шутки?» — подумал Кирилл и повернулся 
лицом к перевалу.

И снова жужжание, и снова недалеко от его ног 
брызнул фонтанчик раскисшей земли. Только теперь он 
услышал звук отдаленного выстрела. Кирилл не успел 
еще осознать, что происходит, а ноги уже сами подо­
гнулись в коленках. Он присел за валун, прижавшись 
щекой к холодному мокрому камню. Сердце колоти­
лось, и мысли путались в голове. Он все еще не мог 
поверить, что по нему стреляли.

Кирилл осторожно выглянул из-за валуна, напря­
женно вглядываясь в заросли рододендронов, где еще 
плавали клочья тумана. И вдруг каким-то боковым зре­
нием у крутого склона он увидел троих немцев, явно 
пытавшихся незаметно обойти его слева. Еще немного, 
и это им наверняка бы удалось. Все казалось нереаль­
ным, как во сне.

Стащив с шеи автомат и став на одно колено, он 
дал по ним короткую очередь. До Кирилла и тут не 
сразу дошло, что стреляет он, не глядя, в белый свет, 
как в копейку. Еще совсем недавно он и мысли не до­
пускал, что может выстрелить в человека. Но сейчас на 
рассуждения времени не оставалось, он должен был
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защищаться. Для того чтобы добраться до своих, надо 
было заставить эту троицу убраться или замолчать.

Вторая очередь ушла именно туда, куда следовало. 
Автомат, как живой, бился в его руках. Кирилл чув­
ствовал его мощь, его убойную силу, и от этого начал 
обретать уверенность. Когда в ушах утих звон, он услы­
шал где-то далеко позади отрезвляющий крик своего 
сержанта:

— Быстрей назад! Перебежками!
Голос этот, звучавший будто из совершенно другого 

мира, вернул его к действительности.
И Кирилл побежал, пригибаясь, петляя по мокрой 

пружинистой дерновине луга. Через каждые двадцать 
шагов он падал, полз по-пластунски, вскакивал и снова 
бежал. Он не сбивался с дыхания, не чувствовал уста­
лости.

Добежав до последнего бараньего лба, обглоданно­
го ледником, он снова растянулся, слыша, как наверху 
судорожно, захлебываясь, тарахтит родной «дегтярь». 
Он с трудом оторвал от земли перепачканное грязью 
лицо и увидел Шония, который во весь рост стоял на 
том же каменном постаменте и, прижав к боку приклад 
ручного пулемета, прямо из-под мышки рассыпал веер 
трассирующих пуль. И только когда Кирилл с неверо­
ятным усилием забрался на первую скальную ступень, 
сержант лег наконец и, поставив пулемет на сошки, 
стал поспешно заменять диск.

...Услышав автоматную очередь, Федя Силаев по­
думал сначала, что Кирилл стреляет по какому-то зве­
рю, но команды, которые сержант выкрикивал во все 
горло, сразу же все поставили на место — началось!

Федя не торопясь надел каску, взял винтовку и вы­
шел из блиндажа. Он увидел, как Другов мечется зиг­
загами по лугу, и понял, что по нему бьют из винтовок 
и автоматов. Потом его острые глаза различили дале­
кие фигурки, перебегавшие от валуна к валуну. Он на­
считал семь человек. Еще трое значительно выдвинулись 
по левому склону цирка, видимо, решив отрезать Ки­
риллу путь к отступлению.

Чуть косолапя, Силаев подошел к каменному гребню 
и улегся поудобнее, прикидывая на глаз расстояние до 
ближайшей цели. По его расчетам, получалось что-то 
около шестисот метров. Под бок ему давил какой-то 
голыш, и он отбросил его в сторону. В этот момент Фе­
дя увидел бледного сержанта на высокой скальной пло-
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щадке. «Вызывает огонь на себя, — решил он, — от­
влекает внимание от Кирилла...»

Костя дал первую очередь, и желто-зеленый пунктир 
светящихся пуль прошил дымку тумана над конечной 
мореной.

— Ну, заразы, давай! Ближе давай! — выкрикивал 
он в каком-то исступлении. Было что-то героическое и 
в то же время чуточку театральное в его позе.

Грохот пулемета спугнул красноногих альпийских 
галок, которые поднялись в воздух и с криком закру­
жились над перевалом.

Все так же тщательно, не спеша Федя поставил нуж­
ный прицел, прижал поплотнее приклад, поерзал жи­
вотом и стал ловить цель в скрещенные паутинки. По­
няв, что отрезать Кирилла им не удастся, эти трое сле­
ва тоже открыли огонь. Федя видел, чем это грозит. 
В поле его зрения попал наконец здоровенный немец 
в болотного цвета френче и такой же суконной шапочке 
с козырьком. Федя задержал дыхание и плавно нажал 
на спусковой крючок. Приклад отдал в плечо, в ушах 
зазвенело, но немец по-прежнему продолжал бежать, 
спотыкаясь и время от времени постреливая прямо от 
живота из своего маленького черного автомата. Вот он 
остановился и нагнулся, вытаскивая что-то из широко­
го раструба коротких кожаных голенищ. Наверное, это 
был запасной рожковый магазин.

Федя снова прицелился, так же аккуратно и обсто­
ятельно, как на занятиях в школьном тире, и выстре­
лил, даже не моргнув глазом. Немец споткнулся и 
упал. Потом поднялся, проскакал немного на левой но­
ге, придерживая рукой правую ступню, и еще раз упал 
прямо лицом в траву. К нему подбежали двое, под­
хватили под руки, пригибаясь, поволокли через зарос­
ли рододендрона. За спиной у одного из солдат рас­
качивался гибкий прут антенны.

А Федя стрелял по-прежнему методично, с расста­
новкой, стараясь экономить каждый патрон. Он ви­
дел, что противник отходит, постепенно скрываясь в 
тумане.

Наконец Другов выбрался на седловину, держа в од­
ной руке автомат, а в другой длинный конец распустив­
шейся обмотки. Он опустил возле Феди на землю ав­
томат и ругнулся:

— Сволочь, развязывается все время...
Поставив ботинок на камень, он пытался заново на-
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крутить обмотку. Но нога противно подпрыгивала са­
ма собой, и он ничего не мог с этим поделать.

— Со свиданьицем, — тихо улыбнулся Федя, подни­
маясь на колени. — Замерз, однако? Гляди, как тебя 
колотун бьет.

— Н-ничего, — с трудом выдавил Кирилл сквозь су­
хие побелевшие губы. — Ничего... Древние говорили... 
тот, кого любят боги, умирает молодым...

Подошел Костя, держа тяжелый пулемет за еще не 
остывший кожух.

— Убить нас мало — сколько патронов зря по­
жгли.

— А почему сигнал не давали? — спросил Кирилл.
— Зачем сигнал? — пожал плечами Костя. — Ка­

кая-то там пятерка вонючих фрицев... Так у нас, доро­
гой, завтра ни одной ракеты не останется. Они только 
пощупали нас. Проверили на вшивость. Через пару 
дней наши придут, тогда доложим, если завтра снова 
не потревожат. Кто-то из нас, по-моему, подстрелил 
одного. Наверно, ты, Федя?

-  Ну-у...
— Молодец! Один — ноль в нашу пользу. Теперь со­

знайся, дорогой, страшно было? Боялся чуть-чуть?
— А чего бояться-то? — невозмутимо ответил Федя.
И Костя поверил. В широко расставленных глазах 

Силаева нельзя было заметить и следов испуга.
— Hy что ж, Федя, — протянул руку Кирилл, — 

поздравляю тебя со вступлением во вторую мировую 
войну.

— Одного не пойму, — в раздумье сказал Костя, — 
зачем они огонь открыли, если хотели тебя врасплох за­
хватить?

— Ну, с автоматом я б им живым не дался. Это 
они понимали. Вот и спровоцировали на стрельбу, жда­
ли, наверное, когда у меня патроны кончатся. А иначе 
зачем?

Первый страх прошел у Кирилла, и нервная дрожь 
уже не сотрясала поджилки, но он был все еще разго­
рячен боем.

— А ты чего на пьедестал вылез? — повернулся он 
к Шония. — Памятник изображал? Стоит, как Пушкин 
на Тверском бульваре...

— Ты в армии не новичок, — погрозил ему паль­
цем сержант. — Пора запомнить: подчиненные не-е об­
суждают действия начальников. Но и ты, дорогой, хо-
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раш, честное слово! Я любовался, когда ты прыгал, как 
тур, как настоящий горный козел.

— Бежал, как заяц, вспоминать стыдно, — махнул 
рукой Кирилл. Он не боялся принизить себя в глазах 
товарищей, поскольку знал, что в его положении так 
поступил бы каждый.

— Не-еверно, теперь ты настоящий горец, — креп­
ко сжал кулак Костя. — Извини, дорогой, за тот раз­
говор, но лапа у тебя подходящей конструкции. Пло­
щадь опоры и этот... крепкий голеностоп, как говорят 
альпинисты...

7
Ночью было особенно холодно. Облака наконец уплы­

ли за горизонт, и земле ничто не мешало отдавать на­
копленное за день тепло. Остро сверкали близкие 
звезды.

Когда Кирилл сменял на посту Шония, тот спросил:
— Мерзнешь? — И между прочим добавил: — Зав­

тра отогреешься, дорогой. Ха-ароший день будет!
Костя не соврал. Погодка действительно выдалась 

на славу. C утра солнце сияло так же, как в первые дни. 
Еще до завтрака сержант объявил приказ:

— Всем помыться, побрить физиономии, почистить 
обмундирование и оружие. На исполнение — один 
час.

И ребята скребли пушок на подбородках, плеска­
лись, трясли шинели и приводили в порядок оружие. 
После завтрака стали набивать патронами пустые пу­
леметные диски. Костя распечатал цинковую коробку 
с непонятной маркировкой, вытащил винтовочный пат­
рон, потрогал пулю с зеленой головкой.

— Другов! — крикнул он. — Тут один цинк трас­
сирующих, да? На диск их должно идти восемь штук. 
Каждый шестой, понимаешь?

— Понимаешь, — ответил Кирилл, спускаясь в по­
лутемный блиндаж и подставляя сержанту переверну­
тую каску. — Сыпь, не жмись...

Снаружи послышался крик Силаева:
— Эй вы, самолет!
Костя выскочил наружу, приложил ладонь козырь­

ком к глазам:
— Где?
— А послушай — гудит.
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— Быстро все вещи в блиндаж! — распорядился 
он. — Заливай угли!

Кирилл вытряхнул патроны на нары, набрал в кас­
ку воды из фляги и плеснул в топку. Печка шумно вы­
дохнула струю пара, смешанного с белесым пеплом.

— Вон, — первым заметил самолет Федя.
— Ладно, не маши руками, дорогой, — попросил 

Костя. — Сиди и смотри. Маскировка нужна, пони­
маешь?

Они пристроились в глубине выемки, на ступеньках, 
у самого входа в блиндаж. Кирилл, откинув плащ-па­
латку, тоже следил за небом. Самолет шел вдоль хребта 
на громадной высоте, оставляя за собой белый инверси­
онный след, похожий на бесконечно длинного кольча­
того червя.

— Рама, — сказал Костя.
— «Фокке-Вульф сто восемьдесят девять», — со 

знанием дела уточнил Другов.
— Какая разница, дорогой, как он там называется. 

Разведчик. Это для нас, понимаешь, самое главное. Си­
ди в норе, как мудрый хомяк, и молчи.

Самолет скрылся на юго-востоке,, расползся, растаял 
в небе его облачный след.

— Не заметил, однако, — с облегчением сказал Фе­
дя, поднимаясь первым.

— Не должен был, — согласился Костя. — Сверху 
наш блиндаж — это куча камней и щебня. Даже в та­
кой день.

— А ты молодец, — похвалил Кирилл, — погоду 
предсказал точно.

— Тут закон такой: ветер с моря — значит, дождь 
или снег, с севера или востока — жди ясной погоды.

Они снова принялись за прерванное занятие, время 
от времени поглядывая в сторону цирка. После вчераш­
него бойцы заслона стали осмотрительнее.

— А откуда ты по-русски так хорошо знаешь? — 
спросил Федя сержанта.

— Русскую школу кончал, дорогой. Книги читал. 
Потом, думаешь, зря я столько по горам лазил? Все 
время туристы. Ка-акие! Академики, профессора...

— Слушай, — сказал Кирилл, — ты что, так и хо­
дил бы с туристами до глубокой старости, если б вой­
на не помешала?

— Зачем? Я уже документы в техникум послал, хо­
тел медицинским работником стать, как мой отец.
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— А он что, в больнице работает, — спросил Ки­
рилл, — или в санатории? У вас ведь, куда ни плюнь, 
обязательно в санаторий попадешь.

— Он ишаков, лошадей, буйволов лечит. Он ветери­
нар. Уважаемый человек! В селе живет. Война кончит­
ся, приезжай вместе с Федей. Клянусь, дорогим гостем 
будешь. Вино, грецкий орех, гранат, мандарин...

— Мушмула, — подсказал, улыбнувшись, Кирилл.
— Она вместо заборов у нас, — пренебрежительно 

сказал Шония. — Ша-ашлык делать будем...
Солнце поднялось достаточно высоко и начало не 

на шутку припекать. Костя первым решил снять шинель.
— Что это? — сказал Федя, привставая. — Опять, 

что ли...
Костя двумя прыжками подскочил к торчащим слан­

цевым плитам, присел на колено, сверля глазами про­
зрачную дымку над далью альпийского луга.

— Точно — идут, — подтвердил сержант и уже дру­
гим голосом скомандовал резко: — Надеть каски! По 
местам! К бою! Силаев, живее, дорогой, живее...

Другов со своим тяжелым ДП подбежал к скальной 
площадке, на которой они еще в первый день выложили 
из крупных камней некое подобие бруствера, и стал 
устанавливать пулемет. Острые стальные сошники 
скользили по гладкой плите.

Повинуясь окрику сержанта, Силаев чуть быстрее, 
чем накануне, занял позицию для стрельбы лежа. По­
том все-таки покрутился и, приподнявшись на колени, 
снял шинель. Он аккуратно сложил ее и подстелил под 
себя.

Костя выбрал удобный проем в плитах, напоминаю­
щий узкую крепостную бойницу, и с нетерпением погля­
дывал на Федю.

— Патроны беречь, без команды не стрелять, ■— рас­
порядился Шония. — Подпустим на двести метров, до 
последних валунов. Тогда они будут все, понимаешь, 
как на ладошке. Тут мы их, как клопов, и подавим.

— А ведь их только четверо, — отозвался со сво­
его места Кирилл. -— Странно...

Действительно, у щебенчатого вала конечной море­
ны, замыкавшей вход в обширную воронку древнего 
ледникового цирка, обходя крупные валуны, шли четы­
ре человека. Двигались они гуськом, стараясь ступать 
след в след. Похоже было, что последний слегка прихра­
мывает. Он все время отставал, и те трое, что шли впе­

183



реди, вынуждены были часто останавливаться, поджи­
дая его.

— Куда они прутся? — поднял голову Кирилл. — 
Прямо под пули. Может, затевают что?

— А шинели-то серые, — заметил Федя.
— Да ведь это же наши, — подскочил Кирилл. — 

Наши!
— Погоди, дорогой, спокойно, — нахмурился сер­

жант.
Четверо неизвестных так долго тащились по лугу, 

что у Кирилла терпение лопнуло.
— Да что они, три дня не ели, что ли?
У первого, который был ростом пониже, что-то тем­

нело на поясе, похожее на кобуру пистолета. Второй и 
вовсе, казалось, не имел при себе оружия. И только 
у двух последних из-за плеч откровенно торчали ство­
лы карабинов. Длинная кавалерийская шинель отста­
вавшего целиком скрывала его ноги.

— Вторая-то баба, однако, — определил Федя.
— Какая баба, дорогой? — возмутился Шония. — 

Женщина. Жен-щи-на! Спокойно, спокойно, пусть по­
дойдут ближе.

Когда незнакомцы добрались до самой подошвы 
гряды и поднялись ко второму уступу, Костя шагнул 
к краю обрыва и резко окликнул их:

— Стой! Кто идет?
Шедший впереди вздрогнул от неожиданности, и ру­

ка его машинально потянулась к поясу.
— Руки! — Костя вспрыгнул на торчавшую плиту и 

встал в живописной позе, держа автомат наизготовку.
— Свои, — обрадованно ответил первый, поднимая 

руки и показывая, что в них ничего нет. — Я младший 
лейтенант Киселев.

— Бросай оружие! — скомандовал Костя. — По од­
ному наверх, живо!

Киселев неохотно вытащил из кобуры пистолет и 
продолжал нерешительно вертеть в руках. Боец, оде­
тый в кавалерийскую шинель, послушно стащил кара­
бин и откинул его в сторону. Предпоследний, что был 
выше всех ростом, немного помешкав, пожал плечами, 
но все же последовал его примеру.

— Бросай, я кому сказал, — с явной угрозой повто­
рил Костя.

— Тут кругом камни, жалко, — ответил Киселев. — 
Щечки эбонитовые — разобьются...
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— Я тебе покажу щечки!
Киселев нагнулся, положил пистолет на плоский ка­

мень и стал карабкаться по склону, хватаясь за острые 
края блоков. Когда он поднялся на седловину, сержант 
приказал Силаеву обыскать его.

— Послушай, — Киселев отступил на шаг, — я 
командир Красной Армии, младший лейтенант...

— Это с какой стороны посмотреть, — говорил Ко­
стя, пока Силаев ощупывал у Киселева бока и карма­
ны. — Если с левой стороны, то вы действительно млад­
ший лейтенант, если с правой — рядовой боец.

Киселев покосился на свою защитную фронтовую 
петлицу и смущенно пожал плечами:

— Ты смотри, действительно. Потерял кубарь...
— Документы есть?
— А как же, удостоверение личности, — и он, сдви­

нув портупею и отстегнув крючок на шинели, полез 
в карман гимнастерки.

Костя придирчиво осмотрел удостоверение, бегло 
сличил фотографию с оригиналом. Он был еще очень 
молод, этот Киселев. От усталости или от голода у него 
заметно ввалились глаза и запали щеки.

— Командир минометного взвода, — укоризненно 
сказал Костя. — А где же ваши минометы?

На скулах младшего лейтенанта вздулись желваки:
— Мы из окружения вырвались. Минометы в реке 

утопили. Люди погибли. Все до одного. Даже раненых 
не осталось. Трудно представить, что там было... — Гу­
бы его задрожали. — Мы четверо суток ничего не ели...

— Это ваши люди? — кивнул в сторону Шония.
— Вот тот длинный, Володя Конев, пристал по до­

роге, а другой красноармеец мой. Ездовой Азат Кады­
ров. — Он покашлял в кулак. — Узбек. По-русски гово­
рит плохо, но все понимает.

— А хромает почему? Ранен, что ли?
— Ерунда, натер ногу.
— А девушка? .
— Была санинструктором в роте.
— Почему была? — спросил сержант.
•— Потому что роты больше не существует, — по­

мрачнел Киселев.
— Подымайтесь! — махнул рукой Костя остальным.
Девушка стала взбираться на кручу, а боец в длин­

ной шинели все стоял в нерешительности, поглядывая 
па валявшиеся карабины.
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— Пинтопка, брат? — спросил он.
— Давай! — разрешил Шония. — И пистолет ко­

мандира подбери.
Девушка оказалась на полголовы выше Киселева. 

У нее было широкое открытое лицо, светлые глаза и 
потрескавшиеся губы. Стриглась она по-мужски.

— Военфельдшер Сулимова, — представилась она, 
все еще тяжело дыша. — Лина Сулимова. Документов 
у меня нет, — добавила она, — только вот комсомоль­
ский билет. Вы не представляете, мы так счастливы, что 
дошли до своих. Прямо не верится...

— Клянусь, мы счастливы не меньше, — улыбнулся 
Костя, взглядом окидывая девушку с ног до головы. — 
Сержант Шония, старший в группе заслона. Силаев! — 
крикнул он начальственно. — Доставай, что там у нас 
осталось. Надо, понимаешь, скорее людей накормить. 
Другов, прими у красноармейца оружие.

— Кто такой? — подошел Костя ко второму бойцу.
Тот был довольно высок, и на вид ему можно было 

дать лет тридцать. Щеки его обросли густой неопрят­
ной щетиной, напоминавшей затертую сапожную щетку. 
Особенно бросался в глаза приплюснутый нос.

— Боец Конев, — вяло ответил он. — Служил в пол­
ковой разведке.

«Сломана переносица, — отметил про себя Костя.— 
Уж не уголовник ли?»

— Из окружения? — спросил он.
— Громче говорите, — подсказала военфельдшер, — 

он контуженый.
— Из окружения? — повысил голос Костя.
Красноармеец вздрогнул, как от удара, и зрачки его 

расширились.
— Нет! Не был я ни в каком окружении! — крикнул 

он с непонятным ожесточением. — Привыкли, чуть 
что — в плену, в окружении. На задании был. Выходи­
ли кто как мог. Кто уцелел, тот и вышел.

— А документы какие-нибудь сохранились?
— Чего-чего? — не расслышал боец.
— Документы, говорю, есть?
Конев шагнул к сержанту и, оттянув мочку уха, под­

ставил ему голову:
— На, смотри! Кровь засохшую в ушах видишь? 

Вот это и все документы. В разведке мы были, понял? 
Документы командиру взвода сдали. Порядок такой. 
Пора знать...
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Костя только сейчас заметил, как лихо этих людей 
потрепала судьба. Оборванные полы шинелей висели 
бахромой, а у младшего лейтенанта возле самого кар­
мана зияла дыра с обуглившимися краями. На разби­
тых кирзовых сапогах налипла в несколько слоев 
грязь.

У Кадырова вид был особенно жалкий. Большая, 
потерявшая форму пилотка была натянута до ушей, 
будто сырой пирог с маху надели ему на голову. Изма­
занная глиной кавалерийская шинель выглядела явно 
с чужого плеча.

— Что это он у вас одет как пугало? — спросил Шо- 
ния у младшего лейтенанта.

— Свою шинель в бою потерял, — объяснил Кисе­
лев, — а это... Это мы уже с убитого сняли...

Прибывших накормили манной кашей, щедро выло­
жив в нее последнюю банку тушенки, а Вхместо чая в ки­
пяток налили побольше сгущенного молока из НЗ. 
О том, что люди несколько дней голодали, можно было 
догадаться и без расспросов.

Когда Киселеву дали ложку и придвинули котелок, 
рука его заметно дрожала. Он помял, помассировал гор­
ло. По всей вероятности, его мучили голодные спазмы. 
Конев, прежде чем есть, понюхал кашу. Жевал он угрю­
мо и сосредоточенно. Кадыров, напротив, ел шумно и 
быстро, низко наклонив голову, словно боялся, что у не­
го отнимут котелок. И только Лина старалась не ронять 
достоинства, вроде бы очередной раз пришла на обед 
в тыловую военторговскую столовую.

— Оружие нам вернешь? — уже допивая кипяток, 
спросил Киселев.

— Не положено, понимаешь? — смутился Костя. — 
Служба...

— А если немцы сейчас полезут?
— Другое дело, дорогой. Совсем другое дело. Ду­

маешь, мы вам не верим, да? На, забирай свой писто­
лет! Не жалко. Но мне, понимаешь, неприятности будут. 
Завтра старшина придет, отведет вас на заставу, там 
все получите.

Кирилл всячески подавал сержанту знаки: отдай, 
мол, не видишь — свои. Но Костя отвернулся, будто ни­
чего не .замечает. Конев сидел нахохлившись.

— Винтовку бы почистить положено, — как-то не­
впопад сказал Конев младшему лейтенанту. Он явно не 
слышал его разговора с сержантом.
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— Нельзя! — крикнул ему на ухо Киселев. — Ото­
брали у нас оружие.

— Совсем?
— До особого распоряжения. Говорят, проверят 

нас, тогда вернут.
— Опять за старое? Опять, суки, за старое?!
Костя побледнел и сжал кулаки.
— Володя, миленький, не шуми, — бросилась к нему 

Лина, — тебе покой нужен.
— Покой нужен им, — Конев ткнул пальцем в сер­

жанта, — этим мародерам! — Он весь трясся, на губах 
белой пленкой выступила пена. — Вечный покой в брат­
ской могиле!

— Володя, ты что говоришь, опомнись, — уговари­
вала его Лина, держа за плечи.

— Пошла вон, стерва! — гаркнул .он, сбрасывая ее 
руку. И уставился на Федю. — Глянь, морды пона- 
жрали...

— Конев, прекрати! — крикнул Киселев.
Но тот уже шагнул к Косте:
— Отдай винтовку по-хорошему, добром прошу.
— Не отдам, не имею права!
Глаза Конева побелели, плоский нос раздувался. 

Он был сейчас явно невменяем.
— Перестань, — снова крикнул Киселев, вставая 

между ним и сержантом. — Я тебе приказываю, слы­
шишь? А то дождешься — свяжем.

— Это вы завели меня в ловушку! — повернулся 
к нему боец. — Только хрен у вас такой номер проре­
жет. Уйду назад, откуда пришел, и все тут.

Он оттолкнул Киселева и пошел к спуску. Костя 
загородил ему дорогу.

— Умом тронулся, да? — сказал он. — Хочешь, чтоб 
расстреляли как дезертира?

Конев присел, ощерился, точно зверь, готовящийся 
к прыжку, и вдруг выхватил что-то из-за голенища. 
На солнце сверкнуло лезвие финки.

— C дороги!
Костя отскочил назад.
— Остановись! — крикнул он. — Пристрелю!
Федя поднял винтовку и пальнул в воздух. Конев 

метнул на него взгляд и неожиданно, резко отпрянув 
в сторону, бросился бежать вправо по хребту.

Федя спокойно поднял ствол и стал ловить беглеца 
на мушку. Подскочил Кирилл, толкнул снизу винтовку:
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— C ума сошел, он же больной, он контуженый! — 
И сам бросился вдогонку. — Стой, — закричал Ки­
рилл, — стой! Там мины!

Услышал его Конев или нет, но он тут же рванулся 
влево, взлетел на сланцевый гребень, сорвался, повис 
па руках и спрыгнул на уступ. Кирилл даже зажмурил­
ся. Он был уверен, что Конев костей не соберет. Но тот 
уже мчался вниз. Упал, проехался на спине по щебни­
стой осыпи, вскочил и снова побежал к валунам, делая 
па бегу заячьи «скидки», ныряя между камней.

C площадки резанул пулемет. Это Костя с отчаяния 
решился на последний шаг. Кирилл бросился назад, 
размахивая длинными руками, как мельничными крыль­
ями:

— Не стреляйте! Не надо!
Пулемет умолк. Сержант поднялся, бледный, выти­

рая со лба пот.
— Зря вы, ребята, — сказал Киселев. — У него 

это пройдет, и он вернется. Деваться ему все равно не­
куда. Не пойдет же он к немцам сдаваться.

— А черт его знает, — пробормотал Костя.
— День-два походит и остынет. Жрать-то надо. 

У него ведь, кроме этой финки, и оружия-то нет.
Все были взволнованы случившимся. Возбуждение 

проходило медленно. За что ни брались, все валилось 
из рук. Лина, расстроенная до слез, сняла шинель и 
разложила ее посушить на солнце.

— Может, помоетесь, товарищ военфельдшер? — 
предложил Костя. — Вода свежая, утром натаскали.

— Для начала бы вздремнуть полчасика, потом уж...
— Спускайтесь в блиндаж, там нары.
— Доконал девку Володька, — покачал головой Ки­

селев.
— Все-таки откуда он взялся, этот псих?
— Да мы его только позавчера встретили. Ну, обра­

довался он, предлагал вместе партизан искать. Я ему 
говорю, тут фронт, какие сейчас партизаны. Давай 
к своим пробиваться. А он: я, мол, к своим уже раз про­
бивался из окружения. В октябре сорок первого под 
Вязьмой. Потом шесть месяцев в сортир под конвоем 
ходили. Проверяли все. Лина стала объяснять, что ему, 
Дураку, лечиться надо. Кое-как уговорили.

Подошел Кадыров, тяжело волоча ноги, остановился, 
потупившись.

— Чего тебе? ■— спросил Костя.
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— Давай пинтопка, назад пинтопка давай, — за­
бубнил он.

— Не положено, Азат, — ехидно пояснил Кисе­
лев. — Не положено. Кто тебя знает, чем ты там внизу 
занимался. Может, ты немецкий шпион. Может, ты ду­
шу шайтану продал.

— Какой шайтан?— Красноармеец стиснул малень­
кие сухие кулаки. — Мой стрелял, мина бросал, — и он 
жестом показал, как опускал мины в ствол миномета. — 
Когда все убитый был, мой пинтопка не терял, один 
штык терял... — Лицо его вдруг искривилось судорогой, 
запрыгали губы, и по темным щекам грязными ручей­
ками потекли слезы.

— Может быть, хватит на сегодня спектаклей! — 
вскочил Костя. — Hy чего разревелся? Пойди умойся. 
Другов, отдай им оружие. Клянусь, подведут меня под 
монастырь...

— Чего волноваться, там все равно ни одного пат­
рона, — успокоил его Киселев, щелкнув затвором.

Получив пистолет, младший лейтенант заметно вос­
прянул духом. Он подробно рассказал, как их поредев­
шая в боях часть отходила вверх по горной реке. Его 
взвод — всего два батальонных миномета — вместе 
с остатками стрелковой роты был в прикрытии. Они от­
ставали от основной колонны более чем на километр, 
подрывали и жгли за собой мосты, отбиваясь от насе­
дающего противника. И тут впереди послышались взры­
вы гранат и трескотня автоматов...

— Это, верите, было полной неожиданностью, — 
рассказывал Киселев. — Стало ясно, что колонна на­
рвалась на засаду. Ущелье узкое, не развернешься. Ви­
димо, немцы сумели каким-то образом опередить нас и 
зайти с тыла. Скорее всего они пропустили головную за­
ставу, а основное ядро встретили таким шквальным ог­
нем, что головы не поднимешь. Их, сволочей, не видно, 
а мы — вот они, как на блюдечке. Сзади теснят, вперед 
не сунешься, кругом отвесные скалы да река...

Младший лейтенант вытер со лба пот и помолчал 
некоторое время. Он был совсем, совсем молодой. Мо­
жет быть, чуть постарше Силаева.

— Закурить не найдется? — спросил он устало.
Костя с готовностью развязал кисет.
— Короче, никто не вышел, — сказал Киселев и 

шумно сморкнулся двумя пальцами. — Все там оста­
лись. Вы когда-нибудь видели бойню? Я не видел. Но
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теперь знаю, что это такое. Лежат вповалку друг на 
дружке... У меня всех побило. Последние мины мы 
с Азатом уже вдвоем выпустили, последние патроны 
расстреляли. А тогда — минометы в речку и сами на 
тот берег. Местами-то с головой было. Азат чуть не по­
тонул. Вода ледяная, об камни бьет. В тот момент ни­
чего не чувствовал. Как выбрались на другую сторону, 
до сих пор не знаю. Помню только, в кусты нырнули, 
а тут, на счастье, сухое русло. Ложбина в горе промы­
та. По ней-то мы и пошли. Там вскорости Лину встрети­
ли. Она раненого на себе тащила. Тоже насквозь мок­
рые и оба в крови. Сели, воду из сапог вылили и даль­
ше, дальше. Раненого по очереди волокли. Только умер 
он на второй день. В шею был ранен. Похоронили кое- 
как. Шинель его Азату досталась.

— А что, немцев так ни разу и не встретили? — 
спросил Костя.

— Вчера чуть было не нарвались. Вовремя голоса 
услышали. Пришлось обходить, прятаться. Без патро­
нов, с пустыми руками немного навоюешь. А карты 
нет — и вовсе как слепые. Шли вверх по ручьям, глав­
ный водораздел искали. На вас мы случайно вышли.

— А что за части у немцев, не слыхали?
— Эдельвейсы, черт их подери. Первая альпийская 

дивизия. Полк вот забыл, наши разведчики говорили...
— Ладно, отдыхайте, — сказал, поднимаясь, Ко­

стя, — набирайтесь сил. До вечера времени много. Это 
мне теперь глаз не сомкнуть.

Силаев отозвал его в сторону.
— Оружие ты им, однако, зря вернул, — шепотом 

заговорил он. — Помнишь, о чем капитан говорил?
— Ты что, за шпионов их принимаешь? — рассмеял­

ся Костя.
— Да не-е, я не о том. Инструкция... Для чего же 

нас тут поставили? И Кирилл твой чумной какой-то. 
Долбанули бы этого дезертира, и делу конец. А теперь 
Думай...

После ужина Силаев заступил на пост. Погода начи­
нала портиться. Костя спустился в блиндаж. Киселев 
о чем-то возбужденно рассказывал Кириллу. Осталь­
ные тем временем разжигали огонь в печке. Снаружи 
доносились резкие порывы южного ветра. Похоже бы­
ло, что снова дождя надует.

— Лина у нас героическая девушка, — говорил Ки­
селев. — Представляешь, одна раненого через речку...
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— Надо же, — засмеялась санинструктор. У нее 
были покатые округлые плечи и широкие в кости кре­
стьянские руки.

— Я серьезно, братцы. Жертвенность в характере 
русской женщины. Война — ее призвание.

— Что ты, — встрепенулась Лина. — Война — это 
прежде всего беда. Если у меня и есть настоящее при­
звание, так это доить коров. Мне корова сроду давала 
молока на два литра больше, чем остальным.

— Выходит, слово особое знаешь.
— Это точно. У нас говорят: ласковое словечко и 

скотине любо. Еще девчонкой, помню, была, в хлеву 
приберу, все выскребу, соломки свежей постелю, зана­
вески марлевые на оконце повешу. Цветы даже прино­
сила. Дою коровушку, лбом к теплому животу при­
жмусь, а сама песни ей напеваю. Молоко в подойник — 
цвирк, цвирк. Она слушает, ушами водит и глаз боль­
шой, выпуклый косит на меня. Реснищи вот такие...

— C коровой проще, — вздохнул Костя.
— Это точно, — подтвердил Кирилл, — не те проб­

лемы.
— Сержант, про Володьку не думай, — махнул ру­

кой Киселев. — Никуда не денется.
В трубе зашумело пламя, запахло горячей кирзой 

и распаренным сукном шинелей. Младший лейтенант, 
выспавшийся и теперь захмелевший от сытости, попра­
вил на плече портупею и вдруг стал напевать просту­
женным голосом:

Пусть другой вернется из огня,
Снимет боевые он ремни...
Лина,

пожалей его и, как меня,
Нежно, крепко обними...

Сулимова потрепала его по голове.
Пихтовые дрова трещали, постреливая через откры­

тую дверцу жаркими искрами. Железные бока печки 
раскалились до вишневого цвета, бросая на лица баг­
ровые отсветы.

8
Дав короткую передышку на один-единственный 

день, будто специально для того, чтобы люди смогли об­
сохнуть и воспрянуть духом, небо снова отгородилось
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от них плотной завесой туч. Почти всю ночь не переста­
вая резал косой дождь. При сильных порывах ветра он 
всплесками барабанил по натянутой плащ-палатке. 
Только утром дождь прекратился на короткое время, и, 
пользуясь этим, все выбрались наружу, чтобы помыть­
ся и поразмять кости.

Временами на перевал наталкивалось одиноко блуж­
дающее облако, и тогда все тонуло вокруг в белесова­
той мути, словно в курной бане, когда там хорошенько 
наддадут пару. Облако мягко обволакивало, забивало 
легкие, и становилось трудно дышать.

Кирилл все время думал о Коневе. Где его носит 
под этим дождем? А может, он и вправду решил подать­
ся к немцам? В это не хотелось верить.

Лина закатала рукава выше локтя и широко расстег­
нула ворот гимнастерки. Азат сливал ей в пригоршни 
воду. Шея и руки у санинструктора были белые, не тро­
нутые загаром. Защитную хлопчатобумажную юбку 
распирали мощные бедра, казалось, она вот-вот треснет 
по швам. Шония и Киселев украдкой наблюдали за 
ней, впрочем, делая вид, будто Лина их вовсе не инте­
ресует.

Снова пошел дождь, и младший лейтенант направил­
ся к блиндажу.

— Как думаешь, — повернулся он к Косте, — меня 
сразу пошлют на передовую?

— Наверное, отдохнуть дадут.
— На кой черт мне их отдых...
— Наши идут! — раздался вдруг торжествующий 

возглас Кирилла. — Старшина и еще двое.
— Наш Остапчук никогда никуда не опаздывает,— 

сказал Костя. — По нему часы проверять можно.
Вместе со старшиной на перевал пришли политрук 

роты Ушаков и молчаливый пожилой боец Саенко, ко­
торого в роте старались использовать на всяких хозяй­
ственных работах. На нем красовалась кубанка с полы­
севшим каракулем. Поверх нее он натянул серый баш­
лык, длинные концы которого были замотаны вокруг 
шеи. Саенко вел под уздцы навьюченную лошадь. Все 
трое тяжело переводили дух и с любопытством погля­
дывали на неожиданное пополнение. Их тяжелые, на­
бухшие от дождя шинели стояли колом.

Слушая доклад сержанта о событиях последних 
Дней, Ушаков только хмурился и кивал. Мокрая брезен­
товая фуражка с прямым козырьком не могла скрыть
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смертельной бледности на его скулах и побелевшем кон­
чике носа. Он хрипло дышал и держался за грудь.

Ушаков пригласил в блиндаж Киселева и его спут­
ников, а бойцы заслона так и ринулись к старшине: 
больше всякого продовольствия они ждали писем.

— Нема, хлопцы, — развел руками Остапчук. — 
Оце, мабуть, ще пышуть. Шось наша полева пошта 
плохо робэ. Ото з Москвы пысьма аж через той... Таш- 
кэнт шлють, — кисло пошутил он.

— Hy это далеко — Москва, Сибирь, понимаешь? — 
возмущался Костя. — А я, дорогой, из Очамчиры пись­
мо жду. Тут раз-два пешком дойти можно.

— Оце тоби, Шония, подарунок замисть пысьма, — 
запуская руку в карман шинели, объявил старшина. — 
Пэрчина! Горлодер. Щоб дома нэ журылысь.

— Спасибо, Остапчук, спасибо, дорогой. Живи сто 
лет! — обрадовался подарку Костя и тут же спросил: — 
А что с нашим политруком, болен он, что ли?

— Асма у його, — сердито махнул рукой старши­
на, — трудна жаба! А он у ци, у горы. Нэ вдержишь...

Когда развьючили лошадь и затащили продукты 
в блиндаж, политрук уже заканчивал разговор с кисе- 
левцами. Судя по всему, результатами его он был до­
волен.

— Мне б и с  вами троими потолковать, — подозвал 
он Шония. — За этим и шел. — Он повернулся к Остап­
чуку. — Прикажите Саенко, пусть побудет за наблюда­
теля, пока мы тут управимся.

Ушакову хотелось остаться с бойцами заслона на­
едине, но и под дождь выгонять людей было как-то не 
с руки. Народу в тесном блиндаже набилось так много, 
что стало душно и пришлось откинуть плащ-палатку. 
Свет, проникший через проем, сделал заметной густую 
сетку мелких морщинок на лице политрука.

Ушаков снял фуражку и пригладил редкие волосы.
— Когда мы шли сюда, — сказал он, — я все думал, 

с чего бы начать. Мне ведь по должности и по совести 
коммуниста положено поднимать боевой дух в подраз­
делении. А задача эта сейчас не из легких: положение 
наше скверное, хуже некуда... Подумал, может, ска­
зать какие-то общие слова о чести, о славе, об Отече­
стве. Вспомнить, наконец, о комсомольском долге, о ге- 
роях-панфиловцах. Такие разговоры бывают нужны и 
полезны. Но не сейчас... — Он замолчал и полез в кар­
ман за табаком. — Сейчас нужно что-то другое, со­
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всем другие слова, я бы сказал, ошеломляющие, как 
удар электрического тока. В конце концов, всем нам по­
ра встряхнуться, заново осознать себя. И решил: нет 
ничего ценнее доверия к товарищу, нет ничего лучше 
правды.

Заметив, что политрук катает в пальцах свернутую 
«козью ножку», Костя поспешил чиркнуть зажигалкой. 
Ушаков прикурил и кивнул благодарно, разгоняя дым.

1— На Сталинградском фронте немцы практически 
подошли к Волге, — сказал он. — Судя по всему, там 
развернутся серьезные сражения. Позавчера в дивизии 
был бригадный комиссар, член Военного совета ар­
мии... — Ушаков некоторое время колебался, нужно ли 
быть уж настолько откровенным, принесет ли пользу 
его обнаженная правда. Потом расстегнул воротник, 
словно ему не хватало воздуха, и вытер выступившую 
на лбу испарину. ■— Еще пятнадцатого августа против­
ник занял Клухорский перевал, неделю назад сбил на­
ши заслоны и прорвался на Санчаро, тут, рядом, а два­
дцать первого фашисты подняли свой флаг на вершине 
Эльбруса...

— Ва-ах! — Костя изо всей силы хватил кулаком по 
нарам, сдавил лоб растопыренной пятерней, что-то бор­
моча на родном языке. Было неясно, шепчет ли он за­
клинания или матерится. —- Сами водили, сами дорогу 
показали...

Политрук посмотрел на сержанта без осуждения.
Другое чувствовал, как у него от волнения холо­

деет кожа между лопатками. Федя Силаев сидел с при­
открытым ртом, ловя каждое слово.

— И все же, — хрипловатым голосом продолжал 
Ушаков, — неудачи я считаю временными. Ведь здесь, 
на Кавказе, на двоих наших приходилось до сих пор 
но три немца. Они имели двойной перевес в артиллерии, 
О танках и самолетах я уж не говорю,, их у противника 
раз в десять, наверное, больше. И все-таки на Mapyx- 
ском перевале мы пока еще держимся. На днях к нам 
назначен новый командующий. Талантливый боевой ге­
нерал. Товарищи знают его по корпусу. На заставу при­
шло дополнительное подкрепление, человек двадцать. 
Всех отправили туда же, на Левую Эки-Дару. C ними 
старший лейтенант и весь комсостав роты. Там сейчас 
жарко. Вот такие, стало быть, у нас новости...

— Что же делать теперь? — как-то само собой вы­
рвалось у Кирилла.
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Ушаков жадно затянулся несколько раз подряд, бро­
сил окурок в открытую печь и оглядел лица людей, рас­
положившихся на скрипучих нарах, сидевших на кор­
точках, подпиравших притолоку. Они были сосредото­
ченны и серьезны, как полководцы на военном совете. 
Он видел: они ощущают свою причастность к великим 
событиям.

— Сейчас наша главная' задача, — оказал полит­
рук, потирая ладонью левую половину груди, — выиг­
рать время, удержать перевалы до первого серьезного 
снегопада. Зимой тут никто не пройдет. Даже туры, на 
что уж вечные обитатели поднебесья, и те с наступле­
нием зимы спускаются в долины. Пока мы будем на­
капливать силы, подтягивать резервы, перегруппиро­
вываться для контрудара, в заслоне будут стоять глу­
бочайшие снега и горные лавины, трескучие морозы и 
такие метели, которые не снились даже альпийским 
стрелкам. Понятно, из этого не сделаешь военной тай­
ны, и немцы знают все это не хуже нас с вами. Вот по­
чему я уверен: чем ближе к холодам, тем отчаяннее бу­
дут их попытки прорваться на южные склоны, к морю. 
И если нам в ближайшее время удастся отбить Санчар- 
ские перевалы, фашисты начнут искать другие, обход­
ные, пути, они полезут во все щели, как тара­
каны. Вот почему важно держаться, вцепившись в эту 
землю зубами, и стоять, не сходя с места, как межевой 
столб.

Политрук резко поднялся и надел фуражку. Сразу 
же со своих мест повскакивали остальные.

— Однако высоковато вы забрались, — хрипло за­
смеялся он. — Тяжко, дышать нечем... Продукты мы 
вам кое-какие подбросили, — добавил политрук после 
небольшой паузы, — боеприпасов много не обещаем, 
вы и так живете не по средствам. А дрова, о которых 
докладывал Шония, заготовляйте сами по очереди. Мы 
их в следующий раз перевезем на вьюках. Старшина 
специально возьмет еще одну лошадь. C лошадьми тут 
проблема. Те, что пришли с равнин, в горы не идут, 
а местных не хватает. — И Ушаков вышел под дождь, 
где Остапчук с помощью Саенко уже приторачивал 
к седлу пустые вьюки и переметные сумы.

Младший лейтенант шагнул к Шония:
— Я рад, Константин, что встретился с тобой, со 

всеми вами. Жаль, на войне трудно водить долгую 
дружбу. То ранили, то откомандировали куда, то еще
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что. Ну, будем живы! — и он хлопнул рукой по ладони 
сержанта.

— Не забывайте военфельдшера Сулимову, — улыб­
нулась Лина.

— Сулимова, — как бы про себя повторил Костя.— 
Наверно, не русская, да?

— Почему не русская? — даже с некоторой обидой 
спросила Лина. — Рязанская я, из Солотчи.

— Фамилия такая. Киселев — русский, Ушаков — 
русский, Другов — тоже, наверно, русский...

— Ты, конечно, решил, что Ушаков происходит от 
слова уши, — не утерпел, чтобы не съязвить Кирилл. — 
Фамилия эта, товарищ сержант, татарского происхожде­
ния. Ушак — значит малый.

— Да ну?! — поразился Киселев.
— Если надо, могу продолжить. Тургенев, напри­

мер, происходит от слова турген — быстрый, Акса­
ков — от аксак — хромой, Кутузов — от кутуз — бе­
шеный... Так что фамилия, как видишь, ни о чем не го­
ворит.

— Откуда, дорогой, ты все это знаешь? — развел 
руками Костя. — Hy и голова!

— Об этом нам рассказывали на обзорной лек­
ции,— небрежно заметил Кирилл, — еще в начале пер­
вого курса...

Все стали выходить из блиндажа.
— Выступаем, товарищ политрук? — оживился Ки­

селев.
Дождь сеял ему в лицо, и он смешно морщил нос.
— Пора, пожалуй.
Азат Кадыров ощупал на животе пустые подсумки, 

убедился, на месте ли казенное имущество, потом по­
глубже надвинул на уши пилотку и, вопреки уставу, 
поднял ворот шинели. Винтовку он держал цепко, не 
спешил вешать за спину.

Лина потуже затянула ремень на шинели. Несмотря 
на внушительные формы, талия у нее была выражена 
отчетливо. Она пританцовывала, потирала руки, то и 
дело облизывая обветренные губы.

— Спасибо вам, ребята, за хлеб-соль, — помахала она 
рукой Косте, Кириллу и Феде, которые стояли у входа 
в блиндаж.,— Вам это все зачтется... Азат, простись с 
ребятами, — подтолкнула Кадырова Лина.

Тот потоптался робко, сделал два шага вперед:
— Мой кзыл аскер, твой кзыл аскер, — дотронулся
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он до звездочки на своей пилотке. — Каша давал, нара 
давал, пинтопка давал, спасибо-рахмат.

На этом, видимо, запас русских слов был исчерпан, 
и он только кивнул, приложив ладонь к сердцу.

— Товарищ политрук, — обратился к Ушакову Ко­
стя, — вы бы нам оставили военфельдшера. Нам сан­
инструктор нужен.

Ушаков засмеялся:
— На такое мощное подразделение не положено. 

Санинструктор один на роту.
— Hy пришлите хоть маленького. Хоть в два раза 

меньше...
Ушаков отмахнулся от него, с легкой укоризной по­

качав головой. Костя огорченно поцокал языком.
— А губа не дура, — подмигнул ему на прощанье 

Киселев.
Когда отряд почти скрылся из глаз, густо заштрихо­

ванный строчкой дождя, шедшая позади Лина остано­
вилась и прощально подняла над головой руку — мо­
лодая, рослая и сильная.

— Женщина! — не удержался Шония, глядя ей 
вслед.

— Куда уж, — покосился на него Кирилл. — На­
шел божью коровку...

— Главное — душа, глупый ты человек! — наигран­
но воскликнул Костя, а подумав, добавил: — И фигура 
тоже...

Он демонстративно отвернулся и ушел в блиндаж, 
опустив за собой полог.

Федя жался под скалой, куда не так доставал дождь. 
Поверх шинели он накинул трофейную камуфлирован­
ную плащ-палатку, пожалованную заслону старшиной. 
Сейчас он окончательно успокоился. Все в его сознании 
встало на свои места. Федя был уверен, что выдюжит. 
Он понимал обстановку и знал свою задачу, а что еще 
нужно бойцу в его положении?

Другова не могла не подкупить откровенность полит­
рука. Значит, им верили, на них полагались, и Кирилл 
пытался проникнуться сознанием собственной значи­
мости. Он упорно убеждал себя в том, что именно здесь, 
через эту точку, проходит та воображаемая земная ось, 
вокруг которой все вертится. Ему необходимо было в 
это поверить!

Еще полчаса назад Кирилл был убежден, что все 
сомнения идут от лукавого, от излишних мудрствований,
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что теперь они растают, как туман под лучами солнца. 
Но дневному светилу уже не хватало сил пробиться 
сквозь толщу облаков, и дождь все шел и шел. Дурная 
погода всегда скверно влияла на его настроение. Ко­
стя в таких случаях посмеивался, говорил, что плохая 
погода гораздо лучше хорошей, ибо оставляет надеж­
ду. После нее всегда бывает тепло и ясно, а на смену 
хорошей так или иначе приходят холода и дожди. 
По сейчас казалось, что ненастью не будет конца. Не­
вольно возникало чувство, будто померкли все краски 
земли. Остался один-единственный серый цвет — цвет 
безысходности и отчаяния.

9
Сменялись дни и недели. Шли затяжные дожди, 

грело солнце, случались ветры, грозившие сдуть их с 
перевала. Иногда, подобно отдаленному грому, докаты­
валась артиллерийская канонада или, может быть, от­
голоски жестокой бомбежки.

По ночам гневно ревели олени.
Мороз все чаще серебрил склоны. Днем южная сто­

рона успевала оттаять и даже просохнуть, а на север 
от седловины снег уже не сходил, и странно смотрелись 
на нем вечнозеленые листья рододендронов.

Конев так и не вернулся, словно в воду канул. Тог­
да еще, на другой день после ухода Киселева и его то­
варищей, у ребят впервые произошел довольно резкий 
разговор. Обычно молчаливый Силаев снова стал упре­
кать Другова за то, что тот помешал ему стрелять в 
беглеца.

— Вернется он рано или поздно, — настаивал Ки­
рилл. — Он просто в цейтнот попал, как говорят шах­
матисты. Натворил глупостей...

— А как не вернется? — допытывался Федя.
— Hy нельзя же так, никому не верить!
— Федя прав в одном, понимаешь, — вмешался 

Костя. — Слишком дорогой ценой приходится платить 
за такое доверие.

— Да поймите же вы, — злился Кирилл, — нет такой 
платы, которая была бы велика за веру в человека

— Когда из своего кармана платишь, — заметил 
Федя.

— Я не говорю, что его подослали специально, — 
продолжал Костя. — Hy допустим, что этот Конев пой­
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дет сдаваться. Положение у него пиковое. C пустыми 
руками к фрицам идти рискованно, как еще встретят. 
Надо что-то с собой принести, какие-то сведения, что ли.

— А какие он может принести сведения? — усмех­
нулся Кирилл. — Что семьдесят один патрон в автомат­
ный диск влазит?

— Зачем смеешься? Он знает, сколько человек в 
заслоне, — возразил Костя, — где расположен блиндаж, 
какое у нас оружие.

— Ты даже подсказал ему, где стоят мины, — до­
бавил Федя. — Теперь в случае чего нас, как перепелов, 
пощелкают...

Кирилл обиделся, вспылил и целый день ни с кем 
не разговаривал. Первым пошел на мировую Федя. 
Он просто не мог жить спокойно, когда кто-нибудь из 
товарищей на него дулся.

Но немцы больше не тревожили бойцов заслона. 
То ли Правая Эки-Дара вообще не входила в их расче­
ты, то ли, не имея до сих пор данных о количестве ее 
защитников, они не решались зря посылать под пули 
своих солдат, тем более что в планах фашистского 
командования ей не могла отводиться сколько-нибудь 
заметная роль.

Острота впечатлений от первой встречи с альпийски­
ми стрелками уже несколько притупилась, и все же 
эта единственная вылазка немецких разведчиков кое- 
чему научила ребят. Да и мысли о Коневе держали их 
в постоянном напряжении. Никто из них теперь не по­
мышлял о прогулках по северному склону, а Шония уже 
не раздевался перед сном до нижнего белья. К тому 
же по ночам, когда не грела печь, блиндаж быстро 
промерзал и на бревенчатых стенах к утру оседал иней.

Дрова они заготавливали по очереди. Складывали 
метровые швырки у самой тропы на опушке пихтарника.

Первый раз после посещения перевала политруком 
Ушаковым старшина пришел на десятый день. Он под­
бросил на вьюках часть дров, оставленных возле тропы. 
C ним был помощник начальника штаба бравый капитан 
Шелест в сопровождении трех автоматчиков. Пока те 
спускались вторым заходом за оставшимися дровами, 
ПНШ осмотрел в бинокль окрестности, расспросил, от­
куда пришли немцы и как себя вели, сделал кое-какие 
пометки на своей карте и, уже засовывая ее в планшет­
ку, дал несколько распоряжений по поводу маскировки. 
Ребят не покидало чувство, будто он не сказал чего-то
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главного, все тянул, откладывая разговор под занавес.
Политрук сдержал обещание: дровами они теперь 

были обеспечены надолго. Но с продовольствием стало 
куда хуже. В этот раз им привезли одни сухари да 
манку. Значит, придется сокращать и без того скудный 
рацион.

— Нормально, вам тут не кирпичи таскать, — не­
брежно заметил ПНШ. — И так живете, как на курорте. 
Появись тушенка, все равно в первую очередь отдали б 
разведчикам. Это они день и ночь на брюхе ползают.

Капитан осмотрел позиции, поинтересовался, где рас­
ставлены деревянные противопехотные мины, и проверил 
состояние оружия. По всему было видно, что придрать­

ся ему не к чему.
— Hy а теперь поговорим по-серьезному, — сказал 

он наконец, устраиваясь на обломке скалы. — Сержант 
Шония!

Костя молча вскинул руку к виску.
— Скажите, зачем, по-вашему, я инструктиро­

вал группу перед выходом на перевал?
— Чтобы группа выполняла инструкции, — дернул 

плечом Костя.
— Тем не менее инструкций не выполнили. Вы не 

обезоружили людей, которые пришли к вам из располо­
жения противника, дезертира упустили. Разгильдяи вы!

— У них документы были...
— Документы! — воскликнул капитан и непристойно 

ругнулся. — Документы могли оказаться липой. Вы ни­
когда не отличили бы фальшивки от подлинного удосто­
верения. Фрицы на этот счет мастера. Такую тонкость 
могут установить только в особом отделе.

— Товарищ капитан, — не удержался Другов, — 
но мы же глаза их видели, там все написано...

Капитан усмехнулся и покачал головой:
— Только теперь вижу, как несерьезно подошли мы 

к отбору людей на такой ответственный участок. Гла­
за — это лирика! — почти крикнул он. — Если бы мы 
могли читать по глазам, незачем было бы держать воен­
ных дознавателей. Этих людей вы должны были обез­
оружить и арестовать до выяснения личности. Тогда бы 
и Конев не ушел.

Федя топтался, мучился, никак не удавалось вы­
сказаться. Даже капитан, заметив это, приумолк 
выжидательно.

— Вы тогда говорили, — начал Федя, краснея, —
201



что вроде можно поступать по собственному усмотре­
нию... Когда в особых случаях...

— Особого случая не было! — резко оборвал 
его ПНШ. — Вы понимаете, что я имею право отдать 
вас под суд военного трибунала. C вас, сержант, как пить 
дать, посрывают знаки различия и направят в штраф­
ную. И это было бы только справедливо. — Он одернул 
шинель и поправил на плечах ремни. — Но я воздер­
жусь на первый раз, возьму на себя такую ответствен­
ность. Может быть, вы когда-нибудь поймете, что такое 
особый случай...

После обеда Остапчук, капитан Шелест и сопро­
вождавшие его автоматчики ушли, а ребята остались 
на перевале не в лучшем расположении духа.

— Я ведь говорил тогда, — упрекнул сержанта Фе­
дя, — lie послушались.

— Помолчал бы ты, дорогой, — огрызнулся Костя.
— Я же не капитану, — стал оправдываться Си­

лаев, — я ж тебе говорю...
Весь вечер Костя размышлял над словами помощ­

ника начальника штаба о так называемом особом случае. 
И что это за обстоятельства, когда им предоставлялось 
право поступать по своему усмотрению? Капитан этого 
так и не объяснил. Но случай такой, как часто бывает 
в подобной ситуации, не заставил себя ждать. Дня через 
три со стороны северного склона на перевал пришли 
еще трое. И нельзя было их ни арестовать, ни обезору­
жить...

На припорошенной снегом тропе Другов первым за­
метил совсем необычную процессию. Впереди шла, судя 
по всему, немолодая женщина с двумя связанными 
мешками, перекинутыми через плечо, и вела на веревке 
обыкновенную козу. Это было потрясающе! За ней шла 
вторая, закутанная в черную шаль. Она прижимала к 
себе большой сверток. А следом за ними тащился красно­
армеец с рукой на перевязи и с винтовкой, ствол ко­
торой выглядывал у него из-за спины.

Первой женщине было за пятьдесят. Вблизи у нее 
оказалось худое коричневое лицо и жилистые руки. 
Она сразу же по-хозяйски привязала козу к жерди, 
торчавшей из поленницы.

— Тутошня я, с верхнего поселка, — не дожидаясь 
расспросов, стала, объяснять она. — Тетку Анисью спро­
си, люба собака знаить. Мужик мой в лесхозе работал. 
Детей трое было. Старшой на фронт ушел, а младшень­
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кий... Младшенького две недели тому повесили душегу­
бы. — Она коротко всхлипнула и поспешно вытерла нос 
кончиком платка. — Не знаю, за что дажить. Как немец- 
то пришел в поселок, дома он, считай, не ночевал. Mo- 
жеть, и точно нашкодил чего. Ктой-то, говорить, часового 
у околицы зарезал и автомат с его снял. А поели с того 
автомату мацеклистов каких-то посек на лесной дороге. 
Почуяло сердце, не ждать добра. Не о себе забота, 
я свое отгорбила. А вот Нюська, дочка моя, — показала 
она подбородком на молодую женщину, закутанную в 
шаль, — мужика в армию проводила. Мужик-то пар- 
тейный. Одна осталась, а у ей рабеночек четвертый 
месяц. Не житье нам под немцем. Они все тама парти- 
занов ищуть. Вот и надумали мы до своих пробивать­
ся. Брат у меня в Веселом живеть. Тропы тутошни знаю. 
Прежде-то, бывало, не раз ходили до самого Сухума. 
У нас тута недалече до войны улики стояли и сенокос 
был добрый.

— Hy а как же немцы вас пропустили? — спросил 
Костя.

— Да кто ж их спрашивать станеть? Первый день 
верст десять не прошли вверх по Зеленчуку, встренули. 
У моста ферма. Стоять там, мост, видать, стерегуть. 
Пришлось вертаться на перекат, бродом переходить. Доб­
ро, хочь вода невысока. В долине Иркиса друга ферма. 
Немца там нету. Три дня сидели, погоды ждали. Лепеш­
ки кукурузны были — кончились, беда прямо. А тут при­
ходит один наш солдатик. Не ентот, другой. Поспрошал, 
что да как, сходил кудай-то в лес, вертается. Принес 
добрый человек цельный бок свинячий.

— А что за солдат? — спросил Кирилл. — Красно­
армеец, что ли?

— Да знаю я его как облупленного, — с досадой 
заметил раненый. — Дезертир! По лесам скрывается. 
К своим возвращаться не хочет. Ходит с трофейным 
автоматом, скотину брошенную стреляет.

Ребеночек запищал, и молодуха стала его покачи­
вать, легонько подбрасывая на руках. Глаза у Нюси 
были растерянные. Она молчала, очевидно, не верила, 
что все страхи и мучения позади. Кирилл предложил ей 
спуститься в блиндаж, где еще не остыла печь.

— А козу зачем за собой тащите? — спросил он у 
тетки Анисьи. Эта коза волновала его больше всего. 
Она внесла в их строгий военный быт неожиданный уют 
Домашнего очага и какую-то особую доверительность.
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— Как же без козы-то? — удивилась женщина. — 
Кормилица она наша. Рази ее бросишь? У Нюськи-то 
с тоски молоко пропало, а рабеночка кормить надоть. 
Сами-то мы и ягоду пожуем, и грибы, и орешки, а нуж­
да заставить, и желуди... Уже в долине Иркиса ентого 
ранетого встренули. Смекнул, голубь, что одни мы, сам 
из лесу вышел...

— Откуда? Кто такой? — спросил Костя.
Левая рука красноармейца была вся в бинтах, сквозь 

которые проступила черными пятнами запекшаяся кровь. 
Он прижимал руку к груди и нянчил ее с не меньшей 
бережностью, чем Нюся своего младенца. Боец назвал 
номер полка и свою фамилию:

— Рюмкин я, Рюмкин. Отчасти отстал. Раненный вот. 
Две недели по лесам плутал. Дороти не знаю. В горах 
первый раз. Сухари кончились. А тут того плосконосого 
встретил. Свинью он в лесу подстрелил. Домашняя 
свинья, одичала только. Вот и кормился возле него пер­
вое время, пока не раскусил, что он за тип. Вижу, не ком­
пания мне. А тут еще рука сильно беспокоила, пухнуть 
стала.

— А фамилию этого дезертира знаешь? — спросил 
Костя.

— Фамилию не спрашивал, а зовут Володькой.
Ребята переглянулись.
— Героя из себя корчит, — продолжал Рюмкин. — 

Это, говорит, они Северный Кавказ сдали. Я его не сда­
вал. Мы еще, говорит, повоюем. Видели мы таких вояк. 
Подфартило мне, женщин встретил. Обещались до своих 
вывести. Бабка перевязала, травки какой-то приложила 
на руку, вроде полегчало малость. Мне б только до гос­
питаля добраться. А то загниет — оттяпают по самый 
локоток. Врачам разве жалко...

Раненый спешил, словно боялся, что ему не дадут до 
конца высказаться. Возраст бойца определить было 
трудно. Он сильно зарос, и лицо его выглядело таким 
же помятым, как болтавшаяся на нем шинель.

— А где еще немцев встречали? — спросил Костя. — 
План нарисовать сможешь?

— Недалече, — вмешалась тетка Анисья, — верстах 
в пятнадцати отсель. Где речка в Пшишонок впадаеть. 
Барак тама был. Так немцы на месте того старого бара­
ка землянки поставили. Живуть себе, на гармошках игра- 
ють. Мы их ночью правым берегом обошли. Сперва хо­
тели на Hayp податься, но посля смекнули: тропа-то
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там бита, хочь яечечко качай,значит, и немца того, что 
вшей в лиху годину. Мы-то полбеды, козу, мол, на барах­
лишко менять шли. Одно слово — бабы. А солдатику 
враз крышка. Оттого и подались на Вислый. Дорогу 
енту одни местные знають. Можеть, мы и раньше б 
сюды вышли, да на бурелом набрели, насилу выбрались. 
Добро хочь немцы до половины завал расчистили да 
порастащили...

На пеленки для Нюсиного сына Кирилл пожертвовал 
новые портянки. Согревшись возле печки, молодая жен­
щина сняла наконец свою траурную шаль. Волосы у нее 
были расчесаны гладко, на прямой пробор, и заплетены 
в косу.

Костя вскипятил воды. Он отдал весь свой небольшой 
запас марганцовки, который хранился в их аптечке, 
индивидуальный пакет и чистое полотенце, чтобы тетка 
Анисья могла сделать Рюмкину перевязку.

— А ведь он про Конева говорил, — сказал Кирилл, 
когда ребята остались одни.

— Я это, дорогой, сразу понял, — ответил Костя. ~  
А винтовку у этого Рюмкина отбирать нет смысла. 
Шпиона с простреленной рукой в наш тыл не зашлют.

— О чем речь, — согласился Кирилл.
— Скажу по секрету, — добавил Костя, — я давно, 

еще с первых дней, зажал немного яичного порошка. 
Hy две-три горсти, как неприкосновенный запас. Жен­
щины все-таки, ребенок, боец раненый — наш товарищ! 
Отдадим?

— Они, однако, через несколько часов в роту при­
дут, — с присущей ему практичностью заметил Федя,— 
а нам службу нести.

— Раненый, понимаешь? — повысил голос сержант.
— Ты что, чурбан бесчувственный? — спросил Кирилл.
— Не чурбан я и не жадный вовсе, — ответил Фе­

дя. — Только морда его мне не нравится. Глаза прячет.
— Вот шарахнут тебя, посмотрим, в какое место сам 

глаза втянешь, — разозлился Другое. — Помнишь слова 
твоего капитана? Глаза — это лирика. Я одно вижу — 
худо человеку.

— Понимаешь, дорогой, — уже спокойно обратился 
к Феде сержант, — нам так нельзя: лебедь — в облака, 
Щука — в воду. Мы как альпинисты, все в одной связке,..

Боец стонал, корчился от боли, пока женщина от­
мачивала, отдирала присохшие старые бинты. Рука у 
него распухла и покраснела. Ему действительно нужно
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было скорей добраться до санбата. Закончив перевязку, 
тетка Анисья накормила Рюмкина и дала ему чаю. По­
том посмотрела на Федю, на Кирилла и прерывисто 
вздохнула:

— О-хо-хох, господи, ну каки ж с вас вояки? — 
Глаза ее вдруг повлажнели, и она провела по ним же­
сткой ладонью. — Дети, совсем дети! Вам бы в казаки- 
разбойники играть.

— Что вы, тетушка Анисья, — серьезно возразил 
Другое. — Мы те самые три кита, на которых мир дер­
жится...

Женщины поели сами, перепеленали, напоили из 
рожка молоком ребенка и снова тронулись в путь. Ко­
за, как собачонка, привычно плелась за ними на повод­
ке. Эти женщины внушали ребятам какое-то сложное 
чувство. И трудно оказать, чего тут было больше: удив­
ления, жалости или восхищения...

...На этот раз приезда старшины ждали не без тре­
пета. Может, и теперь ПНШ найдет к чему придраться? 
Но все обошлось как будто. Капитан не подавал голоса. 
Остапчук привез письма Шония и Силаеву. Только Дру­
гое ничего не получил ни от Галки, ни от тети Оли. 
О том, что с ними могло одновременно что-то случить­
ся, он и не помышлял, но скверная работа почты гово­
рила о том крайнем напряжении, которое испытывал 
транспорт, и о долгом кружном пути, что предстояло 
проделать письму от Москвы до Кавказа.

Зато им доставили зимнее обмундирование: ватные 
штаны и телогрейки, еще хранившие запах интендант­
ских складов, белые, похожие на комбинезоны, маскха­
латы с капюшонами и матерчатыми чехлами для рука­
виц, просторные «черчиллевские» ботинки с круглыми 
загнутыми вверх носами и теплые байковые портянки. 
Пилотки ребятам заменили на меховые ушанки, хотя 
и «БУ», но тем не менее вполне приличные с виду и 
главное — теплые. Для часового привезли овчинный ту­
луп до земли с громадным воротником и — чудо из чу­
дес — валенки! Растоптанные, с новой подошвой, про­
шитой толстой дратвой. И где их только раздобыл Ос­
тапчук на этом благословенном юге?

Из специального снаряжения они получили старень­
кий бинокль, метров пятнадцать страховочной веревки 
и, наконец, самое главное — фляжку чистейшего меди­
цинского спирта.

— И закуска в мэнэ е, — похвалился Остапчук, до­
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ставая завернутый в бумагу изрядный шмат солони­
ны. — Вымочуваты трэба.„

Но ни долгожданные письма, ни теплое обмундиро­
вание не принесли ожидаемой радости. Под конец стар­
шина сообщил печальную весть; погиб старший лейте­
нант Истру. Около сотни автоматчиков прорвались по 
обходным тропам на южный склон со стороны урочища 
Загана. Возможно, они штурмовали отвесную скальную 
стену в районе ледника Грымза с намерением зайти в 
тыл одной из наших частей. Делая изрядный крюк, не­
мецкие егеря натолкнулись на сторожевую заставу 
старшего лейтенанта и, не растерявшись, с ходу атако­
вали ее. Бой был тяжелым и неравным. Наши потеряли 
шесть человек убитыми и больше десятка ранеными. 
В числе раненых оказались ординарец командира роты 
Повод и красноармеец Азат Кадыров, Спасибо-Рахмат, 
как прозвали его ребята. Разрывная пуля раздробила 
ему плечо. Но понесенные потери были не напрасны — 
отряд немецких автоматчиков вынужден был отступить 
с большими потерями...

Гибель старшего лейтенанта подействовала на ре­
бят удручающе. Стараясь их приободрить, старшина го­
ворил о том, что командование ротой принял командир 
первого взвода лейтенант Кравец — отчаянная голова, 
что он, Остапчук, нюхом чует: выдыхаются фрицы.

Старшина и сам тяжело переживал гибель команди­
ра. Он все время с обидой и сожалением думал о том, 
что не уберег его, что, провоевав бок о бок со старшим 
лейтенантом около полугода и видя от него только доб­
рое, в сущности, ничего не знал об этом человеке. Что 
он мог рассказать о нем? Что звали его Валентином 
Христофоровичем, что ему недавно исполнилось два­
дцать восемь, что он молдаванин родом из Одессы, что 
была у него жена и дочь Юлька, за которых он избо­
лелся душой? Но это всего лишь мертвая анкетная 
справка. А ведь за ней еще совсем недавно стоял живой 
человек, такой непростой и такой уязвимый. И мысли у 
него были свои, и надежды, и планы. А теперь ничего 
нет. Только холмик сырой земли у подножия бука-вели­
кана в темном лесу, где даже весной не поют птицы...

10

Погода в тот день выдалась пасмурной, но мороз был 
не слишком сильным. Дул устойчивый юго-западный ве­
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тер. C утра перевал притрусило снежком, и поэтому по­
верх телогреек и ватных штанов Костя приказал надеть 
белые маскхалаты.

Настроение у всех было неважным. Все четыре раза 
старшина приходил на перевал точно в назначенный 
день без малейшего опоздания. Его «контора» продолжа­
ла работать бесперебойно и четко. Он любил повторять: 
если и старшины начнут совать спицы в колеса, значит, 
дело гиблое... Но вот уже третий день, как его нет. Про­
дукты закончились. Осталось немного манной крупы да 
по две горсти сухарей на брата. Что же все-таки могло 
случиться на заставе? Почему подвел на сей раз обычно 
пунктуальный в этих вопросах Остапчук?

Федя Силаев заступил на пост сразу после обеда. 
Он до сих пор не мог приноровиться к новым ватным 
штанам. Теплая одежда делала его еще более непово­
ротливым, подчеркивая сходство с неуклюжим медве­
жонком.

Видимость была превосходной, но от постоянного на­
пряжения, от удручающей белизны снега у Феди начи­
нало поламывать в висках, и он нарочно выискивал 
темные точки в однообразном пейзаже — куст рододен­
дрона, обнаженный валун, «сколок», мазком туши чер­
неющий на далекой вершине, — и это давало его гла­
зам хоть какой-то непродолжительный отдых.

Костя и Кирилл находились в блиндаже, когда до 
них долетел голос Феди:

— Эй вы, однако, идут!
Шония отдернул плащ-палатку и оглядел примель­

кавшийся склон. Он ничего не увидел, и вынужден был 
подняться по ступенькам. Федя сидел, прилепившись к 
скале, но смотрел он вовсе не на южный склон, а куда-то 
на север.

— Кто идет? — раздраженно спросил сержант. — 
Может быть, немцы идут?

— Ну-у, а я чего говорю...
Всего несколько секунд потребовалось на то, чтобы 

все заняли места на огневом рубеже.
Костя наблюдал за противником в бинокль. Цепочка 

солдат, одетых, как и они, в белые маскировочные хала­
ты, численностью до взвода, двигалась в сторону пере­
вала. Их можно было бы легко принять за своих, если 
бы не характерная форма «шмайсеров» с откидными 
металлическими прикладами, болтавшихся на длинных 
ремнях где-то возле самого пояса. Если же быть до кон­
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ца точным, то маскхалаты егерей правильнее было бы 
назвать маскировочными костюмами. Отдельно куртка 
с капюшоном, отдельно брюки, стянутые у щиколоток 
ремешками. И тяжелые горные ботинки.

— Не многовато ли, по десятку на каждого? — про­
говорил Другов, тщетно пытаясь унять внутреннюю 
дрожь.

— Мы не одни, дорогой, за нами Кавказ. Камни по­
могут! — патетически воскликнул Шония и тут же 
скомандовал: — Силаев, ракету!

— У меня спичек нет, — с возмутительным спокой­
ствием ответил Федя, устанавливая нужный прицел.

— A-а, черт! — Костя вскочил и в несколько прыж­
ков достиг блиндажа.

Через мгновение он уже снова был наверху с тремя 
картонными шарами, которые так бережно прижимал к 
груди, словно это были не ракеты, а хрупкие елочные 
игрушки. Костя быстро свернул цигарку, не переставая 
поглядывать в сторону неприятеля, и прикурил ее. Сунув 
кисет и зажигалку под камень, он присел возле врытой 
в щебень трубы.

Зашипел, забрызгал бенгальским огнем серый мыши­
ный хвостик. Отсчитывая про себя секунды, Костя осто­
рожно опустил ракету в трубу и тут же, не дожидаясь 
выстрела, стал запаливать от папироски очередной фи­
тиль. Самовар Радзиевского грохнул с такой силой, что 
Костя едва не потерял равновесие. Его толкнуло в лицо 
волной горячего воздуха. Казалось, что где-то возле са­
мого уха лопнула толстая басовая струна. Он даже 
оглох на какое-то время. Спохватившись, Костя опустил 
в трубу второй шар, но на этот раз отскочил подальше и 
даже на всякий случай приоткрыл рот. Говорили, что 
так поступает орудийная прислуга, чтобы сберечь бара­
банные перепонки.

Оставляя за собой рваный огненный след, врезалось 
в небо первое ядро. На большой высоте оно сверкнуло 
искровым разрядом и лопнуло, разметав веер малино­
вых ракет. Но этого звука никто не услышал, потому что 
самовар громыхнул вторично, и следующая трасса ввин­
тилась в нависающие над перевалом* облака. А Костя 
уже поджигал третий фитиль...

Когда лопнуло первое ядро, Федя, смотревший в 
этот момент через оптический прицел, ясно увидел,- как 
резко тормознула цепочка немцев, как застыли они на 
месте, задрав вверх головы. Потом один из них подал
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знак, и отряд тут же распался надвое. Меньшая часть 
повернула влево и стала подниматься по склону к от­
весному скальному гребню, охватившему обручем верх­
нюю кромку ледникового цирка, а большая, дробясь по 
два-три человека, развернулась широким фронтом и 
стала медленно приближаться « перевалу. Немцы шли, 
прикрывая лица от встречного ветра, который нес мел­
кую снежную пыль.

Только четверо солдат остались у дальних валунов. 
Они посбрасывали на землю что-то вроде плоских ран­
цев, стали утрамбовывать сапогами снег среди камней.

Теперь всю эту картину могли наблюдать и осталь­
ные. Костя тут же сообразил, что немцы притащили с 
собой ротные минометы и лотки с минами. Сразу стал 
ясен и нехитрый замысел противника. Ведь если нем­
цам удастся подняться к самым обрывам и продвинуть­
ся вдоль них хотя бы на двести метров, они наверняка 
окажутся в мертвой зоне, где их уже практически не до­
станет огонь защитников перевала. И тогда им ничто не 
помешает подойти к седловине вплотную по верхнему 
уступу.

— Другов, — крикнул он, — как только фрицы под­
нимутся к скалам, открывай огонь! На темном фоне 
должны хорошо смотреться эти белые костюмчики. Бей 
короткими очередями, не давай им приблизиться.

Он вложил медные капсюли-детонаторы в ручные 
гранаты:

— Силаев, тебе видно тех четверых у валунов?
— Ну-у...
— Тогда работай! До цели семьсот метров. И чтоб 

им, понимаешь, головы не поднять возле своих мино­
метов.

— А эти? — спросил Федя, показывая глазами на 
медленно приближающуюся цепь.

— Не твоя забота, дорогой. Пусть они тебя не 
смущают.

Кирилл слышал, как шелестят по матерчатому ка­
пюшону сухие снежинки. Ветер дул ему в спину и не 
мешал целиться.

— Ну-ну, ветрище, давай, — шептали его губы, — 
плюй им в шары, сволочам!

Сейчас важно было подавить волнение, справиться с 
дрожью, которая, помимо его воли, волнами прокатыва­
лась по телу. Но столь же важно было не упустить мо­
мент и не дать немцам приблизиться.
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Если на заставе заметили сигнал, к вечеру может 
подоспеть подкрепление. Втроем перевала им не удер­
жать, нужно выиграть эти несколько часов. А если сиг­
нала не заметили, что тогда? Кирилл знал, что не побе­
жит, не бросит товарищей, и от этого становилось еще 
страшнее.

Для Феди же самым удивительным было то, что 
противник не сделал еще ни одного выстрела. До сих 
пор война представлялась ему совсем иначе. А тут все 
напоминало немое кино. И шелест снега в складках 
маскхалата был удивительно похож на стрекотание про­
ектора в клубной кинобудке. Даже жаль было нару­
шать эту тишину. Но в тот момент, когда прозвучал его 
первый выстрел, загрохотал и ручной пулемет Кирилла.

Федя промахнулся и сплюнул с досады. Видимо, тут 
в горах действовали свои особые законы баллистики, и 
к ним надо было приноравливаться. Однако пуля его, по 
всей вероятности, попавшая в камень, заставила немцев 
пригнуться. Теперь они уже не выглядели такими само­
надеянными и спокойными. В их движениях появилась 
нервозность и поспешность, а это, по мнению Феди, бы­
ло для начала не так уж мало.

Пулемет Кирилла заставил группу немцев залечь у 
подножия окал. Теперь на снегу они были менее замет­
ны, и переводить патроны не имело смысла. Все равно 
поднимутся рано или поздно, не век же им лежать.

Костя выжидал. Он присел за каменной плитой, по­
глядывая на приближающуюся цепь через свою «бойни­
цу». Перевернув прицельную колодочку для стрельбы с 
близкой дистанции, он поднял автомат и дал первую 
очередь.

Один из немцев широко взмахнул руками, ноги его 
подкосились, и он упал навзничь. Остальные залегли в 
снегу и открыли огонь одновременно и по «бойнице» и 
по площадке, где стоял пулемет Кирилла. Пули визжа­
ли, рикошетом отлетая от окал. Но Кости на прежнем 
месте уже не было. Пригибаясь за скалами, он бежал по 
широкой дуге к тому месту, где под обрывом притаи­
лось около десятка егерей, остановленных огнем Ки­
рилла.

Костя улучил момент, выглянул из-за гребня. Немцы 
лежали внизу, совсем близко. Он прикинул на глаз 
расстояние. До них было не больше сорока метров. 
Ближе не подберешься. Костя выдернул из-за пояса 
ручные гранаты. Они были холодные, темно-зеленые,
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одетые в ребристые стальные чехлы. Оттянув рукоятку 
и поставив первую гранату на боевой взвод, ой широко 
размахнулся и метнул ее вниз. Следом полетела вторая 
граната. Он не видел, как они рванули. Опасаясь ос­
колков, Костя присел за каменной плитой. Он видел 
только, как семь человек побежали, скользя и падая, 
вниз по склону, и для острастки послал им вдогонку ко­
роткую очередь. И тут же возле него запели, зацокали 
по камням пули.

Несколько автоматчиков с левого фланга залегшей 
цепи открыли по нему суматошный огонь. Но им сразу 
же ответил пулемет Другова. Дольше оставаться здесь 
не имело смысла. А то, что по нему стреляли, так это 
просто отлично. Надо почаще менять позиции. Пусть 
думают, что на перевале их больше, чем на самом деле. 
Нет, не зря его поставили старшим в заслоне. Пусть ка­
питан говорит все, что угодно. Враг уже потерял не* 
сколько человек, а у него все целы и невредимы. Трое 
почти против целого взвода! И они держат оборону, и у 
них получается. Значит, можно их все-таки бить, гадов!

— Hy как твои четверо? — спросил он Силаева, по­
валившись возле него в снег.

— PIx уже трое, — не поднимая головы, ответил 
Федя.

— Азбука войны, дорогой. Теряет тот, кто прет на ро­
га, выигрывает тот, кто держит оборону. Честно гово­
ря, я не хотел бы сейчас быть на их месте. Лезть на та­
кие скалы, под пулеметный огонь... И снег, понимаешь, 
в морду.

В воздухе с легким подвыванием одна за другой про­
шелестели две мины. Они разорвались на обратном 
скате. Хлопок был негромким.

— У нас, понимаешь, пробка в забродившем вине 
громче стреляет, — пренебрежительно отмахнулся Ко­
стя. — Мина, клянусь, с чекушку величиной... А ты ра­
ботай, работай! — И тут же, вспомнив о чем-то, он ки­
нулся к блиндажу.

На правом фланге цепи немцы зашевелились вновь. 
Трое сделали короткие броски и снова залегли. Кирил­
лу пришлось дать по ним еще одну очередь. Зеленова­
тая светящаяся трасса прочертила в снегу дымный след. 
Крайний немец как-то странно пополз в сторону, упи­
раясь ладонями в снег и волоча за собой ноги.

«Кажется, одного зацепил, — подумал Кирилл. — 
Лиха беда — начало». И вдруг он впервые по-настояще­
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му поверил, что они смогут держать перевал, пока есть 
патроны.

Опять прошелестели мины. Теперь они разорвались 
внизу у первого скального порога.

эту минуту на седловине появился сержант. В од­
ной руке он держал лом, а в другой красный шерстяной 
шарф. Жестом, более картинным, чем позволяла обста­
новка, Костя с размаху всадил лом в кучу смерзшегося 
щебня и ловко привязал к нему шарф за длинные ки­
сти. Поток воздуха тут же подхватил его, и он взлетел, 
забился на ветру, как адмиральский вымлел.

— Хорош! — воскликнул Костя, довольный своей 
затеей.

— Зачем это? — повернулся к нему Федя. — Чтоб 
лучше видели, куда бить?

— Пускай! — крикнул Кирилл. — Это пролетарский 
стяг! Это наша последняя баррикада!

Федя безнадежно махнул рукой и отвернулся.
— Немец, понимаешь, от этого цвета сатанеет, как 

бык, — пояснил Костя с пафосом.
Кирилл привстал на локтях:
— У меня второй диск пустой!
— Работай, Федя, поспеши, дорогой, — подгонял 

Костя. — Диски я сам набью.
Он вынес из блиндажа начатую цинковую коробку 

с патронами и побежал с нею к брустверу, за которым 
лежал Кирилл. Внезапно острая боль обожгла ему ле­
вую ногу. Он швырнул цинк к пулемету и потрогал бед­
ро. Боль притихла, но нога словно бы одеревенела. Сер­
жант удивленно посмотрел на руку: пальцы были испач­
каны кровью.

— Они, понимаешь, не так уж плохо стреляют, эти 
гады, — сказал он с нарочитым спокойствием.

— Ты что, ранен? — припонялся Кирилл, заметив на 
пальцах сержанта кровь.

— Ерунда, в мякоть, наверное...
Кирилл не успел ничего сказать, вражеская цепь 

зашевелилась и сделала рывок вперед. Пулемет его 
рявкнул и смолк. На морозе остывающий вороненый ко­
жух быстро покрывался прозрачным налетом с сереб­
ристо-дымчатыми узорами.

— Сам перевяжешь? — отрываясь от приклада, 
спросил Кирилл.

— Ерунда, — повторил Костя, — все сделаю сам. 
Вот только набью патроны. Пулемет не должен молчать.
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— Послушай, дай-ка бинокль, — насторожился Ки­
рилл. — Похоже, не* к нам подмога подоспела, 
а к ним. — Он выхватил у сержанта бинокль, поднес 
к глазам, но тут же добавил с облегчением: — Слава 
богу, только один! C автоматом. Скорее всего связной...

Стоя на коленях, Шония протянул руку, чтобы пере­
дать Другову заряженный диск, но тут возле самого 
блиндажа взорвалась мина. Засвистели осколки. Ки­
рилл прижал к камням голову. На месте взрыва оста­
лась мелкая воронка, по краям которой дымился поры­
жевший снег.

— Такого уговора не было, — сказал сержант. — 
А ну-ка, закати им хорошую порцию, дорогой. — Он 
сорвал с груди ППШ, вскочил и тут же почувствовал, 
как горячая кровь струйкой побежала вниз по ноге.

Однако Кирилл не стрелял. Он снова наблюдал 
в бинокль за странным немцем в перетянутой ремнем 
маскировочной куртке и таких же белых штанах. Связ­
ной уже не шел, он бежал к своим, на ходу стягивая 
через голову ремень автомата. Занятые делом миномет­
чики не обращали на него внимания.

Костя поднял автомат и дал по залегшей цепи при­
цельную очередь. Одну, вторую...

Прямо перед глазами блеснул тусклый желтый огонь. 
Что-то хлестануло его как щебнем. Костя отпрянул на­
зад. Он услышал звон в ушах и почувствовал отврати­
тельную, подступающую к горлу тошноту. Тело сдела­
лось деревянным, руки больше не слушались его. «Не 
везет, — успел подумать он, — второй раз за день...»

Кирилл с недоумением смотрел на Шония, выронив­
шего автомат, который тупо стукнулся прикладом 
о мерзлую землю. Костя медленно сгибался, словно пе­
реламывался пополам, держась за живот обеими рука­
ми. И вдруг завалился на бок, поджимая колени к само­
му подбородку. Правая нога его дергалась, ерзала по 
снегу, будто искала и не могла найти точку опоры.

— Федя! — закричал Кирилл. — Сержант ранен! 
Быстро перевяжи сержанта!

Пока Силаев занимался Костей, Кирилл еще раз 
поднял бинокль и не поверил своим глазам. Связной, 
не добежав нескольких шагов до минометчиков, вдруг 
остановился, вскинул автомат и открыл по ним огонь. 
Это было что-то невероятное! Он расстреливал их почти 
в упор. Со всех сторон к месту происшествия бежали 
егеря, строча на ходу из своих «шмайсеров».
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— У них, кажется, один сошел с ума! — крикнул 
он Феде. — По'своим бьет!

Далеко внизу взлетела в небо зеленая ракета. До­
стигнув вершины, она как бы зависла на короткое время 
и потом начала медленно падать, сгорая на лету. Нем­
цы' уже отходили, кто ползком, кто перебежками, под­
бирая на ходу раненых. На минометной позиции была 
настоящая свалка...

К своему стыду, Кирилл всегда боялся крови. Именно 
поэтому он и попросил Силаева перевязать сержанта. 
Федя перевернул Шония на спину, извлек из ножен 
штык и с треском распорол на животе маскхалат. Рас­
стегнул Костин ватник, подлез под гимнастерку, держа 
в зубах индивидуальный пакет.

— Ну, что с ним, крепко? — спросил Кирилл и снова 
почувствовал, как его начинает трясти злой малярийный 
озноб.

Федя выронил изо рта пакет и вытащил из- 
под гимнастерки руки. По запястья они были в темной 
густой крови, и от них шел пар, срываемый ветром.

— Однако, помер сержант, — растерянно сказал 
Федя.

«Глупости, этого не может быть! — хотелось крик­
нуть Кириллу, и все-таки что-то оборвалось в нем 
с болью. — Костя просто потерял сознание, сейчас он 
придет в себя, сейчас...»

Кирилл опустился на корточки возле сержанта. Тот 
лежал, вытянувшись на спине. Лицо Кости было блед­
ным, как гипсовая маска, и резче обычного выделялись 
на нем темные бархатные усы с капельками от растаяв­
шего снега. Кирилл нагнулся ниже, чувствуя, как что-то 
сжимается в его горле, и увидел совсем близко приоткры­
тые желтые глаза. На них падали острые кристаллики 
снежинок. И только тут он отчетливо осознал, что все 
кончено...

C детства Кирилл панически боялся мертвых, но сей­
час ему почему-то совсем не было страшно. Он прикрыл 
сержанту тяжелые веки и встал, опираясь рукой о снег. 
Постоял молча, подобрал Костин автомат и побрел 
к блиндажу на непослушных ногах мимо ржавой во­
ронки, похожей в сумерках на диковинный цветок.

— Вот, — сказал Федя, подавая Кириллу кисет, 
сложенную гармошкой, чуть подмокшую на сгибах Газе­
ту и зажигалку. Это он оставил под камнем, когда во­
зился с ракетами.
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Кирилл сел на ступеньку, оторвал сухой кусочек га­
зеты и стал неумело крутить цигарку. Руки его дро­
жали.

— Ты забери у него часы в маленьком кармашке, — 
глухим незнакомым голосом попросил Кирилл. — Нам 
без часов паршиво будет.

«Так и не прислали подмогу, — подумал он почти 
без сожаления и упрека, точно речь шла о чем-то, не 
имеющем к нему никакого отношения. — А теперь 
уже все равно...»

— Тут одна цепочка, — донесся до него издалека 
голос Силаева. — Часы осколком разворотило.

Кирилл чиркнул зажигалкой, но ветер сбил пламя. 
Он нагнулся и, прикрываясь рукой, с трудом прикурил.

Неумело затягиваясь, Кирилл кашлял и, размазывая 
по щекам слезы, плакал втихомолку то ли от горького 
дыма, то ли от собственного бессилия.

11
Всю ночь, сменяя друг друга, они дежурили у камен­

ной гряды. Сумасшедший немец, труп которого так и 
оставался лежать на минометной позиции, никак не вы­
ходил из головы.

Едва забрезжило морозное утро, Силаев и Кирилл 
положили твердое, негнущееся тело сержанта на тро­
фейную плащ-палатку и оттащили под прикрытие скал.

Федя вытащил из кармана его гимнастерки докумен­
ты, переложил в свой и накрыл сержанта полами плащ- 
палатки. Потом, не сговариваясь, они стали обкладывать 
его камнями. Но добывать их становилось все труднее, 
камни примерзли к скале, и Кириллу пришлось идти 
за лопатой.

Через час на этом месте уже вырос высокий щебен­
чатый холм. В основание могилы Федя воткнул шест. 
Он надел на него каску сержанта и проволокой прикре­
пил фанерку от макаронного ящика, на которой выжег 
раскаленным кончиком штыка: «Сержант Константин 
Шония. Старший в группе заслона».

Как положено, они дали прощальный залп из вин­
товки и автомата, а потом помянули Костю, выпив по 
сто граммов разведенного спирта из драгоценного НЗ. 
Доели последние сухари, но манку варить не стали. 
Не было ни сахара, ни соли, да и есть им совсем не 
хотелось.
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Спирт опалил внутренности и потек огнем по жилам, 
слегка ударяя в голову.

— А он нас в гости приглашал, — задумчиво про­
говорил Кирилл, дожевывая сухарь, и голос его дрогнул.

— Давай сговоримся и приедем к нему вместе, когда 
кончится война, — предложил Федя. — Не-е, не на 
море, а сюда, на Эки-Дару.

— Приедем, — согласился Кирилл. — В туманный 
день...

— А эта, из Хосты, — Федя вдруг улыбнулся с дет­
ским простосердечием, — приглашала, слышь?

— Слышу, не глухой, — ответил Кирилл и на всякий 
случай выглянул через амбразуру. — Потерпи, скоро 
заслон снимут, отведут на переформировку, тогда и 
съездишь.

— А отпустят?
— Думаю, отпустят. Кого ж отпускать, если не тебя?
— На море сейчас тепло, — вздохнул Федя. — Поди, 

купаются еще. Знаешь, я вон, когда прибыли, целый 
день по поселку толкался, пока в монастырь не попал, 
а в море так ни разу и не скупнулся. Как оно там, в со- 
леной-то воде?

— Нормально, — пожал плечами Кирилл. — Легче 
держаться, говорят. Вода плотнее...

—А знаешь, я схожу туда, к этому немцу, — неожи­
данно предложил Силаев.

— Ты что, контуженый? — уставился на него Ки­
рилл.

— Не-е, — успокоил его Федя. — Надо сходить. 
Тут пять минут дела. Последишь в бинокль. В случае 
чего сигнал дашь — я вернусь мигом.

«А ведь он прав, — подумал Кирилл. — Если мы не 
выясним все до конца, потом не простим себе этого».

Они понимали друг друга без лишних слов.
— Винтовку свою не бери, — сказал Кирилл, — 

возьми на всякий случай автомат...
Время тянулось мучительно долго. Другов вгляды­

вался до рези в глазах — не проглядеть бы чего. Но все 
вокруг как будто оставалось спокойным.

Федя вернулся примерно через четверть часа. Он был 
необычно сумрачен. Стянул с себя рукавицу и швырнул 
об землю:

— Так и знал, это он!
— Конев? — бледнея, спросил Кирилл, хотя и без 

того знал, о ком идет речь.
217



Федя ответил не сразу. Он долго молчал, сосредото­
ченно ковыряя носком плотный снег.

— Ты как сказал тогда, я сразу на него подумал, — 
наконец проговорил он.

— Я тоже, — признался Кирилл. — Но потом решил: 
откуда у него маскировочный костюм мог взяться?

— Какой костюм! — воскликнул Федя. — Он навы­
ворот оделся, понимаешь! На штаны и гимнастерку 
нижнее белье натянул и ремнем подпоясался. Похоже 
получилось, если издали. А вот куда шинель подевал, 
не знаю. Немцы из него решето сделали, места живого 
нет.

— Вот такие, брат, дела, — в раздумье проговорил 
Кирилл, — вот тебе и Конев...

— Жаль, однако, сержант не узнал правды.
А ты хотел парня ухлопать. Ведь ухлопал бы?

— Тогда-то? Запросто, — честно признался Федя.
— Похоронить его надо как человека, — заметил 

Кирилл.
— Сейчас нельзя. Подождем до завтра. Если все 

будет тихо, похороним...
До полудня их никто не беспокоил, и они смогли до­

зарядить пулеметные и автоматные диски, набить запас­
ные магазины для винтовки. Автоматных патронов было 
достаточно, а винтовочные кончались. Осталось три пу­
леметных диска, столько же магазинов для СВТ, да 
десятка полтора патронов Федя рассовал по карманам 
про запас. Каждый взял себе по две гранаты, и еще 
штук шесть они разложили на нарах. Потом добавили 
камней в бруствер пулеметной точки и обложили слан­
цевыми плитками позицию, облюбованную Федей.

На этот раз немцы появились часа на два раньше, 
чем накануне. Они опять разделились на две группы, 
только меньшая повернула теперь не налево, а в проти­
воположную сторону. Почти на том же месте располо­
жились солдаты с минометами. Однако эти держались 
осторожнее вчерашних и старались пореже высовывать­
ся. Неподалеку Кирилл увидел в бинокль двух стрелков 
с винтовками, которые залегли среди камней. Однообра­
зие тактики, избранной неприятелем, начинало внушать 
ему подозрение и даже некоторое беспокойство. Не та­
кие уж они дураки, чтобы нахально работать под копир­
ку, повторяя собственные ошибки. Ведь это же отбор­
ные егерские части!

После гибели сержанта с молчаливого согласия Фе­
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ди командование заслоном как-то само по себе перешло 
к Кириллу. И чувство возросшей ответственности сде­
лало его строже и собраннее.

Завидев немцев, они выпустили две ракеты — третья 
не сработала, видимо, отсырел порох — и так же, не 
мешкая, как вчера, заняли свои позиции. Однако немцы 
не спешили атаковать. C почтительного расстояния они 
постреливали из винтовок, выпустили шесть мин, кото­
рые не причинили вреда. Скорее всего после вчераш­
него побоища к минометам приставили первых попав­
шихся. Им не хватало профессионального опыта.

Теперь, когда пули щелкали по скале или взрывали 
снег на седловине, Кирилл уже не прятал голову за ка­
менный бруствер, как это бывало прежде. Он пытался 
постичь логику, руководившую поступками неприятеля, 
и ничего не мог понять. Почему группа слева от него 
медлит и не повторяет вчерашних попыток достичь не- 
простреливаемой зоны с другой стороны? Почему те 
немцы, что растянулись цепью напротив седловины и 
залегли среди валунов, ведут себя так пассивно? По­
чему они тянут время, чего ждут? Его не покидало пред­
чувствие, что все это неспроста и что-то непременно 
должно произойти.

Но вот наконец на правом фланге у немцев стало 
наблюдаться некоторое оживление. Солдаты в маскиро­
вочных костюмах, белые на белом снегу, начали редки­
ми перебежками продвигаться вперед к выступу лед­
ника. Одновременно усилился огонь с фронта. Пули все 
чаще попадали в бруствер, выбивая из него каменную 
крошку.

— Федя! — крикнул Кирилл. — На тебе цепь, слы­
шишь? Я отсекаю группу слева от нас. — И, не дожи­
даясь ответа, он дал длинную очередь по перебегавшим 
солдатам. Снова запахло сладковатой пороховой гарью.

В спину порывами дул ледяной ветер. C тугим про­
бочным хлопком разорвалась еще одна мина.

— Эй, Кирилл, погляди направо! — предупредил 
Силаев. — Там опять фрицы!

Кирилл поднес к глазам бинокль и увидел совсем 
рядом, почти в упор, на том же карнизе, что и накануне, 
двух немцев. Каким образом они сумели туда вползти, 
он не знал, да это было и неважно. Просто он слишком 
увлекся той фланговой группой. Сейчас на фоне тем­
ной скалы солдаты были видны достаточно отчетливо. 
Да они особенно и не прятались. У одного из них был
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наготове автомат, другой в левой руке держал смотанную 
в кольца веревку, а правой что-то быстро раскручивал 
в воздухе. Еще секунда, и темный предмет, привязанный 
к концу веревки, описав в воздухе навесную траекторию, 
упал по другую сторону скального гребня.

«Якорь! — молнией пронеслось в сознании Кирил­
ла. — Железная кошка!» Вот в чем подвох. Они зара­
нее выбрали место, где скальная стена не слишком вы­
сока, отвлекли внимание. А главное — егеря теперь ока­
зались ближе того места, где на хребте были поставле­
ны мины. Он же чувствовал: что-то будет!

Между тем немец подергал за конец веревки, но 
якорь, видимо, не смог хорошо закрепиться и перелетел 
обратно через гребень. Солдат отскочил в сторону, 
и кошка упала в снег прямо у его ног. Он тут же стал 
поспешно наматывать веревку на локоть, намереваясь 
повторить попытку.

— Федя, бегом за пулемет! — крикнул Кирилл, вы­
ползая задом на локтях.

Он подхватил автомат, приготовленный ими на вся­
кий случай, и побежал, прыгая на своих длинных ногах. 
Только бы поспеть!

Даже пригибаясь на бегу, Кирилл не мог не заме­
тить, как кошка второй раз перемахнула через постав­
ленные на ребро сланцевые плиты. Он был уже близко, 
он видел, как скребут по камню острые якорные лапы, 
как ищут они малейшую трещинку, малейшее углубле­
ние, лишь бы закрепиться. А он все бежал, оскальзы­
ваясь на прессованной английской подошве и прыгая 
козлом через запорошенные снегом обломки скал.

Якорь все-таки нащупал какую-то выбоину. Веревка 
подергалась и натянулась. Кирилл часто дышал, сердце 
неистово колотилось, когда он наконец добежал до мес­
та. Сейчас достаточно было ударить каблуком, и не 
очень надежно закрепленный якорь наверняка полетел 
бы вниз, но Кирилл продолжал стоять, как заворожен­
ный, глядя на прочную, по особому сплетенную веревку. 
Она чуть подрагивала и раскачивала якорь. Он не видел 
противника, и противник не видел его.

Там, на седловине, ударил длинной очередью и смолк 
ручной пулемет. Значит, Федя не дремлет. Стараясь не 
шуметь, Кирилл оттянул короткую рукоятку затвора. 
Она клацнула едва слышно. Из-за гребня отчетливо до­
носилось сопение и скрежет альпинистских триконей 
о шероховатую поверхность камня.
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Наконец чьи-то мокрые побелевшие от напряжения 
пальцы ухватились за край плиты. Вот и вторая рука 
мертво вцепилась в острый излом. Кирилл отступил на 
шаг и поднял автомат.

Над краем скалы сначала возник капюшон, а за 
ним и лицо немца с узким кожаным ремешком на самом 
кончике подбородка. Белые округлившиеся глаза смот­
рели неотрывно в черный зрачок автомата.

У Кирилла нервно дернулась щека, и он надавил 
на спуск. Автомат рванулся у него в руках, и Кирилл 
с ужасом увидел, как лицо немца превращается на гла­
зах в громадный дуршлаг с черными дырами. От его 
головы летели какие-то шмотья и осколки, похожие на 
фаянсовые черепки. Автомат грохотал, не переставая. 
Кусками отрывалась белая ткань капюшона, а побе­
левшие пальцы все еще впивались в края плиты...

Автомат умолк сам по себе— в диске кончились пат­
роны, — но Кирилл по-прежнему продолжал давить на 
спусковой крючок, словно палец свело судорогой. Ему 
казалось, что это длилось вечность, на деле же прошло 
около пяти секунд. Только теперь руки немца разжались, 
и тело его тяжелым мешком шлепнулось на карниз. Ки­
рилл все это время с такой силой стискивал зубы, что 
заболели скулы. Он спохватился и стал быстро выбирать 
на себя веревку, хотя, судя по всему, о ней уже никто не 
заботился.

Пробираясь на свою позицию, Кирилл видел, как 
с юга к перевалу подступает белая облачная стена. 
От нее еще больше веяло холодом и сыростью. Его слег­
ка мутило, и он несколько раз вдохнул воздух полной 
грудью. Время от времени он слышал тарахтение пу­
лемета...

Силаев с готовностью уступил ему место. Заметив, 
что Кирилл немного не в себе, он сказал:

— Я все-таки снял одного. Жаль, винтовка стала 
капризничать. Недосылает патрон. Снег в затвор попал, 
что ли?

— А ты его ладонью добивай, — посоветовал Ки­
рилл.

Силаев всегда действовал на него успокаивающе.
— Попробуем, — кивнул Федя и, загребая ногами, 

пошел вразвалочку на свое место. — Диск я только 
поставил, — предупредил он. — Последний!

Рядом засвистели пули. Эти стрелки никак не успо­
каивались.
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— Пригибайся, черт! — рявкнул на него Кирилл; — 
Гуляет как в парке культуры...

Но Федя уже укладывался за камнями на утрамбо­
ванном снегу. Кирилл на всякий случай сменил в авто­
мате магазин, лег за пулемет и примерился к прикладу. 
Руки уже не дрожали. Значит, он преодолел что-то, пе­
решагнул через немыслимое.

Кто-то из немцев высунулся из-за камня, и Кирилл 
снова заставил его залечь.

Рваные клочья облаков промчались над перевалом, 
в спину ударил снежный заряд, и тут же громадная 
воронка цирка стала тонуть в сизоватой мгле. Ему пока­
залось, что на левом фланге, у нижней кромки ледника, 
немцы начали подниматься из-за камней, наверное, ре­
шили воспользоваться плохой видимостью.

— Федя, работай! — крикнул Кирилл, не замечая, 
что повторяет любимое словечко своего сержанта.

Силаев не стрелял. «Наверное, опять клинит за­
твор», — подумал Кирилл.

Немцы окончательно осмелели. Цепь поднялась 
в рост, готовясь броситься на штурм каменного завала. 
Снег слепил их. Кирилл же мог еще кое-что различить, 
и он стал посылать в клубящуюся муть одну за другой 
очереди трассирующих пуль. Он бил прицельно и видел, 
как еще один егерь упал точно подрубленный.

Ветер усиливался, снег летел все гуще и гуще, а Федя 
все не мог управиться со своей винтовкой. В этот мо­
мент слева послышался взрыв — один, другой...

— Ура! Они нарвались на минное поле! — заорал 
Кирилл не своим голосом. — Федя, ты слышишь?

Силаев не отзывался, и он побежал на помощь, да­
же не пригибаясь. Кругом кипело сплошное «молоко», 
в трех шагах ничего не было видно. Ветер набрал такую 
силу, что трудно было устоять на ногах. Снег стегал, как 
мелкая дробь. Теперь немцы не сунутся, побоятся мин. 
Да и в такую заварушку своих от чужих не отличишь — 
и те и другие в белом.

Федя отдыхал, опустив голову на приклад винтовки. 
Снежная крупка с треском секла его по спине.

— Кончай ночевать! — крикнул Кирилл. — У нас 
теперь антракт на двадцать минут, как в хорошем 
театре.

Но Федя не отзывался и не поднимал головы. Кирилл 
схватил товарища за плечо и рывком перевернул на 
спину. Глаза у Феди были прищурены, а между рыже-
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ватыми бровями, под самым обрезом каски, темнел сгус­
ток, из которого едва заметно сочилась кровь.

Кирилл попытался приподнять Федю за плечи, но 
голова друга беспомощно мотнулась и откинулась на­
зад. Снег под ней почернел и подтаял от горячей крови, 
ручьем бежавшей сквозь продранный на затылке ка­
пюшон.

Отчаяние и злоба охватили Кирилла. Он увидел ря­
дом две гранаты, заботливо прикрытые плоским кам­
нем, схватил их и, поднявшись, изо всей силы метнул 
одну за другой в мутный провал. Гранаты рванули где- 
то внизу, скупо озарив мглу желтоватыми всполохами. 
Потом он бросился за автоматом и, став у самого края 
обрыва, начал строчить длинными очередями в это кло­
кочущее вспененное «молоко», и только пульсирующее 
пламя отчаянно билось в пазухе дульного тормоза, на его 
косом срезе...

12

Расстреляв все патроны, Кирилл сел на обломок ска­
лы спиной к ветру и обхватил голову руками. Что де­
лать? Теперь он остался совсем один. Кирилл вдруг 
отчетливо осознал, что потерял очень близких людей. 
Всего остального сейчас просто не существовало.

Как поступать ему дальше? Еда прикончена, боепри­
пасы на исходе. Не может же он бессменно стоять в ка­
рауле — не есть, не спать, не отлучаться. И все-таки 
теперь, после всего, что было, разве он способен отсюда 
уйти? Раз уж тройной заслон, пусть и остается тройным 
до конца. Скорее он сдохнет от пули или от голода, чем 
сдвинется с места.

Снег, закручиваясь в вихри, хлестал его по лицу. 
Щеки горели.

«Камни помогут», — вспомнил он слова, быть может, 
случайно оброненные Костей. Но вдруг ему показалось, 
что все это было сказано не зря. Ведь он же своими гла­
зами видел, как снег слепил фрицам глаза, как валуны 
выставляли им навстречу свои широкие обледенелые 
лбы, как противотанковыми надолбами ощетинивались 
па их пути каменные утесы, а лавины устраивали лес­
ные завалы. И разве самого Кирилла перевал не вознес 
па недоступную высоту? Значит, горы, родина его друга, 
были с ним заодно...

Кирилл поднялся, собрал все оружие и отнес в блин­
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даж, потом, отворачиваясь от секущего снега, подошел 
к Феде, снял с его пояса ножевой штык, вытащил доку­
менты и переложил в свой карман. C трудом нащупал 
винтовочные патроны. Ровно пятнадцать штук. Про 
запас. Сделав штыком надрез на маскхалате, он оторвал 
капюшон. Следы крови под ним уже припорошило сне­
гом. Кирилл снял с Феди каску, вытер чистым углом 
тряпки его бледное лицо с посиневшими губами и уже 
заострившимся носом, осыпанным крупными веснушка­
ми. На белой материи остались красные полосы, и он 
удивился, что не испытывает ни брезгливости, ни страха.

Кирилл даже не заметил, как прекратился снегопад 
и стало видно далеко вокруг. Егерей внизу не было. Не 
заметил он и убитых. Может быть, немцы унесли трупы 
с собой, а может быть, их попросту замело снегом.

Окровавленным обрывком халата Кирилл обернул 
Федину голову. Потом он стал подбирать куски плитня­
ка — до мелочи было уже не докопаться — и обклады­
вать ими мертвого друга, который, сам того не подозре­
вая, облегчил ему работу, заранее натаскав камней 
в бруствер своей огневой. У Кирилла обледенели мокрые 
рукавицы, занемели пальцы, но он все выбивал каблу­
ками смерзшиеся сланцевые плитки и таскал, таскал, 
не чувствуя ни усталости, ни обжигающего ветра, слов­
но то, что он делал, было решающим в его судьбе, слов­
но от этого зависела вся его жизнь.

Кирилл разогнулся только тогда, когда закончил ра­
боту. Он заметил, что уже вечереет, что снова, гуще 
чем прежде, пошел снег. Он сходил за винтовкой и дал 
прощальный залп.

— Вот и все, — сказал он вслух.
Вернувшись в блиндаж, Кирилл засветил коптилку, 

растопил печь и стал набивать пустые автоматные дис­
ки. Когда стало тепло, он стащил с себя маскхалат и 
снял каску. Потом повесил сушить рукавицы и принялся 
чистить Федину винтовку. Покончив с этим делом, он 
вставил в винтовку заряженный магазин и прислонил 
ее к стене рядом со своим пулеметом. Затем сунул за­
палы в оставшиеся гранаты и разложил их на пустом 
ящике возле нар.

Действуя все так же, как заведенный, Кирилл набрал 
в котелок снегу и поставил на печь. Ожидая, пока за­
кипит вода, чтобы бросить в нее последнюю горсть 
манки, он стал просматривать документы погибших 
друзей. Рядом с Фединой красноармейской книжкой ле­
2 2 4



жал сложенный вдвое треугольник. Письмо было напи­
сано на листке из ученической тетради в клеточку. Ки­
рилл развернул его и прочитал: «Здравствуйте, Федор! 
Пишет вам ваша знакомая Люда из Хосты. Вы не пред­
ставляете, как рада я была получить ваше письмецо 
прямо с передовой. Значит, вы живы и здоровы...»

Всю ночь он просидел на нарах, завернувшись в ту­
луп и держа автомат на коленях. Всю ночь, не переста­
вая, лепил снег, хлестал ураганный ветер. Он дико за­
вывал в жестяной трубе, яростно трепал и надувал па­
русом плащ-палатку...

...Только перед рассветом Кирилл забылся в недол­
гом и чутком сне. Проснулся он от холода, оттого, что 
перестал чувствовать собственные ноги. Дрова в печке 
давно прогорели, и ветер выдул из блиндажа остатки 
тепла.

К утру метель утихла, но стужа усилилась. Он 
сидел, скорчившись, коченея в темноте, как последний 
житель на остывающей мертвой планете.

Кирилл с трудом разогнул колени, спрыгнул с нар 
и стал изо всех сил топать тяжелыми ботинками по 
смерзшейся земле. Только сейчас пожалел, что с вече­
ра не обул валенки. Возле дверного проема сквозь 
щели за ночь надуло целый сугроб, и он, взяв лопату, 
принялся раскапывать проход. Нашел заготовленную 
с вечера растопку, снова затопил печь. Когда раскалив­
шаяся железная бочка стала отдавать тепло, он разулся 
и долго растирал ладонями окоченевшие ступни, пока 
к ним не вернулась чувствительность. Потом надел ва­
ленки, растопил в кружке немного воды, плеснул туда 
остаток спирта и выпил залпом. Тряхнул головой, вытер 
слезы и стал закусывать остатками вчерашней несоле­
ной каши.

Уже совсем рассвело, пора было выбираться из блин­
дажа. От мороза у Кирилла перехватило дыхание и ста­
ли слипаться ноздри. Стояла удивительная, редкостная 
тишина. Кирилл был поражен, увидев, что на самом 
перевале и крутых южных склонах сохранилось совсем 
мало снега. А ведь он валил почти целые сутки! Снег 
задержался только внизу, на более пологих местах, по 
руслу ручья и у самой границы леса. Там уже чувство­
валась его внушительная толща. Видимо, ночной буран 
вылизал наветренную сторону хребта, сдул снег с пе­
ревала.

Вид северного склона поразил его еще больше. Он
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едва узнавал примелькавшийся ландшафт. Весь цирк 
потонул в снегу. Ни один куст, ни один валун не воз­
вышались над этой однообразной белой равниной. Со 
скальных уступов и карнизов снег свисал мощными 
козырьками. Казалось, тронь его или выстрели рядом, 
и вся многотонная масса тут же обрушится вниз. Снег 
забил дальнюю теснину и скрыл под собой осыпи. Толь­
ко отвесные скалы грозно чернели в слепящей белизне.

И разве найти тут Володю Конева? Он станет теперь 
частью этих гор, этих камней, скользкой глиной, хруп­
кой солью, холодной росой на траве. И кем он был 
в жизни, в какой части служил, имел ли семью, где ос­
тавил свой дом? Прекрасна судьба его и жестока! На 
веки веков суждено ему оставаться в списках пропавших 
без вести...

Не дожидаясь, пока прогорят дрова, Кирилл выжег 
штыком на фанерке: «Красноармеец Федор Силаев. 
Боец заслона». Попытался вспомнить точно, какое се­
годня число, и не смог. Фанерку он прикрепил проволо­
кой к черенку лопаты, а лопату поставил в изголовье 
могилы, до половины обложив камнями, которые с тру­
дом выбил из бруствера пулеметной точки. Сверху по­
весил пробитую на затылке каску, обросшую потеками 
ржавой наледи.

Потом Кирилл надел тулуп, сухие рукавицы, взял 
автомат и пошел под скалу, где обычно они несли свою 
службу и где сейчас, занесенный снегом, возвышался 
холм над могилой сержанта. Он вдруг подумал о том, 
что привычное выражение «предать земле» здесь утрачи­
вало всякий смысл. Здесь можно было предать только 
камню.

На ворот тулупа медленно оседала морозная пыль. 
Опущенные и завязанные тесемками наушники обросли 
по краям инеем.

Перевал стал частью его жизни, его судьбы. Он не 
знал, что будет с ним через час, через день, через ме­
сяц. Одно он знал твердо: если ему суждено остаться 
в живых, перевал сохранится в нем, как незаживающая 
сквозная рана. И что бы ни случилось теперь, Кирилл 
вечно будет стоять в заслоне, на водоразделе добра и 
зла, до последней минуты, до последнего судорожного 
удара сердца...

Внезапно он услышал за спиной какое-то странное 
позвякивание. C опущенными наушниками Кирилл был 
как глухой, и посторонний звук показался от этого тем
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более неожиданным. Он подхватился, держа автомат 
наизготовку.

В десяти шагах от него с ледорубом в руках стоял 
старшина Остапчук в белом дубленом полушубке. Он 
молча переводил взгляд с одной фанерной таблички на 
другую, потом задержал его на красном шарфе, привя­
занном к железному флагштоку и траурно поникшем 
в полном безветрии. И, когда Кирилл, приложив к шап­
ке рукавицу, хотел доложить по всей форме, тот только 
горько махнул рукой:

— Мовчи, сынку, мовчи! — Он круто повернулся 
и зашагал, сутулясь, к двум незнакомым молоденьким 
бойцам, которые пришли вместе с ним.

Скорее всего они прибыли с последним пополнением 
прямо из военкоматов. Не иначе как двадцать четвер­
того, а то и двадцать пятого года рождения. Ребята 
вели себя шумно, хлопали рукавицами, греясь, норовили 
толкнуть друг друга плечом. И Кирилл подумал о том, 
какая же бездна отделяет его от них. Они явились сюда 
из совершенно иного мира, еще не преодолев главный 
порог познания.

Кирилл подошел к ним. Они смотрели на него так, 
словно перед ними возникло привидение, выходец с того 
света. Он не мог понять, чего больше было в их взгля­
дах, сочувствия или любопытства. Он поздоровался 
с ними, они ответили.

— Учора сусиды Санчару штурмом узялы, — сказал 
Остапчук. От его рта шел пар, и на усах беле­
ла изморозь. — Чотыри дни былысь. Багато полягло на­
ших...

— Это плохо, — с усилием проговорил Кирилл. Его 
сухие жесткие губы свело стужей. — А мы тут все под­
могу ждали...

— Некому пособлять було, хлопче. Прорвалысь хры- 
цы у Цегеркера. Пуста застава була.

— Кто же погиб из наших? — спросил Кирилл.
— Багато! — повторил старшина. — Командир пер- 

шого взводу лейтенант Кравэць, политрук Ушаков, отой 
младший лейтенант, що з окружения, Киселев, чи як 
його...

— А Лина? Помнишь военфельдшера?
— Поранило. Мабуть, нэ дуже. У тыл вакуировалы.
— А этот, инженер Радзиевский?
— Нэ знаю, — покачал головой Остапчук. — його 

тогда ще у полк забралы, и всэ. Бильш я його нэ бачив.
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— Жалко Ушакова, — вздохнул Кирилл, — и Ки- 
селева тоже. Всех жалко.

— Це всэ война распроклята. Hy нэ жаль, скажи: 
Истры нашего вже нема, а симья його знайшлась тэпер 
дэсь на Урали. Вси живехоньки. А вы молодци, добре 
стоялы! Дывысь, ще медаль причеплють. Уполни за- 
робыв.

— За что мне медаль? ‘Моя медаль здесь останется, 
товарищ старшина.

Остапчук понимающе кивнул и повернулся лицом 
к могиле сержанта:

— А капитан казав, що шкуру з його здере и сушить 
повисе.

— Это за что еще? — устало поднял глаза Кирилл.
— За того раненого, що з оружием пропустылы... 

Чашкин, Кружкин чи Ложкин...
— Рюмкин, — вспомнил Кирилл.
— 3 мэдсанбату звонылы: що вин, собача душа, са­

мострел. Пороховый ожог у його знайшлы.
— Hy вот, — грустно усмехнулся Кирилл, — выхо­

дит, на этот раз Федя был прав...
Остапчук спохватился:
— Ну, хлопче, збырайся. Прогноз дуже поганый. 

Днем у горах мороз, а в ничь витрэ со снигом. Ще нэ 
выберемось.

— А эти что, одни остаются? — удивился Кирилл. — 
Вдвоем?

— Утром прыказ був — знимаем заслон. Всэ, точка!
У Кирилла дернулась щека. Он зажмурился и до 

боли сжал челюсти, чтобы старшина, упаси бог, не уви­
дел его слез.

— Ну, хлопче, що робыть будемо? — Остапчук опус­
тил ему на плечо тяжелую руку.

Кирилл не ответил.
Сквозь облака чуть проглянуло осеннее солнце, 

и снег мгновенно засверкал, заискрился. Языком нега­
симого пламени вспыхнул шарф Константина Шония. 
Остроконечная вершина справа от перевала напоминала 
громадный зуб, нацеленный в небо.



пятьтысяч миль
ДО НАДЕЖДЫ



1

Розоватый лиственничный брус слегка растрескался 
от времени, и янтарные капли смолы, как тяжкие слезы, 
поблескивали на сбитых сучках. C солнечной стороны 
смола затвердела и покрылась белесым налетом, похо­
жим на соль тончайшего помола.

Не так-то просто было Святославу Владимировичу 
раздобыть в свое время эти самые брусья, которые, по 
его мнению, единственно годились на киль для неболь­
шого морского судна. Лиственница, увы, не растет на 
юге, и он был вынужден выпрашивать каких-то несчаст­
ных полтора десятка метров на лесном складе вагонного 
участка. Для этого пришлось пустить в ход старые связи. 
Над школой, в которой Святослав Владимирович много 
лет преподавал географию, шефствовал железнодорож­
ный узел.

Со шпангоутами было проще: сюда шел сухой пря­
мослойный дуб, достать который тут не составляло осо­
бого труда.

Стапель стоял в глубине огорода, подальше от лю­
бопытных глаз, и все же в поселке не было человека, 
который не знал бы о том, что старый учитель строит 
настоящий десятиметровый шлюп с гафельным воору­
жением.

C открытой терраски Святославу Владимировичу был 
превосходно виден этот его нехитрый стапель с полным 
деревянным набором, со всеми бимсами, стрингерами 
и карлингсами. Для этого стоило только, подтянувшись 
за перила, поднять голову со скрупичей раскладушки.

Теперь он с грустью отмечал, что недостроенный 
шлюп постарел вместе с ним, так и не успев погрузиться 
в морскую купель. А сколько раз его фантазия облекала 
голый каркас в легкую и прочную обшивку! Словно на­
яву, видел он покрытые белой эмалью сверкающие борта 
и кораллово-красное днище, окаймленное по ватерлинии 
тонкой синей полосой, протертые до блеска стекла ил­
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люминаторов в небольшой палубной надстройке. Это 
была яхта с коротким бушпритом и стремительными 
обводами.

Однако работа двигалась медленно. Святослава Вла­
димировича заботили не только мореходные качества, 
запас прочности будущего парусника, красота и изя­
щество линий, но и его добротность. Он привык к тща­
тельности в отделке, в подгонке деталей, без которой, 
как он считал, нельзя было построить по-настоящему на­
дежное и быстроходное судно.

Кое-кто ломал голову: яхта? Зачем, что за блажь?
Но что могли знать эти люди? Они и ведать не ве­

дали, как еще в мальчишеские годы его поразил таин­
ственный вирус, принесший неизлечимую болезнь — 
вечную, тревожную любовь к морю. Они, конечно же, 
ничего не знали и о том, как он впервые увидел громад­
ную рогатую раковину с мудреным названием. Эта рако­
вина стояла на буфете в виде украшения.

Внутри она была окрашена в розовато-оранжевые 
тона, которые в глубине становились все насыщеннее 
и ярче. Края ее казались оплавленными в раскаленном 
тигле. Ее гладкая внутренняя поверхность блестела све­
жим гончарным поливом, и было ощущение, будто этот 
живой огненный блеск некогда запечатлел в себе всю 
необузданную силу доисторического солнца.

Раковину привезли откуда-то с Маскаренских остро­
вов, с берегов-далекого Индийского океана.

C тех пор Маскаренские острова стали его мечтой. 
Ему грезились рощи кокосовых пальм, клонящихся над 
ослепительно желтыми песчаными отмелями, заросли 
бамбука, населенные неведомыми птицами, его пресле­
довал запах ванили, которая, как ему сказали, растет 
там в изобилии, опутывая своими вьющимися стеблями 
молодые кофейные деревья. Ему даже казалось, что он 
чувствует на ощупь жесткость ее темно-зеленых листьев. 
Стоило к раковине приложить ухо, и он слышал шум 
океана.

В ее темном лабиринте рождались звуки, похожие 
на бесконечный гул наката, когда многотонные зелено­
ватые волны вдребезги разбиваются от острые коралло­
вые рифы и белая пена, шипя и пузырясь, быстро тает 
на песке пляжей. Он замирал от волнения, когда при­
касался ухом к холодной глянцевитой эмали.

А рядом со всем этим шла другая, обыденная жизнь 
со своими радостями и огорчениями.
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У Святослава Владимировича была нелегкая трудо­
вая юность. Потом был фронт, тяжелое ранение в ногу, 
после которого он всю жизнь прихрамывал.

Его мечта побывать на далеких островах в Индий­
ском океане то отступала на задний план, почти забы­
валась, то с новой силой напоминала о себе.

Маврикий был для него не просто островом, одним 
из множества островов. Он мог бы вполне служить сим­
волом долготерпения и мужества. Когда здесь высади­
лись первые поселенцы, вся земля вокруг была усеяна 
вулканическими бомбами. Потребовалось множество 
лет, чтобы разобрать дикое нагромождение камней, ска­
тить их в море. До сих пор на острове сохра­
нились пирамиды, сложенные поколениями земледель­
цев из этих самых вулканических бомб, — вечный па­
мятник трудолюбию, свидетельство человеческих воз­
можностей.

И земля отблагодарила людей щедростью плодоно­
шения. Именно о ней он прочитал когда-то у Марка Тве­
на знаменательные слова, будто господь бог вначале 
создал Маврикий, увидел, что это хорошо, и уж тогда 
по его подобию сотворил рай.

В те годы он еще не задумывался, насколько осу­
ществимы его дерзкие замыслы. В конечном счете это 
было не так уж важно. Острова существовали в его 
воображении как бы сами по себе, перешагнув за грань 
реального.

После войны Святослав Владимирович окончил гео­
графический факультет педагогического института. И в 
этом, очевидно, тоже была своя закономерность.

Уже на последнем курсе он познакомился с Верой. 
Она была на шесть лет моложе его и заканчивала мест­
ное педучилище. Ее отличала спокойная, плавная по­
ходка и такой же спокойный, негромкий голос. В округ­
лых чертах лица не было ничего резкого. Облик 
ее, казалось, был начисто лишен ярких индивидуальных 
черт.

Но первое впечатление было обманчивым. Веру нель­
зя было назвать красавицей, это точно, но и некрасивой 
ее никто не рискнул бы назвать. Только узнав девушку 
ближе, Святослав Владимирович понял, сколько у нее 
своего, особого, присущего только ей одной: взгляд, оста­
новленный на нем, неожиданный, откровенный, доверчи­
вый, запах ее волос, ее кожи, теплое, какое-то трепетное 
прикосновение ладони к его плечу, привычка говорить
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«славно» вместо «хорошо» и обращение «милый», 
в котором не было ничего книжного или пошлого, по­
тому что слова эти естественно вытекали из особенно­
сти ее характера. Ему было тепло с ней и легко. На­
столько легко, словно он вволю надышался освежающим 
озоном.

И он полюбил ее. По-настоящему. Навсегда.
— Мне всю жизнь не хватало веры, — пошутил он 

однажды. — Как видишь, я совсем не случайно выбрал 
тебя.

Вера была единственным человеком, которому он 
доверился до конца, кому поведал свои сокровенные 
мечты. Он ждал и боялся серьезного разговора, не зная, 
как она отнесется к нему.

— Наверное, это плохо, когда наша жизнь строится 
па случайностях, — серьезно ответила она. — Случайно 
увидел раковину, случайно услышал рассказ об остро­
вах, только вот, как выяснилось, не случайно встретился 
со мной. Так может показаться, если не знать тебя. 
Но я-то ведь хорошо знаю, милый, что у тебя все по- 
другому. Ты неистовый человек! И знаешь, я подумала: 
если ты так предан своей идее, то у меня, пожалуй, 
есть основание* рассчитывать, что это твое постоянство 
в какой-то мере распространится и на меня...

Его длинные нервные пальцы осторожно коснулись 
ее щеки.

— Боюсь, что мне не всегда хватает последователь­
ности, — вздохнул он, — хотя я и преуспел кое в чем.

— По-моему, тебе просто необходимо, чтобы впере­
ди все было ясно, чтобы знать, чем заниматься сегодня, 
завтра, послезавтра...

— Неужели мы когда-нибудь действительно поплы­
вем! — вырвалось у него.

— Мы — не думаю, а ты — почти убеждена. 
Я ведь страшная трусиха, и потом меня укачи­
вает даже в автобусе. Но это совсем не главное. По­
плывешь без меня. Ждала же Пенелопа своего Одис­
сея* Я понимаю так: тебе нужен не спутник, а едино- 
м ышленник...

Потом началась работа в школе. Коллеги ценили 
СГо> относились с уважением, потому что считали его 
человеком незаурядным, начитанным, знающим свое 
Дело. Его любили ученики за то, что он отдавал им все 
свободное время. Он не воспитывал их, а жил с ними

233



одной жизнью, и авторитет его был непререкаем. Он учил 
их строить модели кораблей и ходил в походы, которые 
длились много дней.

Для того чтобы возглавить шлюпочный поход по Ку­
бани и затем по Азовскому морю от Ачуева до Темрюка, 
научиться пользоваться парусами, ему пришлось закон­
чить курсы при морском клубе местного ДОСААФ и 
получить диплом старшины шлюпки.

В масштабах школы это был легендарный поход, 
оставшийся темой для педагогических дискуссий и пред­
метом зависти последующих поколений учеников. Уже 
потом, задним числом, многие не переставали задавать 
вопрос, как это он решил пуститься в столь рискован­
ное предприятие на трех парусных ялах-«шестерках» 
с семнадцатью головорезами-девятиклассниками на бор­
ту. Но разве тогда он способен был думать о каких-то 
печальных последствиях, которые могли подстерегать их 
на каждом километре пути? Просто сердце его билось 
в одном ритме с сердцами ребят, оно звало к риску и 
подвигу.

2

В память впечатались отдельные кадры и сцены, 
похожие на обрывки старой киноленты.

...Только на пятый день, пройдя на веслах по тече­
нию более двухсот пятидесяти километров, вышли в от­
крытое море. Впервые поставили рангоут и подняли 
паруса. Все три шлюпки шли теперь курсом бакштаг 
правого галса, при котором легкий ветерок, наполняв­
ший паруса, дул справа в корму. После нескольких 
дней изнурительной работы на веслах плавание под па­
русами воспринималось всеми как заслуженная награ­
да, как акт высшей справедливости. Это были по­
истине часы безмятежного отдохновения от трудов пра­
ведных.

Ребята лежали на деревянных банках или прямо на 
решетчатых «рыбинах», устилавших дно шлюпок, и, 
прячась от солнца в тени парусов, глубокомысленно рас­
сматривали мозоли, которыми успели обзавестись за 
дни похода. Один Мишка Башкирцев стоял на носовом 
люке, слегка придерживаясь рукой за зыбкую опору 
ликтроса. Он возвышался над форштевнем, смуглый от 
загара, хорошо сложенный: взять бы и перенести его 
на цветную обложку иллюстрированного журнала прямо
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так, как есть, — с растрепанной шевелюрой, в порыжев­
ших на солнце капроновых плавках.

Сейчас, на досуге, Святослав Владимирович с инте­
ресом поглядывал на своих ребят, словно видел их 
впервые. До чего же они были непохожи друг на друга. 
Володька Саенко, тощий, как степная борзая, мог бы 
легко сойти за живое пособие для изучающих анатомию, 
готовый подтрунивать над кем угодно и когда угодно; 
Роман Анохин, тихий и застенчивый, краснеющий по 
любому поводу, белолицый, с глубокими темными гла­
зами; и, наконец, Виктор Дементьев, этакий крепыш 
с выпуклым лбом, крупным носом и широко расставлен­
ными глазами, начитанный, в меру ироничный, но в об­
ращении с любимым учителем легко сбивающийся на 
тон панибратства.

Но в отношении к Святославу Владимировичу они 
проявляли удивительное единодушие. Он был одним из 
немногих, кто в школе не имел прозвища. Заглазно 
ребята называли его просто по имени, разумеется, без 
отчества, что по идее должно было приравнивать его 
к членам великого братства, служить своеобразным па­
ролем, пропуском на беспрепятственный вход в их обо­
собленный мир. Это означало высшее доверие, а больше­
го ему и не требовалось...

Слева от них проплывали низкие берега, жел­
товато-розовые от битой ракушки, и бесконечное про­
странство камышовых крепей, тонувших в дымном ма­
реве, в теплых испарениях мелких, прогретых солнцем 
лиманов.

Во второй половине дня ветер переменился и стал 
набирать силу. Небо быстро заволокли облака. По мо­
рю пробежала судорожная рябь. Поверхность воды ка­
кое-то время дрожала и вибрировала, словно кожа испо­
линского животного в предсмертной агонии. Свежак 
протяжно запел в снастях, и брызги от ударивших в борт 
волн начали осыпать ребят с ног до головы.

Это был типичный шквал, и Святослав Владимиро­
вич передал по шлюпкам команду переменить курс и 
идти к берегу. C каждой минутой становилось все тем­
нее. Небо приобрело угрожающий зеленовато-пепель­
ный оттенок. За считанные минуты вздыбились крутые 
волны. Теперь они били в корму, едва не перехлестывая 
через транцевую доску. Пришлось «рубить» рангоут и 
снова браться за весла.

Святослав Владимирович сидел у руля передней
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шлюпки и, стараясь перекричать рев разгулявшейся сти­
хии, подавал команды. Он промок насквозь, волосы об­
лепили лоб, и струйки воды стекали с его носа и под­
бородка. Он не испытывал в этот момент ни страха, 
ни беспокойства за ребят. Он был уверен в них, как 
в самом себе. Иначе чего бы стоила его наука.

— Навались! — кричал он, отплевываясь от солоно­
ватой забортной воды, и в глазах его светился азарт. — 
Молодцы, ребятки! Славно! — незаметно для себя пус­
кал он в ход любимое Верино словечко.

Это состояние отчаянной удали невольно передава­
лось и ребятам, вселяло в них уверенность, помогало 
действовать слаженно и четко.

— Внима-а-ние! — звенел на высокой ноте голос 
Святослава Владимировича. — Выбрасываться на бе­
рег носом! Веселей, веселей! — покрикивал он, когда 
очередная волна подкатывала к самой корме. — Береги 
весла!

Под килем зашелестело песчаное дно. Шлюпка дер­
нулась и замерла на месте. Высокая волна тут же на­
крыла корму. Но опасности это уже не представляло — 
«шестерка» была на берегу.

Святослав Владимирович прыгнул за борт, успев 
только выдернуть из гнезда румпель и крикнуть 
ребятам, чтобы побыстрее оттаскивали тяжелый ял от 
линии прибоя, а сам бросился встречать остальные 
шлюпки.

Решение выбрасываться носом на берег в этой об­
становке было, пожалуй, наиболее правильным и без­
опасным. При шквалистом ветре и крутой волне всякие 
дополнительные развороты чреваты серьезными неприят­
ностями. Кроме того, берег здесь был пологий, песчаный, 
и Святослав Владимирович, выполняя такой маневр, 
не рисковал разбить шлюпки.

Прошло всего несколько минут, и три «шестерки» 
стояли уже на суше далеко от уреза воды. Настала пора 
прийти в себя и оглядеться. Маленький отряд оказался 
на песчаной косе, которая имела в ширину не 
более ста метров и была зажата с одной стороны мо­
рем, а с другой плавнями — непролазными болотами и 
камышом.

— Ну, братцы, держитесь, что-то будет, — притвор­
но поежился Колька Крутилин, вечный шкодник и вы­
думщик. — Только теперь начнутся настоящие приклю­
чения.
236



Невдалеке от места высадки обнаружили забитое 
морским песком гирло лимана. На другом берегу возле 
чахлых вербочек стояло облупленное, напоминающее 
сарай строение. Скорее всего это был заброшенный ры­
бацкий стан. Об этом говорили поржавевшие и погну­
тые железные койки, сваленные кучей в углу. Убогое 
строение, несмотря на свою ветхость, могло дать ребя­
там вполне надежное укрытие...

И еще одна сценка осталась в памяти.
...Утро третьего дня. Оно встретило их солнцем и 

крепким ветром с норд-оста. Шторм разыгрался не на 
шутку, и было совершенно очевидно, что злополучная 
пустынная коса станет их прибежищем на долгий срок.

После завтрака ребята рассказали, что в гирле и в 
самом лимане полно дохлой рыбы.

— Это цветут водоросли, — сказал Святослав Вла­
димирович, — давно не было дождей, выход в море от­
резан, и рыба задыхается без кислорода.

А через полчаса, вооружившись лопатами, ребята 
горячо принялись за дело. Работали по очереди, сменяя 
друг друга. И хотя копать рыхлый ракушечник было 
нетрудно, канал закончили только к полудню. То, что 
не успели доделать люди, завершило море. Волны без 
труда размывали остатки перемычки.

И тут пошла рыба. Сначала кто-то опустил руку 
в воду у самого основания канала и вытащил полную 
горсть живых мальков размером не больше спички. 
Но вскоре стала попадаться рыбка и покрупнее. Коль­
ка Крутилин за несколько минут набил полный чайник 
отличными красноперками. Задыхающаяся рыба рва­
лась из лимана в открытое море.

Святослав Владимирович, изрядно умаявшись, пошел 
в барак покурить и полежать перед обедом на тростни­
ковой подстилке. От ветра и яркого солнца у него раз­
болелись глаза. Но отдохнуть не пришлось. Едва он 
почувствовал, как в прохладе его начинает одолевать 
приятная дремота, послышался истошный крик, который 
подбросил его с постели, словно под ним сработала 
стальная пружина. Что там могло случиться?

Он выскочил наружу через узкий дверной проем и 
остановился, ослепленный ярким полуденным солнцем.

В размытом канале, невдалеке от линии прибоя, ле­
жал на мокром песке Сережка Трофимов, прижимая го­
лым животом что-то громадное, живое, похожее издали 
ча крокодила. Когда набегала волна, вода накрывала
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его до самых плеч, но стоило ей откатиться назад, как 
он оказывался на суше, продолжая барахтаться в грязи.

— На языке спортсменов это называется дуэль с соб­
ственной тенью, — хладнокровно заметил Саенко, сто­
явший неподалеку.

— Просто повторяется история с чеховским нали­
мом, — не без сарказма усмехнулся Виктор Дементь­
ев. — За зебры его, за зебры!

Трудно сказать, сколько времени длилось бы это сра­
жение, если бы на помощь не подоспели ребята. И ог­
ромный карп очутился в конце концов на берегу. Это 
было настоящее чудище, библейский левиафан! Почти 
черная чешуя его не уступала размерами пятаку. Когда 
Сережка поднял рыбу за жабры на уровень собственной 
груди, хвост продолжал хлестать по земле. Ничего по­
добного Святослав Владимирович в жизни не ви­
дел. Больше того, он был уверен, что ни один серьез­
ный человек не поверит ему, если он вздумает 
рассказать по возвращении домой о том, чему был сви­
детелем.

Однако чудеса на этом не кончились. По мере того 
как море расширяло проход в им же воздвигнутой пе­
ремычке, плотность рыбы в импровизированном канале 
продолжала возрастать на глазах. Она шла валом, жи­
вой рекой. Иногда, когда волны откатывались особенно 
далеко, вся эта трепещущая масса оказывалась на го­
лом песке, но уже следующая волна подхватывала ее 
и уносила в темную глубину.

За считанные минуты ребята успели повыхватывать 
еще с десяток огромных рыбин. И только тогда опомни­
лись — зачем? Она же пропадет через несколько часов, 
и разве в расчете на легкую добычу они грызли лопа­
тами перемычку под палящим июльским солнцем? Ведь 
что-то иное двигало ими в то время...

Рыбу пустили в море. Оставили одного карпа, того 
самого патриарха, которого Сережка накрыл собствен­
ным телом.

3
А зимой они ходили в кружок моделистов строить 

крылатые парусные корабли. Здесь бессменным старо­
стой до конца оставался все тот же Cepera Трофимов. 
В жизни Святослава Владимировича судомодельный кру­
жок занимал важное место. Для этого ему пришлось
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изучить основы кораблестроения. Его знаниям и эру­
диции мог бы позавидовать иной дипломированный ин­
женер или специалист по истории парусного флота.

Его клиперы и фрегаты, барки и бригантины, постро­
енные за долгие годы работы в школе, украшали выстав­
ки и музеи, стояли по праву на самых почетных местах 
в квартирах друзей и бывших учеников. Сколько изобре­
тательности и остроумия потребовалось от него, чтобы 
научиться изготовлять микроскопические дверные пет­
ли и блоки для талей, отливать крошечные якоря, обра­
батывать их с ювелирной тонкостью и потом мастерить 
к ним филигранные цепи. Здесь недостаточно было од­
ного терпения, здесь нужны были талант, подлинное 
вдохновение и высокая цель...

Хотя он и не ставил перед собой чисто воспитатель­
ных задач — они лежали как бы за пределами его че­
ловеческих интересов, — работа над маленькой копией 
настоящего парусника способна была сама по себе вос­
питать в человеке аккуратность и точность, чувство за­
конченности форм и, наконец, долготерпение, без кото­
рого все остальные качества, по мнению Святослава Вла­
димировича, не имели никакого смысла.

И все-таки больше всего ребятам запомнился он на 
уроках физической географии, когда слегка сутуловатая 
фигура его, как часто бывает у высоких сухопарых лю­
дей, вдруг выпрямлялась, становилась по-юношески 
стройной, а в желтовато-карих глазах вспыхивал тот 
неистребимый блеск наивысшего душевного подъема, ко­
торый в свое время так поразил его молодую жену.

Лицо Святослава Владимировича и в молодости не 
отличалось округлостью. Костистый прямой нос, острый 
кадык и слегка выступающие скулы делали его жестким 
и твердым, как бы начерно вырубленным из куска тем­
ного дерева. Оно напоминало грубую заготовку для 
скульптурного портрета. Оживляли его глаза и улыбка, 
немного грустная и всегда обезоруживающая.

Но когда он говорил о том, что его волновало... Как 
он говорил! Мысли и образы обрушивались лавиной. Ему 
не нужно было подыскивать слова. На уроках это осо­
бенно бросалось в глаза, если иметь в виду, что в обыч­
ной обстановке Святослав Владимирович был до­
вольно сдержан и немногословен. И какая тогда стояла 
тишина!

Дома, в маленькой, тесной квартирке, рядом с мо­
делью парусника были расставлены на полках старые
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навигационные приборы, теперь уже вышедшие из упо­
требления, но достать которые от этого было еще труд­
нее: слишком много любителей всякого антикварного 
хлама развелось за последнее время. На стенах висели 
затертые на сгибах морские карты, давно списанные по 
причине своего ветхого состояния. Подлинным украше­
нием комнаты были барометр и цейсовский морской би­
нокль — единственный трофей, вывезенный им в 
сорок пятом из поверженной Германии. У него были ло­
ции — весьма редкие книги в нынешних частных биб­
лиотеках.

Иногда Святославу Владимировичу казалось, что путь 
в пять тысяч морских миль от восточных берегов Чер­
ного моря до Маскарен он мог бы проделать на ощупь, 
вслепую, так зримо представлял он себе и знаменитый 
Босфор с минаретами Истамбула, и гористые, поросшие 
козьим кустарником острова Эгейского моря, и зажатый 
в песках пустыни Суэцкий канал, где огромные корабли 
плывут как бы прямо по песчаной равнине. Ему даже 
чудилось, будто подобное путешествие им уже и впрямь 
совершалось когда-то в давние, незапамятные времена. 
Воображение становилось для него второй памятью.

Он, как никто другой, сознавал, сколько опасных ло­
вушек подстерегает мореплавателя-одиночку в столь дол­
гом пути. Тут и мощные ураганы, при которых скорость 
ветра достигает порой двухсот километров в час, взды­
мающие целые водяные горы и ломающие корабельные 
мачты, как спички, и острые рифы, которых не могут 
избежать даже суда, нашпигованные новейшими прибо­
рами, и гигантские кальмары, совершающие нападения 
на современные танкеры, способные сотрясать мо­
гучий корпус и делать глубокие вмятины в стальной об­
шивке.

Немалую опасность таил в себе и возникающий без 
всяких видимых причин нервный срыв, который нередко 
приводит даже бывалых и очень мужественных моряков, 
плывущих в одиночку, к тяжкой душевной депрессии, 
к внезапному страху перед беспредельностью океана. 
Участник кругосветной парусной регаты, знаменитой 
«гонки столетия», Джон Риджуэй, который до этого вме­
сте с напарником за девяносто два дня пересек на вес­
лах Атлантику, одним из первых сошел с круга. Он был 
раздавлен одиночеством и плакал, как ребенок.

Но у Святослава Владимировича, кроме того, хва­
тало и своих забот, связанных с особенностями задуман-
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ного маршрута. Нужно было учесть и встречное направ­
ление тропических муссонов, и Южное пассатное течение, 
способное значительно замедлить ход судна, и неизбеж­
ное знакомство с районом возникновения тайфу­
нов в северо-западном углу Индийского океана, и веро­
ятность быть смытым за борт без всякой надежды на 
спасение.

4
Мать Веры и ее отчим жили невдалеке от Новорос­

сийска в маленьком рыбачьем поселке Якорном, который 
со всех сторон обступали слоистые, вечно осыпающиеся 
мергелевые скалы, поросшие древовидным можжевель­
ником с медно-красными перекрученными стволами, ди­
кой фисташкой и кустиками скумпии. Листья ее, если 
размять их в пальцах, остро пахли чем-то похожим од­
новременно и на полынь и на хвою.

Осенью, в период штормов, на море часто возникали 
смерчи — огромные водяные колонны с раструбами у 
самых облаков. Они гнулись под напором ветра, иногда 
рушились где-то у самого горизонта. Но бывали случаи, 
когда смерч налетал на берег, и тогда он вдребезги раз­
бивал временные причалы, вырывал с корнем молодые 
деревья в садах, поднимал в воздух штакетник, даже 
уносил столики с открытой террасы колхозной столовой 
и потом выбрасывал все это далеко в горах. В такие дни 
по руслам ручьев и речек валом шла соленая морская 
вода.

Родной отец Веры, Алексей Петрович, и старший брат 
не вернулись с фронта. Второй раз мать Веры вышла 
замуж за пожилого вдовца, с которым познакомилась 
еще в годы войны. Несколько дней он, раненный, отле­
живался у них дома. Жили они тогда в деревне, невда­
леке от Смоленска. Григорий Кириллович был с Кубани, 
куда приехал со своими родителями из-под Астрахани 
еще несмышленым мальчуганом. После демобилизации 
он прислал Вериной матери несколько писем, а потом 
и сам приехал за ними. Мать долго упиралась. Тяжелое 
время, дочь надо растить, поднимать на ноги, а тут про­
давай все: дом, корову — и езжай бог знает куда. Гри­
горий Кириллович нравился ей своей степенностью, серь­
езностью, но о втором замужестве она не помышляла. 
И вот на тебе... Решилась, поехала. Впрочем, она в этом 
никогда не раскаивалась.
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Григорий Кириллович мало чем напоминал типичного 
рыбака. Был он приземист и подвижен, говорил фаль­
цетом, его легко было разжалобить и заставить пустить 
слезу. Солидности не прибавили ему даже смешные мор­
жовые усы, которые он отпустил после войны. Но было 
в нем главное — он всегда оставался надежным чело­
веком.

А когда Григорий Кириллович выпивал, то оконча­
тельно размягчался и добрел, хоть веревки вей. Правда, 
была у него одна слабость: в такие минуты он не мог 
сдержать бесконечный поток слов. Он то и дело вспоми­
нал военные истории, и, слушая его, можно было поду­
мать, что ратное ремесло было единственным, чем он 
занимался всю свою жизнь.

Домик у них был аккуратный, теплый, но малень­
кий — всего две комнаты, кухонька да открытая веран­
да, с которой хорошо были видны и море, и огород, 
и бригадный стан с новым рыбцехом, крытым свежей 
дубовой дранкой.

Мать умерла в тот самый год, когда у Веры появи­
лась на свет дочь Надя. Григорий Кириллович загрустил. 
Никогда не имевший своих детей, он успел привязаться 
к падчерице и гордо называл ее своей дочкой.

— Вот дочка с зятем приедут летом, — обычно го­
ворил он соседям, — тогда, гляди, повеселей будет.

И они каждое лето приезжали в этот поселочек, про­
водили там два прекрасных месяца. Русло почти полно­
стью пересыхающей речки было полно таинственности. 
Там росли лопухи, гигантские, как уши африканских сло­
нов, и папоротники высотой больше человеческого роста. 
Там жили черепахи и желтопузики, а в ветвях кизила 
гнездились иволги и драчливые щеглы.

За лето Надюха загорала до черноты. От жесткой 
морской воды коротко остриженные волосы задиристо 
топорщились, и во всем ее облике было что-то озорное, 
мальчишеское, залихватское. Она прибегала домой со 
сбитыми коленками и облупившимся носом, с чертиками 
в светло-серых глазенках, казавшихся еще светлее на 
смуглом цыганском лице.

Для девочки это была пора великих открытий. Она 
становилась невольной свидетельницей бесчисленных та­
инств природы. При ней дрозды выкармливали своих 
птенцов, и паук ткал паутину, которая сама по себе уже 
была совершенством, она видела, как рождаются лесные 
ручьи и как из земных недр в корнях старого дуплистого
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дерева выбивается холодный родник. Каждый день при­
носил ей новые впечатления, открывал новую страничку 
в вечной книге Бытия. И Святослав Владимирович с Ве­
рой не уставали радоваться этому так, как если бы сами 
заново познавали мир.

Некоторые открытия она делала самостоятельно. При­
шла раз, на следующий день после того, как искупали 
ее в настоящей бане, с головы до ног вымазанная чем-то 
похожим на серую глину.

— Да что же это такое? — всплеснула руками Ве­
ра. ■— Где тебя носило, моя милая?

— C ребятами. Ты не волнуйся, мамочка, это мыль­
ный камень. Он смывает всю грязь...

Святослав Владимирович сделал ей сачок из марли, 
и они ловили бабочек, ярких, как альпийские цветы. 
У них собралась целая коллекция, и вечерами они по­
долгу рассматривали неповторимые узоры на крыльях 
разных аполлонов, адмиралов и траурниц.

Даже Григорий Кириллович, на что уж земной чело­
век, взглянул как-то раз и воскликнул:

— Это ж надо! Сколько видел — летают, ну и летай 
себе на здоровье. Ничего особенного. А вот так, сразу... 
Это ж боже ты мой!

Надя покосилась на него и, обняв отца за шею, спро­
сила шепотом на ухо;

— А что, дед до сих пор не знает, что бога нет?
Как большинство детей, она умела и удивить, 

и рассмешить, и растрогать. То скажет: «Ма-а, давай 
спать козырем», то вдруг увидит свежую фото­
графию, где ее сняли на горячих камнях пляжа, и вздох­
нет: «Вот посмотрю зимой на карточку, и тепло ста­
нет...»

Это было счастливое время! Казалось, никакие силы 
не смогут омрачить жизнь. Все в их мире представля­
лось незыблемым и вечным. Святослав Владимирович 
был молод, здоров. Он любил свою жену и свою дочь. 
«Мои девчата, — пошучивал он, — и Вера моя, и На­
дежда».

Он почему-то всегда вспоминал, как однажды, когда 
еще жива была мать, ходили они с Верой вдвоем купать­
ся ночыо. Договорились еще днем, но к вечеру поднялся 
ветер, и заметно похолодало.

— Ты знаешь, — сказала она, поеживаясь, '— меня 
что-то не больно тянет на подвиги.

— Что ты! — притворно ужаснулся он. — Теперь
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уже отступать некуда. Когда решение принято, всякие 
компромиссы постыдны. Они просто недостойны таких 
сильных и мужественных людей, как мы с тобой.

Он запомнил, как она стояла на каменной гряде в по­
лосатом купальнике, с волосами, стянутыми на затылке 
простой аптечной резинкой, вся облитая серебряным бле­
ском полнолуния, и гребешки волн, перехлестывая через 
скалу, осыпали ее ноги бисером соленых брызг. Какое 
волнующее чувство нежности в этот момент переполняло 
его душу!

Он первым вошел в холодную воду, хотя, говоря по 
чести, ему и самому не очень-то хотелось купаться, и, 
набрав воздуха, нырнул...

На берег они вышли вместе, держась за руки, потому 
что под ногами были скользкие, покрытые слизью камни. 
На резком ветру он мгновенно окоченел, и зубы сами 
собой стали выщелкивать дробь. Его не переставало ко­
лотить, пока он растирался полотенцем и переодевался 
в сухое. А потом они сидели на коряге под защитой ка­
менной гряды, и Вера грела его, прижимая к себе и теп­
ло дыша в самое ухо.

Именно в те их первые дни Святослав Владимирович 
и заложил в огороде свой знаменитый шлюп. Он тща­
тельно вытесывал килевую балку, строгал материал для 
шпангоутов, и свежая древесина так волнующе пахла 
осенним грибным лесом.

Уж кто-кто, а он умел работать красиво. Надо было 
видеть, с какой ловкостью и профессиональным изяще­
ством Святослав Владимирович орудовал топором, пи­
лой и ручной дрелью. Вера могла часами наблюдать, 
как он строгает, пилит и сверлит. Пройдется фуганком 
по тонкому сосновому бруску и, словно бы лаская, про­
ведет по нему пальцами, будто это не дерево, а нежная, 
бархатистая кожа ребенка. А с какой прямо-таки хирур­
гической точностью он работал стамеской! Ударит по 
обушку твердой сухой ладонью и выколет ровно столько, 
сколько нужно, и ни на миллиметр больше. И гвозди 
вбивал по-снайперски с сухим звуком пистолетного вы­
стрела. Одним-двумя ударами вгонял их по самую шляп­
ку. Да еще и приговаривал: «Вот, вот, самое тут и место 
тебе». Вера считала, и не без основания, что уж если 
и существует выражение «умные руки», то к мужу ее 
оно имеет самое прямое отношение.

Григорий Кириллович смотрел на затею со шлюпом 
снисходительно, но с пониманием. C вопросами не лез
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и в дела Святослава Владимировича не вмешивался. 
Иногда спрашивал ненавязчиво: «Может, помочь чего?» 
Но, услышав заверения, что тот и сам справится, по­
тирал шишковатую, стриженную машинкой голову, ус­
покаивался и принимался за свои обычные дела.

В Якорном часто появлялись ученики Святослава 
Владимировича, и бывшие, уже успевшие окончить шко­
лу, и те, что еще продолжали учиться у него. Он при­
тягивал их к себе. Им нравилась его комната в городе, 
похожая чем-то на старую штурманскую рубку, и скром­
ное жилище в поселке с развернутыми на столе черте­
жами парусников, исписанными по краям формулами и 
колонками цифр, с запахом туши, с разбросанными ин­
струментами настоящей рихтеровской готовальни. Нра­
вилось его сосредоточенное лицо, похожее в профиль на 
барельеф североамериканского индейца — не хва­
тало только головного убора из орлиных перьев, — нра­
вилась и Вера Алексеевна, всегда ровная, доброжела­
тельная и как бы разделяющая с ними интерес к заня­
тиям мужа.

Однажды Надюшка, которая крутилась тут же, не­
заметно показывая пальчиком на огород, сказала тоном 
заговорщика:

— A y нас там корабль...
Ребята переглянулись.
— Ерунда, это колхозная фелюга, — небрежно мах­

нул рукой Святослав Владимирович.
За десять лет, что они прожили вместе, Вера и впрямь 

не переставала удивляться ему. Не отступая ни на шаг, 
он неспешно продвигался к намеченной цели. Он неплохо 
выучил английский язык, хотя с произношением у него 
нс очень-то ладилось, научился работать с радиотеле­
графом, сумел раздобыть многие материалы для по­
стройки яхты. Он буквально по граммам, по дробинкам 
собирал свинец. А нужно было его более трех тонн!

Веру смущал вопрос о разрешении, о визе, но он был 
уверен, что «потепление международного климата», как 
обычно писали в газетах, со временем упростит его за­
дачу. Почему могут совершать плавание в одиночку анг­
личане, французы, японцы и поляки? Разве россияне не 
утвердили за собой славу отличных мореходов? Короче 
говоря, он твердо уверовал, что своего добьется. Был бы 
шлюп... Он сумеет доказать, что риск в случае с ним 
сведен почти к нулю. И нет другого человека, который 
был бы подготовлен лучше, чем он.
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Все шло своим чередом. Но однажды произошло со­
бытие, рядом с которым надолго померкло все остальное. 
Беда пришла внезапно, с той стороны, откуда ее меньше 
всего ждали.

Как-то зимой, когда Святослав Владимирович при­
шел с работы — Вера обычно задерживалась в школе 
со своими малышами, — Надюшка лежала на диване 
бледная, поджав к самому горлу худые коленки.

— Что с тобой, дочка? — спросил он, машинально 
трогая рукой ее лоб. — Что-нибудь болит?

— Вот здесь. — Она осторожно погладила школьный 
фартук на животе. — Меня отпустили с уроков...

— Здесь? — Он коснулся пальцами ее правого бока 
и заметил, как она вздрогнула и скривилась, очевидно, 
не столько от боли, сколько из-за страха, что он может 
причинить ей боль своим неосторожным прикосно­
вением.

— Везде. И здесь тоже.
Святослав Владимирович, не одеваясь, побежал через 

улицу к соседке, детскому врачу, которая недавно вышла 
на пенсию.

— Вызывайте «Скорую», —• сказала она, осмотрев 
девочку.

— Что-нибудь серьезное?
— Это приступ аппендицита. А что там и как, этого 

я не знаю.
«Неотложка» доставила Надю и Святослава Влади­

мировича в клинику экстренной хирургии.
— Ты сможешь идти сама потихоньку? — спросила 

ее сестричка из приемного отделения.
— Да, — виновато улыбнулась она. Потом оберну­

лась к отцу: — Ты не волнуйся, пожалуйста. Я сейчас 
вернусь.

— Посидите, пока ее осмотрит дежурный врач, — об­
ратилась к нему сестра, поддерживая Надю под ло­
коть. — Это недолго.

Святослав Владимирович рассеянно пробегал взгля­
дом по цветным плакатам, на которых наглядно разъяс­
нялось, как оказывать первую помощь при несчастных 
случаях, как защищать глаза от металлической стружки 
и беречь зубы. Ждать пришлось долго, больше получаса, 
и в конце концов из дверей вышла не Надя, а все та 
же сестра в сопровождении сумрачной, ко всему равно­
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душной санитарки, которая несла узелок с Надиными 
вещами.

— Может быть, мне все-таки разрешат пройти к до­
чери? — сказал он, волнуясь. — Ведь она еще совсем 
ребенок, ей еще и двенадцати нет.

— Куда уж там... Не она первая, не она последняя,— 
решительно возразила санитарка.

— Врач сказал, чтобы вы пришли утром, — улыбну­
лась сестричка. — Тогда все будет ясно.

Святослав Владимирович растерянно пожал плечами. 
Такой настойчивый в своих занятиях, сейчас он расте­
рялся, не сумел настоять на своем. «Вот Вера, та бы 
сумела», — подумал он, окончательно разозлившись на 
собственное бессилие.

В эту ночь они с Верой почти не спали. C утра оба 
позвонили на работу, предупредили, что опоздают, и к 
девяти часам были уже в больнице.

В приемном отделении дежурная долго перебирала 
какие-то карточки, потом звонила на третий этаж и на­
конец сказала:

— Вашей девочке операцию сделали еще вчера ве­
чером.

— И она все время была одна? — с гневом и возму­
щением вырвалось у Веры.

— Не волнуйтесь. Девочка чувствует себя нормально. 
В вестибюле вам дадут халат и сможете пройти к ней 
по очереди.

Когда Святослав Владимирович поднялся по лестни­
це, Вера, накинув пальто, уже мчалась куда-то искать 
лимон для дочери. Он немного замешкался перед стек­
лянной дверью палаты, закрашенной белилами, и нако­
нец, глубоко вздохнув, перешагнул порог.

Надя лежала на спине, бледная, почти голубая. При 
виде отца уголки ее губ дрогнули в ободряющей улыбке. 
Рядом с ней на стуле сидела незнакомая женщина в си­
нем байковом халате. В руках она держала стакан и ло­
жечку, для чего-то обернутую бинтом.

— Hy как ты тут, подружка моя? — спросил он ка­
ким-то чужим, неестественно бодрым голосом.

— Надя у нас молодец, стойкая, — ответила незна­
комка, — даже не застонала ни разу.

Она поднялась, уступая место Святославу Владими­
ровичу. Он взял в ладонь горячую руку дочери, и сердце 
ого мучительно сжалось от любви к этому маленькому 
мужественному человечку.
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— Тебе очень больно? — тихо спросил он.
— Немножко. Можно терпеть. Ты только не 

беспокойся. И мама пусть... — Она улыбнулась слег­
ка: — Мы ведь поплывем с тобой к тем островам? Прав­
да, папа?..

На девятый день Надю должны были выписывать. 
Святослав Владимирович с Верой договорились поехать 
вместе к двум часам. До Вериной школы он мог дойти 
пешком за пятнадцать минут. А там рядом остановка 
такси.

Но в одиннадцать его вдруг вызвали с урока в каби­
нет завуча. На столе лежала телефонная трубка. Он ма­
шинально взял ее:

— Да, я слушаю.
— Святослав Владимирович, голубчик, — узнал он 

голос Вериной директрисы, — вам нужно немедленно 
подъехать. C Верой Алексеевной плохо. Мы тут бьемся 
над ней уже целых полчаса.

— Что, что случилось?! — крикнул он, холодея от 
волнения.

— Приедете — тогда... Мы вас ждем.
— Что случилось?!
Он еще не знал, в чем дело, но его уже начало бить, 

как в лихорадке.
На том конце провода он услышал далекие голоса, 

перешептывания, всхлипывания...
— Дело в том, голубчик... Не знаю, как и сказать 

вам. Дело в том, что Наденька умерла час тому назад.
Он не помнил, как бросил, а может быть, уронил 

трубку, как тупая тяжесть заполнила все его существо, 
как занемели кончики пальцев и испарина крупными 
каплями выступила на лбу и подбородке. В голове было 
пусто до звона — ни мыслей, ни чувств.

Потом он бежал к Вере, забыв одеться. По дороге 
кто-то догнал его и помог надеть пальто и шапку.

Вера лежала на клеенчатой кушетке в кабинете 
школьного врача. Она уже пришла в себя, но молчала. 
Широко открытые глаза остро смотрели в белый пото­
лок. Когда в дверях появился Святослав Владимирович, 
все, теснясь, поспешили выйти из комнаты.

Он опустился рядом с Верой на колени, прижался 
лбом к ее груди и вдруг всхлипнул по-мальчишески от­
чаянно и горько.

— Этого не может быть, этого не может быть, — 
дважды отчетливо повторила она. — Тут какая-
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то ошибка. Девочка совсем поправилась. Этого не мо­
жет быть...

Увы, это была правда. Страшная в своей обнажен­
ности, жестокая, единственная на свете правда. Ребенок 
умер от банального аппендицита, на девятый день после 
операции, когда температура была совершенно нормаль­
ной, когда девочка уже стала есть, пить, ходить, смеять­
ся. Это было непостижимо, нелепо. Слова «легочная эм­
болия» и «редкий случай в таком возрасте» ничего ров­
ным счетом не объясняли. Хотелось кого-то уличать, ис­
кать виноватого, но все вокруг только смущенно пожи­
мали плечами.

У Святослава Владимировича больше не было его 
Нади, его Надежды. Как он любил это слово! Странное 
отупение долго не покидало его. Да что же это, в конце 
концов? Бред! Нелепый, бессмысленный бред! А может 
быть, все это ему только приснилось? О, если бы так... 
Но могут ли человеку сниться такие кошмарные и неле­
пые сны?

— Это «голос моря», — бормотал он. — Ее убил «го­
лос моря»...

Окружающие смотрели на него с сочувствием, но ни­
чего не могли понять.

Святослав Владимирович сник и постарел. Ему было 
только сорок лет, но виски его уже щедро высветила 
седина. Он больше не загорался, как спичка, при упо­
минании о Маскаренских островах, хотя негласно при­
нятая им программа продолжала осуществляться как бы 
независимо от него, сама по себе. Это была великая сила 
инерции, когда маховик, раскручивавшийся годами, не­
мыслимо было остановить вот так, вдруг.

Его, казалось, уже ничем нельзя было потрясти. Да­
же смерть собственной матери, до встречи с Верой един­
ственного близкого человека, он воспринял скорее фи­
лософски, чем эмоционально. Жалко, больно, тяжело, но 
естественно, даже если допустить, что другим удается 
прожить гораздо дольше.

Говорят, беда не ходит в одиночку. Вскоре тяжело 
заболел Григорий Кириллович. Он вымок на весельном 
баркасе, когда перед зимними штормами в колхозе уби­
рали ставные невода. Его положили в больницу. Вере 
аичего не оставалось, как найти себе временную за-  
мену на работе и взять отпуск без содержания. За ста­
риком нужно было ухаживать.

Ты знаешь, может быть, даже не в этом дело, —
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сказала она перед отъездом. — Просто мне не хочется, 
чтобы в такую минуту он чувствовал себя заброшенным 
и одиноким.

А Святослав Владимирович подумал и о том, что 
поездка эта может самой Вере принести больше пользы, 
чем больному старику. Естественный инстинкт женщи­
ны, матери, только теперь мог найти выход. Ведь за 
родной дочерью ей так и не пришлось ухаживать.

Однако Григория Кирилловича эта маленькая жерт­
ва не спасла. В семьдесят лет трудно бороться с не­
дугами.

Его похоронили невдалеке от поселка, под горой, 
на том же маленьком кладбище, заросшем ежевикой, 
иглицей и колючим держидеревом, где нашла свое по­
следнее пристанище Верина мать и где весной так звон­
ко и беззаботно пели птицы.

6

В эти дни Святославу Владимировичу начинало ка­
заться, что судьба решила разом выплеснуть на него 
все беды, отмеренные человеку, пока он еще не вышел 
из этого спасительного состояния заторможенности, ко­
торое временно притупило все его чувства. Должна же 
когда-то кончиться полоса трагических потерь и неве­
зений. Разве не достаточно трех несчастий в течение 
одного года? Но ему предстояло пройти еще через одно 
испытание. Вскоре он заболел сам.

Началось с того, что у него без видимой причины 
стала мерзнуть и побаливать ступня левой, раненой но­
ги. Сначала он старался не обращать на это внимания. 
В меньшей степени такое случалось и прежде. Может 
быть, на погоду, думал он. Но Вера Алексеевна, узнав 
об этом, не на шутку встревожилась и заставила его 
показаться врачам. Хирург в районной поликлинике про­
писал какую-то мазь и согревающие компрессы, пообе­
щав, что через неделю он сможет сдавать нормы на 
спортивный разряд по бегу.

Но нормы сдавать не пришлось. Временно притупив­
шись, через месяц боль напомнила о себе с еще боль­
шей силой. Теперь она отдавала в голень. По ночам 
он не находил себе места. Уснуть без электрической 
грелки и анальгина было невозможно. Пришлось брать 
бюллетень.
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Однажды, вернувшись с работы домой и отворив ка­
литку, Вера Алексеевна озадаченно покачала головой. 
Весь мощенный кирпичом тротуарчик от ворот до самого 
порога был уставлен обувью, словно перед входом в 
мечеть. Вера Алексеевна насчитала тридцать пар и сби­
лась. Несмотря на прохладную погоду — было только 
начало апреля, — посетители, боясь наследить, шли 
дальше в одних носках.

Выяснилось, что это шестиклассники пришли наве­
стить своего учителя, невзирая на строжайший запрет 
директора школы. Святославу Владимировичу был пред­
писан полный покой. В квартире, естественно, нельзя 
было протолкнуться. Те, кто вошел последним, так и 
застряли в дверях.

Святослав Владимирович развеселился даже:
— Это же, простите меня, как на выставке картин 

Дрезденской галереи, честное слово! Они не дадут уме­
реть, даже если захочешь...

В конце месяца его положили в больницу. Ноющая 
боль, пронизывая все его существо, доводила до исступ­
ления. Кроме того, он отметил перемену в отношении 
врачей к себе. На обходе профессор подолгу разгляды­
вал его ногу с почерневшим большим пальцем, мял ик­
ры и, диктуя очередную запись в историю болезни, поль­
зовался настораживающими латинскими терминами.

Врачи пока что не говорили ему ничего определен­
ного. Зато от соседей по палате можно было узнать 
немало любопытного. Некоторые из них так поднато­
рели в сосудистых заболеваниях, что приходилось удив­
ляться, почему они до сих пор не начали лечить друг 
Друга. В отделении по преимуществу царствовал один 
хирургический инструмент — пила, и у Святослава Вла­
димировича было достаточно оснований опасаться за 
свое будущее.

Он лежал уже больше месяца. Устал от боли, от бес­
конечных уколов и вливаний, приносивших недолгое и 
незначительное облегчение, от постоянного беспокойства 
за жену, которой приходилось метаться между школой, 
Домом и больницей. Он заметил — Вера выдохлась за 
последнее время. Ей казалось, что здесь недостаточно 
хорошо кормят. Она готовила дома и приносила обед 
в еще горячих судках, не подозревая, что еда уже давно 
не доставляет ему радости, и если он что-нибудь и ел, 
т° скорее по необходимости, нежели из естественной для 
человека потребности в пище.
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Среди соседей Святослава Владимировича особенно 
выделялся рыжий, как переспелый апельсин, парень, ба­
лагур и весельчак, страдающий язвенным колитом и по 
чистой случайности попавший в их палату. Из всех ми­
ровых проблем его по-настоящему волновала одна — 
счет в очередном футбольном матче. У него был ма­
ленький транзистор, и он, запрятав приемник под по­
душку, слушал по вечерам спортивные репортажи. Когда 
забивали гол, он подпрыгивал так, что стонала и всхли­
пывала кровать, таращил глаза, издавал нечленораз­
дельные выкрики и хлопал в ладоши, не обращая ни на 
кого внимания. А поскольку спортивные передачи транс­
лировались чуть ли не каждый день, житья от него не 
было.

— Слушай, чего ты мучаешься? — сказал он как-то 
Святославу Владимировичу. — Просись на операцию. Ты 
что, сам не видишь, чем все это пахнет? Пусть режут 
к чертовой матери. По крайней мере снова человеком 
будешь.

— Что режут? — похолодев, спросил Святослав Вла­
димирович.

— Ногу, чего же еще? Твоя нога теперь и ломаного 
гроша не стоит. Это же сосу-у-уды, понимать надо. Ты 
учитель, проживешь и без ноги. Был бы футболистом — 
другое дело...

О чужой ноге парень рассуждал деловито и спокой­
но, как об изношенной детали какой-нибудь мо­
лотилки. Впрочем, и о своей собственной ноге этот че­
ловек говорил бы в том же тоне и с не меньшей реши­
тельностью.

— А разве врачи сами не знают, что и когда ре­
зать? — кривясь от боли, спросил Святослав Владими­
рович.

— Если б знали...
Вера Алексеевна заметила перемену в настроении 

мужа, хотя и не могла дознаться истинной причины. 
А он, щадя ее и не желая беспокоить без достаточных 
оснований, не говорил о своих опасениях. О предпола­
гаемой ампутации ноги она узнала от врачей и тоже 
ничего не говорила ему, надеясь, что все еще может 
обойтись и гроза их минует. Так они таились друг от 
друга и, может быть, от самих себя.

«За что же на нас обрушилось все это? — думала 
Вера Алексеевна. — Человек жив, пока он счастлив.
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Остальное — не жизнь. А можно ли быть счастливой 
после всего, что было, и теперь, когда видишь страдания 
любимого человека? Сколько же я была счастлива? 
Всего десять-двенадцать лет, пока жива была На­
дюшка, пока мы оба были молоды и здоровы. Детство 
не в счет. Его попросту не существовало. Были голод, 
холод, война. Неужели же человеческий век так коро­
ток?..»

Но чаще она думала не о себе, она думала о Свято­
славе Владимировиче, о его несбывшихся мечтах, о за­
ложенной, но непостроенной яхте, которой он так и не 
подыскал подходящего названия.

Но настал день, когда ему прямо сказали, что тя­
нуть дальше нельзя, что необходимо ампутировать ногу 
выше колена, другого выхода нет. Он молчал, стиснув 
зубы, и видел, как Вера сквозь слезы ободряюще улы­
бается ему. Он не мог не оценить этого, но сейчас больше 
думал о том, что с ампутацией исчезнет боль, прекра­
тятся страдания, которые полностью парализовали его 
волю и стремление к жизни.

Операцию делали под наркозом. Когда Святослава 
Владимировича привезли в палату и он впервые открыл 
глаза, то первое, что увидел сквозь замутненное созна­
ние, было рыжее, как солнце, лицо его неунывающего 
соседа с язвенным колитом. Тот улыбался до ушей и, 
отставив большой палец, тыкал им в самый нос ему и 
почему-то кричал:

— Во-о! Вот так прошла операция. Я же говорил! 
Теперь все будет вот так...

Он явно не надеялся, что Святослав Владимирович 
его услышит. Но тот все слышал. Он уже понимал, что 
все позади и мосты сожжены. Боли сейчас не было. 
А главное — он не чувствовал, что у него нет ноги. Даже 
па секунду мелькнуло в сознании: а вдруг обошлось, 
вдруг передумали, пощадили, бывают же чудеса. Но он 
fIyT же отбросил эту нелепую мысль, потому что, не- 
емотря ни на что, всегда оставался реалистом и хва­
таться за призрачный спасательный круг считал недо­
стойным мужчины. Он слышал или, может быть, читал 
где-то, что люди с ампутированными ногами всегда на­
чинают с того, что ощупывают пустое место под одея­
лом. Сейчас ему не хотелось быть похожим на осталь- 
пых, и поэтому он лежал неподвижно, стараясь не думать 
0 потерянной ноге, о боли, которая еще, возможно, при­
мет хотя бы ненадолго.
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Потом был вечер. Вера сидела рядом, не зажигая све­
та, и молча гладила его руку. Ей показалось, будто он 
хочет что-то сказать, и она наклонилась к нему.

— Я люблю тебя, — почти беззвучно, одними губа­
ми проговорил он. — Я люблю тебя, Вера.

Она явственно ощутила, как теплая волна прилила 
к ее щекам, и слезы, добрые слезы любви и благодар­
ности к мужу скрыли от нее родное и в то же время не­
знакомое лицо.

Через два дня она принесла ему «Этюды оптимиз­
ма» Мечникова.

— Почитай, милый. Это, по-моему, именно то, что 
тебе сейчас нужно.

Он взял книгу без особого интереса, так, лишь бы 
сделать ей приятное, потому что читать сейчас ему хо­
телось меньше всего. Но постепенно, листая страницу 
за страницей, он увлекся, находя там мысли, созвучные 
его настроению. Вера попала в цель: суровая правда 
была для него лучше всякого утешения. Он удивился 
тому, что многие наблюдения автора и ему в свое вре­
мя приходили на ум, но как-то не задерживались в па­
мяти, потому что тогда это мало касалось его.

И он когда-то отмечал про себя такое удивительное 
явление, своеобразный парадокс: пессимизм свойствен 
молодым людям, едва вступающим в жизнь, значитель­
но чаще, чем старикам. И напротив, неприятие смерти, 
жажда жизни в пожилом возрасте развиты гораздо 
острее, видимо, потому, что на склоне лет человек успе­
вает накопить опыт, познать истинную цену жизни, че­
го не скажешь о неоперившемся птенце, полном неуве­
ренности, сомнений и скептицизма.

В этот день у него было много посетителей: колле­
ги по школе, старшеклассники, ребята из его седьмого 
класса, и Святослав Владимирович устал.

Соседи по палате принесли в рукаве зажженную си­
гарету, и он впервые после операции несколько раз за­
тянулся. Потом они проветрили комнату, задернули 
штору, чтобы солнце не било в глаза, и вышли в ко­
ридор.

Он лежал на спине, усталый, растроганный внимани­
ем друзей, без боли, не ощущая ничего, кроме легкости 
в теле. На улице был яркий день начала мая, и он рож­
дал в душе Святослава Владимировича какое-то про­
светленное состояние. «Что это, — думал он, — опти­
мизм обреченного или предчувствие жизни?»
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— Может быть, я еще и поплыву когда-ниб>едь, — 
шепнул он вечером Вере. Сказал в шутку, а сам при­
стально всматривался в ее лицо, пытаясь уловить по 
выражению глаз, по невольному движению губ ее истин­
ное отношение к этим безумным мыслям.

И он был вознагражден за свое доверие к ней, пото­
му что не смог заметить и следов сомнения в ее взгляде.

— Я знаю, это тебя не удержит, — серьезно отве­
тила она. — Ты всегда был настоящим мужчиной.

Он молча теребил край пододеяльника, глядя в одну 
точку.

— О чем ты задумался? — минуту спустя спроси­
ла она. — Тебя что-нибудь беспокоит?

— Эта кровля над стапелем... Там все сделано хлип­
ко. Хороший ветер — и от рубероида останутся одни 
клочья. Сырость и солнце — нет ничего хуже. Они спо­
собны погубить все дело...

«Боже мой, — пронеслось у нее в сознании, — как 
он может сейчас думать об этом?»

— Все будет славно, милый, вот увидишь.
— А что, ты помнишь одноногого капитана Ахава у 

Мелвилла? — внезапно оживился он. — Ты помнишь, с 
каким упорством он преследовал белого кита по всем 
океанам мира?

— К сожалению, я не читала «Моби Дика». Но этот 
твой капитан, наверное, никогда не терял из виду своей 
цели. Может быть, это и есть самое главное?

— Может быть, может быть. Во всяком случае, со 
мной что-то произошло, словно я сбросил с себя неимо­
верно тяжелый груз. Это как искупление грехов, как 
очищение. Есть такое греческое слово — катарсис. 
Именно это оно и означает. Если мне не изменяет па­
мять, буквально это слово переводится как омовение. 
Омовение... — задумчиво повторил он. — Любопытно 
чем? Слезами? Кровью?

— Да-да, милый, это именно так. Катарсис, кажет­
ся, так ты сказал? Пусть это поможет тебе, вселит на­
дежду. И ты поплывешь к своим островам...

— Как там у Лонгфелло?

...К Островам Блаженных — в царство 
Бесконечной, вечной жизни!

— Ну-ну, не сердись, я ведь пошутил. Смешно, —• 
Усмехнулся он. — Маврикий, Реюньон, Родригес — все­
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го три острова. Самый большой — семьдесят пять ки­
лометров в длину, а в ширину и того меньше. Почему 
меня так тянет туда? Может быть, это попытка совер­
шить путешествие не к Маскаренским островам, а, как 
теперь говорят, в страну далекого детства?

— Ты знаешь, — сказала Вера Алексеевна, — по- 
моему, сейчас как раз тот несчастный случай, когда все 
эти самоанализы ни к чему. Ты просто живи, как под­
сказывает тебе сердце.

7
Святославу Владимировичу дали на год инвалид­

ность, и в конце мая они с женой уехали в Якорный, по­
селившись в пустующем доме. Ходить на костылях он 
научился довольно быстро, говорить же сейчас о проте­
зе было рановато. Теперь его стол снова был завален 
книгами и чертежами, а пепельница не вмещала 
окурков.

В последние годы все больше людей рисковало пус­
каться в одиночку на небольших парусных суденышках, 
откровенно бросая вызов то ли величию мирового океа­
на, то ли скучной благоустроенности современного бы­
та. Специальные журналы печатали технические дан­
ные, а иногда и чертежи этих парусников, разбирая 
недостатки и сильные стороны их конструкций. Свято­
слав Владимирович отлично знал, что мореходные каче­
ства яхты, ее остойчивость, ходкость и поворотливость 
находятся в строгой зависимости между собой. При 
желании у любой яхты одно качество можно было из­
менить за счет другого. Все это открывало простор для 
творчества.

Вообще же его интересовало все, что было связано 
с морем. В те дни он много читал и размышлял над 
прочитанным. Видимо, так уж устроен человек, что вся­
кая неразгаданная тайна, а тем более окруженная ро­
мантическим ореолом, приковывает к себе внимание. 
Особенно в наши дни.

А в море нередко происходят вещи, которым до сих 
пор не дано сколько-нибудь серьезного объяснения. 
Одна из неразгаданных тайн океана — бесследное ис­
чезновение экипажей вполне исправных судов в таких 
районах, где не отмечалось никаких штормов. Подоб­
ная участь постигла команды трехсоттонного парусни­
ка «Сибёрд», британского трехмачтового корабля
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«Дэмф'ришайр», американского брига «Мэри Сэлист», 
немецкого барка «Фрейя» и многих других. Ни одно из 
них не было хоть сколько-нибудь повреждено. И в пять­
десят пятом году в Тихом океане встретили брошенный 
экипажем пароход «Джайта». Спасательные средства 
остались нетронутыми, о судьбе моряков и поныне ни­
чего не известно.

Все эти случаи давно уже причислены к разряду 
хрестоматийных. А вот о странной гибели моряков-оди- 
ночек известно немного. Непостижимым образом исчез­
ли со своих яхт участник все той же «гонки столетия» 
Дональд Кроухерст и направлявшийся в одиночку на 
«Вагебоне» из Англии в Австралию Питер Уоллин. 
В те дни в Атлантике у 35-й параллели всего за полме­
сяца было замечено пять парусников с бесследно исчез­
нувшими обитателями. Годом позже две покинутые 
яхты нашли в районе Азорских островов. На их борту 
были запасы продовольствия, пресная вода. И опять ни­
каких следов борьбы, грабежа или аварии.

Сколько их, этих призраков моря, начиная с пресло­
вутого «Летучего голландца» и кончая мертвым 
пароходом «Дэнмор», уже успевшим превратиться в ле­
генду, до сих пор бороздят воды океанов, по­
слушные ветрам и течениям? Здесь было над чем поло­
мать голову...

Однажды Вера Алексеевна пришла домой немного 
взволнованная.

— Ты знаешь, — сказала она прямо с порога, — у 
меня две любопытные новости для тебя. Во-пер­
вых, директор здешней начальной школы предлагает 
мне место.

— А во-вторых? — спросил Святослав Владимиро­
вич, откладывая в сторону карандаш.

— Ты недоволен? — Она подошла к нему и, отки­
нув назад его голову, заглянула в глаза.

— Отчего же. Просто все это слишком неожиданно. 
Раз ты надумала прочно устраиваться здесь, значит, 
считаешь, что вернуться на работу мне уже, как гово­
рится, не светит. Так надо понимать?

— Hy что ты, милый, что ты... — Вера прижалась 
Щекой к его лбу. — Просто мне хочется помочь тебе до­
вести дело со шлюпом до конца. Я вот сегодня узнала 
(кстати, это вторая новость), что здесь собираются ре­
шать на металлолом старый сейнер. Там кое-чем можно 
разжиться. Я уже успела посмотреть. Иллюминатора­
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ми, например. Они прямо как новенькие. Сантиметров 
двадцать пять в диаметре. Как раз что надо. Говорила с 
Шумейко, ты должен помнить его. Он теперь за глав­
ного инженера в колхозе. Мне показалось, он сочув­
ствует нам. Он даже сказал, что может устроить для те­
бя новый якорь или даже два. По-моему, верпом назы­
вается. Есть такой, я не перепутала?

— Есть, мой дорогой корабел. Им пользуются для 
стаскивания судов с мели. Но нам он будет в самый 
раз. Хотя бы потому, что якорь этот вдвое легче стоп- 
анкера, не говоря уже о главном якоре, которо­
му подавай машину. Голыми руками его не возьмешь. 
А тебе этот Шумейко не сказал, между прочим, — 
усмехнулся он, — что якорь — это символ разбитых на­
дежд?

— Не думала я, что и ты когда-нибудь скиснешь, — 
с горечью вырвалось у нее.

— Отнюдь. Я просто упражняюсь в остроумии.
— А помнишь, ты говорил: человек, отказавшийся 

от своей мечты, отказывается от самого себя?
— Действительно говорил, хотя это и не мол слова. 

А в общем все справедливо: пока волчок вертится, он 
не падает.

— К сожалению, это все, что я могла сделать, — 
подвела итог Вера Алексеевна. Она отодвинула в сто­
рону чертежи (до чего же хорошо она знала их!) и при­
села напротив, подперев рукой щеку.

— Прости меня, — сказал он смущенно. — Ты дей­
ствительно великая женщина. Мне никогда не сле­
дует этого забывать. Я уверен, что нашу яхту ты пред­
ставляешь себе не хуже меня по одним только чер­
тежам.

— Еще бы! — засмеялась она. — Между прочим, 
мне кажется, что давно пора уже придумать для нее 
подходящее название.

Он серьезно посмотрел ей в глаза и опустил голову. 
Вера заметила, как на его худой руке с набрякшими 
венами, которая покоилась на столе, резко напряглись 
пальцы и медленно сжались в кулак.

— Видишь ли, — проговорил он, слегка покусывая 
нижнюю губу, — название для нашей яхты уже давно 
есть.

— И ты до сих пор молчал? — Она взъерошила его 
прямые длинные волосы.
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— Видишь ли... это не так просто. Я не хотел... 
Ты все поймешь. Она будет называться «Надежда».

Вера Алексеевна зябко передернула плечами.
— Это ты славно придумал, — сказала она, слегка 

бледнея. — Очень славно.
Все, что он скажет, она знала заранее, и тем не ме­

нее слова мужа глубоко взволновали ее.
А в конце лета произошло событие, которое остави­

ло след в душе Святослава Владимировича. К нему в 
гости заехал его ученик Сережа Русев, окончивший де­
сятый класс года три тому назад. Сейчас он дослужи­
вал действительную на одном из вспомогательных судов 
Военно-Морского Флота. Корабль, переоборудованный 
из коммерческого сухогруза, недавно вернулся из боль­
шого похода, и теперь его поставили в док на ремонт, 
а Сережке дали двухнедельный отпуск.

Он сидел напротив своего учителя, бронзоволицый, 
с крепкой, почерневшей от загара шеей. Раздавшиеся 
плечи так и распирали синюю фланелевую форменку с 
эмблемой электрика на рукаве.

— Много повидал, наверно? — похлопывая парня 
по плечу, сказал Святослав Владимирович. — Небось 
исходил полсвета, а?

— Да приходилось, — явно смущаясь, неопределен­
но отвечал Сережка. Ему трудно было отвести взгляд 
от костылей, прислоненных к столу, хотя он и делал над 
собой усилие. — Вот недавно вернулись из Индийского 
океана. Заходили на Маврикий; брали пресную воду в 
Порт-Луи.

Святослав Владимирович так и подался вперед всем 
телом, и губы раздвинулись сами собой, и рот приот­
крылся в напряженном внимании. Перед ним был 
первый знакомый человек, побывавший на Mac- 
каренах. Даже Вера Алексеевна, возившаяся на кух­
не, появилась на пороге, взволнованная услышан­
ным.

— Hy и как? — выдохнул наконец Святослав Вла­
димирович. — Рассказывай, что ты там видел!

Сережа достал из кармана свернутый в несколько 
раз изрядно потертый газетный лист.

— Это вам на память, — сказал он небрежно, бук­
вально вспотев от гордости и сознания собственного ве­
ликодушия, — тамошняя газета. Вот видите, наши ре­
бята на фотографии, вот это я в темных очках, а это... 
Вы что, не узнаете?
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Святослав Владимирович разглядывал молодую на 
вид женщину в окружении наших военных моряков. Она 
была довольно привлекательна, хотя лицо ее и показа­
лось ему несколько более широким в скулах, чем следо­
вало. Разделенные на прямой пробор и подобранные на 
затылке густые темные волосы, ямочка на подбородке, 
белозубая улыбка, целая гирлянда из тонких, видимо, 
недорогих бус на смуглой шее и легкая открытая блуз­
ка, полы которой были завязаны толстым узлом под 
грудью. Что-то неуловимо знакомое почудилось ему в 
ее облике. Но кто она, где он мог ее видеть?

— Так и не узнали? — улыбнулся Сережка с неко­
торым оттенком снисходительности.

— Черт его знает, — неуверенно протянул учи­
тель. — Вроде бы где-то и видел...

— А вы повнимательнее, Святослав Владимирович, 
ну же, — подбадривал его гость. — Эх вы! Это же Бри­
жит Бардо!

— Вон оно что, — поднял брови учитель. — Выхо­
дит, и ты приобщился к европейской цивилизации. По­
здравляю, брат, поздравляю!

Сережка сбегал на терраску, где оставил свою бес­
козырку, и вынес оттуда нечто изящное, матово-белое, 
затейливо-резное, в чем хозяин без труда узнал велико­
лепный сросток кораллов, целый маленький куст. Ког­
да Сергей пощелкал по нему ногтем, он издал глухова­
тый фаянсовый звон.

— Это тоже вам, — сказал он уже совсем просто, — 
на память об Индийском океане.

— Ну, брат, вот за это спасибо!
— Там у пирсов ими торгуют туземные паца­

ны, такие смешные, цвета жареного кофе, только зубы 
и белки глаз сверкают. — Он чувствовал, что наконец- 
то угодил учителю, и от этого ему стало легко и ве­
село.

— Скажи, Сережка, только честно, как на духу, — 
наклонился к нему Святослав Владимирович, — тебе 
там очень понравилось? Это действительно прекрасные 
острова?

— Это надо видеть... Чайные плантации, как стада 
зеленых овец на склонах. — Ему так понравилось это 
сравнение, что он слегка покраснел от удовольствия.

— Зеленых? — улыбнулся Святослав Владимиро­
вич.

— Hy да. А гигантские морские черепахи, — он
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оглядел комнату, — величиной, ну вот с этот стол, чест­
ное слово! Может, даже и больше.

— Говорите, говорите, Сережа, — кивнула ему Ве­
ра Алексеевна. — И Святославу Владимировичу, и мне 
это действительно интересно.

Но парень и сам видел, как пристрастно ловил каж­
дое слово учитель, и это окончательно подхлест­
нуло его.

— Прекрасная земля! — добавил он. — Если бы мне 
сказали, что там могут умирать люди, я бы, наверное, 
никогда не поверил...

...В принципе можно было бы считать, что жизнь 
Святослава Владимировича складывалась после опера­
ции неплохо, или «по восходящей», как говорил он сам, 
если бы не опасение за вторую ногу. По словам врачей, 
ампутация не избавляла его от болезни, а лишь ликви­
дировала опасный болевой очаг, угрожавший жизни. 
Поэтому естественно, что он, хотя и не был по природе 
мнительным человеком, не мог не прислушиваться ко 
всякому покалыванию в голени, к случайной судороге, 
к усталости мышц, не думать, что вот это, наверное, оно 
и есть и нечто похожее было уже когда-то с его 
левой ногой. Но проходило время, тревога оказывалась 
напрасной, и он вздыхал с облегчением до оче­
редного приступа сомнения и подозрительности к само­
му себе.

Но однажды, примерно месяцев через десять после 
того, как они с Верой поселились в Якорном, он почув­
ствовал настоящую «ту самую» боль в теперь уже 
единственной правой ноге. У него даже пот выступил на 
лбу. Не от боли, от ужаса.

Где-то в глубине души он надеялся, что боль больше 
не повторится. Но она повторилась, хотя и не в такой 
степени. Однако для него теперь и этого было достаточ­
но, чтобы окончательно решить для себя: скрывать 
Дальше нельзя, надо что-то предпринимать, и немед­
ленно.

Правда, Вере он не сказал о приступах боли, просто 
сделал вид, что хочет проконсультироваться у специа­
листов, тем более что еще накануне Нового года один 
из его бывших учеников, Роман Анохин, прислал пись­
мо из Москвы, в котором вместе с поздравлением при­
глашал его к себе в клинику хирургии сосудов. C поза­
прошлого года он работал там ассистентом. Клиника 
оыла новая, и сразу же после защиты кандидатской
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диссертации его взяли туда как подающего надежды 
специалиста. Роман сожалел о том, что поздно узнал о 
болезни Святослава Владимировича.

«Хирургия сосудов — наука молодая, — писал 
он, — но кто знает, может быть, именно ей принадлежит 
большое будущее. Во всяком случае, все самые значи­
тельные силы в этой области сосредоточены у нас, и, по­
пади вы к нам раньше, возможно, исход оказался бы 
более благоприятным».

8
Святославу Владимировичу повезло: пятнадцать его 

бывших учеников теперь работали в Москве. Через 
одного из них, занимавшего довольно ответственный 
пост в нефтяном главке, ему удалось забронировать но­
мер в гостинице «Пекин» на площади Маяковского. 
Гостиница устраивала его главным образом из-за сво­
его расположения. Станция метро, остановка троллей­
буса, такси — все под боком.

Номер оказался слишком большим, с высокими леп­
ными потолками, громоздкой и не очень удобной ме­
белью и двумя кроватями, упрятанными в подобие 
алькова, отгороженного зеленой портьерой от осталь­
ного помещения. Огромное окно выходило на Садовое 
кольцо, где подземный туннель пересекает улицу Горь­
кого, и от гула вырывающихся оттуда машин в окнах 
всю ночь дребезжали стекла.

Святослав Владимирович и Вера Алексеевна не 
успели расположиться и разобрать вещи, как затрещал 
телефон. Звонил Миша Башкирцев, теперь уже капитан 
второго ранга, работающий в Министерстве обороны. 
Миша предупреждал, что завтра вечером все ребята, 
«весь наш клан», так он сказал, нанесут им неофици­
альный дружеский визит. Приходилось поражаться, как 
четко у них поставлена служба оповещения.

— Крепитесь и будьте фаталистами, — посовето­
вал он.

На другой день удивленные горничные и дежурная 
были свидетелями невиданного паломничества в номер 
на втором этаже. Еще с обеда Колька Крутилин, под­
черкнуто грубоватый, хотя все великолепно знали, что 
за этой грубостью скрывается одинокий и легко рани­
мый человек, договорился внизу о банкетном зале. Де­
лалось это втайне от Святослава Владимировича и его
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жены. Колька был тем цементирующим составом, кото­
рый из разрозненных блоков мог создавать единое мо­
нолитное сооружение.

Когда вечером один за другим бывшие ученики ста­
ли стекаться в номер Святослава Владимировича, в про­
сторной комнате сразу стало тесно. Многие приходили с 
цветами для Веры Алексеевны, целовали ей руку. В ве­
стибюле и в лифте это были еще солидные, степенные 
люди, но здесь ребята быстро преображались.

Колька Крутилин громогласно объявлял о прибытии 
гостей.

— Марат Бахрамов! Подпольная кличка Машка. 
Ныне заведующий проблемной лабораторией глубинно­
го бурения. Коллектив под его руководством работает 
под девизом — задерем мантию! Земли, разумеется...

Едва успевал утихнуть шум взаимных приветствий, 
как от дверей снова слышалось:

— Леонид Старцев по прозвищу Аристотель. C же­
ной Ириной. Оба работают в ящике. Сыграли в ящик 
шесть лет тому назад...

Весь стол был завален цветами и сувенирами. Среди 
прочего на столе Святослава Владимировича лежала 
долгоиграющая пластинка с автографом певца Рафаэ­
ля Багирова — мужа Симочки Овчаренко. На пластин­
ке Рафаэль написал: «Святославу Владимировичу с ис­
кренним сожалением, что не удостоился чести быть его 
учеником».

У Кольки Крутилина ничего' не оказалось, чтобы 
оставить на память. Весь день он был в бегах, органи­
зуя банкет. Только случайно, как он сказал, в кармане 
пальто обнаружил тюбик «Поморина». Не задумываясь, 
он тут же написал на нем: «Моему любимому учителю. 
Почистить зубы, когда исполнится 75 лет».

Это вызвало дружный смех. Святослав Влади­
мирович так и не понял, чем, собственно говоря, он 
пызван.

— Эх, Святослав Владимирович, вы все на свете за­
были, — вытирая кулаком слезы, заметил Володя Саен­
ко. — Разве не помните, как он слопал на спор вашу 
зубную пасту, когда мы были в шлюпочном походе и во 
зремя шторма отсиживались там, на косе. Тогда ведь 
мы подъели все подчистую...

Потом был стол с невероятным количеством экзоти- 
чсских китайских блюд и вполне русских горячительных 
напитков. Помянули друзей, которые не дожили до это­
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го дня. Был среди них один геолог, летчик и даже ин­
женер парфюмерной фабрики.

И были тосты. Вера Алексеевна, человек крепкий, 
все же не выдержала и заплакала от благодарности к 
этим ребятам и от гордости за мужа.

— Дайте слово Вадиму Покровскому, — кричал 
Козлов, — он всегда любил говорить красиво!

— От слова я не отказываюсь и, кстати, хочу напо­
мнить кое-кому, что говорить красиво — это все-таки луч­
ше, чем не уметь говорить совсем. Я действительно при­
готовил тут маленький тост, если хотите, обращение. — 
И Вадим поправил привычным движением очки в тол­
стой оправе. — Дорогой Святослав Владимирович, мы 
собрались здесь еще и для того, чтобы отчитаться перед 
вами за те годы, что прожили без школы, без учителей, 
без вас. Один из ваших учеников бурит самую глубо­
кую скважину в мире, двое причастны к тому, что в не­
бо уходят космические корабли, мы охраняем покой Ро­
дины, испытываем самолеты и лечим людей. Мы кое- 
чего достигли, конечно. Но клянусь вам, что это не 
только наша заслуга. Не отмахивайтесь и не хмурьте 
брови. Вы воспитали нас романтиками, и мы гордимся 
этим. Вашу окрыленность и страсть к движению мы 
принесли с собой в науку, в работу и в жизнь. Это и 
объясняет, наверное, почему мы именно такие, как есть, 
и почему мы не можем расстаться друг с другом.

— Послушайте, я протестую! — возвысил голос Свя­
тослав Владимирович. — Сегодня не мой юбилей и тем 
более не мои похороны. К чему все эти высокие слова? 
И потом я совсем не уверен, что был приличным учи­
телем.

— Не мешайте говорить, вам дадут слово!
— Чудаки, я просто зарабатывал на хлеб. У меня 

были другие цели.
— Пусть все зарабатывают его так же, как зараба­

тывали вы. И на земле будет полный порядок. Подумай­
те, скольких людей вы осыпали золотыми искрами доб­
ра и разума, тех непреходящих ценностей, к которым 
так склонна душа человеческая.

В конце вечера, когда ресторан уже закрывался, к 
Святославу Владимировичу подошли четверо ребят: 
Миша Башкирцев, Сергей Трофимов, приехавший из 
Ленинграда, где после окончания кораблестроительно­
го института работал на Балтийском заводе, Виктор 
Дементьев — штурман гражданской авиации, и Володя
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Саенко, занимавший видное положение в Центральном 
комитете ДОСААФ.

— Тут мальчики стесняются признаться вам кое в 
чем, — сказал Миша. Он был неотразим в своей мор­
ской форме капитана второго ранга, невысокий, с акку­
ратной русой бородкой. — Дельце уж больно деликат­
ное.

— Hy что ж, выкладывайте.
— Если разрешите, мы на минутку зайдем к вам в 

номер, когда все закончится, — сказал Сережа. — Во­
прос, как говорится, сугубо конфиденциальный.

— Отчего же, милости просим. Можно было бы и 
без такого пространного вступления.

Прощались в вестибюле долго и шумно. C Романом 
Святослав Владимирович договорился созвониться на 
следующий вечер.

C тяжелым сердцем наблюдали ребята, как их быв­
ший учитель уходил от них, опираясь на новенькие ко­
стыли, ссутулившись больше обычного, в своем строгом 
темном костюме, сшитом не по последней моде. Когда 
дверь лифта закрылась за ним и теми, кто шел прово­
жать его, все почему-то перевели вопрошающий взгляд 
на Романа Анохина...

По дороге Вера Алексеевна просила:
— Через пять дней мне уезжать. Меня ведь отпу­

стили только на весенние каникулы. Поселок не город, 
заменить меня некем. Так что вы уж тут не забывайте 
Святослава Владимировича, когда его положат в боль­
ницу.

— О чем вы, Вера Алексеевна? — улыбнулся 
Саенко.

Стараясь не шуметь, они прошли по длинному кори­
дору. Ковровая дорожка глушила стук костылей.

— Вы догадываетесь, наверное, — начал Сергей, 
когда они вошли в номер, — что ваша голубая мечта о 
плавании в одиночку через океан никогда не была для 
нас секретом, хотя вы и прикладывали к тому немалые 
усилия.

Святослав Владимирович сделал рукой неопределен­
ный жест, который мог означать и смущение и растерян­
ность, и шумно сел на жесткий плюшевый диван с пря­
мой спинкой.

— Если быть до конца точным, — заговорил он мед­
ленно, с трудом подбирая слова, — то никакой тайны 
из этого я не делал, хотя и не спешил с рекламой —
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боялся показаться смешным. И плыть через океан никто 
и не думал. Я ставил перед собой более скромную цель. 
Она ограничивалась Маврикием в группе Маскаренских 
островов.

— Скромненько, но со вкусом, — не удержался от 
ехидного замечания Володька Саенко, задним числом 
задетый за живое скрытностью своего учителя.

— Меня это устраивало, — серьезно ответил Свято­
слав Владимирович. — Но поскольку я знаю вас как об­
лупленных, то превосходно вижу, что начали вы совсем 
не с того, и все это, так сказать, преамбула. Поэтому 
не крутитесь, как караси на сковороде, и выкладывайте 
нам с Верой Алексеевной все начистоту.

Миша засмеялся, а Саенко потупил взгляд в при­
творном смущении. Продолжать пришлось Виктору Де­
ментьеву.

— Святослав Владимирович, только честно, как в 
прежние годы. — Он и раньше не терялся, разговаривая 
с учителями, а теперь, когда за плечами были годы ра­
боты в полярной авиации, и посадки на льдины, и мно­
гое другое, говорить ему было проще. — Вы наш учи­
тель, вы создали нас по своему образу и подобию, по­
этому пусть разговор этот не покажется вам странным 
или неожиданным.

— Короче, — нетерпеливо бросил Трофимов.
— Мы тут тоже затеяли нечто подобное...
— Что именно? — встрепенулся Святослав Владими­

рович.
— Мы решили совершить переход, правда не в оди­

ночку, а втроем на своей яхте, маленьком тендере, из 
Новороссийска во Владивосток.

— Кстати, с заходом на Маскарены, — как-то не­
естественно заторопился Саенко. — Вы понимаете, по­
чему мы не идем прямо в Коломбо? Такой маршрут 
длиннее, зато у нас есть возможность использовать 
узкую полоску Экваториального противотечения...

— Что же, это серьезно. — Святослав Владимиро­
вич застучал по столу длинным согнутым пальцем. В на­
ступившей тишине этот стук звучал прерывисто и одно­
образно, как радиосигнал о бедствии. — Это действи­
тельно очень серьезно, — повторил он и потянулся за 
сигаретой.

— Но мы не хотели бы, мы не имели в виду состав­
лять вам конкуренцию.

— Hy и дураки вы все-таки, — покачал головой
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Святослав Владимирович. — Какие же вы дураки! 
О какой конкуренции может идти речь? Я не Нансен, 
вы не Амундсены. Никто не помышлял о рекордах, тем 
более что они уже давно поставлены. Я даже не знаю, 
что это у меня. Может быть, желание выполнить долг 
перед самим собой, а может быть, что-то еще... Но при 
чем же тут конкуренция? Я просто рад за вас, вот и все. 
Чертовски рад!

— Странные вы, мальчики, честное слово, — печаль­
но улыбнулась Вера Алексеевна. — Значит, вы так до 
сих пор и не знали по-настоящему своего учителя?

— Нам нужна ваша помощь, — признался Тро­
фимов.

— Им действительно нужна помощь, — подтвердил 
Миша Башкирцев. — Это я заявляю, так сказать, офи­
циально как профессиональный моряк. Именно ваша по­
мощь, Святослав Владимирович.

— Hy что же, раскрывайте карты до конца.
Морщинки на лбу учителя разгладились, глаза мо­

лодо заблестели, как когда-то на уроках физической гео­
графии, когда он рассказывал о тропических муссонах и 
коралловых атоллах южных морей.

— Экипаж три человека, — сказал Володя Саенко, 
для чего-то вытаскивая из внутреннего кармана пиджа­
ка авторучку. — Сергей — капитан, Витька — штурман, 
в конце концов, это его профессия, ну а я все осталь­
ное.

Вера Алексеевна рассмеялась.
— Нас поддерживают в ЦК комсомола и в 

ДОСААФ. Формальности не отнимут много времени. 
Мы пойдем под флагом молодежной газеты, а это гово­
рит само за себя. Сережкин завод пообещал шефскую 
помощь во время строительства.

— А средства? — сухо, по-деловому спросил Свято­
слав Владимирович.

— Самый богатый из нас Виктор, он ведь восемь лет 
летал в Арктике. Сережка тоже сумел за эти 
годы сбить капиталец. Один я наг и бос, зато у меня 
есть машина, правда, не первой свежести, которую я 
бросаю на жертвенный камень. Так что денег мы на­
скребем.

— Где будете строить? В Ленинграде у Сергея?
— В Новороссийске, — ответил Саенко. — Сейчас 

там мои старики. Мы надеемся построить яхту за шесть 
месяцев.
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— Полгода?.. Времени маловато, даже если учесть 
ваши обширные связи и возможности.

— У нас у всех неиспользованные отпуска за про­
шлый год, и, кроме того, нас обещают отпустить без со­
держания по такому поводу. Летом ребята приедут по­
могут. Вот и Миша обещает в отпуск. Мы ведь почти 
все прошли через вашу школу, особенно Сережка. Но, 
еидимо, придется еще и рабочих нанимать со шлюпоч­
ной верфи.

— Сейчас все упирается в проект и смету, — вста­
вил Сергей. — Хоть я сам и кораблестроитель, но по­
мощь ваша, совет ваш нам просто необходимы. У вас 
опыт, так сказать, в поиске оптимального варианта.

— Hy хорошо, — усмехнулся Святослав Владимиро­
вич, — а почему все-таки тендер? Почему не кэч, не 
иол, не шлюп, наконец?

— Нужна площадь парусности, нужен ход, — ска­
зал Трофимов.

— Сложная оснастка не прибавит и узла в скоро­
сти. Зато у вас получаются два лишних паруса. Зачем 
это вам? Чтобы создать себе лишнюю работу, когда вре­
мени и без того в обрез, или чтобы усложнить управ­
ление яхтой?

— Вот об этом мы и хотели поговорить.
— Я строю шлюп, — сказал Святослав Владимиро­

вич. — Там все просто. Вооружение гафельное, удоб­
ное и в управлении и в ремонте. За основу я взял осна­
стку яхты «Курун» француза Жак-Ива ле Тумелена. 
Только вместо тридцати восьми метров площади грота 
я оставил тридцать четыре, укоротив мачту. Это долж­
но улучшить остойчивость и помочь точнее выдерживать 
курс при закрепленном руле. Кливер большой, около 
пятнадцати метров, и почти такой же стаксель. Без ма­
лого шестьдесят пять квадратов при одной мачте и 
трех парусах — это не так уж плохо.

— А поплавок? — спросил Сергей.
— Из толстой водостойкой фанеры. Длина десять с 

хвостиком. В фальшкиле три тонны свинца. Конструк­
цию я вымучил сам, хотя что-то в ней есть и от знаме­
нитого «Спрея» и что-то от «Грейт Вестерна». Только 
те, разумеется, поменьше. Яхту я назвал «Надеждой», 
теперь, к сожалению, не осуществившейся...

— Напрасно вы так, — серьезно сказал Миша. — 
Вспомните беспалого моряка Блекберна. Ни одного 
пальца на обеих руках и фактически без одной ступни.
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А человек дважды пересек Атлантику. Если же говорить 
о возрасте, то до Уильяма Уиллиса вам надо еще пых­
теть двадцать три года, а до сэра Фрэнсиса Чичесте­
ра — восемнадцать. Как видите, мы тоже кое-что смыс­
лим в статистике. Вот наладится со здоровьем, и вы еще 
скажете свое слово.

— Спасибо за доверие, — поднял на него повеселев­
шие и чуточку насмешливые глаза Святослав Владими­
рович. — А может быть, ребята, вы возьмете мой гото­
вый набор? Это сократит вам уйму времени.

— Прошу прощения, за кого вы нас принимаете? — 
сказал Сергей. — Это ваша «Надежда», и в море на ней 
можете выйти только вы. Мы, конечно, могли бы вас 
взять с собой на любых условиях, на любую должность, 
но Роман сказал, что в ближайшие год-полтора вам это 
категорически противопоказано.

— Он так и сказал — год-полтора? — поднял бро­
ви учитель.

— Он сказал: все покажет обследование.
— А я сочинил новую схему автопилота, — вздох­

нул Святослав Владимирович. — Простой и дешевый 
тип флюгерного устройства.

— Мы будем работать так близко от вас, что навер­
няка успеем надоесть.

— Надоесть? Я надеюсь, вы это не серьезно, — ска­
зала Вера Алексеевна. — Бывает так славно, когда кто- 
нибудь навещает нас.

— Об этом мы предоставим судить вам, дорогая Ве­
ра Алексеевна. Не сейчас, в конце срока.

— Hy хорошо, а как обстоят дела с лоциями? — 
спросил Святослав Владимирович, аккуратно стряхивая 
пепел с сигареты в пустой спичечный коробок.

— Это еще предстоит, — ответил Сергей.
— А что лоции? — пожал плечами Виктор. — У нас 

карты, приборы...
— Это несерьезно, — покачал головой учитель, — 

тем более- когда слышишь такие слова от профессио­
нального штурмана. Море не небо, дорогой Витя, и ко­
рабли не ходят одновременно в нескольких эшелонах. 
Моряки живут только в двух измерениях. В этом их 
основное отличие от авиаторов. Hy что вам известно, 
например, о Босфоре?

— Hy ширина, ну длина, ну пропускная способ­
ность... Есть специальные справочники. Как есть табли­
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цы магнитного и солнечного склонения, чтоб не дер­
жать это все в памяти.

— А вам известно, что в этом проливе существуют 
особые правила судоходства, что там, говоря сухопут­
ным языком, принято левостороннее движение?

К словам Святослава Владимировича Виктор про­
явил заметный интерес:

— Это почему же?
— Все просто: суда, идущие из Черного моря в Сре­

диземное, должны прижиматься к азиатскому берегу, 
чтобы попасть в струю мощного попутного течения, а 
встречные, наоборот, вынуждены искать защиты от него 
у крутых мысов Европы. Как видите, все очень логично.

— Это шутки, конечно, — махнул рукой Трофи­
мов. — Лоции мы изучать будем. От них никуда не де­
нешься.

— То-то. Ведь даже тут, рядом, на подходе к Бос­
фору, можно влипнуть в историю. Там самая настоящая 
ловушка. Северо-западнее входа в пролив существует 
другой, ложный, который нередко сбивает с толку та­
ких вот самоуверенных штурманов. А это уже приводи­
ло к кораблекрушениям. Так что читайте лоции. В этих 
книгах много суровой поэзии. И все в них правда.

Когда ребята ушли, договорившись о следующей 
встрече, Святослав Владимирович сказал, обращаясь к 
жене:

— Грустная картина. Вот так, оказывается, из прак­
тиков люди становятся теоретиками. Экспертами, так 
сказать...

9
В клинике у Романа Святослав Владимирович про­

лежал полторы недели. Его замучили всевозможными 
исследованиями. В конце концов Роман сказал:

— Подведем итоги. Ничего угрожающего пока нет. 
Это не только мое мнение, но и ведущих специалистов. 
Во всем этом деле меня как врача не устраивает только 
одно слово — пока. Нужна гарантия, которую сейчас, к 
сожалению, мы дать не можем.

— Что же делать?
— Мы договоримся так: лето вы отдыхаете, наби­

раетесь сил, а осенью мы обследуем вас повторно. По­
смотрим динамику. Если наметится хоть малейшее ухуд­
шение, будем принимать чрезвычайные меры.
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— Операция?
— Тогда решим. Судя по обстановке. Сейчас у нас 

разрабатывают одну новую методику. Необходимо ка­
кое-то время, чтобы видеть отдаленные результаты. От­
носительно хотя бы. Пока полученные данные обнаде­
живают, а это уже кое-что. Я дам самые подробные ре­
комендации, которых вам придется придерживаться 
неукоснительно. Докажите, что не только ученики могут 
быть дисциплинированными, но и учителя. Каравеллу 
свою стройте, хотя пока — я подчеркиваю это слово — 
никаких гарантий дать не могу. А самое главное — дер­
жите меня в курсе событий. При малейших изменениях 
пишите сразу же...

Вернувшись домой, Святослав Владимирович подго­
товил все нужные чертежи, используя опыт многих эн- 
тузиастов-мореплавателей, включая Вито Дюма, Роби­
на Нокс-Джонстона и Стенли Яблонского. Однако от­
правной точкой была его собственная яхта. Ребята со­
гласились, что гафельный шлюп, спроектированный их 
учителем, идеален для подобного рода предприятия. 
Тем более что это давало им возможность сэкономить 
не менее полутора месяцев. Менялась в основном ком­
поновка жилого отсека. Но и здесь Святослав Владими­
рович проявил такую конструкторскую смекалку и изо­
бретательность, что ребятам оставалось только разво­
дить руками. Использовался каждый квадратный сан­
тиметр площади. Любой проем, любая ниша находили 
свое применение, причем, как оказывалось позже, един­
ственно возможное и наиболее целесообразное.

Между Святославом Владимировичем и будущим 
экипажем наладилась оживленная переписка. Он знал 
о каждом контейнере с материалами и деталями, кото­
рый отправлялся в Новороссийск из Ленинграда или 
Москвы. Он давал советы и консультации, щедро раз­
базаривая то, что наживалось годами раздумий, ценой 
бессонных ночей и напряженной работы ума.

Однажды он не выдержал, поехал сам в Новорос­
сийск на автобусе, кружным путем, без предупреждения. 
Он долго искал место, где строился шлюп, отмерив на 
костылях добрый десяток километров. Даже мозоли 
набил на руках с непривычки.

Когда же Святослав Владимирович нашел наконец 
стапель, никого из его ребят там не оказалось. Видимо, 
Ушли на обед. Было там только двое старичков. Они 
крепили обшивку к шпангоутам. Один сверлил дрелью
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отверстия в толстой фанере, другой закручивал длин­
ные шурупы. Сначала он загонял их молотком 
больше, чем на две трети, и только тогда брался за от­
вертку.

— Э-э, так не пойдет! — сказал Святослав Владими­
рович. — Шурупы не гвозди, их от начала до конца 
заворачивать нужно. Слегка припосадить молоточком —< 
это другое дело.

Рабочий посмотрел на него с недоумением. Он даже 
не успел разозлиться.

— И потом сверло... Его надо взять хотя бы на пол­
миллиметра тоньше. Так ведь слабину даст.

— Слушай, чего ты нас учишь? — пришел наконец 
в себя плотник. — Не первую клепаем, ясно? Слава бо­
гу, скоро тридцать лет, как на верфи... И вообще, кто 
ты такой?

— Пойми, голова, — продолжал Святослав Влади­
мирович, и не подумав обижаться, — яхта пойдет в оке­
ан, это, брат, не Черное море. Там болтанет — будь здо­
ров! Прочность нужна, сверхнадежность. Ты же мастер! 
Дай-ка сюда инструмент.

Он отобрал отвертку и, прислонив костыли к попере­
чине стапеля, привалился плечом к нагретой солнцем 
обшивке.

— Замени сверло, — обратился он ко второму ра­
бочему. — А теперь подай дрель.

— Ладно, я сам, — мрачновато ответил тот.
Когда отверстие было просверлено, Святослав Вла­

димирович поплевал на шуруп, вставил его на место и 
чуть пристукнул молоточком. Потом вынул из кармана 
отвертку и ввинтил шуруп, ни разу не покривив, с та­
кой быстротой, словно отвертка была с электрическим 
приводом. Затягивая головку впотай, он только весело 
крякнул. И бережно провел ладонью по гладенькой фа­
нере.

— Класс! — покачал головой плотник. — Только ес­
ли на каждый шуруп плевать, слюны не хватит.

— Ничего, меньше потеть будешь.
Сзади кто-то смеялся. Святослав Владимирович 

обернулся и увидел своих ребят. Они стояли в тени ста­
рого грецкого ореха.

— Мы так и знали, что вы не утерпите, — сказал 
Сергей, направляясь к учителю. ■— Иначе это были бы 
просто не вы.

— Много разговоров и мало дела, — проворчал
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он. — И с каких это пор вы заделались праздными на­
блюдателями?

Святослав Владимирович проработал с ними до 
позднего вечера и большую часть следующего дня. 
Он остался бы еще, если бы не боялся, что дома будут 
беспокоиться...

Вера Алексеевна видела, как он загорелся, начисто 
забыв о болезни. Но где-то в глубине души ей станови­
лось обидно, что все это он делает не для себя, а для 
других. Она подсознательно ревновала его к чужому 
судну, которому уготована счастливая судьба. Вспомина­
ла, как от многого ей приходилось отказываться, чтобы 
помочь мужу в осуществлении заветной мечты, и теперь 
ей становилось больно до слез, что свое время и силы 
он тратит на других, на счастливчиков — молодых, здо­
ровых и сильных.

У Святослава Владимировича все обстояло гораздо 
сложнее, чем могло показаться на первый взгляд. Но­
вость, которую он услышал от ребят, поначалу привела 
его в смятение, в замешательство. Что-то похожее на 
нездоровую зависть шевельнулось в душе. Но только на 
мгновение. «Разве это не естественно, — убеждал он 
себя, — разве не я заложил в них эту любовь к позна­
нию? И если им повезло больше, чем мне, не должен 
ли я радоваться за них больше, чем за самого себя? 
Ведь в каждом из этих ребят есть и частица меня. Это 
я знаю твердо. А кто же тогда я? Обыкновенный не­
удачник, каких было достаточно всюду и во все вре­
мена? Не-е-ет! Пусть я не достиг цели, к которой стре­
мился всю жизнь, и пусть я не достигну ее ни­
когда, но шел-то я к ней честно. И совсем не случай­
но в последних числах октября или в начале ноября 
спроектированный мною шлюп с моими ребятами на 
борту уйдет в великое плавание через семь морей и два 
океана».

И все-таки иногда его начинала одолевать тоска, 
хотя времени на нее у него оставалось все меньше. Де­
ревянный набор на самодельном стапеле в глубине ого­
рода, к которому он не подходил уже много месяцев, в 
эти редкие минуты не вселял в него былой надежды, не­
смотря на то, что он наконец сумел раздобыть самое 
главное, на что ушли годы, — тридцать восемь листов 
семислойной водоупорной фанеры, клеенной на карба­
мидной смоле. Острые ребра шпангоутов, прикреплен­
ные к килевой балке, делали набор похожим на скелет
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давно вымершего животного и являли собой безрадост­
ную картину, навевая мысли о бренности и смерти.

Шло время, но ему не становилось лучше, болезнь 
оставалась с ним, и порой мерзкий страх коварно под­
крадывался к нему. Святослав Владимирович старался 
смотреть на вещи философски. Он не боялся естествен­
ной смерти. И что такое смерть! Небытие? Он просто не 
будет существовать, как не существовал когда-то, до 
рождения, и только. Он просто вернется туда, откуда 
пришел. Но ведь он мог и не родиться. Стало быть, по­
везло? Он мог, наконец, погибнуть на фронте, когда ему 
не было и двадцати лет, как гибли миллионы его свер­
стников. Так разве эти без малого тридцать лет, кото­
рые он прожил после войны, не следует рассматривать 
как щедрый дар, как подарок судьбы. Ведь он жил!

Но не естественный конец, не смерть сама по себе 
вселяли в него беспокойство и страх. Больше смерти он 
боялся, что может лишиться второй ноги. Что будет тог­
да? Каким тяжким бременем повиснет он на шее у Ве­
ры. Теперь он все чаще вглядывался в ее знакомое ми­
лое лицо и замечал, как переживания последних лет от­
печатываются на нем новыми морщинками и серебряны­
ми нитями в волосах. Какой будет жить и что делать? 
А может быть, строить модели, которые знатоки всегда 
называли произведением искусства? Ведь и это не каж­
дому дано. У него останутся руки, которыми он втайне 
всегда гордился. Может быть, и тогда сохранится нечто, 
ради чего стоило бы жить?

Но от таких мыслей хотелось скорее избавиться.
В такие минуты он встряхивал головой и просил 

жену:
— Послушай, дай-ка мне листы спецификации по 

бегучему такелажу. Поглядим, чего там еще недостает 
нашей «Надежде».

...Так в постоянной переписке с друзьями, в частых 
встречах с ними, в заботах об их предстоящем плавании 
прошло сухое, жаркое лето.

Ближе к осени пришло наконец письмо из Москвы 
от Романа Анохина. Он писал, что Святославу Вла­
димировичу нужна серьезная операция на бедренной 
артерии, советовал не волноваться и обещал благопри­
ятный исход.

«...Здесь есть хорошие протезисты-ортопеды, ведь 
вам уже пора подумать о протезе. Костыли надо бро­
сать, чтобы в следующую встречу в «Пекине» или «Пра­
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ге» вы могли отплясывать по очереди со всеми нашими 
женами».

В последних числах августа закрылся пионерский 
лагерь, расположенный в поселке неподалеку от дома 
Святослава Владимировича. Летом, особенно когда бы­
ло много работы, ребятня порой досаждала ему своим 
шумом, от которого он успел отвыкнуть за зиму: гор­
нами, барабанами, бесконечными песнями, извер­
гаемыми мощным динамиком. Закрылась столовая для 
«дикарей», и сразу в Якорном стало сиротливо и пу­
сто.

Святослав Владимирович, наблюдая за хлопотами 
жены, готовившейся к новой встрече с поселковыми ре­
бятишками, теперь уже второклассниками, не мог не 
вспоминать и свою школу, которой отдал столько луч­
ших лет жизни. И странно: прежде, живя в городе, он 
как-то совсем не думал о ней. Так, во всяком случае, 
казалось ему. Сейчас же он явственно представлял се­
бе этот день первого сентября, который всякий раз вол­
новал его по-новому. Неназойливое осеннее солнце, шо­
рох накрахмаленных передников у малышек, ломкий ба­
сок старшеклассников, похлопывающих друг друга по 
плечам после долгой разлуки, еще не выветрившийся 
после ремонта запах масляной краски — само олицет­
ворение свежести и новизны, и цветы, цветы. Потом тор­
жественная линейка. Ко всему привыкший и все 
же чуточку взволнованный .директор, оживление учи­
телей...

— А знаешь, милый, все-таки самое большое удов­
летворение учитель получает, работая с малышней, — 
говорила Вера Алексеевна, перебирая картинки нагляд­
ных пособий, — особенно с первоклашками. Надо ви­
деть эти глаза, чувствовать на себе их внимание, когда 
они боятся пропустить каждый звук. И тогда хочется, 
чтобы слово твое имело и вес и значение. Перед тобой 
чистая доска в полном смысле этого слова. Вот я убеж­
дена: какими дети выйдут из первого класса, во многом 
определит и характер их и наклонности, если не на всю 
жизнь, то на много лет вперед. Тут уж все во власти 
учителя. И как славно вместе с ними открывать законы, 
учиться познавать жизнь, суть добра и зла...

«Школа, школа, — размышлял Святослав Владими­
рович. — Неужели она навсегда ушла из моей жизни? 
Нет, такого просто не может быть...»
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Незадолго до начала учебного года Сергей, Виктор 
и Володя пригласили их с Верой Алексеевной на тор­
жественный спуск судна. Оно покоилось на двух тележ­
ках для удобства буксировки грузовым автомобилем и 
теперь стояло у шлюпочного эллинга возле каботажной 
пристани. Нос его и палубная надстройка были зачех­
лены, а вокруг толпилось немало зевак, среди которых 
были и посторонние, и заинтересованные яхтсмены, и 
люди, причастные к постройке шлюпа.

К основанию бушприта были прикреплены разно­
цветные ленты, а к самой яркой, красной, привязана за 
серебряное горлышко бутылка шампанского с огром­
ным бантом. Приехали и официальные представители: 
из горкома комсомола, из ДОСААФ и местной газе­
ты. Фотолюбители и корреспонденты поглядывали на 
яркое утреннее солнце, на сверкающую гладь Цемес­
ской бухты и с разных позиций целились объективами 
на шлюп.

А народ все подходил и подходил. Шли местные 
портовики, освободившиеся после смены, шли школьни­
ки и просто жители города, прочитавшие в газете сооб­
щение о предстоящем спуске яхты. В сторонке, у пара­
пета, поблескивая раструбами своих корнетов, альтов 
и баритонов, покуривали музыканты.

Секретарь горкома комсомола открыл короткий ми­
тинг. Выступающие, как водится, желали шлюпу попут­
ного ветра и семи футов воды под килем, по-доброму 
пошучивали. Секретарь горкома подошел к высокому 
носу парусника и вдруг через мегафон пригласил к се­
бе Веру Алексеевну.

— Экипаж шлюпа единодушно просил, — сказал он 
громко, — чтобы имя новому кораблю присвоили вы.

— Я? Но почему я? — смутилась она.
— Вам нужно только сказать: имя этому шлюпу 

нарекаю такое-то, счастливого ему плавания! И разбить 
о нос яхты вот эту бутылку шампанского. — И добавил 
уже тихо, для нее одной: — Штевень окован железом, 
так что разбить бутылку нетрудно. Возьмете ее за гор­
лышко. А чтобы случайно не порезать руку, вот вам 
салфетка.

Он уже начал отходить, но тут Вера Алексеевна, 
окончательно смущенная и растерянная, вспомнила, что 
не знает названия судна. Ведь об этом при ней ребята
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ни разу не говорили. Хороша крестная мать! Она сдела­
ла несколько шагов в сторону секретаря и спросила, 
краснея:

— Но я не знаю, как назвать яхту.
— Название вы прочтете, когда с носовой части упа­

дет брезент, — уже на ходу ответил он.
— Hy и славно, — для себя, едва слышно прогово­

рила, она.
Дальше у нее все спуталось и перемешалось. Духо­

вой оркестр грянул марш. Тяжелый брезент упал к но­
гам Веры Алексеевны. Она взяла бутылку, но тут же 
поняла, что лента помешает ей отойти назад, чтобы 
прочитать вверху название. Приклепанные к бортам 
буквы из начищенной бронзы нестерпимо блестели в лу­
чах солнца, а по белой обшивке бегали от воды веселые 
зайчики. Поэтому ей пришлось оставить бутылку и от­
ступить на добрый десяток шагов. Она прочитала на­
звание и по-русски и по-английски — только более мел­
кими литерами — и почувствовала комок в горле, ко­
торый никак не могла проглотить, слезы стали засти­
лать глаза. Она поняла, что при всем желании не смо­
жет сейчас произнести даже те несколько слов, которых 
от нее так ждали.

Она беспомощно оглянулась и как сквозь запотевшее 
стекло увидела массу людей и множество глаз, устрем­
ленных на нее, увидела нацеленные кинокамеры и объ­
ективы фотоаппаратов. Но она была хорошим учителем, 
и поэтому сумела заставить себя подойти к судну, и 
взять за холодное, обернутое фольгой горлышко бутыл­
ку шампанского, и повернуться к людям.

— Имя этой яхте, — крикнула она неестественно 
звонким, срывающимся голосом, — я нарекаю «Надеж­
да Вторая». — И для чего-то тихо добавила по-англий­
ски то. что было написано более мелкими буквами: — 
«Nadezhda the Second». Счастливого ей плавания!

Она размахнулась и, наверное, сильнее, чем нужно, 
ударила бутылкой об острый форштевень. Она видела, 
как пена от шампанского-вместе с мелкими осколками 
стекла омыла белую краску на носу шлюпа и струй­
ками потекла вниз к ватерлинии, где начиналось кро­
ваво-красное днище, и почувствовала, что лицо ее мок­
ро то ли от слез, то ли от брызг шампанского. Она слы­
шала, как кто-то рубил символический трос, и яхта, 
чуть поскрипывая, поползла по слипу к воде, в море...

И вот теперь в последнем письме ребята писали, что
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заехать уже не смогут, так как оставшееся время цели­
ком уйдет на ходовые испытания, связанные с ними до­
делки и всякие формальности. И, главное, они хотят 
уйти без помпы, без провожающих, потому что долгие 
проводы — лишние слезы, да и торжественность в таком 
деле всего лишь ненужная суета. Они и газетчиков про­
сили сообщить об отплытии уже после того, как «На­
дежда-11» будет в открытом море.

В конце сентября боль в ноге у Святослава Влади­
мировича снова усилилась. Стало очевидно, что через 
месяц-другой поездки в Москву не избежать. Он просил 
только, чтобы Вера отпустила его одного. Неудобно 
бросать ребятишек в самом начале учебного года, а по­
заботиться о нем там, слава богу, есть кому.

Однажды после обеда, во время очередного присту­
па боли, он лежал на своей открытой веранде, закутан­
ный в старенький плед, потому что погода заметно ис­
портилась. Временами дул холодный порывистый ветер, 
а небо над морем стало аспидно-серым, почти черным 
от громоздившихся туч. Святослава Владимировича 
слегка познабливало, как-то неприятно поламывало в 
висках, и заметно слезились глаза.

В это время на веранду вышла Вера Алексеевна:
— Знаешь, милый, пора в комнату. По-моему, вдо­

бавок ко всему ты еще и простыл.
— Чепуха, это пройдет, — небрежно махнул он 

рукой.
— Там я принесла газету. Она тебя наверняка заин­

тересует. Понимаешь, в статье говорится о причине та­
инственной гибели многих моряков, целых экипажей. 
Мы же читали об этом, помнишь? Конечно, причина 
предполагаемая. Но уж больно все убедительно. Речь 
идет об инфразвуковых волнах. Они рождаются иногда 
перед штормом и могут беспрепятственно проходить 
огромные расстояния.

— Это «голос моря», — сказал он, — я давно знаю 
об этом...

— Они пишут, что инфразвук может поселять страх 
в человеке, безотчетный ужас, даже может вызывать 
психические расстройства. Люди способны на все что 
угодно, лишь бы укрыться от него.

— Он вступает в резонанс с колебательными дви­
жениями в организме, с током крови, с сокращением 
сердечной мышцы. Достаточна частота в шесть-семь 
герц.
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— Ты понимаешь, люди могут ослепнуть и даже по­
гибнуть от разрыва аорты, от остановки сердца. Я бо­
юсь за тебя, милый...

— Это уже совсем хорошо, — улыбнулся он. — 
Значит, ты веришь, что я не совсем пропащий.

— Ты все шутишь...
Но в это мгновение она замолчала, и он увидел, как 

взгляд ее впился во что-то очень далекое, там, у са­
мого горизонта.

— Опять смерч? — спросил он.
— Нет, милый, там какой-то парусник, далеко-дале­

ко. Как одинокий белый голубь на фоне штормового 
неба. Очень красиво!

— Бинокль! — крикнул он. ■— Скорее!
— Не успеем, он сейчас скроется за мысом.
— Все равно!
Вера бросилась в комнату, вернулась с биноклем, на 

ходу доставая его из жесткого кожаного футляра. Свя­
тослав Владимирович схватил его и жадно припал 
к окулярам. Но, сидя на раскладушке и одной рукой 
опираясь о ее трубчатую раму, ему трудно было настро­
ить оптику. А тут еще глаза слезились, как на грех...

— Смотри сама, — бросил он, передавая Вере би­
нокль. — Смотри и рассказывай. Что ты там видишь?

— Сейчас, сейчас... Я вижу большую яхту. Четко. 
Парус такой... В форме трапеции.

— Гафельный, — поправил он.
■— И два треугольных впереди.
— А мачта с небольшим наклоном назад?
— Не видно. Хотя... одну минутку. Наклон, кажет­

ся, действительно есть.
— Вера! — крикнул он, рванувшись с кровати. — 

Дай я посмотрю сам. Ведь это же шлюп, это наша 
«Надежда» уходит в море!

— Все! Уже не видно, — ответила она, опуская би­
нокль. — Парусник скрылся за мысом...

Святослав Владимирович медленно опустился на 
скрипнувшую раскладушку.

— Они все-таки пошли, — бормотал он, — они все- 
таки пошли. Ах, молодцы, какие же они у меня мо­
лодцы!

Он лежал, натянув на себя плед, и слышал, как ча­
сто и сильно бьется его сердце. Сомнений быть не мог­
ло: его второй шлюп уходил в свое далекое плавание. 
А может быть, Вера ошиблась, ведь еще слишком рано?
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По его расчетам, яхта должны была выйти из Новорос­
сийска дней через двадцать, а то и больше.

Или, может быть, Вера сказала неправду? Нет, та­
кого сделать она не могла.

Скорее всего ребята спешат захватить период попут­
ных ветров в Красном море. Таков уж там метеорежим, 
что с мая по октябрь они дуют с северо-запада, а ос­
тальное время года в обратном направлении. Достаточ­
но опоздать на каких-нибудь полмесяца, и жди встреч­
ного «мордотыка» на добрую тысячу миль. А тогда по­
пробуй походи переменными галсами, полавируй среди 
острых коралловых банок.

Однако почему же они не прислали телеграмму? 
А впрочем, она могла и не дойти еще. В этот глухой 
угол телеграммы всегда приходят с опозданием. Он на­
верняка получит ее завтра...

Святослав Владимирович понемногу успокоился, и 
ему даже показалось, будто жгучая боль в ноге стала 
проходить.

Что ж, если так, скоро ребята будут далеко. Он, 
возможно, еще не успеет собраться в Москву, а «На- 
дежда-П» выйдет к Сейшельским островам, а то и бро­
сит якорь на самом Маврикии. До него шестьдесят рас­
четных суток пути. Какая же бездна пространства будет 
разделять их! Пять тысяч морских миль! Это действи­
тельно очень много...



ВЕТЕР
УДАЧИ



Чудес в природе не бывает. В Каменоломне на них 
и вовсе трудно было рассчитывать, так как, по утвер­
ждению людей бывалых и знающих, там вообще ниче­
го значительного никогда не происходило.

Тут не садились вертолеты, и даже автотуристы, из­
вестные своей всепроникающей способностью, почти не 
попадались на глаза, поскольку оживленное Крымское 
шоссе пролегало в пятнадцати километрах от поселка, 
а добираться до него надо было по пыльной, разбитой 
самосвалами дороге. И хотя море находилось в двух 
шагах, пассажирские теплоходы проплывали стороной, 
далекие и прекрасные в своей недоступности. Они воз­
никали ненадолго, как зыбкие видения, у самой линии 
горизонта. На что уж катера местных линий, от кото­
рых на берегу иногда целых полдня попахивало отра­
ботанной соляркой, и те никогда не заходили в малень­
кую скалистую бухту.

Но нет правил без исключений, и чудо однажды про­
изошло...

Июльское солнце только что поднялось над горами, 
а море выглядело прозрачно-голубоватым, как гигант­
ская выпуклая линза. Сквозь незамутненную воду про­
свечивали зеленые и бурые водоросли, недвижимо лежав­
шие на дне. От стволов сосен, поднимавшихся по каме­
нистому склону, падали длинные тени, и земля от этого 
казалась расчерченной в косую линейку, как тетрадь 
первоклассника в добрые времена чистописания и сталь­
ных перьев. Сосен вокруг было много, целая роща. Их 
растрепанные кроны вместе с причудливыми скалами, 
что громоздились над поселком и воздвигли настоящие 
бастионы прямо посреди бухты, придавали местности 
вид живописной театральной декорации.

В это утро Кешка проснулся рано. Где-то в отдале­
нии тарахтел экскаватор. Значит, отец был уже 
в карьере. Стараясь не шуметь, чтобы не разбудить Ан­
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тона, Кешка выскочил во двор через окно, как обычно 
угодив в пыльные кусты сирени. Матери дома тоже не 
было. Наверное, ушла за молоком. Он покормил кур, 
поплескал на лицо воды из рукомойника и, пошарив 
в летней кухне, наскоро позавтракал помидорами и 
зачерствевшим за ночь хлебом.

Прежде, когда Антон был совсем маленьким, Кешке 
приходилось все свободное время тратить на него, вы­
полнять обязанности няньки. Мать до вечера пропадала 
в продовольственном ларьке, где работала продавщи­
цей. Время шло, Антон, слава богу, подрос, и у него 
появились свои заботы: выспаться, поесть и, подхватив 
зеленый пластмассовый автомат, мчаться играть в войну 
со своими сверстниками.

Теперь каникулы Кешка мог проводить так, как ему 
хотелось, благо никого не интересовало, где он пропа­
дает весь день. Можно купаться до посинения и ловить 
бычков с громадных камней. Среди мелкой гальки, слов­
но бы просеянной на грохоте, ему нравилось искать об­
катанные морем розовые сердолики и узорчатые агаты, 
ловить в колючих зарослях метровых желтопузиков, 
чтобы потом пугать ими поселковых девчат. Да разве 
все перечислишь?

Вот и сегодня, с утра пораньше оказавшись на сво­
боде, он отправился по испытанному пути. Сначала — 
к рыбкоопу, где висела доска объявлений, вполне заме­
нявшая ему последние известия. Здесь можно было 
узнать обо всех местных новостях. Это был надежный 
источник информации. На этот раз объявлений оказалось 
немного. Одно старое, в котором сообщалось, что дому 
отдыха, расположенному в двадцати километрах от Ка­
меноломни, требуется каландристка. Но поскольку ни­
кто не знал подлинного смысла этого слова, а иным и 
вовсе чудилось в нем нечто не совсем приличное, же­
лающих рисковать не нашлось, и бумажка на доске 
успела пожелтеть от солнца и времени. Зато сегодня 
появилось кое-что новое. На обрывке серой оберточной 
бумаги было аккуратно выведено фиолетовыми черни­
лами: «Продается свыня». Кто-то в порыве возмущения 
зачеркнул слово «свыня» и красным карандашом испра­
вил сверху — «свенья».

Кешка пошел к морю. Солнце, едва поднявшись над 
бухтой, слепило глаза и поблескивало латунными че­
шуйками на спокойной воде. Он хотел уже спускаться 
к берегу, н*о внезапно остановился, не в силах
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сделать и шага, словно ненароком ступил в лужу клей­
кой смолы. Кешка даже взмахнул руками, чтобы удер­
жать равновесие. Широкий рот его приоткрылся 
сам собой, обнажив крупные редкие зубы, а в прозрач­
ных светлых глазах отразилась крайняя степень изум­
ления.

У концевого мыса, чуть шевеля в безветрии пурпур­
ными парусами, медленно разворачивался самый настоя­
щий старинный корабль с приподнятой кормой, двумя 
мачтами и длинным, выдающимся вперед бушпритом. 
Команда корабля уже взбиралась по вантам, спеша за­
рифить паруса. Гнусаво свистела боцманская дудка, и 
медленно оползали вниз остроугольные кливера. Слыш­
но было, как плюхнулся в воду якорь, заскрежетала 
тяжелая цепь, и судно замерло, став правым бортом 
к пляжу. Люки пушечных портов были открыты, и из 
темной глубины глядели на поселок своими медными ду­
лами с полдюжины восьмифунтовых каронад, позеле­
невших от непогоды.

О том, что это именно каронады, да к тому же вось­
мифунтовые, Кешка, разумеется, узнал значительно поз­
же. Трудно сказать, сколько бы он простоял в немом 
восхищении, если бы рядом не послышались шаги и 
двое мужчин не подошли к обрыву.

— Hy и дичь, — сказал тот, что был с бородкой и 
пониже ростом. — Это что еще за алые паруса? Такое 
годится только на рекламу банно-прачечного комби­
ната...

— Бросьте, какое это имеет значение, — ответил вы­
сокий и худой. На голове у него красовалась легкая 
шапочка с козырьком из зеленого плексигласа. — Один 
ведь черт, фильм черно-белый. Не имело смысла менять 
оснастку.

— И потом, кто вам сказал, что это истинная бриган­
тина? — не унимался бородач. — Это самая настоящая 
марсельная шхуна. Я же посылал эскизы. Видите два 
прямых паруса на фок-мачте?

— Умный не скажет, дурак не поймет, ■— невозму­
тимо ответил Зеленый козырек. — И вообще, Олег Пет­
рович, с этими бригантинами большая путаница. Кто 
в наше время разбирается в таких тонкостях? 
Важно, что похоже. В конце концов, Большой Генрих 
сам все видел и утвердил, а разве мы с вами не ему 
служим?
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—■ Кесарю — кесарево, а слесарю — слесарево. Ha- 
ло и о публике подумать.

C палубы тем временем пытались спустить на воду 
резиновый плотик.

Поверьте, Олег Петрович, нет у нас ничего луч­
ше, — вздохнул Зеленый козырек. — Вам легко требо­
вать, вы автор экранизации. А что делать нам? Если 
по-честному, это корыто полагалось списать минимум 
пять лет тому назад. Вы думаете, у меня есть интерес 
латать дыры? Говорят, весной заложили новое. Спустят 
на воду, тогда и спишем...

Кешка не выдержал. Он не понимал всех тонкостей 
разговора, свидетелем которого невольно оказался, но 
одно было ясно: эти люди имеют к судну самое прямое 
отношение. Он поднял глаза на мужчин, не зная, к ко­
торому из двоих обратиться. Так и не решив ничего, он 
спросил сразу обоих:

— Что это? — Кешка повел облупленным носом 
в сторону бухты. — Наш или заграничный?

— Бригантина, — ответил бородач. — «Глори оф 
де сиз», что означает «Слава морей». Водоизмещение 
двести тонн, отличный ход — двенадцать узлов при бак­
штаге. Плавает под флагом Георга Второго, его величе­
ства короля Великобритании.

При этих словах худой и длинный почтительно снял 
шапочку.

— О-о, — сказал Кешка, и щеки его покрылись ру­
мянцем. — То-то я гляжу, вроде флаг не наш.

— Сколько тебе лет? — спросил короткий.
— Одиннадцать, — ответил Кешка. — Осенью в пя­

тый иду. — Он сделал паузу для приличия и только тог­
да задал очередной вопрос: — А что она делать у нас 
будет?

— Бригантина? Да так, пошарят людишки по окру­
ге, а потом, — бородач понизил голос, — антр ну, то 
есть между нами, как говорят французы, спалят дерев­
ню. Начисто. Дотла! Hy а наше дело на пленочку их 
заснять. Как вещественное доказательство. Потом кино 
крутить будем. Пригвоздим их к позорному столбу ис­
тории.

— Э-ге-гей! — закричали с надувного плота. — Мы 
тута!

— Не потопли? — осведомился Зеленый козырек. — 
Воды много?
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— Тапочки мои, считай, всю дорогу на плаву держа­
лись...

Еще в ту пору, когда Кешка был прикован к люльке 
Антона, он от нечего делать пристрастился к чтению. 
Надо же было куда-то девать время. Залпом прочитал 
«Робинзона», «Остров сокровищ», «Всадника без голо­
вы» и стал добровольным пленником удивительного ми­
ра с благородными героями, вероломными красавицами 
и изысканными подлецами. Этот мир был мало похож на 
тот, где ему приходилось ежедневно вращаться, хотя 
в каждом человеке теперь он пытался найти сходство 
с тем или иным книжным персонажем. У него была на­
столько хорошая память, что ему ничего не стоило за­
поминать наизусть монологи иногда по полстраницы. 
Кешке хотелось походить на добрых, мужественных ге­
роев, но в жизни маленького поселка не было места ге­
ройству. И, хотя подобная мысль не вызывала у него 
сомнений, она помогла ему впервые взглянуть на себя 
со стороны.

И что же? Оказалось, что к матери своей он почти 
равнодушен, отца не любит и побаивается и только к Ан­
тону испытывает родственные чувства. Но, трезво оце­
нивая будущее, Кешка понимал, что тот никогда не ста­
нет для него настоящим товарищем. Антон был дев­
чонкой, его младшей сестрой. Хотя стригли и одевали ее, 
как любого поселкового пацана.

Родного отца Кешка никогда не видел. Отчим 
появился в доме, когда мальчишке не было и трех 
лет. *

— Здравствуй, Ин-нокентий, — сказал он, протяги­
вая руку с такой осторожностью, с какой протягивают ее 
незнакомому щенку. — Давай лапу. C сегодняшнего дня 
я буду твоим батей...

Но батей он так и не стал, хотя Кешка и привык со 
временем к этому его высокому званию. Отец все время 
мечтал о «собственном» сыне и даже загодя придумал 
ему приличное имя — Антон. Он был потрясен и обеску­
ражен, когда узнал, что вместо Антона на свет появи­
лась Антонина. Но отчим был упрям и все время назы­
вал девочку мужским именем. Постепенно к этому при­
выкли все в доме и стали следовать примеру главы се­
мейства. Так появился Антон, и Кешка с удивлением от­
метил, что не только говорит, но и думает о сестре 
в мужском роде — «он», а не «она».
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Отец работал экскаваторщиком в каменном карье­
ре, где добывали гравий для асфальтобетонного завода. 
Временами оттуда слышались взрывы, от которых дро­
жали стекла, и отдаленный грохот камнедробилки. Отец 
часто приходил домой под градусом, скандалил с ма­
терью и поучал пасынка.

— Слушай, Ин-нокентий, брось свои дурацкие кни­
жонки, — говорил он, икая и целясь грязным 
перстом в расшатанную этажерку. — Не засоряй моз­
ги. Ученого из тебя не выйдет. Лучше бы огурцы про­
полол...

Когда родители заводили брань из-за денег, огорода 
или пересоленного борща, Кешка старался незаметно 
улизнуть из дому, так как знал, что дело кончится дра­
кой и ему может ни за что перепасть.

Возможно, жизнь его еще долго текла бы по этому 
руслу, если бы не сегодняшняя неожиданная встреча 
в маленькой бухте...

О том, что в Каменоломне будут снимать фильм, 
Кешка мог бы догадаться и раньше. Еще три дня назад 
на опушке рощи появились пять аккуратных вагончиков 
на резиновых колесах. Рядом с ними выросла целая го­
ра маркированных ящиков, странные треноги, пере­
движная электростанция. Возле всего этого хозяйства 
похаживали люди в коротеньких шортах и пестрых ру­
башках, а то и вообще по пояс голые. Конечно же, кино, 
но кто-то из ребят постарше определил: «Геологи. Бу­
рить будут». И Кешка, дурак, поверил. Нет чтобы са­
мому разузнать как следует. Надо было немедленно со­
общить о новости всем друзьям и знакомым...

Теперь Кешка готов был не спать, не есть, не купать­
ся в море. Он мог с утра до вечера торчать вблизи 
съемочной площадки и во все глаза смотреть на незна­
комых людей в треугольных шляпах со страусо­
выми перьями, на их богатые камзолы и легкие рубаш­
ки с кружевными манжетами и пышными жабо на 
груди.

Среди всей массы людей он сразу же выделил не­
скольких, наиболее значительных. Прежде всего это 
был Большой Генрих, или Генрих Спиридонович, — ре­
жиссер и постановщик фильма. В отличие от другого 
Генриха — Генриха Карловича Околелова, осветителя, 
сутулого человека с красными, словно бы воспаленными
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веками, он оказался куда как невысок. Кешке невдомек 
было, что приставка «Большой» к имени режиссера объ­
яснялась не ростом, а занимаемым положением, чем-то 
вроде немецкого «фон». Здесь он был единоличным вла­
стелином. Любое его приказание выполнялось мгновен­
но и беспрекословно.

Кроме Большого Генриха, был еще некий Василь 
Сергеич — помощник капитана, старый негодяй с труб­
кой и одним глазом (второй постоянно был прикрыт 
черной повязкой), с рыжей бородой и серьгой в ухе; мо­
лодой герой Миша с огромным пистолетом и шелковым 
бантом на шее; пожилая добродетельная дама с хоро­
шими манерами и попугаем какаду. Даму звали Алев­
тиной Никитичной, а желтохвостого австралийского по­
пугая — Жулик, или, по-иностранному, Жюль.

Попугай также принимал участие в съемках, хотя не 
числился в реквизите киногруппы и даже не имел своего 
инвентарного номера. Он был собственностью Алевтины 
Никитичны и жил в круглой проволочной клетке. Прутья 
ее удивительно напоминали параллели и меридианы на 
школьном глобусе, и от этого казалось, будто птица за­
ключена внутрь земного шара.

Кешка уже слыхал, что, несмотря на свое француз­
ское имя, попугай был чистокровным англичанином, вы­
везенным лет десять тому назад из Австралии, и доволь­
но свободно изъяснялся на своем родном языке. Он то 
и дело выкрикивал английские слова, а расторопный Ми­
ша тут же переводил их на русский. Любопытно и то, 
что все слова, за исключением «Год дэм!» — «Черт по­
бери!», начинались на одни и те же буквы «кр». Может 
быть, эти вороньи звуки были особенно приятны слуху 
попугая, а может быть, бывший хозяин обучал птицу по 
словарю, открыв его на первой же попавшейся стра­
нице.

— Краун! — кричал попугай своим надтреснутым го­
лосом.

— Корона! — поспешно переводил Миша.
— Крайсис!
— Кризис!
— Крупие!
— Банкомет! — возвещал Миша, радостно потирая 

руки.
Слова «кредит», «критик», «кретинизм» в переводе 

не нуждались. Тут явно давало себя знать заграничное 
воспитание. Все успели заметить, что птичий словарь со­
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стоит преимущественно из терминов, свойственных про­
гнившему капиталистическому строю.

Однако самое сильное впечатление на Кешку про­
извела юная красавица, игравшая роль леди Эммы. 
У нее были невероятно большие синие глаза, губы, кото­
рые по нежности могли сравниться разве что с лепестка­
ми розы сорта «Куин Элизабет», весьма распро­
странившегося в поселке за последние годы, и длинные 
волосы, отливавшие чистым золотом английских сове­
ренов. При одном ее виде у Кешки тоскливо замирало 
сердце.

Большинство актеров разместили по квартирам. Кеш­
ке не повезло: в их доме поселился не герой Миша, не 
юная красавица и даже не дама с попугаем, а одногла­
зый и коварный помощник капитана Василь Сергеич. Да 
и то переехал он не сразу, а только через неделю пере­
вели его из вагончика, видимо, в связи с преклонным 
возрастом.

Еще до обеда, проходя мимо комнатушки квар­
тиранта, Кешка услыхал там какую-то странную воз­
ню, свистящий сдавленный шепот и замер насто­
роженно.

— Теперь уж нет, мой милый, — хрипел за дверью 
одноглазый, — теперь поздно. Времени на болтовню 
у нас нет. Ах, в чем твоя вина? Ха-ха-ха! Не вина, бра­
тец, а беда! Ты любопытен не в меру. А орден святого 
Доминика свидетелей не оставляет. Ты умрешь! Такова 
воля трибунала и всевышнего..; Ну-ну, не крутись... те­
перь все... судьба твоя решена...

Кешка весь напрягся. От жуткого хрипящего голоса 
сделалось не по себе, и по спине его пробежал отврати­
тельный холодок. Он отчетливо слышал громкое сопение, 
скрип пружин на кровати. И Кешка решился. Он уже 
взялся за дверную ручку, но в этот миг в комнате все 
стихло, и уже через минуту одноглазый вышел оттуда 
как ни в чем не бывало, мурлыкая под нос: «Давайте- 
ка, ребята, закурим перед стартом...»

В тот же день квартирант попытался втереться Кеш­
ке в доверие. Он начал с того, что стал подкатываться 
к Антону:

— Мальчик, кем ты хочешь быть, когда вырастешь?
—■ Я не мальчик, я девочка.
— Неужели? — сконфуженно пробормотал старый 

негодяй. — Прошу простить великодушно. И все-таки, 
кем же ты будешь?
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— Генералом, — не задумываясь, ответил Антон.
— Прелестно! — всплеснул руками одноглазый. — 

Hy а ты? — обратился он к Кешке.
— Не знаю, не думал...
Его постоянно злил этот дурацкий вопрос. Похоже 

было, что взрослые задают его только тогда, когда им 
спрашивать больше не о чем.

— A y  вас взаправду нет глаза? — серьезно спросил 
Антон.

— Вообще-то глаз есть, — ответил помощник 
капитана, — но мне по фильму положено быть одно­
глазым.

— А что ж вы дома повязку не снимаете? — ехидно 
поинтересовался Кешка.

— Искусство, дружок, требует жертв. Вхожу в роль, 
привыкаю смотреть на мир одним глазом. Если это сде­
лать внезапно — взять, понимаешь, и надеть по­
вязку, тогда трудно ориентироваться. Постоянно натал­
киваешься на всякие предметы. Того и гляди набьешь 
шишку.

— А вы на войне были? — прямо в лоб спросил 
Антон.

— Был.
— А за кого воевали?
Такого вопроса Василь Сергеич не ожидал и явно 

растерялся. Даже серьга задрожала в ухе:
— То есть как это — за кого? За наших, конечно.
— A y  вас случайно одного патрона не осталось? — 

спросил Антон, слегка прищурив свой внимательный се­
рый глаз.

— Не-ет, — окончательно смутился Василь Сер­
геич и в доказательство того, что не лжет, даже по­
хлопал себя по карманам. — Видишь ли, столько лет 
прошло...

— Это так, — покачал головой Антон и сразу утра­
тил интерес к одноглазому помощнику капитана.

На другой день на съемочной площадке разыгралась 
страшная сцена. У подножия отвесной каменной скалы 
герой фильма Миша дрался на шпагах с испанцем до­
ном Диего. Испанцев — Диего и Хуана — играли два 
шустрых молодых армянина. Первого звали Аванес 
Петросян, и он все время восклицал: «Клянусь святой 
инквизицией!» Второго — Cepon Мкртчан. Осветитель
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Генрих Карлович всякий раз, произнося его имя, добав­
лял, покачивая головой: «Надо же...»

Шпага у Миши была длинная, с позолоченным эфе­
сом и владел он ею с завидным мастерством. Cepon ря­
дом с ним выглядел просто младенцем. Ровно через три­
дцать секунд клинок вылетел у него из руки, но Миша 
благородно отступил в сторону и разрешил испанцу под­
нять оружие. Когда же клинок был выбит вторично, Ми­
ша наступил на него ногой в блестящем ботфорте и при­
ставил острие своей длинной шпаги к животу дона Дие­
го чуть повыше пупка. Испанец прижался спиной к шер­
шавой скальной стене, глаза его выкатились от страха, 
хотя он и пытался показать, что ничего не боится.

Нервы у Кешки едва выдерживали. По природе своей 
он просто не мог оставаться равнодушным свидетелем, 
когда на глазах происходило такое. Душа требовала не­
медленного действия. И оттого, что чувства его 
не находили выхода, он бесполезно топтался на одном 
месте.

— Вы можете проткнуть меня насквозь, — 
шептали побелевшие губы дона Диего, — но это уже 
ничего не изменит. За вашим кораблем следит Всеви­
дящее око.

— Вот вы и проговорились, сударь, — рассмеялся ге­
рой Миша. — На этот раз вас подвели нервы и бурный 
испанский темперамент. Ваше Всевидящее око — это 
одноглазый помощник капитана. Но, клянусь челюстью 
акулы, пожирательницы трупов, я позабочусь о том, 
чтобы еще до захода солнца он болтался на стеньге 
фок-мачты. Что же касается вас, мой милый дон Диего, 
то я обещаю сохранить вашу драгоценную жизнь лишь 
при одном условии. Вы должны ответить: где леди 
Эмма?

— Стоп! — заорал не своим голосом Большой Ген­
рих. Он стоял возле камеры, поднятой над землей на 
специальной площадке. — Я просил больше света! Олу­
хи, сколько раз говорить одно и то же!

— Это вы мне? — спросил Генрих Карлович Околе- 
лов. Юпитеры его светили полным накалом, несмотря 
на солнечную погоду.

— Вам, вам, кому же еще, — огрызнулся именитый 
тезка осветителя. — Доверните штатив, черт вас побери! 
Вы что, так и не опохмелялись?

Осветитель пожевал губами, но промолчал, хотя и 
выглядел обиженным. К острым выражениям постанов-
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щика тут привыкли все и старались не замечать его гру­
бостей. Что делать, Большой Генрих был настолько мо­
гущественной фигурой, что даже сам Олег Петрович — 
автор экранизации — предпочитал критиковать его 
только за глаза.

Кешке было жаль старика осветителя, и в то 
же время брало зло, глядя на его смирение и безропот­
ность...

Успел ли сообщить дон Диего, где они прячут юную 
леди Эмму, Кешка так и не узнал. Вероятнее всего, во­
прос этот остался бы в тот день невыясненным, если бы 
не случай. Вечером, после съемок, разыскивая Антона, 
он углубился в лес и набрел на лужайку. Перед ним 
открылась удивительная картина.

На стволе поваленного дерева, заложив за голову 
руки, лежала прекрасная пленница и мечтательно гля­
дела на проплывающие облака. У Кешки пере­
хватило дыхание. На такую удачу он и не смел рассчи­
тывать, хотя думал о леди Эмме часто и даже видел 
ее во сне.

Однако за ветками разглядеть как следует леди Эм­
му было мудрено. Возле затухающего костра, сложен­
ного между двумя камнями, сидели на корточках оба ис­
панца. От костра приятно пахло жареным мясом. Дон 
Диего дул на угли, и по щекам его текли слезы, а дон 
Хуан снимал с толстой проволоки готовый шашлык и 
складывал его на лист лопуха.

— Я тут проторговалась, — не глядя ни на кого, 
вздохнула пленница. — Только на билет и наскребу...

— Что за разговорчики? C нами не пропа­
дешь, — успокоил ее дой Хуан. У него были черные уси­
ки и маленькая бородка клинышком. — А пока — за 
дело!

— Мясо я ем только с кончика шпаги, — сказала 
она, не меняя положения и даже не подняв головы.

— Будет вам и шпа-га, будет вам и проч-чее, — про­
пел дон Хуан.

Он достал из-под куста откупоренную бутылку, и 
Кешка, прятавшийся за деревьями, услышал, как громко 
булькает вино, разливаемое по стаканам. Потом испанец 
наколол на проволочный шампур кусочек шашлыка и 
подошел к поваленному дереву.

Чего бы Кешка, кажется, не отдал, чтобы быть сейчас 
на его месте!

— Вах, какой шашлык! — воскликнул испанец, по­
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водя носом и закатывая глаза. — Тебе останется только 
облизать пальчики, клянусь святой инквизицией!

— Шашлык из свинины — это не шашлык, — заме­
тил дон Диего.

— Важно не что жарят, а кто жарит, — возразил 
дон Хуан, подавая леди Эмме наполненный стакан. — 
Я поднимаю этот маленький бокал, в котором нет ни 
одной капли яда, за большую и почти бескорыстную 
дружбу...

Коварству этих людей поистине не было предела. Че­
рез два дня негодяи привязали юную леди Эмму к ство­
лу огромного дерева, словно бы и не они поднимали тост 
за бескорыстную дружбу. Платье на ней было изорва­
но, веревки впились в хрупкие нежные плечи. Пока рас­
ставляли осветительную аппаратуру и готовили камеру, 
она молчала. Только один раз попросила попить.

Кешка знал, что у крайнего вагончика всегда стоит 
ведерко с водой и кружка. Но сейчас рабочие наверняка 
не пропустят его через оцепление. А Большой Генрих 
только отмахнулся.

— Перебьешься. — Он отстранил оператора и припал 
глазом к кинокамере. — Пиратам не свойственно мило­
сердие.

Но когда полная женщина в расстегнутом на груди 
пляжном халате подняла деревянную хлопушку и крик­
нула: «Дубль второй!», леди Эмма не выдержала:

— Развяжите! Тут муравейник. Генрих Спиридоно­
вич, миленький, честное слово! Они кусаются...

— Перестань капризничать и корчить из себя прима­
донну! — рявкнул Большой Генрих. — Я прошу потер­
петь пять минут, только пять минут. — И он поднял над 
головой растопыренную пятерню.

Прекрасные синие глаза леди Эммы наполни­
лись слезами, и кончик подбородка мелко и часто за­
дрожал.

— Мотор! — крикнул Большой Генрих, вытирая со 
лба пот. — Все идет как надо. Этим муравьям надо по­
ставить памятник при жизни за счет студии. До чего же 
естественно, черт побери! Плачь, дитя мое, плачь! О, 
эти невидимые миру слезы!

Кешка отчетливо представил себе, как злые 
растревоженные муравьи ползут по ее ногам и впива­
ются маленькими челюстями в нежную кожу под колен­
ками.

В кармане у Кешки лежал большой перочинный но­
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жик, который он выменял на «самодур» и три новенькие 
закидушки у одного из рабочих киногруппы. Это был 
превосходный шоферский нож с одним лезвием, двумя 
гаечными ключиками, отверткой и пилкой, боковая сто­
рона которой имела насечку, как у бархатного напиль­
ника. И сейчас у Кешки возникла совершенно дикая 
мысль. Ему захотелось незаметно подобраться к 
дереву, перерезать веревки и освободить наконец это 
нежное существо от пиратов, а заодно и от Большого 
Генриха.

Кешка сунул руку в карман и так сильно сжал в ку­
лаке ножик, что грани его стали врезаться в ладонь. 
Он уже представил, каким взглядом одарит его прекрас­
ная, освободившаяся от пут пленница и как, спасаясь 
от погони, они вдвоем помчатся напролом через заросли 
к морю. Там, среди скал, они спрячутся в только ему 
знакомой нише, похожей на неглубокую пещерку, и 
Кешка станет приносить туда хлеб и таскать помидоры 
с соседского огорода. Вот только подойдет ли ей такая 
простая и грубая пища?

Он крутнул головой, насильно заставив себя разжать 
пальцы и вытащить руку из кармана. Но от этого не ста­
ло легче. Ему уже и самому казалось, что по его ногам 
ползут и впиваются в них полчища муравьев, и кожа 
от этого горела, как от ожога.

А Большой Генрих командовал:
— Уберите к черту эти дуги! Мягче свет, мягче. На­

правьте слева софит.
— Генрих Спиридонович, мне больно, — по-настоя­

щему плакала несчастная леди Эмма.
— Так. Теперь дай крупняк! — будто не слыша ее, 

крикнул он оператору. — Яви миру слезу!
— Прекратите! — неожиданно заорал Кешка. — Вы 

что, глухие? Ей же больно!
— Гоните мальчишку в шею, — не оборачиваясь, 

махнул рукой Большой Генрих.
Двое дюжих парней кинулись выполнять приказание 

режиссера. Но Кешка ловко увернулся, прошмыгнув 
у них между ногами. Когда он опускался на четверень­
ки, под руку ему попал камень. Кешка схватил его и изо 
всех сил швырнул в громадное стекло вспыхнувшего 
софита. Послышался звон рассыпающихся осколков. 
Все замерли, и на площадке наступила мертвая ти­
шина...
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Дома родители пороли Кешку в четыре руки. А по­
том заперли в кладовку. За разбитое стекло матери при­
шлось заплатить пятнадцать рублей. Счастье еще, что 
не пострадали дорогая лампа и рефлектор. Возможно, 
Кешка отделался бы только одной мерой наказания, 
если бы стал плакать и просить прощения. Но он, сце­
пив зубы, упрямо молчал, и это особенно бесило 
взрослых.

В полутемной кладовке пахло мышами и пылыо. 
А главное, так медленно тянулось время. Однако хуже 
всего было то, что он не знал, когда же наконец снова 
ощутит привычное состояние свободы. Кешка на минуту 
представил себя в положении узника, приговоренного 
к вечному заточению, и ему стало не по себе. И все же 
он не раскаивался в своем поступке, хотя и был уверен, 
что даже близко к съемочной площадке его теперь не 
подпустят.

Освободили Кешку только через восемь часов. Бли­
зился вечер, на дворе было по-прежнему жарко, и он 
первым долгом решил искупаться.

Считается, что некая неведомая сила влечет чело­
века на место, где он совершил преступление. Возмож­
но, именно поэтому Кешке захотелось по пути хоть од­
ним глазком взглянуть на площадку, где утром прохо­
дили съемки. Там, конечно, никого уже не было, и толь­
ко осколки толстого зеркального стекла поблескивали 
в вытоптанной траве. Кешка подошел к дереву. Он вдруг 
снова представил себе все, как было, и со злостью пнул 
ногой муравейник.

— Hy а муравьи-то при чем? — послышался с тро­
пинки голос героя Миши. Он шел с полотенцем по на­
правлению к вагончикам и улыбался.

Кешка махнул рукой и стал спускаться к морю, где 
рабочие вместе с пиратами возились на захваченном 
корабле. В тени под скалой он увидел дона Диего и дона 
Хуана. Раздевшись до плавок, испанцы играли в нарды. 
Но странное дело, прежней неприязни к ним он почти 
не испытывал. Все-таки виноват во всем был Большой 
Генрих. Кешка неслышно подошел и скромно уселся 
в сторонке.

— Вот паразитство, — вздохнул дон Хуан, — до чего 
же пить хочется. А в термосе ни капли...

— Терпи, — отозвался его приятель. — Еще полчаси­
ка, и явится наш спаситель — Буцефал.
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Кешка знал, что Буцефалом киношники окрестили 
старую кобылу Зорьку, которая подвозила им воду 
в большой дубовой бочке. Он незаметно придвинулся по­
ближе и спросил:

— А что это — Буцефал?
Дон Диего поднял густые брови, словно бы удивив­

шись внезапному появлению парнишки:
— Ах, это ты, бунтарь-одиночка. И ты не знаешь, 

кто такой Буцефал? Это боевой конь Александра Маке­
донского.

— Но ведь она кобыла, — удивился Кешка. — 
Да еще старая.

— Не имеет значения, — заметил дон Хуан, встряхи­
вая кости в сложенных горстях. — У моего дяди Сурена 
в Нахичевани под Ростовом был здоровенный кобель, 
которого он назвал Пальмой. И, представь, на кобеле 
это никак не отразилось. Пес прожил шестнадцать лет. 
Дядя вообще был веселый человек.

Неподалеку в кустах возился электрик, подвешивая 
на сучьях резиновый кабель.

— Эй, на барже! — крикнул он, сложив ру­
пором ладони. — Врубите верхний прожектор! Прове­
рить надо!

— Погодь, — отвечали с «Глори оф де сиз», — сперва 
плотик смайнаем по тому борту.

— Hy что, дома били? — сочувственно спросил дон 
Диего.

Кешка молча кивнул и шмыгнул носом. Дон 
Диего с сожалением покачал головой, и в такт ее дви­
жениям на волосатой груди маятником закачался золо­
той крестик.

— А крест зачем? — спросил Кешка. — Вы что, в 
бога верите?

— Ему положено, он испанец, — ответил за товари­
ща дон Хуан, сдувая с носа капельку пота. — Это не 
простой крест — католический!

— К тому же подарок, — заметил дон Диего.
— От кого?
— Мне вручил его лично Филипп Анжуйский — ко­

роль Испании. От имени и по поручению самого римско­
го папы Бенедикта Тринадцатого.

— Как сейчас помню, — подтвердил дон Хуан.
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На следующий день вечером к одноглазому помощ­
нику капитана пришел в гости Генрих Карло­
вич — осветитель. Еще в дверях летней кухни он под­
нял вверх указательный палец и сказал торжественным 
шепотом:

— Не хва-та-ет.
— Всего-то?—-спросил старый пройдоха.
— Всего. Пока магазин не закрыли.
— А что, острая необходимость?
— Тоска, Василь Сергеич, тоска-а...
Помощник капитана достал из кармана кошелек и 

вынул из него помятый трояк:
— Не забудь принести сдачу.
— Это уж как водится. Все чин чином.
Отец, после работы плескавшийся неподалеку под 

умывальником, даже по отрывочным словам и намекам 
умудрился сообразить, к чему клонится дело, и живо от­
кликнулся:

— А что, мужики, принимайте меня третьим.— 
И, метнув на стол железный рубль, прихлопнул его ла­
донью.

Он заметно оживился и, вытирая полотенцем загоре­
лую шею, весело крикнул:

— А ну, Ин-нокентий, живо дуй до мамки в магазин. 
Возьми хлеба и консерву.

— Какую?
— А какую даст, — развел он руками.
Уже через четверть часа трое мужчин сидели за 

столом, позвякивая гранеными стаканами. Кешка был до 
смерти рад, что его не прогнали, не попрекали за вче­
рашнее, и примостился в уголке на табурете, делая вид, 
что читает книжку. Над тускловатой, засиженной му­
хами лампочкой роилась ночная моль.

— Спасибо тебе, Василь Сергеич, что не побрезговал 
компанией, — вздыхал Генрих Карлович. — Я ведь знаю: 
ты эту заразу не потребляешь. Тем большее мне ува­
жение...

— Ну, это ты брось, — строго ответил одноглазый. — 
Я ведь не из тех. Пора бы усвоить.

— Это точно, это ты в самую копеечку, — закивал 
головой осветитель. — Ведь простому человеку что на­
до? Чтоб его уважали. А когда его при всем народе, в 
присутствии, простите за выражение, дамы чуть ли не 
по матушке — это, вы меня извините, это ни в какие во­
рота.
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— Наплюй, — посоветовал отец. — Лишь бы получку 
вовремя давали.

— Получка! — вздохнул старик. — Одни слезы...
Кешка зашевелился в своем' углу. Он доЛьше не мог 

выносить одиночества.
— А отчего у вас фамилия такая смешная? — спро­

сил он. — Околелов?
— Не по делу выступаешь, Ин-нокентий! — повысил 

голос отец.
— Пусть себе спрашивает, — остановил его Генрих 

Карлович. — Только все наоборот. Фамилия у меня со­
всем не смешная. Имя и отчество — это да, это не спо­
рю. Я из-за них мно-ого неприятностей имел в прежние 
годы, особо во время войны. Все за шпиона принимали. 
Думали, будто фамилию эту я подделал. Только она у 
меня самая настоящая, от деда и прадеда. А насчет 
имени, так это сперва дед отцу удружил. У нас на Волге 
вокруг немцы-колонисты жили, вот деду, видать, оно и 
понравилось. А отец уже, думаю, мне этого Генриха со 
зла прилепил. Не иначе.

Он достал платок и шумно высморкался.
— А вот Генриха Большого за шпиона никто 

не принимал, — раскуривая трубку, усмехнулся одно­
глазый.

— Так то ж фигура! — развел руками гость. — Одно 
имя — гремит! Только вот не вижу я из-за него никакой 
радости от работы. Ведь я кто? О-све-ти-тель! От слова 
«свет»! Это как солнце красное. А он все пугает, гро­
зится на пенсию выгнать...

— Да хай ему, — махнул рукой отец. — Лучше вы­
пьем.

— Вы разливайте, разливайте, — кивнул Генрих Кар­
лович. — Я ведь к этому проклятому искусству, можно 
сказать, с детских лет стремление имел.

— А ну, Ин-нокентий, подрежь-ка нам еще помидор­
чиков, — потирая ладони, сказал отец. — И учись. Ви­
дишь, люди какие? Всегда говорю: читай! Сам знаешь, 
на книжки я денег не пожалею.

А Генрих Карлович все продолжал о своем.
— Помню, сразу после войны приняли меня пожар­

ником в театр, — вспоминал он. — А тут как раз ста­
тист один заболел. Вот мне и предложили сыграть за 
него убитого. Такой случай! Тренировался, конечно, де- 
ло-то нешутейное. Попробуй не дышать, даже если муха 
на нос сядет. Ну, раздвинулся занавес. Я лежу. Все
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чин чином. Пять минут проходит, десять — я лежу. 
А тут, как на грех, после пива приспичило, ну прямо не­
вмоготу. Я уж и так ц эдак. Терпел-терпел, чувствую, 
дело плохое. Встал и ушел...

Одноглазый так и покатился со смеху, даже 
водку расплескал. Отец тоже смеялся, подрагивая пле­
чами.

— Потом вахтером работал и гардеробщиком. По со­
вместительству. Дом громадный, люди по коридорам бе­
гают, машинки стучат. Голова с похмелья прямо рас­
калывается. Думаю, хотя бы кружечку пива пропустить. 
А' тут вешалка — не бросишь. Смотрю, один толстень­
кий в очках все тут крутится. Я к нему. Так, мол, и так, 
говорю, постой за меня десять минут, сбегаю в буфет 
похмелиться. А он как понес, как понес. Да как вы сме­
ете, да я, простите за выражение, начальник главка... 
Уволили.

Отец стал разливать по последней, но квартирант 
решительно прикрыл свой стакан ладонью и покачал 
головой:

— Все.
— Как знаете, как знаете, — пожал плечами отец. — 

А вы закусывайте. — И он пододвинул Генриху Карло­
вичу банку со ставридой в томатном соусе.

Старик пьянел на глазах, жалобно моргая красными 
веками.

— А все из-за нее, — пробормотал он, постукав но­
жом по пустой бутылке. — Мог бы артистом стать. 
Не хуже других...

Но в это время на пороге появилась мать.
— Гуляете? — спросила она и устало привалилась 

к дверному косяку. — C этим кином народу понаехало — 
тьма! А сегодня еще автобус пришел с какими-то яку­
тами, что ли. В ларьке не протолкнешься. Жарища! Это­
му— то, тому — это. А тут приходит одна: «Сигареты 
подайте!» Я говорю, нос не дорос. Так она, понимаешь, 
ножкой топает, требует жалобную книгу. Hy я ей и ска­
зала...

Мать умолкла и оглянулась по сторонам:
— А что, Антона доси дома нет? Кешка, а ну живо 

разыщи. Опять небось с пацанвой воюет.
— Поищи сама, — примирительно сказал отец. — 

Пусть парень раз в жизни умные разговоры послушает.
— Ну-ну, — ехидно усмехнулась мать, и ее светлое 

платье сразу же растаяло в густой темноте.
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— Вот такая наша жизнь* — вздохнул Генрих Кар­
лович.

— Ты лучше расскажи, как первый раз на студию 
устраивался, — обратился к нему одноглазый, почесывая 
рыжую бороду.

— А чего рассказывать? Пришел. В артисты про­
ситься. К самому директору. Опыт, говорю, имеется. 
Отказали.

— Так ты, говорят, когда здоровался, даже в руку 
ему попасть не мог.

— Брехня, в руку я ему попал, — запротестовал 
Генрих Карлович и тут же мечтательно добавил: — 
А пепельница у него на столе стояла — рублей шест­
надцать...

Потом все замолчали, и только слышно было, как 
из рукомойника капает в тазик вода да в пыльных кус­
тах сирени и выгоревшей за лето траве ночные сверчки 
старательно настраивают свои скрипки.

Уже по всему чувствовалось, что натурные съемки 
подходят к концу. Одноглазый помощник капитана ска­
зал, что сегодня его, слава богу, вздернут на рее, и он 
наконец освободится от суетных мирских дел. На бере­
гу бухточки из тонких жердей и брусьев рабочие наспех 
сооружали легкие хижины на сваях, крытые камышом 
и сухими пальмовыми листьями, а электрики тянули 
проводку для осветительной аппаратуры. Но на 
лесной поляне у скал все еще доснимались последние 
кадры.

Кешка решил хотя бы из-за кустов, на рас­
стоянии незаметно понаблюдать за съемками, однако 
ему не повезло. Когда он подошел к площадке, там все 
уже было закончено: актеры расходились, а Генрих 
Карлович сматывал свои кабели. Расстроенный Кешка 
решил снова пойти к морю, но в этот момент его оклик­
нули:

— Эй, мелкий, поди-ка сюда!
Он обернулся и не поверил своим глазам. Под дере­

вом, на сухой траве, подогнув под себя ноги, сидела зо­
лотоволосая леди Эмма.

На этот раз она была не в привычном платье с кру­
жевами и оборками, а в желтой блузке без рукавов и 
голубых застиранных джинсах с вытертыми до белизны 
коленками. Выглядело это довольно дико. Ведь, кроме
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одного раза, там, на лужайке, он видел ее только во 
время съемок.

— Слушай, не в службу, смотайся быстренько в 
магазин и возьми пачку «Примы», — попросила юная 
леди. — Скажешь, кто-нибудь из мужиков послал, 
ясно?

Кешка растерянно кивнул, а она, порывшись в боль­
шой полиэтиленовой сумке с иностранными надписями, 
протянула ему монетку:

— Быстренько. Там такая стерва работает.
Кешка смутился и покраснел.
— Это моя мать, — чуть слышно проговорил он.
— Серьезно? Вот так номер, чтоб я помер. Не зави­

дую. — И она зевнула, прикрыв рот ладошкой.
Когда Кешка вернулся, с трудом переводя дух, он 

застал леди Эмму все в той же скучающей позе. Уви­
дев его, она томно потянулась и стащила с головы свой 
прекрасный парик. Настоящие волосы ее показались 
Кешке тусклыми, и даже цвет их он едва ли сумел опреде­
лить с достаточной точностью. А главное, острижены 
они были настолько коротко, что ему невольно пришла 
на память прическа тетки Натальи, жившей от них 
через два дома, после того как ту выписали из город­
ской больницы.

— А почему вам... это...— Он споткнулся, потому что 
по привычке хотел назвать ее леди Эммой, и только сей­
час впервые понял, что у нее должно быть свое, настоя­
щее имя, а какое, он, к сожалению, не знал. — Почему 
вам не продают сигареты, если вы курите?

— Очень умная твоя мамаша. Считает меня несо­
вершеннолетней.

— А сколько ж вам лет? — осторожно спросил он.
— Много. Я уже старуха, — вздохнула она. — Весной 

перешла в девятый.
— Hy это еще не очень старая, — попробовал успо­

коить ее Кешка.
— Послушай, а это не ты разбил на площадке со­

фит? — спросила она неожиданно, приглядываясь к 
мальчишке. — Да ты, оказывается, хулиган. Тебя, на­
верное, лупят мало?

Кешка поскреб затылок, словно бы собираясь с ду­
хом, и наконец сказал:

— Обидно, когда этот... Большой Генрих кричит на 
вас и обзывает всякими словами. Сказали бы ему один 
раз по-настоящему.
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— Ты ничего не понимаешь, — вздохнула она. — Мы 
величины неравные. Ему стоит пальцем поманить, 
и таких, как я, набежит сотня. А потому — молчи. 
Я теперь как тот попугай в клетке. Искусство тре­
бует жертв, а мне, кроме себя, в жертву приносить не­
кого.

Странное дело, Кешка уже дважды слышал это вы­
ражение. Впервые — от Василь Сергеича, когда тот объ­
яснял, почему не снимает с глаза повязку, и вот теперь. 
И оба раза слова эти звучали неодинаково, в каждом 
случае приобретая свой особый смысл. Наверное, ни­
когда в жизни он не испытывал столь противоречивых 
чувств, точно в душе его гулял сквозной ветер, выдувая 
все, что нужно и не нужно...

Собеседница его умело распечатала пачку, щелкнула 
ноготком по бумажному донышку и ловко губами под­
хватила сигарету:

— Терпеть не могу с фильтром...
Мимо шаркающей походкой тащился Генрих Кар­

лович — осветитель. Возле них он остановился.
— Это не мое дело, конечно, — сказал старик, делая 

в водухе неопределенный жест, точно собирался поймать 
на лету муху, — но курите вы зря. Вы же гордость, 
украшение нашей группы. Вам и нести себя надо как 
принцессе, и говорить, и вообще. Вы же, простите за 
выражение, леди! А курить в таком возрасте...

— Хватит! — вспыхнула она. — Пить плохо в любом 
возрасте, даже старикам.

— Что верно, то верно, — смущенно покачал голо­
вой Генрих Карлович. Он махнул рукой и, сутулясь, 
побрел к вагончикам...

На другой день поздно вечером почти половина жи­
телей Каменоломни и все свободные актеры собрались 
на спуске к морю, с левой стороны бухты. Здесь должны 
были снимать пожар в туземной деревне. Наверху стоя­
ла красная машина с жирной цифрой 01 на круглом 
трафарете, а у самой воды — водовозная бочка, в ко­
торую был впряжен Буцефал. Старая лошадь сонно 
покачивала головой и машинально обмахивалась хво­
стом.

Повыше свайных построек была установлена какая- 
то штуковина, похожая на самолетный мотор, а далеко 
в стороне прорисовывался силуэт «Глори оф де сиз»,
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прекрасный и величественный. Сам вид этого корабля 
уже способен был взволновать Кешку. Там в натянутых 
вантах еще свистел ветер дальних странствий.

Стоявший поблизости знакомый человек в шапочке 
с козырьком из зеленого плексигласа толкнул локтем 
своего соседа и, кивнув в сторону бригантины, спросил 
негромко:

— Hy что, и разули и раздели?
— Точно, — засмеялся тот.
— И цепной привод руля сняли?
— А как же, все как положено.
У самой воды двое людей привязывали к вкопанно­

му в песок столбу несчастную Алевтину Никитичну. 
Рядом с ней на камне стояла клетка с попугаем. Пере­
бирая когтистыми лапками прутья клетки, Жулик по­
степенно взбирался под самый купол и там замирал в 
неудобной позе, свесив вниз голову с распущенным жел­
тым хохолком.

На берегу лежали наполовину вытянутые из воды 
пироги с балансирами на отлете, а возле них хлопотали 
какие-то люди. Вся одежда их состояла из некоего по­
добия юбок. Точнее, бедра их были обмотаны пестрой 
тканью, похожей на махровые полотенца. Возможно, 
так оно и было.

Кто-то положил Кешке на плечо руку. Он обернулся. 
Рядом стоял незнакомый мужчина с трубкой в зубах. 
На нем были светлая водолазка и резиновые вьетнамки 
на босу ногу. Выглядел он не слишком молодо, во вся­
ком случае, виски его заметно серебрились.

— Давай-ка, дружок, подойдем поближе. Да ты не 
бойся, я ведь знаю, куда можно, — сказал незнакомец, 
вытащив изо рта трубку, и только по ней, и по голосу 
Кешка догадался, что перед ним их квартирант — быв­
ший помощник капитана, которого только недавно пове­
сили на рее фок-мачты.

Василь Сергеич был без бороды и повязки, и Кешка 
увидел, что оба глаза у него действительно целые и аб­
солютно одинаковые. Лицо его заметно похудело и по­
молодело. В нем даже появилось что-то привлекатель­
ное и мягкое, хотя и состояло оно все словно бы из све­
та и тени: лоб, нос и скулы были бронзовыми от загара, 
а то место, где прежде росла борода, оставалось блед­
ным, почти белым.

Они спустились поближе к воде и уселись на об­
ломке скалы рядом с доном Диего и доном Хуаном.
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Под ними внизу были проложены сбитые доски, по ко­
торым оператор пробовал катать тяжелую камеру, и 
торчал расписной столб с привязанной к нему 
Алевтиной Никитичной. На ней был седой парик с бук­
лями.

— Поджигатели готовы? — зычно прозвучал в ме­
гафон голос Большого Генриха. — Все по местам!

В свежем ночном воздухе запахло керосином. 
Сразу же вспыхнул целый десяток прожекторов и юпи­
теров.

— Начали!
И тут из-за камней и зарослей выскочили пираты в 

желтых косынках со старинными фитильными аркебу­
зами и подвязанными к шестам горящими факелами. 
Они метались, как черти, от одной хижины к другой, 
поджигая камышовые кровли, которые мгновенно вспы­
хивали бездымным пламенем. Из свайных хижин выска­
кивали черноволосые женщины, некоторые с детьми. 
Одеты они были под стать мужчинам, только материя 
крепилась не у талии, а прямо под мышками. На шеях 
болтались раскрашенные бусы из ракушек. Женщины 
спускались по лестницам проворно и ловко, как пожар­
ники на межрайонных соревнованиях, и бежали в лес, 
прикрыв голову руками. А пираты все мотались от хи­
жины к хижине, забрасывая свои чадящие факелы пря­
мо на крыши. ,

Огонь взлетал в самое небо. Стало заметно светлее. 
Старый Буцефал, немало повидавший на своем веку, 
нервно вздрагивал и косился на пожар настороженным 
блестящим глазом.

— Кретинизм! — неожиданно заорал желтохвостый 
какаду.

Дон Диего хмыкнул и покачал головой:
— А что, дорогой Хуанито, наш попугай не так уж 

прост, как может показаться.
— На родине у этого попугая сейчас зима, — как-то 

грустно сказал Василь Сергеич.
Кешка с интересом поглядел на своего квартиранта.
— А чего это Жулик все время висит вниз голо­

вой? — спросил он.
— Привычка, — усмехнулся Василь Сергеич. — Ведь 

австралийцы по отношению к нам постоянно ходят вверх 
ногами.

— Ветродуй! — прохрипел в мегафон Большой 
Генрих.
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И сразу же затарахтел, заревел мотор, постепенно 
набирая обороты. Воздушный вихрь, подхватил пламя, 
наклонил его и погнал искры в сторону моря.

— Внимание, туземцы! — пытался перекричать ре­
вущий ветродуй Большой Генрих. — Сцена про­
щания!

Когда мотор наконец умолк, стало отчетливо слыш­
но, как трещат охваченные огнем щелястые, просвечи­
вающие насквозь стены хижин, сбитые из сухих жердей, 
и тяжело оседают кровли.

Возле вкопанного в песок столба собралась толпа 
островитян. Все молчали.

— Слушайте, слушайте слова мудрости нашего вож­
дя! — воскликнул, по всей вероятности, местный шаман 
в страшной клыкастой маске.

Толпа расступилась и пропустила вперед грузного, 
голого по пояс человека. Шею его украшало ожерелье 
из живых цветов. Он был очень похож на эстрадного 
певца Кола Вельды, которого Кешка не раз видел по 
телевизору в красном уголке рыбкоопа. Когда вождь 
поднял вверх руки, он так и подумал, что тот сейчас за­
поет: «Мы поедем, мы помчимся на оленях утром ран­
ним...» Но вместо этого вождь обратился к Алевтине 
Никитичне, беспомощно повисшей на опутывающих 
столб веревках.

— Спал Taapoa с женой своей Хиной, богиней возду­
ха, таково ее имя, — торжественно заговорил вождь. — 
От них родилась Радуга, таково ее имя. Потом родился 
Лунный Свет. Мать произвела все, что есть на земле, 
в море и в воздухе. Твой народ причинил нам много 
зла, но ты мать, и потому я оставляю тебе жизнь. Раз­
вяжите ее! И верните ей птицу, которой боги вложили в 
уста язык ее коварного племени. Женщина, ты сво­
бодна!

Кешка затаил дыхание, боясь пропустить хоть одно 
слово. Он не видел сейчас ни оператора с камерой, ни 
людей, облепивших крутой склон, ни даже Большого 
Генриха. Все это расплылось и куда-то исчезло в ночи. 
Перед ним были берег океана, догорающая деревня и 
молчаливые туземцы, столпившиеся возле своих утлых 
пирог.

— Сын мой, подойди ближе, — приказал вождь, по­
вернувшись лицом к своим соплеменникам. На лбу и 
щеках его багровыми бликами отражалось еще не угас­
шее пламя.
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Из толпы вышел смуглый мускулистый юноша и оста­
новился в почтительном отдалении.

— Мы навсегда оставляем этот остров, — продолжал 
вождь. — Тэренги, спускай в воду пироги. Ты будешь 
плыть первым, и пусть ваши паруса движет Ma- 
рааму. Взойдет солнце — беги от него и смотри, куда 
направляется зыбь. Станет садиться — спеши за ним 
следом...

И вот наступил день, когда Василь Сергеич сообщил 
Кешке грустную новость: через двое суток вся киногруп­
па покидает Каменоломню. До обеда Кешка не мог най­
ти себе места. Трудно было представить, что этот празд­
ник души, этот веселый маскарад, длившийся так долго, 
уже подходит к концу, как и все другие праздники на 
свете. В его ушах еще гремели выстрелы, звенели шпа­
ги и звучали слова: «Спал Taapoa с женой своей Хи­
ной, богиней воздуха, таково ее имя...»

Послонявшись вокруг дома, Кешка нашел на огороде 
толстый ивовый прут и тут же принялся обрабатывать 
его своим замечательным складным ножом с маленькой 
пилкой, счищать присохшую кожицу. Потом пробил дыр­
ку в жестяной крышечке от домашних консервов и на­
дел ее на заостренный прут. Получилась тонкая и длин­
ная рапира. Убедившись, что за ним никто не наблюдает, 
Кешка вернулся домой и подошел к шифоньеру с зер­
кальной дверцей. В ней отразилось его лицо с чуть 
вздернутым облупленным носом, оттопыренными ушами 
и такими же, как у Антона, крупными рыжими веснуш­
ками. Он недовольно поморщился и постарался придать 
лицу выражение независимое и гордое. Потом резко 
выбросил вперед рапиру и стал в позицию. Его двойник 
в зеркале сделал то же самое. Кешка взмахнул своим 
самодельным клинком, отбивая оружие противника, и 
прут со свистом разрезал воздух.

— Hy что, не нравится? — прохрипел он каким-то 
чужим простуженным голосом. — Вот вы и проговори­
лись, сударь. — И Кешка саркастически расхохотался. — 
На этот раз вас подвели нервы и бурный испанский тем­
перамент. Ваше Всевидящее око — это одногла­
зый помощник капитана. Но, клянусь челюстью акулы, 
пожирательницы трупов, я позабочусь о том, что­
бы еще до захода солнца он болтался на стеньге фок- 
мачты...
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Кешка замолчал и замер на месте, потому что услы­
шал за спиной какое-то движение и тихий смех. Он при­
стальнее всмотрелся в зеркало и, к ужасу своему, увидел 
в дверях героя Мишу рядом с квартирантом Василь 
Сергеичем. Миша легонько захлопал в ладоши. Его ар­
тистически выразительные серые глаза были почти скры­
ты под длинными выгоревшими ресницами.

— Hy и память у тебя, старик! — воскликнул он.— 
Блистательный монолог! Правда, насчет челюстц и тру­
пов тут, пожалуй, хватили лишку. Но это уж не наша с 
тобой вина. Я думаю, это придумал сам Олег Петрович. 
Зато теперь-то я знаю точно: ты собираешься стать ак­
тером и сниматься в кино.

Кешка стоял смущенный, раскрасневшийся, пряча за 
спиной свою деревянную рапиру.

— Неужели ты действительно хочешь стать акте­
ром? — продолжал Миша, усаживаясь на старый скри­
пучий диван. Он забросил ногу на ногу, продолжая ис­
пытующе смотреть на Кешку.

— Не знаю...
— А что, дружок, это не так уж плохо, — заметил 

Василь Сергеич.
— Упаси бог, — перебил его Миша. — C искусством 

лучше не связываться. Я, например, кончил три курса 
мняза, а потом все бросил. И ради чего? Ради какой-то 
театральной студии. Теперь вот часто жалею.

— Я правда не знаю, — честно признался Кешка.— 
И тем хочется, и этим...

— Все верно, — обрадовался Василь Сергеич. — То­
гда тебе одна дорога — в артисты.

— Будь лучше моряком, — посоветовал Миша. — 
То ли дело — романтика! Ты послушай, старик, как по- 
английски звучат названия парусов. Наши брамсели они 
называют «гэлент-сейлз», то есть доблестные. За­
тем идут «ройял-сейлз» — королевские паруса и на 
самом верху «скай-сейлз» — небесные паруса. Здорово, 
правда?

— Все так, — сказал Василь Сергеич, доставая из 
кармана свою трубку. — И все-таки театр — великая ли­
тература... Ведь не зря говорят: жизнь коротка, искус­
ство вечно. А цель свою надо знать с детства. Вон Антон 
твой, он уже сейчас знает точно, кем хочет быть. Ге­
нералом!

— Антон? — переспросил Миша. — A-а, это тот са­
мый, с автоматом. Жертва эмансипации! Женщины во­
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обще лучше нас знают, чего хотят. Божественная леди 
Эмма, например...

— А вот помните, — вдруг заговорил Кешка, — ког­
да эта леди Эмма была привязана к дереву и уже нача­
ли снимать, она закричала: «Генрих Спиридонович, мне 
больно!» Что же люди теперь подумают, когда в кино 
придут?

— Все это чепуха, — ответил Миша. — Когда станут 
озвучивать фильм, она скажет именно те слова, какие 
надо. В решительный момент мы всегда говорим то, что 
положено по сценарию. Этот Жулик, этот несчастный 
попугай, который восемьдесят лет просидел в клетке и, 
заметь, почти все время вниз головой, тоже молол вся­
кий вздор, а в фильме он будет запросто насвистывать 
английский гимн «Правь, Британия».

— Да я не о том, — с досадой вырвалось у Кешки.— 
Ведь ей было больно!

— А кому не больно? Муравьям, когда их топчут, 
тоже больно, — возразил Миша. — Искусство — зеркало 
жизни, коварное отражение, с которым ты сейчас пы­
тался вступить в поединок. Там все как в натуре и в 
то же время все наоборот. Правая рука становится ле­
вой, левая — правой. Разве ты не заметил, что враг 
твой левша. А левша очень опасный противник.

— Это уж как посмотреть, — засмеялся Василь Cep- 
геич. — Все мы видели, как лихо Миша расправился с 
Серопом, то есть с доном Диего, когда они дрались там, 
у скал. Так вот, чтобы ты знал: шпагу в руках Миша 
держал третий раз в жизни...

— Положим — четвертый, — самолюбиво поправил 
герой фильма.

— Пусть четвертый, — согласился Василь Сергеич.— 
А Сероп, между прочим, мастер спорта по фехтованию. 
Такое увидишь только в кино.

— И вообще, — махнул рукой Миша, — са­
мый умный человек, которого я встречал, имел фамилию 
Дураков.

На следующее утро Кешка проснулся раньше всех в 
доме и по обыкновению выбрался через окно на улицу. 
Небо было туманным и серым, так что могло показаться, 
будто по пыльным листьям вот-вот зашелестит дождь. 
Зачерствевшая, истосковавшаяся по влаге земля как 
благословения ждала спорого обильного ливня. Без вся­
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кой цели Кешка побрел вниз по улочке в сто­
рону моря. В старые времена можно было бы половить 
желтопузиков, но теперь он знал: в жизни его что-то 
изменилось и уже никогда не будет так, как было пре­
жде.

Возле домика, похожего на вылупившегося птенца, 
он остановился. Окно в комнату было открыто, а на под­
оконнике стояла знакомая клетка, прикрытая темной 
шелковой накидкой. От нее Кешку отделяли только не­
высокая ограда да буйно разросшиеся георгины в не­
большом палисадничке. До сих пор ему еще ни разу не 
приходилось видеть попугая вблизи. Не раздумывая, он 
бесшумно перемахнул через штакетник и, остановившись 
у окна, прислушался. В комнате было тихо. Тогда Кеш­
ка начал потихоньку стягивать с клетки покрывало.

Белая птица сидела на низенькой жердочке с закры­
тыми глазами. Потом плотное кожистое веко дрогнуло, 
и один глаз приоткрылся. Приглядись к нему человек 
поискушеннее, он наверняка заметил бы не только плу­
товатый прищур. В этом темном зрачке была сосредото­
чена вся вековая мудрость.

Попугай поднял лапу и стал покусывать крючкова­
тым коричневым клювом собственный коготь. Кончик 
языка у него был тупой и черный, отчего казалось, буд­
то во рту он держит круглый каленый орешек.

Трудно было поверить, что бедный Жулик просидел 
в этой клетке целых восемьдесят лет. Кто и за какие 
грехи приговорил его к пожизненному заключению, сде­
лав вечным пленником этого маленького земного шара 
из проволочных параллелей и меридианов? Рядом, за 
окном, в большом мире, рождался новый день. Осили­
вая утренний туман, пробивалось солнце, и в воздухе с 
тяжким гудением проносились мохнатые работяги-шме­
ли. C такой несправедливостью трудно было смирить­
ся. Кешке невольно вспомнились те несчастные восемь 
часов, которые он, хоть и за дело, провел запертым в 
кладовке, то тягостное ощущение утраченной вольно­
сти, что пришлось испытать тогда, и душа его наполни­
лась состраданием.

Дрожащими от нетерпения пальцами Кешка развя­
зал тесемку, заменявшую крючок, и распахнул дверцу. 
У попугая удивленно поднялся желтый хохолок, но он 
решительно шагнул с жердочки на пол. Почесал лап­
кой за ухом, отряхнул перья и вразвалочку вышел из 
клетки. Он стоял, переминаясь с ноги на ногу, и по-
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прежнему с любопытством наблюдал за Кешкой. Потом, 
потягиваясь, расправил одно крыло, другое...

— Крейзи кроу! — крикнул он довольно громко ка­
ким-то скрипучим голосом.

Перевести смысл этих слов Кешке было некому, но 
по тону он догадался, что сейчас при нем кого-то за 
что-то облаяли.

— В чем дело? — послышался из глубины комнаты 
сонный голос Алевтины Никитичны. — Что тут про­
исходит?

Кешка обомлел. В этот момент попугай захлопал 
крыльями и слетел с подоконника. Видимо, он отвык ле­
тать, потому что тут же тяжело, как петух, плюхнулся 
на ограду и ругнулся с досадой:

— Год дэм!
В окне показалась голова Алевтины Никитичны, по­

вязанная косынкой, под которой бугрились накручен­
ные с вечера бигуди.

— Жюль, детка, вернись! — закричала она и толь­
ко тут заметила притаившегося Кешку. — A-а, маль­
чик, так это ты, это твоя работа? Я знаю, паршивец, ты 
хотел украсть птицу. И потом продать кому-нибудь. 
Я вас знаю...

Слова эти так обидели Кешку, что он утратил всякий 
страх.

— Почему продать? — вырвалось у него. — Это же 
не индюк и не курица, чтобы продавать на базаре.

— Если ты сию же минуту не поймаешь попугая, те­
бе будет очень и очень плохо...

Но тут Жулик, которому явно наскучило слушать 
пустые пререкания, ,перелетел на соседский забор, а с 
него на шелковицу. От шелковицы до крыши было ру­
кой подать. Попугай горделиво прошествовал ко самому 
коньку и вдруг ринулся вниз грудью, распластав бело­
снежные крылья. Он пронесся низко над улицей, поло­
го сбегавшей к морю, и скрылся за деревьями...

Через полчаса*на поимку беглеца были брошены 
все силы: поселковые мальчишки, рабочие и актеры 
киногруппы. Даже сам Большой Генрих не остался в 
стороне, поспешил взять на себя общее руководство.

Но Жулика так и не поймали. Он словно бы раство­
рился в зеленом царстве свободы.

Зато без особого труда поймали Кешку.
— Ах, так это опять ты, мерзавец! — закричал ко­

ротышка Большой Генрих, и громадная лысина его
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вспотела. — Понимаешь, что ты наделал? Ведь у нас 
впереди студийные съемки. Где мы еще возьмем такого 
попугая? Отвечай!

— Жюль, мой маленький Жюль, — причитала Алев­
тина Никитична. — Генрих Спиридонович, прошу 
учесть: вместе с клеткой я заплатила за птицу восемь­
десят пять рублей! Пусть мне компенсируют. Либо его 
родители, либо студия. Прошу дать гарантии.

— Бог подаст, — не глядя на нее, ответил Большой 
Генрих.

— Не сердитесь, Генрих Спиридонович, — вступил­
ся за парня Василь Сергеич, разлохмаченный и мок­
рый. — Он это сделал из лучших побуждений.

— Из лучших?! — окончательно распаляясь, вскри­
чал Большой Генрих. — Софит разбил тоже из лучших? 
Любопытно посмотреть, что этот выродок отколет из 
худших соображений. Ах, мерзавец, ах, сукин сын! — 
И, ухватив Кешкино ухо, повернул его, как ключ в за­
мочной скважине.

— Не смейте! — неожиданно для всех срывающим­
ся голосом крикнул Генрих Карлович — осветитель. — 
Не смейте трогать и обзывать мальчишку! Вы сами по­
рядочный мерзавец и сукин сын! Ругаетесь при женщи­
нах и детях. Как последний уголовник. Прямо на съе­
мочной площадке. Где творится, простите за выраже­
ние, искусство...

Наступила долгая гнетущая пауза. Большой Генрих 
склонил голову набок, развернул носовой платок и про­
мокнул лысину.

— Пушкин прав, — наконец в раздумье проговорил 
он. — Не приведи бог видеть русский бунт... Вы уста­
ли, Генрих Карлович, у вас сдают нервы. Пора, давно 
пора на заслуженный отдых...

И тут Кешка не выдержал:
— Не виноват он! Что сказали бы вы, если б вас 

самого на восемьдесят лет посадили в клетку?
— Меня? — удивился Большой Генрих и широко 

развел руками. — Честное слово, не знаю. Наверное, 
так и сидел бы все восемьдесят лет...

— А между прочим, этот парень будет киноакте­
ром, — сказал вдруг герой Миша. — Может быть, да­
же постановщиком фильмов.

— Кто? — спросил Большой Генрих. — Этот взлом­
щик? Он ничего не умеет создавать, но разрушать уже 
научился. Он думает, что оказал попугаю услугу. О, на­
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ивность неофита! Да ты погубил несчастную птицу! 
Столько лет она просидела взаперти...

— Неправда, — вмешалась Алевтина Никитична, — 
два раза в год я выпускала ее полетать по комнате. 
В рождество и на пасху.

— Не перебивайте, — одернул ее Большой Ген­
рих. — Птица разучилась летать и добывать корм. А че­
рез несколько месяцев придет зима, выпадет снег, и она 
замерзнет. Или, может быть, в Крыму не бывает снега? 
Ведь это же по-пу-гай, тропическая птица!

Кешка терпел, когда ему крутили ухо, но сейчас 
прозрачные глаза его наполнились слезами.

— Hy и что? — обиженно выкрикнул он. — Пусть 
еще хоть сто лет Жулик просидит в клетке, все равно 
для него ничего не изменится. Так и будет висеть вниз 
головой, как эти самые... австралийцы. Пусть уж лучше 
до зимы поживет свободным...

Большой Генрих удивленно поднял лохматые брови:
— Подумайте, а в этом что-то есть... Так, значит, 

постановщик фильмов? Похвально, похвально. К чему 
же тогда тянуть? • Может быть, прямо сейчас засучите 
рукава и примитесь за работу? C чего бы вы начали, 
уважаемый Кин-Младший?

— C того, — и Кешка решительно вобрал в себя 
воздух, — с того... Взял бы и выгнал вас...

Когда Кешка в сопровождении квартиранта возвра­
щался в поселок, он не переставал размышлять о при­
чинах неудач, которые преследовали его все последнее 
время.

— Теперь еще за попугая бить будут, — глубоко и 
судорожно вздохнул он.

— Не будут, — твердо пообещал Василь Сергеич.
И все-таки Кешка предпочитал сейчас как можно 

дольше не показываться матери на глаза. Полдня он 
молча наблюдал, как рабочие заколачивают и грузят 
на машины ящики с костюмами и реквизитом. Потом 
пошел к морю, чтобы еще разок взглянуть на «Глори 
оф де сиз», которая почему-то уже два дня стояла без 
парусов, покинутая командой и сторожами.

Возле рыбкоопа он придержал шаг, так как на дос­
ке объявлений заметил небольшой листок, на котором 
было что-то напечатано на машинке. Кешка подошел 
ближе и прочитал:
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«Администрация киностудии доводит до сведения 
жителей поселка Каменоломня, что деревянный корпус 
шхуны, принимавшей участие в съемках, в ближайшее 
время будет поднят на берег и продан на дрова по до­
ступной цене. Всех, кого интересуют подробности, про­
сим обращаться к представителю студии (второй вагон­
чик) с 15 до 19 часов».

Кешка долго стоял у фанерного щита, пытаясь до 
конца вникнуть в смысл объявления. Он не мог пове­
рить собственным глазам. Он был потрясен. Как? Поче­
му? Какие дрова? От волнения и расстройства буквы 
прыгали у него перед глазами, то рассыпаясь, то вновь 
выстраиваясь в длинные цепочки. Нужно было немед­
ленно что-то предпринимать, кого-то убеждать, на кого- 
то жаловаться. Но кому и на кого?

Он, кажется, впервые растерялся, не зная, что де­
лать дальше. Ведь парусник не птица, его не выпустишь 
из клетки. И вдруг Кешку осенило: а почему бы и нет? 
Ветер от берега. Перепилить цепь, и пусть себе ночью 
плывет в открытое море. Если он и потонет там во 
время шторма, так это по крайней мере будет конец, 
достойный настоящего корабля.

В кармане у него лежал складной нож с пилкой. 
Если работать упорно, то можно и ею перепилить цепь. 
Перепиливают же узники решетки своих темниц.

Кешка сбежал на берег, скинул с себя штаны и май­
ку. Зажав в левой руке нож, он бросился в воду и по­
плыл к судну. Оно надвигалось на него медленно, вы­
растая и з ' воды высокой глухой стеной потемневшего 
от времени борта.

„ Вблизи цепь оказалась настолько толстой, что Кеш­
ка испугался. Она уходила глубоко в воду, по­
степенно теряясь в придонном мраке. Прохладная во­
да не смогла отрезвить его голову, и он с жаром при­
нялся за дело. Тоненькая пилка поскрипывала, ерзая 
по металлу и окрашивая мокрые пальцы красноватой 
ржавчиной.

Так прошло минут десять-пятнадцать, но на желез­
ном звене не появилось даже маленького надпила. 
У Кешки от усталости отяжелела рука, а он все продол­
жал упрямо скрипеть пилкой.

Неожиданно прямо над своей головой он услышал 
мужской голос:

— Hy чего чиркаешь, чего чиркаешь? Ты что, дур­
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ной? Перочинным ножиком якорную цепь перепилить 
хочешь?

Кешка поднял глаза и увидел вверху свесившуюся 
кудлатую голову незнакомого человека.

— На кой тебе цепь? — не унимался тот. — 
Собаку сажать? Так в ней пудов знаешь сколько? О-го- 
го! Такая разве что на могилку годится. Вместо ог­
рады.

Только тут Кешка понял всю бессмысленность сво­
ей затеи, и ему стало очень обидно. Он молча оттолк­
нулся от нагретого солнцем борта и поплыл к берегу, 
ощущая на губах солоноватый привкус. Ему не хоте­
лось проявлять слабость, и он утешал себя тем, что это 
всего лишь обыкновенная морская вода.

А незнакомец стоял у самого борта, держа в руках 
бензопилу «Дружба», и кричал вдогонку:

— Ножовка не пойдет! Тут автоген нужен!
Но все-таки что же делать? Оставалась последняя 

надежда на Василь Сергеича, и Кешка бросился его 
разыскивать. Квартиранта он застал в комнате. Он 
укладывал вещи.

Путано и сбивчиво Кешка рассказал о том, что ви­
дел на доске объявлений и что намеревался предпри­
нять. Его всего колотило.

— Успокойся, — сказал Василь Сергеич, присажи­
ваясь на подоконник. — Стоит ли огорчаться по пустя­
кам? Ты все-таки в чем-то не разобрался, дружок, че­
го-то не понял.

— Неправда, все я понял, во всем разобрался! 
Это они...

— Постой! Вся беда в том, что у тебя сместились 
понятия, — доверительно улыбнулся Василь Сергеич.— 
Прекрасной бригантины, которую т ц  вообразил, в при­
роде не существует. То, что ты принимаешь за нее, 
всего лишь макет, решето, дырявая посудина, изъеден­
ная ракушкой-древоточцем с таким хитрым названи­
ем — торедо-навалис. Не стоит жалеть. Эта бриганти­
на никогда не была настоящей и плыть самостоятельно 
никуда не могла. Какой уж из нее выжиматель вет­
ров, гончий пес океанов! Сожгут, и бог с ней. Зато на­
стоящая «Глори оф де сиз» останется в фильме. Люди 
будут смотреть и верить. А если человек верит во что- 
то, значит, оно для него существует!..
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Еще с ночи над горами то и дело вспыхивала мол­
ния и глухо грохотал гром, словно кто-то скатывал по 
лестнице пустую железную бочку. Но наступило утро, 
а ни одна капелька так и не упала на сухую выжжен­
ную землю. Неужели и на сей раз гроза прошла сто­
роной?

После завтрака Кешка пошел провожать своего 
квартиранта. На площади у рыбкоопа стояло штук пять 
здоровенных желтых автобусов. Кешка поспешил пер­
вым занять Василь Сергеичу удобное место возле окна 
и помог втащить вещи.

В соседний автобус прошла с чемоданом и сумкой 
юная героиня фильма. Но Кешкино сердце не дрогнуло, 
как это случалось прежде. На ней были все те же голу­
бые джинсы и серый батник, сплошь исписанный газет­
ными текстами и заголовками на иностранном языке. 
Казалось, девчонку только что пропустили через ци­
линдры печатной машины. От нее, должно быть, еще 
пахло типографской краской. Шла она смиренно, с ви­
дом провинившейся школьницы.

Нет, это была совсем не леди Эмма. А может быть, 
настоящая леди Эмма навсегда осталась в кино? Кто 
знает, кто знает...

Рядом с ними, на заднем сиденье, какая-то женщи­
на, похожая на якутку, упорно пилила своего сына:

— Выбрось сейчас же этих дурацких бычков!
— Сказал, не брошу! Зря я их ловил, что ли? — 

упирался паренек с узенькими черными глазками, уди­
вительно напоминающими две маленькие продолгова­
тые рыбки.

— Брось эту дрянь!
— Приедем — я их жарить буду.
— К тому времени они провоняют весь автобус!
— Ничего, не провоняют, — успокаивал ее сын.
Василь Сергеич подмигнул Кешке:
— Битва титанов! Железные характеры!
Подошел герой Миша и долго тряс Кешке руку.
— Молодчина! — похвалил он. — Ты все-таки одо­

лел Большого Генриха. Знаешь, что он сказал о тебе? 
Сказал, что все это время делал не то. Следующий раз 
он снимет фильм о пацане, который перочинным ножи­
ком перепиливал якорную цепь...

Потом появились дон Хуан и дон Диего с громад­
ными рюкзаками и олимпийскими сумками фирмы 
«Адидас». Следом, окончательно ссутулившись под тя­
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жестью своего старенького чемодана, влез в автобус и 
Генрих Карлович — осветитель. Кешка начал прощать­
ся с ними, но тут в воздухе-сверкнуло, и темное небо 
над Каменоломней расколол страшный удар грома. 
Пронесся порыв холодного ветра, закручивая на ходу 
пыльные вихри, и по дороге заколошматили тяжелые 
крупные капли.

— Hy все, беги домой, а то промокнешь, — подтал­
кивал Кешку к выходу Василь Сергеич.

— Жми, старик, — хлопнул его пониже спины герой 
Миша. — Как говорит несравненная Алевтина Никитич­
на, сейчас будет ужасная катаклизма...

Кешка спрыгнул с подножки, и в тот же миг с неба 
обрушился настоящий водопад. Он успел отбежать все­
го десятка два шагов, а автобусов как не бывало. Кеш­
ка мчался прямо по лужам, по руслам внезапно ро­
дившихся ручьев, и рубаха плотно облепляла его 
грудь и плечи. Ему было беспричинно весело, и он с 
удовольствием подставлял лицо упруго стегавшим 
струям...

Но гроза прекратилась так же внезапно, как и на­
чалась. Прыгая по острым камням, Кешка сбежал вниз 
на влажную хрустящую гальку и остановился. Дул све­
жий ветер. Сквозь разорванные тучи вырывались сно­
пы солнечного света, так похожие на слепящие лучи 
мощных юпитеров Генриха Карловича. Кешкины 
волосы прилипли ко лбу, а мокрая рубаха холодила 
спину.

Он рассеянно огляделся. Вверху шумели старые сос­
ны. Оттуда по скалистым кручам еще бежали с 
журчанием мутные глинистые потоки. На вздымающей­
ся волне, прямо посреди бухты покачивалась на яко­
ре обреченная «Глори оф де сиз». Мачты ее были 
уже срезаны, и от этого судно казалось обезглав­
ленным.

Неподалеку из земли торчали сырые обгорелые сваи, 
еще хранившие запах пожарища, а море все выбрасы­
вало и выбрасывало на берег отмытый от золы и пепла 
черный древесный уголь.

Но всего этого Кешка не замечал. Над его головой 
шумели листвой нездешние деревья, и в белой пене 
прибоя прыгали легкие длинные пироги островитян. 
Он видел смуглых людей с ожерельями из живых цве­
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тов и раковин и отчетливо слышал гортанный голос 
вождя маленького оскорбленного племени, произнося­
щего заповедные слова туземных мореходов...

Волны, пахнущие устрицами и мидиями, подкаты­
вались к самым Кешкиным ногам. Растревоженно кри­
чали чайки, посвистывал ветер, а в ушах его все зву­
чали не совсем понятные, но волнующие слова:

«Поверни пирогу на заходящее солнце. Пусть дует 
Марааму — ветер удачи. Пусть море будет зеленовато­
синим, и пусть небо будет цвета моря. Пусть плывет в 
ночи твоя путеводная звезда Фетиа Хоэ...»
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