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ЧАСТЬ П ЕРВАЯ

Г л а в а  п е р в а я

По давно усвоенным законам аул теснился к реке. 
Казалось, напуганный прошлыми бедами, он притаился 
в густой зелени верб и акаций. Безветренная тишина 
стояла над ним, ее нарушал лишь шум реки. Местами 
над ним вились темно-сизые ленты кизячного дыма. 
Тонкий минарет главной мечети возвышался над аулом, 
и полумесяц на нем блестел, как надмогильный знак.

Аул был окружен выцветшим ковром толоки, за то 
локой шли пашни. Ровно и широко расстилалась заку- 
банская степь, лишь кое-где глаз упирался в темно-си- 
шою полоску леса, ближний хутор или селение.

Солнце клонилось уже к закату, когда Биболэт на 
рысях выехал из аула. Под ним был статный гнедой 
шеулох1, породисто горбоносый, с пышной волнистой 
гривой и крупной белой вызвездью на лбу — «зеркаль­
ным лбом», как говорят адыги.

Конь этот был единственно ценным в хозяйстве от­
ца Биболэта и, как всякий отличающийся достоинства­

ми конь, пользовался в ауле известностью.
Отец ни за что не хотел расставаться со своим ко­

нем, хотя нужда была постоянным гостем в его доме. 
Соседи, богатые орки2, стремясь завладеть гнедым, не 
раз засылали подставных покупателей. Их бесил вели­
чавый вид потомка пшитля3, когда тот выезжал на своем 
завидном коне. Но старик не поддавался соблазну пред­
лагаемой ему хорошей цены.

1 Ш е у л о х  —  редко встречающаяся порода кабардинской ло­
шади.

2 О р к и  —  мелкодворянское сословие у адыгов в прошлом.
3 П ш и т л ь —  крепостной крестьянин.



«Назло орклм буду де ржать гнедого», — говорил он.
Биболэт ценил гнедого за его плавную рысь —  

«рысь качели Эго редко встречающееся достоинство 
коня, когда он песет седока гордо и стремительно, но 
плавно, без встряски.

В Биболэте трудно было узнать московского студен­
та. Весной он приехал на каникулы в кепке и клетча­
том костюме, а сейчас был одет в черную черкеску с 
белыми газырями и кинжалом. За плечами у него раз­
вевались большие крылья белого башлыка. В седле он 
сидел с непринужденной грацией горца, слегка сбочив­
шись. Каракулевая шапка, низко надвинутая на глаза, 
придавала ему солидный, даже несколько суровый вид. 
Однако взыскательный адыгеец, увидя его, непременно 
бы сказал: «Адыг, но еще зеленый».

И он, конечно, не ошибся бы. Биболэт надолго был 
оторван от родного края и не выдерживал строгих ады­
гейских требований к верховой езде. Уже при выезде 
из аула он допустил непростительное нарушение тради­
ции: уважающий себя адыгеец въезжает и выезжает 
из аула не иначе, как солидным, размашистым шагом. 
Кто же без нужды помчится по аулу, словно вестник 
несчастья!

Биболэт знал все эти правила, но сейчас не заботил­
ся об их выполнении: каникулы его кончались —  всего 
несколько дней оставалось до отъезда. Радостное воз­
буждение Биболэта было пронизано сейчас грустью 
прощания с милой сердцу стихией верховой езды и с 
этими родными местами, где каждая ложбинка, каж­
дый кустик были дороги ему с детства.

Все, кажется, изменилось здесь до неузнаваемости, 
все выглядит иначе, чем в детстве. Уменьшились масш­
табы, сократились расстояния. Вот рощица старых верб 
и белолисток —  в детстве она представлялась ему 
таинственным дремучим лесом, полным чудес. Ему то­
гда казалось, что она страшно далеко от аула, а она 
почти рядом, и смешно даже называть ее рощей. Но 
Биболэт способен еще смотреть на все это через увели­
чительное стекло дорогих воспоминаний. Для него все 
здесь полно неповторимых запахов, ощущений.

Красивыми бросками гнедой загребает землю. Зна­
комая ликующая легкость наполняет грудь Биболэта, 
непреодолимый порыв вперед охватывает его.

И тут он опять допускает нарушение адыгейского 
обычая. Но уж этот проступок простил бы ему даже 
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самый строгий адыгеец. Такое случается и с людьми 
повзрослев. Да что там! Иной убеленный сединами 
сгарец выедет из аула, храня степенную важность, а 
затем поглядит вокруг с опаской и, не приметив на­
смешливого взгляда, подберет поводья и... ринется вспо­
минать молодость.

Не удержался и Биболэт: отъехав немного от аула, 
оп ослабил поводья, наклонился и тронул каблуками 
бока коня. Гнедой понял и с места распластался в 
стремительном полете.

Но вот всадник остановил своего шеулоха. Конь, по­
фыркивая, бодро зашагал вперед, а Биболэт приподнял­
ся на стременах, оправил полы черкески и окинул взгля­
дом степь вокруг.

Все так же бедна родная степь, как и десятки лет 
назад. Разбросанными, редкими ломтями чернеет паш­
ня. Бурьян и колючки одолевают землю. Темнеют сухие 
заросли подсолнуха, не убранного с прошлого года', 
жутко отбрасывая длинную вечернюю тень... Стаи гра­
чей и галок мечутся в вечерней тревоге.

Биболэт пересек пашни межевыми тропинками и вы­
ехал на дорогу.

До его слуха донеслись голоса: кто-то возбужденно 
понукал лошадей. Выехав из-за кустов, он увидел увяз­
шую в яру тачанку. Возле нее метался малыш кучер. 

Две женские фигуры растерянно стояли в сторонке. 
Подъехав на почтительное расстояние, требуемое по 
обычаю присутствием женщин, Биболэт соскочил с сед­
ла, зацепил поводья за заднюю луку и деловито напра­
вился к тачанке, на ходу подтыкая за пояс полы чер­
кески.

Женщины —  старуха и молодая девушка — отошли 
немного в сторону, подчеркивая этим почтительную 
скромность перед незнакомым мужчиной.

—  Надо было колеей ехать, а не по заросшей ти­
не, — укоризненно заметил Биболэт мальчику.

—  Да, поедешь!.. —  смущенный своей неудачей и 
готовый расплакаться, обиженно бросил тот. —  Там мы 
тоже чуть не завязли!

Тачанка, врезавшись колесами в густую грязь, глу­
боко осела. Лошади, тощие, вислобрюхие, стояли, без­
надежно понурив головы, словно стыдились своей не­
мощи.

Биболэт подошел к лошадям, тронул их взбившиеся
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челки и расправил перепутавшиеся вожжи, затем вско­
чил на тачанку и, подготовив лошадей к дружному рыв­
ку, с диким гиканьем предков обрушил «а их спины 
удары кнута. Лошади без большого труда выволокли 

тачанку. Биболэт помог мальчику расправить упряжь 
и только тогда повернулся к женщинам.

Старуха, пряча под платок прядь тронутых сединой 
волос, ждала, чтобы Биболэт, исполняя обычай, подо­
шел первый. Как только он шагнул в их сторону, она с 
улыбкой поплыла навстречу.

—  Спасибо, сын мой, да продлит твои дни аллах! 
Не знаю, что бы мы стали делать, если бы не встрети­
ли такого славного... Наш упрямец не послушал нас: 
свернул с дороги... Спасибо! Да сделает аллах все хоро­

шее на свете твоим уделом!
Подошла ближе и девушка, скромно отставшая от 

старухи.
— Мать, вы, я вижу, гости, —  мельком взглянув на 

девушку, отвечал Биболэт. —  Кучер ваш слишком мо­
лод, а дорога впереди не безопасна: всякий народ
разъезжает в здешних местах. Пожалуйте к нам, пере­
ночуйте, а завтра спокойно поедете, куда вам надо.

Заметив тревожную бледность старухи и мелькнув­
ший в глазах ее испуг, Биболэт не сомневался, что 
предложение его будет принято. Но старуха сказала:

—  Нет, спасибо. Мы бы так поздно не выехали, если 
бы лошади не нужны были дома завтра. Не станем пре­
рывать и твою дорогу...

—  Это неважно: у меня нет спешного дела. Лучше 
будет, если вы вернетесь.

— А ты куда едешь, сын мой, не в наш ли аул Шс- 
джерий?

— Да, в Шеджерий.
Разговаривая, Биболэт кидал озабоченные взгляды 

на своего коня, который беспокойно кружился и грыз 
удила.

—  Сейчас я приведу его, —  догадался мальчик.
Солнце село за темную гряду туч и огненным заре­

вом зажгло полнеба. Откуда-то вынырнул холодный 
ветерок. Зловеще надвигались удлиняющиеся тени кустов. 
Тревога наступающей ночи давила тоской. Лошади, за­
ляпанные грязыо, в испарине, мелко дрожали.

Девушке, видно, хотелось поскорее очутиться под 
крышей. Она смущенно и виновато шепнула что-то ста­

24



рухе. Но та была непоколебима и только строго повела
бровью.

— Нет, доедем как-нибудь. А ты, сын мой, раз нам 
но пути, пересядь к нам, не побрезгуй обществом жен- 
1цин. Поедем вместе, нам будет с тобой спокойнее.

Биболэт предпочел бы седло тачанке. Но эти слова: 
«...не побрезгуй обществом женщин...», эта заискиваю­
щая улыбка, эта покорная мольба в глазах... Такими 
пришли они из старого мира. Слишком хорошо знал 
Биболэт всю затаенную горечь их бесправной жизни, и 
первый образ, поразивший его детское сознание, был 
образ матери, украдкой утирающей слезы. Непримет­
ной тенью мужа проходили они свою жизнь. Покор­
ность, терпение и выносливость были мерилами их до­
стоинств.

—  Хорошо, — сказал Биболэт, —  если не хотите 
вернуться, я и на это согласен... —  и пристегнул осед­
ланного коня к правому —  карему.

Тачанка, скрипя, накренилась под тяжестью стару­
хи, которая взобралась первой. Она уселась и стала 
кутаться в ворохи платков: шелковый персидский, со­
хранившийся, по-видимому, с молодых лет, заключил 
в пеструю рамку ее строгое лицо, а большой, мохнатый, 
с густой бахромой опустился на плечи. Успокоенная и 
довольная, что нашла надежного опутника, она заторо­
пилась.

Девушка нерешительно остановилась, молча уступая 
Бнболэту свое место. Старуха поддержала ее. Биболэт 
понял теперь, что старуха —  мать девушки. По обычаю 
первенство и лучшее место принадлежат женщине; но, 

будучи дочерью хозяйки, девушка гостеприимно усту­
пала свое место. Однако если бы Биболэт воспользовал­
ся ее приглашением, он показал бы незнание обычая, 

совершил бы неприличное. Он не попался на это без­
обидное коварство и, усадив девушку на ее место, сам 
сел рядом с мальчиком, лицом к женщинам.

Г л а в а  в т о р а я

Биболэт смог теперь внимательно присмотреться к 
спутницам. Лицо старухи было в густых штрихах мор­

щин. Былая красота отлилась в старческое благообра­
зие, строгость которого подчеркивалась сомкнутыми 
бровями. Дочь сидела, опустив глаза и смущенно пере-
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бпрая кисти шарфа. Ей, наверное, было не больше шест­
надцати лет. Тонкие брови и черные длинные ресницы 
резко выделялись на матовой белизне ее лица. Из-под 
пестрого шарфа выбивались пряди волнистых волос. 
Пучок бледных фиалок был вышит на воротнике про­
стенького ее пальто. Рассматривая эти наивные цветы, 
необычные для адыгейки, которая любит восточную пе­
строту красок, Биболэт силился определить, что имен­
но так заинтересовало его в девушке. Еще в яру он при­
метил в ней осмысленную сосредоточенность и отсут­
ствие жеманной' стыдливости, характерной для преж­
ней черкешенки. Не это ли остановило его внимание? 
И где научилась эта девочка ценить скромную прелесть 
цветов?

Должно быть, Биболэт слишком пристально смотрел 
на девушку, и она, почувствовав его взгляд, подняла ве­
ки. Большие черные глаза глянули на него прямо, и он 
увидел в них ту пытливую робость правдивого, чистого 
сердца, которая опасается возможной неискренности и 
грубости других.

—  Я и не спросила, какого ты рода, сын мой? —  
прервала вдруг молчание старуха.

—  Мозоковых, —  ответил Биболэт.
— Мозоковых?.. Мозоковых я, кажется, знала. Мо- 

зоков Измаил не дедом ли доводится тебе?
—  Да, Измаил был моим дедом, —  не очень охотно 

ответил Биболэт. Он не любил пристрастия старых лю­
дей к перетряхиванию всякой родословной пыли.

—  Та-ак... Я знала твоего деда... Славный был чело­
век, таких теперь и не сыщешь, —  с обычным старче­
ским многословием затянула старуха. — Он часто бы­
вал у наших соседей, у покойного Дзеукожа, да будет 
ему джанат1. И каждый раз заходил проведать мою ба­
бушку, которая ведь была родом из вашего аула. Ум­
ный был человек. Измаил и обычаев крепко держал­
ся... —  Она помолчала и прибавила со вздохом: —  Что 
же поделаешь —  смерть неумолима. Мало ли хороших 
людей покинуло этот мир!

Биболэт и девушка молчали. Они одинаково не со­
чувствовали словам старухи, от которых веяло тленом 
смерти. В сгустившихся сумерках она и сама казалась 
призраком прошлого: черным ворохом темнел ее силуэт.

Разговор оборвался. В небе зажглись яркие звезды.

1 Д ж а н а т —  рай.
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1етучие мыши с тонким писком витали над тачанкой; 
лошади, утопая во мраке, всхрапывали будто где-то 
вдалеке. Старые рессоры скрипели, отзываясь на гул­
кий стук колес.

—  Я слышала, у Мозоковых сын учится по-русски в 
большом городе. Он твой брат или родственник? — 
вспомнила вдруг старуха.

—  А может, я и есть тот сын? — засмеялся Биболэт.
— Ты?.. Да нет, у тебя и внешность и все поступки 

адыгейские! —  с заметным смущением сказала старуха.
—  Если адыг учится, он вовсе не перестает быть 

адыгом. Наоборот, он еще лучшим адыгом станет.
—  Так-то оно так... Но нынешняя молодежь ни на 

что не похожа: ни молитвы, ни корана. Это я не про 
тебя, сын мой. У тебя хоть вид человеческий.

В гневном порыве на молодежь старуха махнула 
рукой.

— Кто вернет былой дуией1?... Можно ли забыть, 
как сохты2  учили священные китабы3? Как они с сум­
ками за плечами и с молитвами на устах ходили по до­
мам за пропитанием. Радостно было подавать им. А 
теперь я даже не знаю, что и творится на этом свете! 
Даже женщины захотели учиться. Вот и наша залади­
ла: хочу учиться! —  кивнула старуха в сторону своей 
дочери.

Та наклонила голову, теребя конец шарфа.
Биболэт полушутливо сказал:
—  Да? Если так, я на стороне твоей дочери. За то, 

что она хочет учиться, хвалить ее надо, а не упрекать.
—  Не хочу, не хочу и слышать об этом! —  сердито 

проговорила старуха. —  Пусть она будет достойной 
адыгейкой, большего я не прошу у бога!

— Поучится, еще более достойной будет.
—  Адыгейской женщине учение вовсе ни к чему. Не 

учились до оих пор, а были не хуже других: слава об 
их красоте и достоинствах долетала до самого Стамбула.

—  Но эта слава ничего, кроме рабства, не принесла 
черкешенке: их продавали и покупали, как красивых 
животных, ими потешались богатые турки и татарские 
ханы.

Старуха озадаченно замолчала. Она не ожидала, что

1 Д у н е й  —  мир, вселенная.
2 С о х та —  ученик духовной школы.
3 К и т а б —  арабская духовная книга.
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ее слова можно обратить против нее же. Сотрясаясь от 
толчков тачанки, она упрямо твердила:

—  Пустить свою дочь учиться, чтобы парни ее за 
локти таскали! Аллах сохранит меня от этого!.. М уж ­
ское дело совсем другое: если уж необходимо учиться, 

пусть мужчина учится, ,не забывая все же своей веры 
и своего народа.

Девушка чувствовала себя виноватой. Биболэту ста­
ло жаль ее.

—  Училась где-нибудь или учишься? —  обратился 
он к девушке.

— Нет, не училась и не учусь.
—  В школу она не ходила, —  ворчливо сказала ста­

руха, —  а дома немного училась.
—  Все же немного училась? Я хочу стать твоим со­

юзником, а ты тан недоверчива! —  прикинулся обижен­
ным Биболэт.

— Да нет же!.. Мама так только говорит....
Сбоку тачанки промелькнула тень, и тут же послы­

шался чей-то хриплый кашель. Старуха оглянулась и 
торопливо проговорила:

—  Кажется, свой? Останови-ка, останови!
Кучер натянул вожжи. Лошади остановились.
—  Спроси, кто такой? — сказала старуха шепотом, 

с тревогой вглядываясь в темноту, откуда приближа­
лась тень.

—  Эй(, кто там? —  крикнул Биболэт.
Выросшая из темноты фигура приблизилась к тачан­

ке и в свою очередь спросила:
— А вы кто такие?
—  Садись, довезем! —  предложил Биболэт, взяв на 

себя роль хозяина.
Человек нерешительно взялся за борт тачанки. Ли­

цо его трудно было рассмотреть. Мохнатая шапка во­
рохом чернела на голове, впадины глаз темнели, седая 
борода полумесяцем охватывала лицо.

—  На подводе женщины? — полувопросительно ска­
зал старик и снял руку с борта тачанки.

—  Ничего.... Садись, поместимся, —  торопливо про­
молвила старуха.

—  Нет! Неудобно вваливаться в подводу, где жен­
щины. Аул уж недалеко, дойду как-нибудь, продолжай­
те свой путь, —  твердо сказал старик и отошел.

—  Да ничего, садись! Нельзя же так сторониться
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соседей, Малехож! —  пошутила старуха, разглядев спут­
ника.

— Хоть убей меня аллах! Чей же этот голос?.. О-уй- 
уйу! Да это же Хымсад!.. А это моя красавица Нафи- 
сет! —  воскликнул обрадованный старик. —  А это- 
кто? —  старик кивком головы указал на Биболэта.

—  Это — гость...
— Гость —  это хорошо!
—  Не из отары ли так поздно идешь, Малехож?
В тоне старухи чувствовалась фамильярность, допус­

каемая в отношениях с чудаковатыми друзьями.
—  Оттуда, оттуда, дорогая Хымсад! —  отвечал ста­

рик. —  Приходится маяться на старости лет. Не могу 
бросить хозяйство на беспечных сыновей... Надо цара­
пать землю, пока жив. Умрем —  пусть делают, что хо­
тят...

—  Ты довольно царапал землю, Малехож, за свою- 
жизнь. Теперь предоставь это молодым. Тебе пора на 
отдых, пора отмаливать грехи.

—  Не удается как-то, Хымсад, не могу сидеть сло­
жа руки. А с грехами... с грехами да свершится начер­
танное аллахом.

— Садись же, Малехож!
Нафисет поднялась, уступая место старику. Поднял­

ся и Биболэт.
—  Теперь, когда вы нашли такого надежного спут­

ника, я могу пересесть на своего коня, —  предложил 
он.

Старик запротестовал:
— Нет, сын мой, это никуда не годится! Выходит, 

что мы, свои, встретились —  и гостя с воза спихнули. 
Так не годится!

— Как? Так ты хочешь в полночь мимо нашего до­
ма проехать! —  удивленно проговорила старуха. —  Раз­
ве мы не адыги и не имеем крова? Ни за что не отпу­
щу... Нельзя так!

—  Но я еду не к чужим —  к сестре.
— Большое счастье, сын мой, —  сказал Малехож, —  

иметь сестру и ехать к ней в гости. Но тебе будет легче 
оправдаться перед сестрой, нежели перед нами: чего толь­
ко сестра -не простит брату... Да, большое счастье иметь 
родных. Мы, старики, живем высохшими одинокими бо- 
дыльями -в степи... И дети, как не свои дети...

—  Если едешь к сестре, которую, может, давно не
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видел, не стану удерживать. Грешно отнимать брата у 
сестры... Л за кем же твоя сестра замужем? —  спросила 
•старуха.

На Бехуковым.
Имеешь достойных родственников. Да сохранит 

аллах твою сестру на многие лета!
Биболэт терпеливо выслушал эти неизбежные форму­

лы вежливости, отвязал коня и стал прощаться.
—  Как повидаешься с сестрой, заходи и к нам, сын 

мой, отведай нашу соль-кашу, —  сказала старуха, про­
тянув ему руку.

— Спросишь Устаноковых, всякий воробей на плетне 
укажет тебе их дом, —  дополнил Малехож, зная, что хо­
зяйка не называла фамилии по обычаю, запрещающему 
женщине произносить имя мужа.

Нафисет хотела сойти с тачанки, чтобы проститься, но 
Биболэт не позволил ей.

—  Хоть ты и выказала недоверие ко мне, все же я 
остаюсь твоим союзником. Если понадобится помощь, 
пиши к нам в город. Пиши по этому адресу, — Биболэт 
протянул девушке клочок бумаги, на котором вслепую 
написал адрес.

—  Ты тоже выказываешь недружелюбие: в полночь 
проходишь мимо нашего дома. Значит, мы —  квиты. А 
в союзники приму тебя охотно, —  с неожиданной сме­
лостью ответила Нафисет.

Биболэт вскочил на пугливо шарахнувшегося копя и 
скрылся во мраке.

Г л а в а  т р е т ь я

Бехуковы были из стародавних уорков аула. Многие 
завидовали их достатку. Огороженный новеньким забо­
ром, двор Бехуковых выделялся в ряду соседних дыря­
вых плетней. Всегда был полон зерна их амбар под зе­
леной крышей, а баз не вмещал всего скота. Косяк ка­
бардинских лошадей поддерживал уоркское достоинст­
во семьи. В летнюю страдную пору бехуковские мажары 
развозили по полям батраков, двор наполнялся пересту­
ком отбиваемых кос, оглашался горластым пением бат­
рачек.

Глава Бехуковых, Хаджи, принадлежал к группе тех 
набожных седобородых завсегдатаев мечети, перед ко­
торыми благоговели верующие адыгейцы. Он казался
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человеком, отрекшимся от всего мирского. Но хоть и об­
ратился сердцем к аллаху Хаджи, он. вопреки своей 
снятой славе, выглядел молодцевато, никогда не забы­
вал своего оркского происхождения и часто наказывал 
своим сыновьям:

— Помните, что вы от людей произошли! Не води- 
iccb со всякими пшитлями, держите себя достойно.

Исли заваривалось в ауле какое-либо кляузное де­
ло, неизменным участником его оказывался властно по­
стукивающий костылем Хаджи.

Адыги обычно воздерживаются от злословия по ад­
ресу стариков. Если иногда и заходила речь о молодо­
сти Хаджи, аульчане отделывались добродушными на­
меками: «В свое время был бравым... достаточно пона- 
ездничал...», что означало —  занимался конокрадством.

В своем доме Хаджи распоряжался полновластно. 
Три взрослых сына могли бы сами вести все хозяйство* 
но, как ни настаивали они, чтобы отец занимался толь­
ко своим почетным судейством и молитвами, старик ни 
;а что не хотел выпускать из рук управление домом, на­

стойчиво вмешивался во все мелочи, восстанавливая 
этим нротив себя сыновей.

Нельзя сказать, что Хаджи был бесполезен для до­
ма. Он вечно терся возле правления, а впоследствии и 
аулисполкома. Поэтому во время раздела земли, лесных 
делянок и раскладки налогов Хаджи какими-то неведо­
мыми путями добивался существенных выгод и облег­
чений для своего дома.

Старший сын ублаготворил родителей, жену он взял 
из семьи уорков. А Хусен, самый видный и смышленый, 
огорчил их, женившись на сестре Биболэта —  Айшет.

— Надо было равную себе брать, —  сказали степен­
ные старики.

Женщины особенно яростно осуждали Хусена за 
женитьбу на «холопке». Лишь молодые друзья Хусена 
одобрили его выбор:

—  Что бы ни говорили, а хорошую и красивую жену 
взял себе Хусен.

Хаджи решил было вовсе не пускать в дом ни сына, 
ни невестку. Вмешались старики и кое-как уломали его. 
Однако с тех пор Хусен сердцем отбился от дома: не
мог он простить родителям пережитых унижений.

В семье Бехуковых лишь младший из сыновей, 
Юсуф, —  он когда-то учился вместе с Биболэтом одну
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зиму в соседней русской станице —  стал на сторону мо­
лодых. Породнившись, Юсуф и Биболэт подружились 
особенно крепко, и только они двое поддерживали род­
ственные отношения; родители же Биболэта не хотели 
простить Бехуковым оскорблений, нанесенных их дочери.

В пору сладкого предутреннего сна Айшет просну­
лась от крика Хаджи. Старик вернулся с утренней мо­
литвы и теперь выгонял забредшую во двор чужую ко­
рову- Голос его раздавался в тишине двора, то прибли­
жаясь, то удаляясь, и вдруг зазвучал у горницы Айшет, 
стоявшей отдельно от большой сакли1 —  кухни.

—  И вилы опять здесь оставили! —  сердито ворчал 
старик. — Еще напорется скотина!

Вилы со звоном вонзились в песок.
Свекру не полагалось стучать прямо в горницу, так 

как по обычаю он не мог ни видеться, ни разговаривать 
со своей снохой. Поэтому он всегда будил ее какими-ни­
будь выкриками, для которых всегда находился повод.

—  Ах, проспала скотину!.. —  всполошилась Айшет 
и, отодвинув край занавески, выглянула в окно. Было 
еще рано.

«Чего он так расходился?» —  неприязненно подума­
ла она, осторожно выскользнув из-под одеяла. Хусен 
продолжал храпеть.

В горенке от спущенных ситцевых занавесок полу­
мрак. Возле кровати в колыбели спит сын. Его легкое 
дыхание, колыхавшее накинутую на личико кисею, теп­
лой радостью отдалось в груди Айшет.

—  Родненький мой, —  прошептала она. — Радость 
моя!..

Хаджи все еще носился по двору.
Айшет скрипнула дверью, давая знать старику, что 

ей надо выйти. Хаджи быстро удалился, громко бросив 
как бы в пространство:

—  Скотина отстанет от стада!
Холодное, в сизом налете густой росы, дымилось 

осеннее утро. Мычание коров и рев буйволов разноси­
лись над аулом. Соседская буйволица, недавно отелив­
шаяся, в безысходной тоске по своему черненькому 
буйволенку заглушала ревом всех остальных. Вороны, 
прислушиваясь к этому реву, смотрели с верхушек

1 В большой сакле обычно жили старики.
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ii< l>i> па Айшет. Они ждали утреннего мусора, рассчи- 
Iмиля на случайный жирный кусок. Батрак Иван чистил 
хипошню. Там вздымались клубы теплого навозного
мара.

Привычным движением Айшет зябко скрестила на 
I руди руки и бесшумной от мягких чувяк походкой на­
п р а в и л а с ь  к большой сакле, стараясь не попасться на 

л а з а  Хаджи.
Свекровь, зловеще надувшись, отгребала в очаге 

уголья из-под золы. В утренних сумерках она, в завя- 
;липом рожками платке, походила на ведьму. Ядовито 

сжатые блеклые ее губы знакомым холодом резанули 
сердце Айшет.

Красными пятнами засверкали угли, задымились на­
бросанные щепки. Свекровь встала, хрустнув коленями, 
и пошла к двери, но, увидев входившую старшую ныеэ1, 
остановилась.

- А ныеэ! Принеси немного сухого хвороста, ни лу­
чинки нет в доме, нечем даже огонь развести... —  И, 
проходя обратно мимо Айшет, сокрушенно добави­
ла: —  Что же делать, надо нести тяжесть, взваленную 
на плечи аллахом...

Айшет ополоснула холодной водой ведро и, не ска­
зав ни слова, вышла.

Баз дышал тепловатым паром навоза. Коровы, уви­
дев Айшет, замычали. Галки, важной поступыо гуляв­
шие по исклеванным спинам буйволов, поднялись и с 
недовольным криком перелетели на крышу сарая.

Айшет подоила трех коров. Оставалась последняя—  
самая норовистая. Выпущенный теленок встряхнулся 
от утренней свежести и, задрав хвост, стремительно ки­
нулся к вымени матери. Подождав немного, Айшет при­
нялась оттаскивать теленка, но он не давался.

Работник Иван, проходивший мимо с большим на­
вильником сена, остановился и сказал:

—  Давай, ныеэ, я привяжу! —  И, взяв теленка за 
ошейник, оттащил его к плетню.

— Спасиб, Иван, спасиб! Телка большой стал, моя 
сила не хватайт с ним...

То, что Иван, который на просьбы обычно отвечал 
недовольным ворчанием, сам догадался помочь ей, осо­
бенно ее тронуло. Мало она видела людей в этом доме,

1 Н ы е э  — сноха.

2 Заказ 0102. 33



которые проявляли бы к ней человеческое внимание.
Но Иван был еще менее избалован человеческим 

вниманием в доме Хаджи. Обособленной, тяжелой жиз­
нью жил он у Бехуковых. Ночевал он то в конюшне, то 
на сене, то на мажаре, короче говоря, там, где его за­
стигала ночь. Сирота Иван вырос среди адыгейцев и, 
как помнят все, был вечным батраком. Работал Иван, 
как вол, но не прибавлялось у него ничего —  ни одеж­
ды, ни имущества. В угрюмом молчании влачил он свою 
долю. Казалось, все чувства притупились в нем настоль­
ко, что он перестал различать горе и радость, любовь 
и ненависть.

В воскресенье Иван исчезал и возвращался к вечер­
ней уборке лошадей навеселе. Обычно всегда молчали­
вый, он в таких случаях становился необыкновенно сло­
воохотливым...

Была у Ивана неостывающая ненависть к одному 
человеку в ауле —  к Хаджи Бехукову. В трезвом виде 
он побаивался его и молчал, но навеселе больше всего 
приставал именно к Хаджи. В последнее время Иван 
начинал пугать своего хозяина прорывающимися и в 
трезвом виде словами о конце власти Хаджи, о союзе 
батраков, куда Иван грозил записаться.

—  На минутку, хозяин!... —  с самым серьезным ви­
дом останавливал старика Иван.

—  Чего тебе? —  неохотно отзывался Хаджи.
—  Ты, хозяин, думаешь, что коли я выпивши, так 

уж ничего не понимаю... Ты дюже хитрый, Хаджи! За­
даром заставляешь работать на себя. Иксплутатор ты, 
самый что ни на есть иксплутатор! Давай подсчитаем, 
что ты мне даешь и что я тебе отрабатываю... —  Иван 
вплотную надвигался на Хаджи и начинал считать, за­
гибая корявые пальцы.

—  Иди, иди! —  старался, отделаться от него старик.
—  Нет, постой-ка, хозяин, — не отставал Иван, — 

постой! Ты думаешь, я дурак, а ты умный, потому и 
справил богатое хозяйство. А вот кабы ты был, как я, 
иногородним —- ни кола, ни земли, —  попробовал бы 
тогда наладить хозяйство! Посмотрел бы я, как бы ты 
катался на тачанке... Нет, теперь тебе конец, Хаджи! —  
наступал Иван, угрожающе стуча пальцем в грудь хо­
зяина. —  Подожди, дай только записаться в союз!..

У Бехуковых лишь младшая сноха проявляла к Ива­
ну добросердечие. Грустные ее глаза смотрели на него 
с участием. Во время еды ей украдкой от старухи и стар-
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ни и снохи иногда удавалось подложить работнику лиш- 
... и . гок хлеба, мяса.

Пн.ш принимал это участие угрюмо, молчаливо, но 
ммггц- с тем проявлял готовность помочь Айшет в ее 
I . м . ш ш и х  делах. И сейчас Иван, видимо, был доволен, 

чи. смог оказать услугу младшей ныеэ. Он постоял не- 
| трое время, потом полез в карман за махоркой и,
■ чихнув на затылок старую свою шапку, стал крутить 
щи арку.

Телка выросла, не надо ее допускать к корове, —
|..мал он и пошел к брошенному навильнику сена.

Айшет машинально тянула два податливых теплых 
соска. Две голубовато-белые струйки с жужжанием 

щ.шлись в ведро, вспенивая молоко матовыми пузырь­
ками. Застывшим, грустным взглядом смотрела Айшет 

и ведро, думы возникали в голове и исчезали, как эти 
пузырьки...

Курчавая черная головка отрывается от ее груди. 
Шаловливо упираясь ручонками, ребенок долго, сосре­
доточенно смотрит на мать и вдруг весь светлеет от яс­
ной улыбки, пытается что-то сказать. Получается: ба... 
ба... И белый мазок материнского молока на его губах 
и вдувается таким же вот чистым матово-голубым пу- 
Н .ф ЬКО М .

Лицо Айшет при воспоминании о сыне озаряется ти­
хой радостью... Но тут же вспоминаются неприязненно 

сжатые блеклые губы свекрови, слова Хаджи, отравлен­
ные скрытым ядом... Лицо ее тускнеет, вздох вырывает­
ся из груди. «Почему белый свет устроен так, что и 
улыбка ребенка не способна согреть душу...»

Свое положение в семье Айшет часто сравнивала с 
жизнью Ивана —  и не видела разницы. Находила да­
же, что положение Ивана лучше: «Он все же волен 
идти, куда хочет... А я и этого не могу...»

Капризная корова сердито оглядывалась. Отягчен­
ная думами о своем горьком, наболевшем, Айшет забы­
ла об осторожности. Внезапным ударом ноги корова 
выплеснула полведра молока...

Расстроенная, со слезами на глазах, проклиная ко­
рову и свое житье, Айшет принялась отряхивать мо­
крый подол. В это время из-за сакли появился Хусен. 
Айшет залюбовалась им.

«Далекий краше, чем близкий...» —  оформился в ее 
мозгу давно подведенный итог совместной жизни, на­
капливавшийся с первого года замужества. Грубова- 
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•гость Хусена и суровость его характера изо дня в день 
убивали в Айшет любовь к мужу. Страшась этого, Ай­
шет обманывала себя.

«А все-таки он лучше многих», —  мирилась она, 
вспоминая еще более бедную радостями жизнь жен­
щин, с которыми ей приходилось общаться.

Хусен шел в конюшню, стыдливо нагнув голову, из­
бегая встречи с кем-нибудь из старших: старшие не 
должны были видеть, как он выходит из горницы своей 
жены. Айшет встала за корову. Она хорошо помнила, 
как старшая сноха корила ее: «Как вам не стыдно, ны­
еэ. Должно быть, вам ночи не хватает, что вы и днем 
заигрываете друг с другом».

—  Вернись скорее в дом, ребенок плачет, —  бросил 
скороговоркой Хусен, проходя мимо.

Айшет поспешила в большую саклю. Там никого не 
было. Прикрыв подойник ситом, она побежала в свою 
горницу. Ребенок заливался плачем в колыбели. Она 
взяла его на руки, маленький мужчина успокоился, но 
все еще обиженно тер кулачками заплаканные глаза и 
требовательно т я н у л :

—  П аш у ! 1

Айшет кинулась к чашкам, стоявшим на почернев­
шей от мух полке. С вечера там оставалась полная 
миска молока, но теперь миска была пуста. Тогда она 
повернулась к висящим на деревянных крюках черным 
полушариям прикрытых казанов с молоком —  святая 
святых старухи, властительницы дома, к которым без 
ее ведома не смела притронуться ни одна из снох.

«Неужели, если я возьму для ребенка, будут бра­
нить?» —  подумала Айшет и с внезапной решимостью 
посадила мальчика наземь. Он не замедлил разразить­
ся ливнем слез. Подхлестываемая плачем ребенка, Ай­
шет зачерпнула несколько ложек молока, разбив слой 
плотно застывших густых сливок. Собственный голод 
легкой тошнотой поднялся в ней изнутри. Но Айшет 
помнила, что съесть что-нибудь раньше других будет 
таким нарушением адата, которое никогда ей не про­
стят.

Айшет кормила ребенка, когда свекровь вернулась 
с кумганом2.

Это была жалкая старуха, вечно стонущая от бес­
численных болезней. Айшет иной раз брало раскаяние

1 П а-п у —  молока.
2 К у м  г а  н —  сосуд для воды. Употребляется как рукомойник.
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hi ненависть к свекрови, когда она воочию видела ее 
'.юлое, мертвенно-бледное лицо, и она давала себе за- 

I" >к переносить все обиды, чтобы хоть сколько-нибудь 
■ и, к'гчить последние дни старухи. Но, наталкиваясь на 
•. непримиримую и своенравную жестокость, Айшет 
ниш!) ожесточалась.

Свекровь грозно прошла мимо Айшет, мельком бро- 
< ип неодобрительный взгляд на ребенка. В это время 
пришла за молоком соседская девочка. Уже месяц, как 
мссдн, в ожидании приплода от своей коровы, брали у 

I •< чековых молоко к утреннему чаю. Каждое утро при- 
on пла от них эта босоногая девочка с тоненькой косич­
кой н так же, как и сегодня, застенчиво становилась у 
л иерей. Молча брали у нее кастрюлю, наливали с раз- 
! мнения старухи молока, и девочка стремительно ис­
чезала, радуясь, что исполнена неприятная обязан­
ность.

Сегодня старуха внесла некоторое изменение в мол­
ч а л и в ы й  порядок отпуска молока.

- Пришла, моя хорошая? —  спросила она с фаль- 
  (ой добротой.

Да... —  чуть слышно выдавила девочка.
Налей-ка ей, —  обратилась старуха к старшей 

* похе, которая только что вошла с охапкой дров.
'Га сняла неприкосновенный казан и... метнула тор­

жествующий взгляд на чашку, которая стояла перед 
ребенком Айшет.

Аллах да накажет меня!.. Кто же трогал моло­
ко? —  ехидно спросила она.

—  Я взяла несколько ложек, чтобы успокоить ре­
бенка, —  объяснила Айшет, чувствуя, как вся кровь 
бросилась к лицу.

Старшая сноха сделала вид, что ей очень стыдно за 
младшую.

—  У нас и спрашивать перестают! —  сказала свек­
ровь голосом, явно предвещающим грозу.

Айшет сдержала рвавшиеся наружу слова горечи. 
Она знала, что в ее положении лучше всего молчать, и 
покорно потупилась.

Г л а в а  ч е т в е р т а я

Бехуковы уже спали, когда во двор въехал Биболэт. 
Старый пес залаял хрипло и лениво, но, услышав зов 
знакомого голоса, умолк и побежал навстречу. Недо­
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верчиво и смущенно виляя хвостом, он зевнул с при­
визгом и засеменил обратно к своей нагретой конуре.

Биболэт накинул поводья на корявый палец коно­
вязи и заглянул в кунацкую, пропахшую табаком и сы­
ромятной кожей. Там никого не было. Биболэт вышел 
на порог, не зная, что же делать дальше.

Звезды равнодушно мигали вверху. На горизонте 
низко нависли тучи. Сакли выдыхали кислый запах ки- 
зячного дыма. В конюшне хрустели сеном лошади, а 
на базу сыто вздыхала скотина.

С окраины аула донесся шум трещоток и звуки гар­
моники.

«Свадебное игрище... Вероятно, Юсуф там... Не пой­
ти ли мне туда?» — подумал Биболэт, но, взглянув на 
горницу Айшет, увидел, что в щель ставней пробивает­
ся узкая полоска света.

Он подошел к окну и легонько постучал концом сло­
женной вдвое плети. Услышал лязг упавших ножниц и 

едва уловимый шорох чувяк.
Дверь открылась. Айшет пристально вглядывалась 

в темноту широко открытыми, не видящими со света гла­
зами. Биболэт шагнул к ней.

—  Ах, Лэт!.. —  Она бросилась обнимать брата. —  
Как ты напугал меня!..

Кизячным дымом и тряпьем пахло от Айшет, и брат 
не почувствовал в этой серой фигурке милую, родную, 
веселую сестру.

—  Хусен дома?
—  Нет.
—  Где же он?
—  Не знаю. Видела, как он оделся и выехал со 

старшим сыном соседа.
—  Хусен, как истинный адыг, конечно, не посвя­

щает жену в свои мужские дела... —  насмешливо про­
говорил Биболэт.

—  Ладно!.. —  коротко отозвалась Айшет. —  Заходи 
в комнату.

—  Зайти-то я успею, да вот не знаю, куда лошадь 
поставить... Юсуфа тоже нет?

—  Он, должно быть, ушел на чапщ1.
—  Кого же ранили и где?
—  Я не знаю! —  уклончиво ответила Айшет.

1 Ч а п щ  —  игры, сопровождавшие лечение раненого, чтобы не 
дать ему уснуть ночью.

38



Где ключ от конюшни?
— Привяжи коня на гумне. Придет с чапща Золо­

т и  Всадник и... —  Айшет, взглянув ка Биболэта, кото­
рый насмешливо смотрел на нее, осеклась.

—  Зо-ло-той Всадник? —  передразнил Биболэт, рас­
тягивая по слогам.

—  Ну... вот ты... —  засмущалась Айшет, не зная, 
что сказать.

— Золотой Всадник... Золотоглазый... Сладкая ду­
ша1... А Хусена величаешь «сам» и «он». Да? Где же 
твои клятвы не придерживаться этих глупых обыча­
ев? —  укоризненно спрашивал Биболэт.

—  Ну, хорошо: Юсуф, Хусен! —  храбро сказала Ай­
шет, но тут же с опаской посмотрела в сторону боль­
шой сакли и тихо прибавила: —  Тебе все шутки, а 
мне... услышат, не оберусь попреков. Счастье вам, муж­
чинам, не знаете того ада, в котором живем мы.

Айшет минутку помолчала, точно позабыв о брате, 
но тут спохватилась.

— Входи же, дорогой! Поставь поскорее лошадь н 
входи!

Биболэт закрепил в скирде сена деревянный рогач 
и привязал к его концу поводья. Конь тронул семо уп­

ругой верхней губой и принялся хрустеть, пофыркивая 
от душистой пыли.

В горнице Айшет устоялся сладковато-кислый запах 
пеленок. Мальчик спал на кровати. А на полу, разбро- 
сав на пестрой подушке черные слипшиеся кудряшки, 
спала какая-то девочка.

—  Соседская... —  пояснила Айшет, прибирая раз­
бросанную на стульях одежду. —  Я одна боялась но­
чевать, позвала ее.

—  Хорошенькая будет, если выживет, —  задумчи­
во сказал Биболэт, любуясь ясным личиком спящей.

Айшет с грустыо проговорила:
—  Если бы ты видел, как она обрадовалась чистой 

наволочке! Весь вечер пела песни... Как мало радости 
у них... Всю зиму ходит в том, в чем сейчас спит: бо-

енькая и в ситцевом платье... Правильно ты сказал: 
если выживет...

1 У адыгейцев и вообще у кавказских горцев невестки не про­
износили имен мужчин, родичей мужа. Младшим из них они да­
кали ласкательные имена вроде того, каким наделила Юсуфа А й ­
шет. ' *
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—  А этот молодец? Как же он уснул раньше мате­
ри? —  Биболэт приблизился к кровати.

—  Не надо, не буди его... Сядь, поговорим. Они, ко­
нечно, скажут: «Завалился прямо к сестре —  ни при­
личии, ни обычаев не знает». Ну и пусть! Хорошо, что 
мы одни. Ведь каждый раз ты уезжаешь, не поговорив 
со мной. Ну, как у нас? Все живы-здоровы?.. Говори­
ли, что мама болеет.

—  Она всегда прихварывает, а теперь у нее зубы 
болят. Насильно возил ее в станицу. Посмотрела бы 
ты, что вытворяла мама, когда врач начал бормаши­
ной чистить ей зуб.

—  Бедный ты мой... Опять ухлопал все свои денеж­
ки. Обошлась бы мама как-нибудь; раньше ей помогал 
от зубной боли дуа1 нашего эфенди2. Каким амбра-кам­
нем5  висим мы на твоей шее!

Ласковой заботой звучали слова, в которых перед 
Биболэтом была опять прежняя Айшет. Для всех на­
ходились у нее тепло и ласка, в которых отогревались 
окружающие ее люди, холодные и черствые от бедно­
сти. Даже лакомства, перепадавшие на ее долю, она 
откладывала для других. Но сама Айшет была одино­
ка в своей семье: адыгейский обычай закрывал
перед ней даже сердце матери, не чаявшей в ней души. 
Айшет болезненно воспринимала жестокую к женщине 
жизнь и страдала от этих суровых обычаев. И она ра­
довалась, что хоть Биболэт вырвался за черту аула на 
широкие просторы жизни.

Айшет убрала одежду и села за стол. Тусклый свет 
лампы подчеркивал матовую бледность ее исхудавше­
го лица. Красивые печальные глаза, густо подведенные 
синевой истощения, глубоко сидели в орбитах. На об­
наженных гладкой прической висках голубели жилки, а 
две резкие бороздки преждевременных морщин впились 
в углы бледных губ.

Биболэт, всматриваясь в знакомые черты, чувство­
вал, как тает его холодок отчужденности, как обнажа­
ется из-под закопченной чужим дымом одежды нежная 
душа настоящей Айшет, такой родной и близкой...

«Неужели поздно?.. Неужели нельзя освободить

1 Д у а  —  амулет с молитвами.
2 Э ф е  и д и  —  мулла.
' А м б р а - к а м е н ь  —  мифический камень небольшого разме­

ра, но необычайной тяжести.
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\ inner?.. И тысячи таких же, как она?» —  билась бес- 
■ мощно мысль Биболэта.

Отчего ты так бледна, не больна ли? —  тихо
1-проСИЛ он.

Разве? Нет, не больна, но здоровье, верно, не­
нужное.

Что же у тебя болит?
Внутри что-то... Летом еще ничего, а осенью и 

т.мой —  тяжко. На днях совсем было свалилась! —  
Л Гниет улыбнулась жалкой улыбкой.

—  Свалиться тебе легко: на улице осень, а ты в 
ситцевом платье!

—  А что же мне делать? Не носить же единствен­
ное шерстяное платье! Что тогда буду надевать в празд­
ники? Мое приданое они щедро раздали жадным род- 
чвенпицам1, а сами за три года расщедрились только 
на два ситцевых платья. Я уж пробовала намекать, но 

они молчат. Больше ни слова не скажу, лучше умереть, 
чем просить их... —  Айшет склонила голову, силясь по­
двить подступившие слезы.

—  Какая же ты упрямая, Айшет!.. —  с укором ска­
чал Биболэт. —  Если не хочешь просить Бехуковых, 
почему не обратилась к маме, к отцу?

Айшет ответила с той сосредоточенной серьезностью, 
с какой говорят давно продуманное и наболевшее.

—  Отец стар. Ему бы только себя прокормить, по­
ка ты станешь на ноги... Не хватает еще, чтобы и я 
села на его старые плечи!

— Всю жизнь придется жить в таком аду?.. —  вздох- 
гул Биболэт.

—  Смерть —  желанный отдых! —  с каким-то без- 
адежпым спокойствием согласилась Айшет. —  Я даже 
глядываюсь, когда беру кусок хлеба... Не решаюсь

лишний раз постирать платье, причесаться —  скажут, 
хаживаю за собой, как девица... Для ребенка не могу 

взять без спроса молока, того самого, которое раздают 
:седям с притворным и корыстным добросердечием... 

I [усть не прогневается аллах на мои слова: радостнее 
| тля на шее, чем такая жизнь...

— А сегодня, должно быть, случилось что-нибудь, 
:: о ты так плохо настроена?

—  Нет, я всегда так настроена. Если всю жизнь не

1 Адыги по обычаю наряды невесты раздавали родственницам
Л’ у / К З .
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видишь радости, душа иссыхает. Вы, мужчины, когда 
не поладите между собой, можете не встречаться: вы 
не заперты, как мы, в одной сакле. Мы, женщины, как 

на цепи: всю жизнь вокруг сакли!
Айшет умолкла, нервно теребя лоскут черной мате­

рии и словно ища утерянную мысль.
—  Я иногда думаю, —  снова заговорила она, —  луч­

ше бы мне не понимать того, что стало мне понятным 
благодаря тебе. Не замечала б я тогда всей нашей жиз­
ни, не мучилась бы, жила спокойнее, как другие жен­
щины... Они ведь вслепую живут... Большинство не име­
ет ни единой светлой минуты, почти все больны и те­
лом и душой, вечно охают... Аллах обошел их счасть­
ем, а они считают, что так и должно быть.

Айшет долго тянула свою жалобу. Вначале она ед­
ва сдерживала душившие ее слезы, но, делясь своим 
горем, постепенно успокаивалась. А Биболэт, наоборот, 
расстраивался, волновался и, бессильно бесясь, шагал 
по горнице из угла в угол.

Айшет взглянула на брата и прервала свои жалобы:
—  Бедный ты мой! Ко всем твоим заботам я при­

бавляю еще и свои... И в редкие твои приезды не даю 
тебе покоя глупыми жалобами.

—  Айшет, я поговорю с Хусеном! —  гневно сказал 
Биболэт.

В горнице стало так тихо, что можно было отчетли­
во расслышать мерное дыхание спящих детей.

—  Нет, Лэт, тебе нельзя вмешиваться, —  сказала 
Айшет, сбрасывая оцепенение. —  Моя жизнь кончена. 
И ему самому несладко живется. Он давно собирается 
отделиться, но все не решается. Нет, пусть будет то, 
что аллахом начертано! Как-нибудь уладится!

На кровати беспокойно зашевелился и захныкал ре­
бенок. Айшет кинулась к нему. Видя, как сестра, осто­
рожно сгибаясь, склонилась к своему ребенку, Биболэт 

понял, какими крепкими узами связана она.
Ребенок уснул, Айшет бережно прикрыла сына одея­

лом... Теперь она была иная: грустно-усталая, озабо­
ченная.

—  Я и забыла дать тебе что-нибудь поесть, —  
вспомнила она и, достав из-под матраца большой ключ, 
направилась к сундуку. —  Я слышала, что ты соби­
раешься приехать, и давно припрятала для тебя кое- 
что.

Она вложила ключ в обведенную ромбом золотистой
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in скважину замка, и замок запел грустным пере- 
IIIном упругих пружин.

Другого не могу подать тебе сейчас, большая сак-
закрыта. Попробуй —  это свадебное угощение! Тут 

"дмл семья справляла свадьбу, а их девочка украдкой 
принесла свою долю. За ту малую ласку, которую я 

дел я ю им, все соседские дети готовы для меня душу 
hi дать. Если б и взрослые были такие, как дети... —

|торила Айшет, ставя перед Биболэтом тарелку до­
питой халвы и печенья.

Бнболэту не хотелось есть, но, чтобы не огорчить 
■■отру, он попробовал ее угощения. Айшет сидела, бро- 

оня на брата робкие взгляды, и наконец решилась...
—  Лэт, я хочу спросить тебя... Только аллахом за­

клинаю, скажи всю правду!
- У меня нет тайн, которые нужно было бы скры­

вать от тебя. Спрашивай!
— Я слышала, ты в коммунисты записался... Прав­

да это?
Биболэт удивленно вскинул голову:
—  А тебе почему кажется, что я стану скрывать, 

что я коммунист? Разве в этом есть что-нибудь плохое?
—  Не надо, не записывайся! И наши не хотят...
—  Э, да тут, оказывается, целый заговор против ме­

ня! —  рассмеялся Биболэт и круто обернулся на сту­
ле лицом к сестре.

—  Не заговор, но отца и маму это беспокоит: ты у 
них единственный...

—  Тебя-то, Айшет, кто так напугал коммунистами? 
Ну, я понимаю: отец и мать —  старики, держатся за 
старый мир. Но ты-то чего боишься? Вот ты только что 
говорила о рабском своем житье в семье. Но не одной 
тебе так плохо. Беспросветная жизнь калечит почти 
всех адыгейских женщин. И как ты думаешь, с кем на­
до идти? С теми, кто душит тебя, или с коммунистами, 
которые хотят сделать жизнь светлой?

Айшет упрямо держалась своего:
—  Может, у них на сердце плохого и нет ничего, 

может, и хотят они добра бедным, ко если ты запи­
шешься, восстановишь всех против себя. Не забывай, 
что тебе надо содержать наших стариков... Не записы­
вайся, прошу тебя, мой дорогой, свет очей моих! По­
жалей родителей и меня!

—  Айшет, я не узнаю тебя: по-твоему выходит, что
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надо трусливо сидеть около своего очага, а не бороть­
ся вместе с коммунистами за правое дело?

—  Да, я отчаялась за тебя, за себя и за стариков. 
Если бы ты был на моем месте!.. Ведь, кроме тебя, у 
нас ни радости, ни надежды нет. В беспросветной на­

шей жизни лишь одна радость —  ты.
Со двора донеслось мужское покашливание, звон­

кие шаги приблизились к горнице.
—  А ныеэ! Не легла еще спать?
—  Пет! —  ответила Айшет, вставая. —  Это Золо­

той Всадник, —  тихо пояснила она брату, направляясь 
к двери.

—  Конь Биболэта на гумне, а в кунацкой его нет. 
Не у тебя ли он?

—  Нет, его здесь нет, —  пошутила Айшет, откры­
вая дверь, и, услышав разочарованное: «Где же он?», 

прибавила торопливо:
—  Здесь, здесь! Заходи!

Г л а в а  п я т а я

—  Нет, скажи, пожалуйста, каким это таинствен­
ным ночным наездником вдруг вынырнул ты? Уж  не 
подружился ли с нашими ночными наездниками?

Юсуф, как буря, ворвался в комнату, улыбаясь во 
весь свой широкий и пухлый рот.

—  А что же, и нам надо немного понаездничать, до­
вольно уж им одним гордиться своей удалыо! —  по­
шутил Биболэт, поднимаясь навстречу Юсуфу.

—  Вот было бы замечательно, если бы ты пристал 
к конокрадам, а я бы записался в коммунисты вместо 
тебя. Ух, и погонял бы я тогда тебя, как затравленно­
го волка! Нет, серьезно: вы, коммунисты, так взялись 
за наших «джигитов», что им житья не стало! —  весе­
ло хохоча, говорил Юсуф и вдруг отступил назад, при­
вычным движением сбил свою каракулевую шапочку 
па затылок, и, глядя словно издали на Биболэта, вос­
кликнул:

—  Бог мой, каким внушительным адыгейским му­
жем ты нарядился! Оказывается, не зря наши коно­
крады дрожат перед коммунистами: у тебя такой во­
инственный вид, что ты хоть кого можешь напугать.

—  Да, конокрадам или бандитам лучше не попа­
даться к нам в руки! —  невозмутимо отразил шутку 
Биболэт.



В самом деле, Лэт, —  сказала Айшет, касаясь 
г I "И полола черкески, —  я сейчас только заметила,
• о, и чет тебе адыгейский костюм.

.-), тут целая история вышла! —  улыбнулся Би- 
Как только я приехал в аул, пришел старик 

\ I ычпмет. Я вышел ему навстречу, протянул руку. Он 
hi принял моей руки и уставился на меня с самым сви- 
I и 1 .1 м видом. Когда я его спросил: «Чем я заслужил 

суждение, Хаджимег?», он сказал: «Ты очень хо- 
I" о 1111 Г| парень и очень хорошо сделал, что вернулся до­
н н  проведать нас, стариков. Но вот твой головной 

W'i'P я нахожу непристойным. Если уж вашей семье не 
пилу найти для тебя адыгейскую шапку, я подарю 
свою». И с этими словами кончиком костыля сбил

• м ч й головы клетчатую кепку. С тех пор мою кепку
• in р.ш в сундук. А когда я собрался сюда, отец вы- 
и I• • > ил адыгейскую одежду у соседей и настоял, чтобы 
н и феменно в ней ехал.

Очень правильно поступил с тобой Хаджимет! —
• нрылпо, без тени усмешки сказала Айшет.

Садись же, чего стоишь, —  спохватился Юсуф. —  
i t кажи нам новости. Говорят, бой был с бандитами? 

Г-н скажи, как это было?
Как было? Да очень просто: прибыла из Красно- 

рл тройка по борьбе с бандитизмом, собрала отряд 
падежных аульчан и разгромила гнездо бандитов в 

п.пш'М лесу.
А с Дархоком как?
Дархоку удалось скрыться с несколькими други- 

н В ауле забрали кое-кого из его сообщников.
И ты тоже участвовал в этом деле?
Да.
А тут у нас целые легенды рассказывают о Дар-

п , будто он неуловим и пуля его не берет. То, что
1 теперь сумел уйти, умножит его славу.

Ничего, далеко не уйдет!
Ты уверен в этом? —  спросил Юсуф, глядя на 

->лэта каким-то неясным, ускользающим взглядом, 
нг то испытующим, не то отчужденным.

- А где ты пропадал всю ночь? —  круто изменил 
травление разговора Биболэт. —  Может, тоже про- 
! паяешь наездничеством?

Не-ет, это я давно оставил. Так что твои отряды 
|- не страшны. У нас тут, —  Юсуф беззаботно усмех- 

н лея, —  открылся чапщ. И вот каждую ночь мы толь­
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ко тем и заняты, что хлещем друг друга по спине жгу­
том да сбиваем губы о вертящийся пирог.

— О, если ты был ма чапще и так рано удрал 
оттуда, ты совершил преступление. Тебя следует ош­
трафовать.

—  Ну, по части наших адыгейских обычаев ты мне 
вовсе не страшен, только в вопросах учености и поли­
тики ты забиваешь меня. —  Юсуф засмеялся и приба­
вил: —  А вот если б заполучить тебя на чапщ, я бы 
расправился с тобою! Заарканил бы тебя старыми ады­
гейскими обычаями, опутал бы тонкостями адата, в ко­
торых ты не искушен, и ты был бы в моих руках, как 
миленький.

—  Сомневаюсь...
—  И вправду, Золотой Всадник, ты сегодня рано 

ушел с чапща, точно знал, что гость приехал! —  ска­
зала Айшет.

—  Я вовсе и не собирался так рано уходить. /Маль­
чик Устаноко Едиджа сказал, что к нам приехал гость, 
и я поспешил домой. — Юсуф повернулся к Биболэ- 
ту: — Каким образом ты в спутники к ним попал?

Биболэт рассказал о своей встрече на дороге.
—  Ну и везет же тебе! —  Юсуф хлопнул себя по 

ляжке, сунул руку в карман, выхватил портсигар, на 
лету поймал губами брошенную вверх папиросу и про­
должал: —  Клянусь аллахом, ты сидел рядом с самой 
красивой девушкой Адыгеи! Наши парни грызутся из- 
за нее, а ты с ходу угодил к ней в спутники! Нет, те­
бе всегда везет!

Юсуф потянулся к лампе, чтобы прикурить папиро­
су. Освещенное лампой лицо его, так хорошо знакомое 
Биболэту, вдруг поразило его странным соединением 
самых разнородных черт: широкий и крутой подборо­

док волевого упрямца добродушно уживался с бесфор­
менным пухлым ртом безвольного сластолюбца. Глаза 

у него были голубые, необыкновенно голубые, что ред­
ко встречается среди адыгейцев. Внешность Юсуфа от­
ражала и его внутреннюю суть. Биболэт знал, что в 
нем есть доброта и чуткость, но еще больше в нем ко­
рыстного себялюбия. Это был типичный представитель 
кичливой семьи уорков, аульный грамотей, один из тех 
бездельников, которые изредка почитывали кое-какие 
книжки, замечали кое-какие непорядки в ауле, что, од­
нако, не побуждало их к деятельности, а в лучшем слу-
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hubKo вызывало у них ни к чему не обязывающие 
м сожзления.

Юсуф долго .прикуривал свою папироску, а когда
■ ||1нкурил, то затянулся несколько раз подряд и, выпу-
■ м.г! густые кольца дыма, возобновил разговор.

ily, а как тебе понравилась Куляц? —  спросил
он.

I Io ты, должно быть, говоришь о другой девуш- 
возразил Биболэт. —  Ту, с которой я познако­

мился, зовут Нафисет.
Э, тогда это младшая! —  с заметным разочаро- 

ми 11кем сказал Юсуф и торопливо прибавил: —  Млад- 
тоже хорошенькая, но совсем не то, что старшая —

I ли. Главную-то красавицу ты, значит, и не видел. 
Обязательно сходи к ним. Вот посмотришь мою сим­
ка I кю!

Мой аллах, сколько у тебя этих симпатий! —  за-
■ м.-ялась Айшет. —  Хоть бы женился скорее, снял бы
■ меня долю тяжести!

Я не знаю Куляц, —  задумчиво проговорил Би- 
юлэт, —  но Нафисет, по-моему, хорошая девушка. 

Юсуф улыбнулся и сказал:
Нет, младшую никак нельзя сравнить со стар­

шей. А впрочем, если тебе понравилась младшая, так 
но еще лучше для меня. А я уж подумал, что мне при­
ме ген уступить гостю.

Слава аллаху, если Лэту понравилась адыгей-
< г. ля девушка. А я уж отчаялась, думала, что из наших 
никакая ему не будет по сердцу, —  вклинила Айшет 
печную свою заботу о брате.

- Нет, Айшет, ты меня не поняла, —  несколько
< ышфуженио пояснил Биболэт. —  Она меня заинтере- 
| пиала необычными для наших женщин новыми чер­
тами.

Юсуф стряхнул с папироски пепел и раскрыл рот, 
чтобы возразить Биболэту. Но Айшет торопливо пе­
ребила его:

- Подожди-ка, пусть говорит Лэт. Я не видела эту 
яевочку Устаноковых, но слышала о ней. Послушаем, 
что он о ней скажет.

- Да ему, наверное, понравилось то, что она хочет 
учиться! Но таких девушек у нас сколько угодно, толь­
ко есть ли в этом какой-нибудь смысл? —  Юсуф пре­
небрежительно махнул рукой.

Вот именно это заинтересовало меня! —  резко
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выпалил Биболэт, не стараясь скрыть свое негодова- 1 

ние по поводу такого безнадежного махания рукой на 
раскрепощение черкешенки.

—  Вот-вот... Ты сказал то, что было у меня на серд­
це! —  горячо воскликнула Айшет. —  Ты подумай, люди 
уже стали вокруг нее плести сплетни. И все это из-за 
того, что девочка носится с книжками и не отвечает на 
всякие ухаживания. Если бы у бедняжки оказалась 
какая-нибудь подмога, из нее вышел бы человек. Но 
родители не пускают ее учиться.

—  И весь аул, и Юсуф в том числе, клюет ее за 
это? —  язвительно проговорил Биболэт.

—  Да-а, —  нисколько не смущаясь, протянул 
Юсуф. —  Ты все лягаешь меня, но напрасно. Я не все 

понимаю, но вижу и такое, что тебе и в голову не взбре­
дет там, в городе... Если бы, например, ты слышал, что 
мне сегодня рассказали, тебе это не казалось бы таким 
простым делом. Вот такой случай... Была у нас в ауле 
девушка, и она тоже носилась с книгами, хорошо чита­
ла по-адыгейски и даже по-русски. Хорошая была де­
вушка, веселая, приветливая. Любила она одного пар­
ня из нашего же аула. Но родители не захотели отдать 
ее за этого парня. Тут подвернулся богатенький жених 
из ближнего аула. И выдали девушку за него. Против 
се воли. Но, понимаешь... Он был болен. Валлахи, я 

знал это! Но он мой хороший знакомый, и когда он по­
святил меня в свои планы насчет женитьбы, я не ре­
шился стать ему поперек дороги... Ну, а сегодня вече­
ром мне сказали, что она умерла... Третьего дня, по ее 
просьбе, меня вызывали к ней. Когда мы остались од­

ни, она попросила: «Передай Шумафу, что я его всег­
да любила. А нашим передай, что они сами меня уби­
ли. Пусть теперь будет доволен Пшикан». А Пшикан —  
это ее брат, который больше всех старался выдать ее 
за этого... Такие вот случаи и заставляют меня гово­
рить, что не будет толку из женского стремления к 
учебе... Я не могу забыть, как она сказала: «Передай 
Шумафу...»

Биболэт, Юсуф и Айшет умолкли, точно над моги­
лой. Они даже старались не смотреть друг ка друга, 
словно каждый считал себя виновным в гибели этой 
несчастной женщины.

—  Да... —  вздохнул наконец Биболэт. —  Что же 
теперь-то горевать!

—  Как же не горевать? —  удивился Юсуф.
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—  Почему же ты не пожалел ее раньше?
Юсуф прищурился и удивленно спросил:
—  А как же, по-твоему, я должен был поступить?" 

Подвести человека, по-товарищески доверившего мне 
гною тайну, и покрыть себя несмываемым позором в. 
глазах людей?

—  Да, ты поступил так, как нужно по адату. Ты 
остался верен своему товарищу (конечно —  мужчине) 
не только в опасности, но и в житейских мелочах. По 
адату все правильно вышло. Но вот по-человечески ты 
должен был поступить совсем иначе: предупредить де- 
пушку, к черту послать этого подлеца! Отдать под суд!' 
Впрочем, за это ты получил бы прозвище большевика, 

а это тебе не по плечу...
—  Ну, если все мы и наш адат так плохи, тогда 

я и не знаю, что остается делать.
—  А разве ты сейчас не видишь, что адат —  это 

а кон, удобный для богатеев? —  гневно спросил Би­
болэт.

—  Когда твои коммунисты перестроят все, как обе­
щают, я тоже признаю их. Но что-то не верится.

—  Если бы все говорили и думали так, как ты, не 
было бы, конечно, и того, что уже построено!

Юсуф умолк. Он сидел грустный, стараясь оставать­
ся вежливым по отношению к гостю. Айшет встрево­
жилась; она опасалась непоправимой ссоры между ни­
ми. В то же время была у нее и другая забота, по­

рожденная страхом потерять единственного брата. «Лэт — 
коммунист!» —  думала она, уже не сомневаясь. Ей хо­
телось крикнуть: «Не записывайся, мой дорогой, свет 
очей моих! Пожалей нас!..» Но она не решалась, не 
находила слов для возражения против всего сказанно- 
го братом о жизни адыгейской женщины, об адате.

«Правда все это, —  сознавалась она самой себ И' 
я могла бы сказать, что это только малая доля правды».

То, что брат ее умел рассуждать так глубоко и зна­
чительно, рождало в ней гордость и вместе с тем тре­
вогу.

«Аллах с ней, с этой правдой и с нашим житьем! — 
думала она. —  Мы всегда страдали и будем страдать, 

пусть только Лэт не бьется над этим и не ссорится с 
людьми».

Биболэт чувствовал, что больно кольнул Юсуфа, но 
не жалел об этом. Он хорошо знал, что Юсуф не спо­
собен всерьез задуматься над всеми этими важными
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вопросами, и в то же время считал, что, будучи грамот­
ным и неглупым, он мог быть полезен в ауле. «Нужно 
объясниться с ним», — подумал Биболэт, но, заметив 

тревогу на лице сестры, решил отложить это объяс­
нение.

Они простились с Айшет и перешли в кунацкую. 
Здесь Биболэт возобновил разговор:

—  Как фамилия Нафисет? —  спросил он, расстеги­
вая плетеные пуговицы на воротнике бешмета.

—  Устанокова, —  буркнул Юсуф и тут же поторо­
пился добавить: —  Не беспокойся —  они не орки, а 
фокотли1.

—  Напрасно ты стараешься уколоть меня, дорогой 
друг! —  спокойно сказал Биболэт. —  Я не люблю толь­
ко тех орков, которые до сих пор оберегают свою орк- 
скую спесь. С того времени, когда было уничтожено 

крепостное право, и среди орков тоже произошло рас­
слоение, то есть среди них появились и кулаки, и се­
редняки, и бедняки. Так что не все орки —  наши враги, 
так же, как и не все фокотли и пшитли наши союз­
ники.

—  Если ты действительно не терпишь девиц с орк- 
ским духом, то мне за свою Куляц беспокоиться нече­
го, она может перещеголять заносчивостью родовитых

орков, хотя семья ее самая середняцкая.
—  А Нафисет?
—  Она не признает ни орков, ни пшитлей.
—  А кто из ваших парней ей нравится? —  с при­

творным равнодушием спросил Биболэт.
—  Девочка никому не оказывает предпочтения. Но 

это неважно: ты ведь сам знаешь —  как только хоро­
шенькая девушка чуть поднимет голову, на нее сейчас 
же начинается охота, и в конце концов ее заставят вый­
ти замуж. Поймают и твою Нафисет.

Биболэт неожиданно изменил направление разговора.
—  А какие у тебя планы? —  спросил он.— Думаешь 

и дальше болтаться без дела?
—  А что мне делать? Я хотел бы поступить в сов­

партшколу, да меня не возьмут: сын кулака, как ты 
меня величаешь. Учиться на свои средства нельзя —  
не согласятся дома...

—  Надо вести какую-нибудь новую работу.
—  А какую же?
1 Ф о к о т л ь  —  не закрепощенное еще крестьянское сословие, 

находившееся в податной зависимости от феодалов.
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Ну, если в ауле да в наше время не найти что 
к'.чать...

Они еще долго беседовали, лежа в постели, и усну­
ли лишь после первы\ петухов.

Г л а в а  ш е с т а я

- Да не поразит меня аллах своим гневом, но раз­
ве мы живем по-человечески?.. Думаю, думаю и ииче- 
||) по понимаю: живем мы, адыгейцы, в ауле, не видим 
ылыне своего частокола и воображаем, что весь мир 

полой нами. Но мир велик. Много в нем такого, о чем 
мы понятия не имеем: и большое знание, и мастерство 
великое, и житье разумное, неведомое нам.

Гак рассуждал Мхамет, сидя напротив Биболэта в 
кунацкой Бехуковых. Сильный, здоровый, он, как бал­
ка, подпирающая накренившуюся хату, был единст­

венным трудоспособным мужчиной в большой семье. 
Безропотно тащил он взваленное на него бремя. В лет­
нюю страду Мхамет успевал везде: и на сенокосе, и на 
яровом клину, и на жнитве. И везде мощная, статная 
фигура его дышала бодрой уверенностью и спокойст­
вием твердо стоящего на земле человека. Но Мхамет 
не закапывался в заботы о доме и семье: он оказывал­
ся в центре всякой более или менее солидной компании 
молодежи в кунацких аула, а его мощный голос, воз­
носясь выше всех, вел запевалой старинные песни. В 
дни редких приездов Биболэта к Бехуковым Мхамет 
неотлучно, бывал с ним. И Биболэт тоже любил Мха- 
мета, высоко ценил его вдумчивый ум и его честную 
п чуткую натуру.

По-бычьи вдавив голову в крутую шею, Мхамет си­
дел сейчас, навалясь грудыо на стол и задумчиво глядя 
из-под густых бровей на позолоченный солнцем четы­
рехугольник на полу, на котором в сладком оцепене­
нии грелись осенние мухи.

—  Эх... чем я заслужил такую жестокость своих ро­
дителей, что они не поучили меня хоть немного! —  про­
должал он. —  Да не прогневается аллах, но покойный 
родитель заботился только о том, чтобы оставить мне 
какое-нибудь имущество... А что такое имущество? 
Утренняя роса: не успеешь оглянуться, и она испари­
лась. Валлахи, врет, кто говорит, что новая власть не 

умна. Она знает пользу людей, раз хочет учить всех.
Мхамет откинулся на спинку скрипнувшего стула и,
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прислонившись затылком к оконному косяку, негром­
ко, грустно затянул старинную песню о «Мхамет-гуаза». 
Биболэт встрепенулся: он очень любил эту задумчивую 
мелодию, полную мужественной печали, но Мхамет про­
пел только два куплета и умолк. Его печальные гла­
за были устремлены куда-то в угол потолка.

—  Да-а, Биболэт, вот так пройдет наша жизнь! — 
сказал вдруг Мхамет.

—  И откуда у тебя такая безнадежность? Сейчас 
за учение берутся люди постарше тебя. Правда, друг, 
поедем со мной! Я берусь устроить тебя, —  с внезап­
ной горячностью отозвался Биболэт.

—- Нет, поздно. Мне уже тридцать... А потом, что 
скажут люди? Ведь у меня на руках семья —  мать, 
сестры.

На солнечный четырехугольник, лежавший на полу 
у двери, надвинулась тень человека. Пестрая чалма 
Хаджи, как подсолнух, зацвела в дверях. Биболэт и 
Мхамет поднялись навстречу старику и отошли от 
стола.

—  A-а, Мхамет!.. Наконец-то ты опять нашел тро­
пинку в нашу кунацкую! —  насмешливо проговорил 
Хаджи и, пройдя вперед, сел за стол, потер морщинис­
тое лицо и сокрушенно вздохнул: «Ля-илляха илляллах 
Мухамедун расулуллах».

—  Садитесь! —  пригласил он и обернулся к Мхаме- 
ту: —  Как можешь ты, такой богобоязненный человек, 
сидеть с заядлым коммунистом... Биболэт, как Эблис1, 

незаметно обратит тебя в свою веру. Да, да, если у дру­
гих коммунистов только по одному рогу, то у него ско­
ро вырастут два....

—  Не один, а десять рогов готов я отрастить на 
своей макушке, только бы знать то, что знает Бибо­
лэт, —  в этом же шутливом тоне ответил Мхамет.

Биболэт улыбнулся. Такие отношения установились 
между ними: Хаджи, побаиваясь его, прикрывал свою 
враждебность шутками и при случае царапал его как 
бы мгновенными выбросами хищных когтей.

Помолчали. Мхамет и Биболэт, согнанные с мест у 
стола, сидели теперь прямо против двери. Ярко осве­
щенное подворье дышало в сумрачную кунацкую баю­
кающим теплом солнцегрева.

Хаджи взял кумган и, бормоча молитву, вышел.

1 Э б л и с  —  демон.
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Мхамет облегченно вздохнул и медленно свернул
юн арку.

('.о стороны большой сакли послышался детский го- 
|ц, ноющий песенку. Затем раздался глухой топот

• .in ножек, оборвавшийся у кунацкой, из-за двери
" 11 >рожно выглянула черноволосая детская головка и 
I I же юркнула обратно.

Иди, иди, Кац!.. Что тебе? —  крикнул Мхамет.
Младшая ныеэ зовет гостя, —  промолвила девоч-

i.i и ; за стены.
Иди, иди сюда, Кац! —  позвал Мхамет.

Кац застенчиво подошла к порогу.
Пойди ко мне! —  сказал Мхамет, протягивая ей

руки.
Левочка шагнула в комнату, ступая так осторожно,

| шла по бревнышку через ерик. Не сводя с Бибо- 
.'i»i.i испуганных глаз, она приблизилась к его другу 
и застенчиво потупилась. Биболэт узнал в ней девочку, 
п з навшую вчера у Айшет.

Вот кто у нас девица первый сорт! Правда ведь,
-  лукаво улыбнулся Мхамет.
Да, — чуть слышно ответила девочка.
Когда выйдешь замуж, подаришь мне коня?
Да.
Кого ты больше всех любишь?
Маму.
А еще кого?
Младшую ныеэ.
А меня?
И тебя тоже.
\  папа твой нехороший, он бьет тебя?

Да.
А наш гость?
Да...

п.мех- оглушил и смутил девочку, она рванулась, что- 
убежать, но Биболэт задержал ее и подарил две се- 

ргпр'шые монеты. Зажав их в худенькой ручонке, она 
и шла к двери, не веря, что ее так и отпустили, а когда 
п поступила порог, то быстро оглянулась и кинулась 
бежать.

Мхамет проводил Биболэта к его сестре. Она встре- 
тпла их виноватой улыбкой.

Не знаю, может быть, ты рассердишься, —  ска­
зала Айшет, —  по я уже обещала уговорить тебя сле­
пи ь лоброе дело.
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Мхамет решил, что удобнее оставить сестру и брата 
одних.

— Не скучай, друг, а я пока на минуту загляну к 
себе.

—  Нет, нет, не уходи! —  поняла его уловку 
Айшет. —  Золотого Всадника нет дома, и тебе придется 
помочь Биболэту.

—  Тогда говори, в чем дело! —  попросил ее брат.
—  Тут ко мне одна женщина приходила, —  начала 

Айшет в необычайном волнении, —  она хочет разве­
стись с мужем, а он не дает ей развода. Родители вы­
дали ее насильно за старика. Соблазнились его ма­
ленькими сбережениями. Она прожила с ним семь лет 
и решила уйти, услышав, что женщина может теперь 
найти какую-то защиту. Но старики, которые верхово­
дят в ауле, ополчились против нее: не позволяют ей по­
дать заявление в суд. Сегодня они собираются, чтобы 
поговорить по этому делу. Вызвали ее, она прибе­

гала сюда попросить тебя присутствовать. Говорит: 
«Старики не дадут мне и двух слов сказать в свою за­
щиту».

Биболэт сидел с неопределенной улыбкой на ли­
це —  трудно было угадать, что он думает.

—  Я забыла сказать самое интересное, —  спохва­
тилась вдруг Айшет, —  ее прислала сюда Нафисет, дочь 
Устаноковых. Помнишь, о которой ты вчера говорил. 
Эта женщина пошла к ней с просьбой написать заявле­
ние. Но Нафисет далека еще от того, чтобы писать та­
кие бумаги. Она и посоветовала обратиться к тебе.

—  Однако и вас, женщин-защитниц, набирается вну­
шительная компания, —  засмеялся Мхамет и подмиг­
нул Биболэту, как бы говоря: «Вот тебе и на! Здорово 
мы втяпались!»

—  А где соберутся старики? —  приступил к делу Би­
болэт.

—  Кажется, в правлении.
—  Действительно, «правление», а не исполком, если 

там такие вещи творятся... Придется нам с тобой, М ха­
мет, заново революцию делать в ауле!

—  Что же, я тебя благополучно доставлю к стари­
кам, а на худой конец захвачу надежную палку, —  
улыбнулся Мхамет и, тут же став серьезным, приба­
вил: —  Только избавь меня от разговоров с ними по 
такому делу. Это только коммунисту по плечу.
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Г л а в а  с е д ь м а я

Расплавленное солнце еще высоко висело на бледно-
\ <м>м небе, когда Биболэт и Мхамет вышли со двора 

и направились в аулисполком.
Av.'i пучился высокими стогами сена и, свернувшись 

и .нпивой дреме, грелся на солнце. На огородах дозре­
вала взлохмаченная рыжая кукуруза и блестели лысые 
Ii. iK B i.i, Улицы, гумна и дворы лоснились золотистой 
россыпыо свежей соломы. Чувствовалось сытное до- 
i io .i i . c t b o  урожая.

1 1 о разруха пережитого голода и гражданской вой­
ны отсиживалась еще в высоких бурьянах, глядевших 
на улицу через плетни запущенных огородов, гуляла 
но развороченным дворам с повалившимися оградами, 
по раскрытым крышам хат...

Мхамет, уступая гостю почетное место, шагал слева
0 г пего. Они шли по улице, стройные и нарядные. Мха- 
мсI ступал величаво, мягко шевеля свешенными рука- 
ппмн черкески. Из-за полупритворенных дверей их стыд­
ливо провожали взглядами девушки. Мхамет добро- 
пушно посмеивался:

— Не замечаешь, друг, как ты всполошил наших де- 
ими? —  спрашивал он, пряча в усах лукавую усмешку.

Но в этом не я один повинен! —  отшучивался Би­
бо лэт.

Двор аулисполкома стоял особняком, выделяясь 
среди прочих дворов своей бесхозяйственной наготой. 
Пустой раскрытый сарай отодвинулся далеко в глуби­
ну двора, неподалеку от него белело неуклюжее слу­
ж е бн о е  здание с широким крыльцом наружу. Вот и все, 
что было на огороженной забором исполкомовской д е ­
сятине. На остальном пространстве хоть на коне джиги-
1 у и — пусто.

Косая площадь перед исполкомом была изрезана 
пыльными линиями переплетающихся дорог, посредине 
ее стоял одинокий столб коновязи с венчиком из желез­
ны х пальцев.

Наискось от исполкома, на краю площади, зазывно 
пестрела бакалеей будка воскресшего в первые дни нэпа 

лавочника. Возле нее свалена куча толстых лубовых 
бревен. Приобретенные хозяином при распродаже по­
мещичьего лесного участка, они давно лежали там и 
стали излюбленным местом для сборищ свободных от 
работы жителей аула.
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Годы гражданской войны приучили аульчан к беше­
ной скачке событий. Исполком, как источник всех ново­
стей и связанных с ними тревог, приобрел особую при­
тягательную силу. И времяпрепровождение на бревнах, 
по соседству с лавкой, вошло в ежедневную привычку 
у людей. В любое время дня можно было видеть на 
бревнах гроздья мохнатых фигур, похожих на примо­
стившихся на ночь индюков.

И сегодня на бревнах сидела группа аульчан, раз­
местившихся по старшинству. Лучшие места были за­
няты стариками. В некотором отдалении от них толпи­

лись молодые, почтительно прислушиваясь к тому, что 
говорили старшие.

—  Валлахи!... Сколько мы пережили за эти годы! —  
задумчиво промолвил Халяхо. —  Сколько тревог при­
шло к нам из этой старой дыры —  правления!...

Халяхо —  невзрачный старикашка. В ауле он зна­
менит был тем, что именно с ним всегда приключались 
самые необыкновенные и забавные истории. Он умел 
смешно рассказывать даже о самом трагическом, и все 
любили его за это и слегка подтрунивали над его чуда- 1 

коватостыо.
Была у Халяхо и другая особенность: он страстно 

любил новости. Едва дождавшись, пока подрос единст­
венный сыпок, старик взвалил на пего все заботы по хо­
зяйству, а сам занялся аульными делами. В погоне за : 
новостями он суетливой походкой носился по аулу, неся 
впереди неизменный свой костыль.

Страсть Халяхо к новостям наложила печать и на 
его внешность: всегда была чутко наклонена его ежис­
тая голова в барашковой, с торчащими клочьями 
шерсти, шапочке и выставлено вперед настороженно 
прислушивающееся правое ухо.

—  Халяхо, расскажи, как собирались повесить тебя,—  
начал кто-то, вызывая старика на пересказ забавного 
случая.

—  Е-е... Аллах да сохранит тебя от такого! —  при­
творился испуганным от одного лишь воспоминания Ха­
ляхо. Выцветшие, слезящиеся глаза засветились добро­
душной насмешкой над самим собой.

—  Кто же хотел тебя повесить? —  не отставал спра­
шивающий.

— Только они способны на такое... беляки из тех от­
рядов, что отступали к Новороссийску.
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Л каким образом Мхамет оказался там, на твое
члггье?

Видно, тогда не пришел еще мой час...
Л сколько было беляков?
Двое.
И винтовки у них были?
В том-то и дело... Они прямо сверкали оружием, 

кик алая собака зубами.
Счастливо ты отделался тогда, Халяхо!
Валлахи, в тот день Мхамет оказался молодцом!— 

Халяхо умолк, ожидая упрашиваний.
Как же ты остался дома, когда весь аул согнали 

мл сход к правлению?
То-то и плохо, что я тогда был дома. Я спрятался 

| ' дворе в сапетке с кукурузой. Сижу... Кругом тихо, 
вес мужчины около правления, а женщины попрятались 
мп домам. Но вот слышу: на площади загалдел народ. 
Я подумал: «Хорошо, что меня там нет». Потом слышу: 
л ыме завопили женщины, забегали, точно куры откор­
ми на. Я приподнял крышку сапетки и посмотрел: девоч- 
к.| выскочила из горницы и с воплем побежала к сосе- 
чнм. Я вылез и бросился в хату —  там все разворочено. 
Один здоровенный беляк копается в сундуке, как мед­
ведь в дупле с медом, а другой, с ружьем, караулит за- 
I ванных в угол женщин. У  меня был хороший костыль... 
Не знаю, как случилось, но я забыл страх и ударил ко- 
' шлем грабителя.

Что ваша, черт, нужна тут?
Он пошел на меня, белобрысый, здоровенный муж-

 о. Сначала он схватился за винтовку, потом ударом
к\лака отбросил меня в угол и сдернул веревку, на ко- 
и>рой паши женщины развешивали белье, —  тонкую, 
ьрученую.

- Я тебе покажу, сволочь гололобая, что нам па­
ло! — говорит он, хватает меня и тащит из горницы.

Я думаю: «Ну, бедняга Халяхо, кончишь ты свою 
жизнь в конюшне на веревке».

Стал его упрашивать, упираться:
-  Постой, не надо! Пожалуйста, постой!

! !о как мне устоять против такого силача?
Эти разбойники заперли женщин в хате, а меня по­

вели в конюшню. Один начал уж веревку к переклади­
не прилаживать, а другой встал в дверях.

Я начал предсмертную молитву читать, но тут вдруг
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влетел —  да продлит его жизнь аллах —  Мхамет и 
увесистым дрючком ударил того, который стоял в две­
рях, отнял у него винтовку и уставил штык на беляков. 
Тогда уж они задрожали. А Мхамет, правда, страшен 

был. Я тогда тоже схватил палку, и кинулся на того, 
который меня повесить собрался. «На тебе, сучий 
сын, —  приговариваю, —  на тебе!».

Он взмолился: «Постой, постой, знаком!».
А я ему: «А сучий сын, ваша постой, когда наша 

постой!..».
Разноголосый взрыв хохота прервал рассказ стари­

ка. Не смеялся только сам Халяхо. Он был доволен и 
сидел, растроганно сияя слезящимися глазами.

В этот момент на площадь выехал верховой. Краси­
вый, стройный конь гордо нес седока, блестя серебря­
ным набором уздечки и седла. Всадник горел позолотой 
пояса и кинжала.

—  Кто это едет? —  спросил Халяхо, всматриваясь 
из-под ладони прищуренными глазами.

—  Измаил... Разве не узнаешь? —  ответили ему.
—  Завидный конь! Другого такого в ауле нет.
—  Черт знает, откуда он берет... Не работает, а одет 

всегда лучше всех, и конь у него завидный.
—  Да-а... А мы работаем до того, что пыль сыплется 

из носу, и не имеем ничего.
—  Измаил богатство на дороге найдет...

—  Он «найдет»... —  бросил один из сидящих, много­
значительно посмотрев на соседа.

—  Не бойся: если теперь принялись за конокрадов, 
ему будет нелегко «найти».

Когда Измаил проехал мимо и скрылся, глаза всех 
обратились на Биболета и Мхамета, вышедших из-за 
угла и направившихся к исполкому.

—  Кого это ведет Мхамет? — спросил тот же Халяхо.
—  Не знаю кого, но нарядился он так, будто князя 

сопровождает.
—  Мхамет молодец, не теряет человеческого облика.
—  Это правда. Парняга всегда чисю одег.
—  Да-а, раз ты человек, так не роняй голову! — 

авторитетно изрек старик, все время строгавший де­
ревяшку.

—  Неважно, что нарядно одет, важно, что опрят­
но, —  сказал Халяхо.
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Проходя мимо сидящих, Биболэт приветствовал их 
ы.и 1 рым взмахом руки.

Ллейкум-селям! —  недружным хором ответили 
■. 11 > и к 11 и приподнялись, глядя на проходивших с откро- 

игипым любопытством.
Кто это? —  полушепотом спросил Халяхо.
Гость Бехуковых. Учится в Москве. Образован­

ный... —  ответил кто-то.
Молодец... А еще лучше то, что он похож на ка­

тящего адыгейца. Но зачем он идет в исполком?
Пусть идет, лишь бы тревоги какой-нибудь от него 

г было, —  отозвался один из стариков. —  Не к добру 
но , когда приезжий направляется прямо в правление.

А что в исполкоме сегодня? —  не успокаивался 
Халяхо и, опираясь на костыль, поднялся. —  Надозай- 
III, посмотреть...

Ом постоял некоторое время, дырявя костылем зем­
лю , п неуверенно тронулся вперед. Но отойдя, он вдруг 
решился и засеменил своей шустрой походкой, отмери­
те,! костылем сажени.

.'Боди, сидевшие на бревнах, начали понемногу рас­
ход иться. Некоторые из стариков последовали за Ха­
ляхо.

Г л а в а  в о с ь м а я

Старики мохнатым рядом важно восседали на длин­
ном скамье, поставленной у стены. Серебряные бороды 
перемежались с сивыми или с черными, как оперение 
грача. Среди простых барашковых папах резко выделя­
лись несколько каракулевых и одна чалма.

Головным уборам соответствовали лица и осанки. 
Каракуль и чалма украшали не тронутое нуждой гор­
дое благообразие стариков, занимавших почетные мес-
i.i поближе к столу. А из-под вихрастых барашковых 
мамок глядели другие лица, —  обожженные солнцем, 

иссеченные рубцами морщин, обросшие колючей щети­
ной. Это были менее зажиточные люди, и они сидели 
поближе к двери. Привыкшие ворочать вилами, бедня­
ки крепко сжимали набалдашники своих палок и, уста­
ло опустив головы, неловко, скорее по обязанности, не­
жели по долгу, присутствовали здесь.

У самых дверей почтительно стояли молодые.
Когда Биболэт, сопровождаемый своим другом, во­
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шел в помещение исполкома, молодые расступились, а 
старики торжественно поднялись навстречу. Баболэт то­
ропливо проговорил:

—  Не вставайте, не вставайте...
—  Садись! —  сказал ему старик в каракулевой 

шапке.
По богатой шерстяной рясе и золотой цепочке часов, 

по той независимой важности, с какой держался ста­
рик, Биболэт понял, что это —  эфенди.

—  Садись! — повторили другие старики, усаживаясь.
—  Ничего, если и постою... Садитесь! —  скромно 

сказал Биболэт.
—  Садись! —  снова пригласил его старик в караку­

левой шапке. —  Ты хоть и молод, а гость!
Биболэт знал, что будет лучше, если он не восполь­

зуется положением гостя и постоит перед стариками. 
Но было у него на этот счет свое убеждение. Стоять, 
когда есть свободные места, он считал лишним. В этом 
случае обычай вежливости переходил уже в преклоне- j 
ние перед адатом.

Он воспользовался приглашением и сел. Неодобре­
ние едва уловимой тенью пробежало по лицам стари­
ков.

В этот момент вошел Халяхо.
—  Салнм-алейкум!
—  Алейкум-салям, Халяхо! —  приподнялись и сели 

старики.
—  Этот, кажется, гость? —  спросил Халяхо, нереши­

тельно подходя к Биболэту и протягивая ему руку. —  
Добро пожаловать, гость!

Обменявшись с Биболэтом рукопожатием, Халяхо 
пристроился с краю скамьи.

—  Кто этот молодой гость, Мхамет?.. — спросил 
один из стариков.

—  Это сын Мозоковых. Он в Москве учится, —  пояс­
нил Мхамет, стоявший среди молодых.

—  Хорошо, если учится! —  одобрительно протянул 
одни из стариков.

—  Я слышал, что молодой гость глубоко вчитался 
в книги, —  сказал Халяхо.

—  Пусть не отстает от других, если родился мужчи­
ной, и пусть не роняет достоинства своего народа, —  не­
брежно и нравоучительно произнес старик в каракуле­
вой шапке —  Аликов.
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И пусть не присоединится к тем, которые отрица­
ют бога, —  в тон ему отозвался старик в чалме.

Что поделаешь, надо петь песню того, на чьей ар- 
|и- сидишь! —  снисходительно бросил Аликов

Да... —  вступил в разговор эфенди, —  пусть учит­
ся, раз учат. Сказано же: «Если даже за дерьмо уце­
пишься, все равно держись крепко».

Валлахи, эфенди, тот, кто сказал это, крепко ска- 
ш I. — усмехнулся Аликов.

Ехидно-злорадный смешок колыхнул старческие го- 
c.ы. Биболэт вспыхнул. Ему хотелось грубо оборвать 

>фсндн. Но он быстро сообразил, что спор и угрозы при- 
■ ту г только к скандалу и потере авторитета перед при- 
\ ьтвующими, то есть к победе эфенди. Биболэт про­

молчал, храня равнодушный и спокойный вид.
Может быть, я нечаянно кольнул сердце гостя? —  

спросил эфенди с усмешкой.
Нет, ты правду сказал, —  ответил Биболэт. —  Мы 

хорошо знаем, что теперешний мир, в котором учат бес­
платно детей адыгейских крестьян, некоторым кажется 
дерьмом. Но ведь и червяку, обитающему в навозной 
яме, наш светлый мир тоже кажется дерьмом...

<ларики притихли в ожидании неминуемого сканда­
ла. Халяхо попытался разрядить молчание смехом:

- Этот молодой, как я вижу, не дает себя в обиду!
По заслугам получил я! —  предпочел не оскор­

биться эфенди.
Недаром говорили предки: «Не связывайся с мо­

лодым», —  с хрипом уронил сидевший в стороне от дру- 
|их чахоточного вида старик.

В тоне старика Биболэт уловил заискивающие по от-
 ению к эфенди, но остро враждебные к нему, Бибо-
I ) I у, нотки. Вспомнив, что здесь должен быть старик,, 

по делу которого собрались остальные, он подумал: «Не 
лот ли?» —  и внимательно всмотрелся в иссохшее, зем­

листо-желтое лицо, с открытым гнилозубым ртом, по­
хожим на дыру в плетне. Редкая рыжеватая раститель­
ность прямыми сухими клочьями торчала на старчески 
острых скулах. Болезненно блестевшие глаза были 
неприятно остры —  казалось, весь остаток жизни ста­
рика сосредоточился в этих двух горящих угольках. 
Что-то отвратительное чувствовалось в его озлобившей­
ся на весь мир дряхлости.

Он смотрел на Биболэта немигающим взглядом,

61



полным ненависти. По его подозрительности и по тому, 
что старик сидел в стороне, у Биболэта, появилась уве­
ренность, что это тот самый старик, чье дело будут се­
годня разбирать. Более отталкивающего старика он 
никогда еще не видел. «Как могла молодая женщина 
прожить с ним хоть один день!» —  гневно подумал он 
и посмотрел на Мхамета. Гот взглядом подтвердил его 
предположение.

Вошел парень и что-то тихо сказал эфенди.
—  Хорошо!.. Пусть молодые выйдут.—  обратился 

эфенди к стоящим у двери.
Молодежь неохотно повалила из комнаты. Остались 

лишь самые старшие из юношей, в том числе Мхамет и 
Биболэт. Старики переглянулись, ожидая, должно быть, 
что гость догадается выйти. Но тот упорно не замечал 
их взглядов и сидел с самым независимым видом, точ­
но предложение к нему вовсе не относилось.

—  Ну что ж, позовем женщину!.. Думаю, что гость 
нам не помешает, если Харуи не будет против? —  эфен­
ди повернулся к чахоточному старику.

—  В этом деле ничего секретного пет, но я хотел бы, 
чтобы мое стариковское дело слушали только ста­
рики! —  сказал Харун.

План Биболэта безнадежно срывался. Теперь нужно 
было или скромно отступить перед стариками, или от­
крыто мотивировать свое желание присутствовать на 
разбирательстве дела. Но это могло насторожить стари­
ков, побудить их отложить «суд». Тогда Биболэт не 
только потерял бы возможность помочь женщине, но и 
ухудшил бы ее положение.

Сларики молча ждали ответа.
— Я пришел по просьбе женщины, о деле которой 

вы будете говорить сегодня, —  сказал Биболэт. —  Она 
доводится мне дальней родственницей. Я не думаю, что­
бы находящиеся здесь почетные старики и хаджи1 могли 
проявить несправедливость и чтобы понадобилось мое 
заступничество.

Обезоруженные старики помолчали, обдумывая по­
ложение.

— Хорошо. Еще лучше, если будет родственник, —  
решил эфенди. —  Позови женщину! —  добавил он, об­
ращаясь к Мхамету.

1 Х а д ж и  —  человек, посетивший Мекку.
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1 к'.слышной теныо вошла укутанная в пестрый пла- 
м 1 к женщина и, скромно опустив глаза, встала у двери..

К Биболэту она стояла боком, ему видны были тон- 
I не линии бледного смуглого лица.

Сидевшие встали навстречу ей.
Садись! —  предложил эфенди.

Она не ответила на это приглашение, зная, что оно- 
является лишь лицемерной формальностью.

Биболэт пододвинул к ней свою скамыо.
— Нет, спасибо! —  холодно бросила она ему, но 

и ;еляд ее дрогнул.
Старики умолкли, устремив глаза перед собой, —  

они искали приличествующего начала к готовому реше­
нию.

Только эфенди оставался спокойно-величавым, и на 
лице у него сияла самоуверенность человека, который 
шает и видит, что начертано в священной книге аллаха, 
недоступной простым смертным. Всем своим видом он 
к а к  бы говорил: «Справедливейший и милостивейший, 
всезнающий и вездесущий, не имеющий ни начала, ни 
конца, бесподобный, единый аллах предначертал рож­
дение, жизнь и смерть. Книга аллаха необъятна. Не 
было и не будет на земле человека, кроме последнего 
из пророков Мухаммеда, который постиг бы всю глубину 
корана. Всех морей, превращенных в чернила, не хва­
тило бы человеку, чтобы изложить смысл его, и будет 
врагом аллаха тот, кто вздумает его истины перевести 
на простой адыгейский язык. Одни эфенди, служители 
т.тлаха, изучившие его священные письмена, могут изъ­
яснять законы корана...».

—  Что скажешь, эфенди? —  робко спросил старик 
в чалме.

—  Скажи ты, хаджи! Ты знаешь, что мы скажем...—  
благосклонно уступил первенство эфенди и прибавил 
к а к  бы вскользь: —  Что скажешь, кроме того, что велит 
шариат!

—  Может быть, Харун имеет что сказать?
Тощий, сдавленный в груди, встал Харун, опираясь 

на костыль. Он обежал сидящих опасливым скоком 
колючих глаз и начал скрипучим, как арба, голосом, с 
трудом выдавливая слова:

— Сверх того, что вы уже знаете, мне добавить не­
чего. Свое семейное дело я вручил вам, и ваше слово 
для меня —  закон. Прошу благосклонного участия ко
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мне собравшихся здесь стариков и хаджи. Прошу по­
мочь мне избежать позора и беспризорного одиночества 
на старости лет... —  Он махнул рукой и закашлялся. 
Кашлял он так, что казалось, все нутро его, как старое 
тряпье, рвалось в клочья. Старик выплюнул на пол 
кроваво-желтый сгусток и сел, тяжело дыша.

—  Ну, а ты, Амдехан, что скажешь? Чем провинил­
ся твой муж? Был он несправедлив к тебе?... —  обра­
тился старик в чалме к женщине, сощурив блестящие 
насмешкой глаза.

—  Нет, особенной несправедливости не проявил: 
муж как муж. Но я не могу и пе хочу больше жить с 
ним. Я вышла за него не по своей воле: меня продали 
ему, —  тихо, но отчетливо сказала Амдехан, не подни­
мая глаз.

—  Но если до сих пор жила, почему не можешь 
жить дальше?

—  Жила не по своей воле, не могла уйти потому, что 
он не давал развода. Терпела. Я ему нужна только как 
унаутка1. У него своя жизнь, своя семья. Сыновья его от 

старой жены уже семейные, значит, одиноким он не ос­
танется.

—  А теперь он согласен на развод? —  продолжал ста­
рик в чалме.

—  По теперешним законам —  этот молодой человек 
знает (она указала на Биболэта), —  если он не захо­
чет дать развода, я могу взять сама.

Слова ее прозвучали смело и твердо. Старик в чалме 
осекся, опустил блеснувшие гневом глаза и, чуть по­
молчав, заговорил притворно-умиротворяющим тоном:

— Е-е-е, красавица моя, не говори так! Здесь нет 
никого, кто желал бы тебе зла... Вот и твой родствен­
ник сидит. Он хоть и молод —  дай аллах ему успеха,—  
а ума у него больше, чем у старого. Ом не чужой, он 
наш, адыг. Мы, адыги, до сих пор жили заодно, имея 
свои законы и обычаи и свою совесть друг перед дру­
гом. Жили неплохо, не бросали своих обычаев, до сих 
пор и не бросим их, если будет воля аллаха, и в даль­
нейшем. И тебе мы, собравшиеся здесь старики, сове­
туем соблюдать их. Не всем дается то, чего они хотят. 
Ты адыгейка и мусульманка и должна знать стыд —  
должна мириться с тем, что предназначено тебе алла-

1 Ун а у т к а —  рабыня.
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\им. Надо помнить о загробной жизни: нет человека, ко- 
■ ■ >I>ыi'i мог бы избежать ее. Сиди на своем месте и не 
наживай проклятья от людей и аллаха. Вот что нахо- 
Iнм мы, старики, справедливым сказать тебе! —  неожи-
i.i и но резко закончил он.

1 1ослс него эфенди прочел проповедь о страшном су- 
•, о шариате, о соблазнах мира, от которых гибнет че- 

инн'к. Он приводил для убедительности странно ломкие, 
пугающие таинственностью, непонятные слова корана 
и переводил их па адыгейский язык как ему вздумается.

Амдехан стояла с низко опущенной головой, упрямо 
с иишув брови. Лишь трепетавшая грудь выдавала ее 
волнение.

О, эфенди, одного я не понимаю, —  воспользовал­
ся общим молчанием Биболэт. —  Ни вы, ни шариат, ни 
маши обычаи не говорят почему-то, чтобы молодая жен­
щина имела право устроить свою жизнь так, как ей хо­
чется!

Побойтесь и вы аллаха! —  неожиданно вскрикну­
ла Амдехан. —  Разве я хочу уйти от него из-за соблаз­
на! Посмотрите на него и на меня!.. Как я могу жить с
I I I IM ?

Амдехан сбросила с плеч платок и выпрямилась, 
отчаявшаяся, уже не стыдящаяся, с безумной гримасой 
готового вырваться рыданья. Стройная, сохранившая 
девственные очертания красивая фигура олицетворяла 
неутоленную жажду жизни.

—  Где же ваша справедливость?! —  крикнула она и, 
закрыв лицо руками, вышла из комнаты.

Старики онемели.
—  Очень правильно!.. Отчего Харун не знает стыда 

и не сидит па своем стариковском месте! —  произнес 
опомнившийся Халяхо.

Темнело, когда Биболэт и Мхамет вышли из испол­
кома. Они молчали. Каждый по-своему делал выводы 
из только что слышанного и виденного.

—  Валлахи, Биболэт, —  уже на улице сказал М ха­
мет. — ты посадил в лужу эфенди. По боюсь, что стари­
ки будут осуждать тебя.

—  Будут, по не rcc.
—  Хорошо, что не было Хаджи Бехукова, вот бы 

скандал вышел. Ты гостишь у них, но он крепко сце­
пился бы с тобой.
3 Заказ 0102. 65



1 1|>1Д| гд.-i и'ля аулсовста не было там? Что-то я 
in приметил его!

Нет, не было!.. Да он с ними заодно. Ты, Бибо- 
лэт, хорошо держал себя. Только не надо было са­
литься при стариках.

—  Стоять, когда есть свободное место, это просто 
глупо! — живо возразил Биболэт. —  Здесь дело не в 
вежливости вовсе. Вспомни-ка, почему молодому князю 
или дворянину можно было сидеть при старших?*

—  Пожалуй, это правда, но все-таки странно как-то,] 
не по обычаю... — задумчиво протянул Мхамет.

Г л а в а  д е в я т а я

После того как по улицам с многоголосым ревом 
прошли возвратившиеся с пастбищ стада, аул притих в 
сгустившихся сумерках. Южная ночь пришла стреми-] 
тельно, в окнах то там, то здесь зажглись огни, и сакли 
в кущах верб и зарослях кукурузы засветились, как лес-i 
пые избушки. Время ночной жизни наступило в ауле!

В кунацкую Бехуковых понемногу начали стекаться 
к гостю люди. Самые молодые из них, чуть слышно 
проговорив: «Фасапши1, гость», пожимали Биболэту ру­
ку и скромно отступали к двери. Те, что были постарше и 
лучше знали Биболэта, прибавляли к обычному при­
ветствию какую-нибудь любезность или же шутку. Некой 
торые из них брали Биболэта за плечи, и смеясь, пробо­
вали его силу, шутливо спрашивали:

—  Ну как, не раскис ты еще в городе? Нет, город на 
тебя, видно, не действует.

Постепенно кунацкая наполнилась людьми. Старшие 
рассаживались, где хотели. Молодые почтительно стоя­
ли у дверей.

Величавый и осторожный Хаджирет поместился за 
столом напротив гостя. Неподалеку от них сидел добро-! 
душный великан Шумаф, про которого ходила шутка, 
будто он, когда его стали настигать на бегах, легко опе­
редил всех, перешагнув через голову своей лошади. Тут 
же сидел Шугаиб, незаметный пожилой человек, неиз­
менный посетитель всех кунацких сборищ и великий 
молчальник. Бго печальная фигура, как призрак, по ве­
черам бродила от кунацкой к кунацкой; он задерживал-:

1 Ф а с а п ш и  — с добрым прибытием.
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I ам, где веселее и приветливее относились к нему. И 
• и просидеть целый вечер, не проронив ни слова. Лишь 

' in, обычно с грустным вздохом, изрекал несколько 
ми, выражающих его отношение к тому, о чем говори- 

т п , в этот вечер. Были тут и еще пять-шесть молодых 
людей. Мхамет тоже успел уже сходить домой и, спра- 
пмшиись с делами по хозяйству, возвратился к своему 
другу.

Разговор вначале не клеился. Люди сидели чинно, 
курили, угощаясь папиросами гостя, обмениваясь корот­
кими замечаниями. Так было до тех пор, пока в кунац- 
ь к> не вошел высокий парень с обветренным, загоре­
лы м  лицом, па котором выделялись умные и строгие 
м а л а , спокойно сияющие из-под темных густых бровей.

- Это вот наш коммунист Доготлуко! — с чуть при­
м е т о й  усмешкой представил парня Хаджирет. —  Один 
in тех, которые ни бога, ни старших не признают.

Не обратив внимания на издевку Хаджирета, Догог- 
i v k o  подошел к гостю и без малейшего смущения поздо- 
шнался с ним. Биболэт с интересом поглядел на парня, 

его бронзовое лицо, на маленькую курчавую шапоч- 
, па выцветшую военную гимнастерку и галифе. «До- 

птлуко был военным», —  подумал Биболэт, вспомнив, 
п рассказывал ему об этом человеке Юсуф. 

...Доготлуко родился и вырос в ауле Шеджерий. Еще 
п раннем детстве он осиротел, и уделом его стала жал- 
| | |  жизнь аульского пастуха, обязанного работать на 
других за кусок хлеба, за старые чувяки, за изношенное 
111япье. Имя его в ауле неизменно произносилось с до- 
' тлением слова «бедный» или «паршивый». И все же 
ш  тяжелое, но бездумное время детства было, пожа- 
iivii, самой счастливой порой его сиротской жизни. Он 

: да безотчетно радовался звукам своего пастушеского 
| дмыля1, радовался песням у стада и одиноким танцам,
| | н да, наигрывая себе на камыле, он изливал в пляске 
| |круг сухих бодыльев в степи восторг молодого расту- 
II! го тела.

Затем пошло беспросветное батрачество. Но Догот- 
луко не унижался перед людьми и храбро отстаивал 
| нос достоинство. Немало палок и кольев изломал он в 
(раках с кичливыми сыновьями уорков и аульных бога­
тев и, как ни трудно было его детство и отрочество,

1 Ка м ы л ь  — род духового .музыкального инструмента — 
потниковая или железная тонкая трубка с тремя отверстиями.
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умудрился вырасти на задворках аула, не дав сломить 
себя бесчисленным невзгодам жизни.

Началась гражданская война. Доготлуко ушел с про­
ходившими через аул красными частями и отсутствовал 
до конца войны. Когда в ауле уже забыли о кем, он вер­
нулся совершенно иным человеком —  возмужавшим, су­
ровым, спокойным. Теперь во всех действиях Доготлуко 
проявлялась строгая устремленность. С первого же дня 
он начал объединять вокруг себя батраков и бедноту, 
чем и заслужил смертельную ненависть богатеев...

Коммунист? —  сказал Биболэт, пожимая руку До­
готлуко. —  Значит, самый смелый и самый честный че­
ловек в вашем ауле.

—  Бел и так, то хорошо, что имеем такое сокрови­
ще, —  процедил сквозь зубы Хаджнрет.

Ненависть сквозила в каждом слове и движении 
Хаджнрета, злобной иронией кривились его небрежно 
вздернутые брови. За внешней вежливостью его чувст­
вовалась невытравимая враждебность ко всему новому. 
Надменно величавый, осторожный в словах, сидел он, 
чужой всем находящимся сейчас в кунацкой.

Биболэт понял, с кем имеет дело, н воздержался от 
ответа. Доготлуко тоже не отозвался на слова Хаджи- 
рета, хотя но насмешливой улыбке, игравшей па его гу­
бах, было видно, что острый ответ готов был сорваться 
с языка.

—  Ну, сказывай хабары1, Биболэт! —  сказал М ха­
мет, прерывая напряженную неловкость.

—  В самом деле, мы тут развесили уши, чтобы слу­
шать, а гость молчит, —  поддержал его Шумаф.

—  Что же сказать вам? Спрашивайте, что вам инте­
ресно.

—  Ты сам должен знать, что нам интересно, —  заме­
тил Хаджнрет, стараясь взять миролюбивый тон. —  Рас­
скажи нам, что творится сейчас на свете.

—  Хаджирет, все равно новости Биболэта тебя не 
утешат! —  с насмешливым вызовом сказал Доготлуко.

—  Откуда ты знаешь? —  брови Хаджирета угрожаю­
ще вскинулись, точно крылья готовящегося к нападению 
коршуна.

—  Тебе не такие новости нужны...
—  Скажи, если ты лучше знаешь, какие новости мне 

нужны.

1 Х а б а р  ы — новости.

68



Халяхо всех заткнет за пояс своими новостями!— 
гноил кто-то, желая, видимо, предотвратить стычку. 

Балляха-билляха, я не могу постичь, откуда толь- 
| ч (н рутся у Халяхо его новости! —  вмешался в разговор 
И >1 \ «|», подходя к столу за папиросами.

Я тоже хотел спросить гостя об одной новости, ко-
• 1> \ к) нам сообщил Халяхо. Он сказал, что был вчера в 

 не и слышал, будто большевики и коммунисты чуть
н. подрались, и что, возможно, скоро подерутся, и тогда 

.и т .  будет война. Это правда, Биболэт? —  спросил 
Illy маф.

Старик загнул вам интересную штуку....—  за- 
чсился Биболэт и начал объяснять, что большевики и 

Коммунисты —  это одно и то же.
Разъяснения его вылились в обширный доклад. Слу­

шали его внимательно и серьезно.
А что, Биболэт, Советская власть и веру соби- 

|..ii ioi уничтожить? —  спросил Хаджнрет, воспользовав­
шись паузой.

Биболэт ответил уклончиво.
Успокой человека, Биболэт, —  насмешливо посо- 

|п-1 овал Доготлуко, —  скажи прямо, что религия скоро 
. ама исчезнет...

Виу-виу! Этот Доготлуко скоро гяуром1 станет...— 
протянул парень и, присев на корточки возле Доготлуко,

• шутливым изумлением заглянул ему в лицо.
Л он уже стал гяуром! —  небрежно бросил Хаджи- 

ре г и, поднявшись, добавил: —  Доброй ночи, гость, не 
сиучай!

Хаджнрет вышел с надменным видом, но в походке 
е ю  б ы л а  такая опасливая настороженность, точно он 
••к Iупал перед врагом и старался только сохранить 
имевшее достоинство.

Вслед за Хаджиретом поднялся и Шугаиб.
Доготлуко рогами бодает небо... —  бросил он на 

прощание. —  Доброй ночи, гость!
1 1 осле их ухода в кунацкой стало как-то свободнее. 

Пзрпп расселись вольнее. Сели и те, которые до сих пор
• I оял п у двери.

Хотел бы я знать, —  сказал один из парней, —
' выю удовольствие Шугаибу, пожилому человеку, сидеть 
и молодой компании. Сидел бы дома, с  детьми...

Л чем же он мешает тебе?.. Пусть сидит! —  всту­

1 Г я у р  —  нсправовсрнын, неверующий.
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пился Мхамет, отлично понимающий, какая тоскливая 
скука бедного существования заставляет Шугаиба бро­
дить по кунацким.

—  Ты, Биболэт, своими новостями огорчил Хаджире- 
та! —  добродушно засмеялся Шумаф. —  Он возвращения 
«своих» ждет, а ты рассказываешь ему, как укрепляется 
Советская власть.

—  Доготлуко, что вы с Хаджиретом вечно бодае­
тесь? —  спросил Мхамет.

—  Сердце не выносит его лицемерия... Бровями под­
пирает небо, а за душой —  одна подлость... —  неохотно 
ответил Доготлуко и гневно посмотрел через отворенную 
дверь в темноту, куда скрылся Хаджирет. —  Как будто 
мы не знаем, какой он благочестивый мусульманин! Оза­
бочен гибелью веры! А сам вместе с Измаилом оставля­
ет хуторских мужиков без рабочих лошадей! Да что там, 
он и единоверцу голову свернет... Сколько лет он ауль­
ную бедноту обдирал, скупал землю за бесценок! Сколь­
ко соков высосал из аула через свою лавку...

—  А все же, Доготлуко, признайся, ты уже не ве­
руешь в аллаха? —  спросил Шумаф.

—  Да, да, скажи, Доготлуко! —  поддержал его М ха­
мет. —  Ответь, как подсказывает сердце. Здесь нет чу­
жих, таиться тебе нечего.

—  Я знаю, Мхамет, что ты веруешь, и веруешь серд­
цем! —  медленно и как-то особенно веско произнес До­
готлуко. —  Я не хочу задевать твою веру, как задеваю 
притворную заботу о вере Хаджирета, и охотно скажу 
тебе, что у меня на сердце. Прежде всего сомнение на­
счет аллаха появилось у меня вот по каким соображе­
ниям: подружившись с русскими в Красной Армии, я уз­

нал, что они нас, как и мы их, считают неправоверными 
и пророчат нам на том свете вечные мучения в джаха- 
наме1. Тут я задумался. Как же так: аллах всех создал 
и всем предначертал судьбу, а надоумил их верить по- 
разному. За что же аллах будет карать людей на том 
свете? За то, что он их создал такими, за то, что поло 
жил на их сердце такую веру? Где же справедливость 
всесправедливейшего, как утверждают, аллаха? Я ис­
кал справедливости п во всех других делах аллаха, но 
нигде не нашел... Так я пришел к думе, что аллаха 
нет...

—  Валлахи, Доготлуко, пусть не прогневается на

1 Д  ж а х а и а м —  ад.
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■к ия аллах, ты говоришь правдоподобно и хитро, но...
Так завязался один из тех многочисленных споров, 

к а кие ведутся в кунацких до поздней ночи.
Ну, довольно докучать гостю спором —  надо его 

повеселить, к девушкам повести! —  предложил вдруг 
1 1 1 \маф в самом разгаре спора.

Ike  охотно поддержали это предложение.
- Да, это верно! Мы забыли о девушках, заняв­

ш ись делами аллаха.
К гармонистке пойдем!
Надо к такой девушке его свести, которая могла 

бы испытать, умеет ли гость так же ловко ухаживать, 
как и спорить с нами.

Я пойду только при условии, если пообещаете не 
шишвать меня в ухаживание, —  заявил Биболэт.

- Это будет видно там! —  хитро улыбнулся Мха-
МОТ.

Мы поведем тебя к такой девушке, от которой 
ил сам не захочешь уйти.

С Биболэтом будет то же, что с медведем, у ко- 
■ просо оторвали ухо, когда потащили его к меду, а ког- 
| |  принялись оттаскивать прочь, то оторвали хвост.

К кому же пойдем?
Биболэту понравилась дочь Устаноковых, надо 

iv аз пойти, —  предложил Юсуф, подмигнув Биболэту.
Что же,- это подойдет. Дочерей Устанокова —  

>"П. кому показывай! —  поддержал А^хамет. —  Только 
предупреждаю, Биболэт, Куляц очень коварна...

Шли темными ущельями переулков. Пробирались 
i v c i .k o m  вдоль плетней, цепляясь за колючки, которыми 
пыли укреплены плетни в защиту от недоброго люда и 
ь \||п о л о в . Еле уловимые шорохи ночи, тяжелые вздохи 
« кота, доносившиеся с базов, приглушенный темнотой 
июи убираемого на ночь медного таза да изредка тре- 

иожпо-ломкие голоса — все это, казалось, было при­
п а л е н о  ночной стихией. Ночные птицы шарахались, 

на л е та я  в темноте на людей.
Биболэт, мне надо сказать тебе два слова, —  

Проговорил Доготлуко, догоняя его.
Биболэт приотстал от других.

Я хотел спросить, как нам оформить ячейку ком­
сом о ла. Тут у нас организовалась группа ребят. Теперь 
Лею юлько за тем, чтобы оформить, —  доверчивым т е ­
мп I ком сказал Доготлуко, заходя с левой стороны и ус­
т и й  правую гостю.
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—  Надежные ребята?
—  Да.
—  Оформить не трудно, но смотрите, чтобы не про* 

лезли кулацкие сынки, которым нужно лишь право на! 
ношение оружия.

—  Это мы уже знаем. Будем строго разбираться.!
—  Тогда вот что: ты не можешь зайти завтра ко| 

мне с утра? Вечером я уеду.
—  Могу.
—  Ну, так заходи. Тогда обстоятельно потолкусм. 1  

Приведи, кого сможешь, из ребят. А теперь вот о чем! 
я хотел поговорить с тобой. Ты знаешь дело о разводе 
Амдехан?

— Знаю... Старики затравили ее. Я уже знаю и о 
том, что сегодня было в исполкоме. Надо помочь ей, 
Председатель у нас никуда не годится, тянет в сторо-1 

ну старых.
—  Ну вот, тебе надо взяться за это дело. Надо до,- 

биться, чтобы ее развод решил советский суд, а не ста­
риковский, иначе она не получит ничего за свой даро 
вой труд на скрягу в течение восьми лет. Она будет со 
гласна и без рубахи уйти, лишь бы уйти, но суд охра 
нит ее интересы. Жаль, что мне завтра надо уезжать.] 
Если бы ты смог организовать мне завтра встречу с 
ней, только не у Бехуковых, тогда я поговорил бы с 

Амдехан и заявление в суд написал бы. Сможешь сде­
лать это?

—  Хорошо, смогу.
—  Биболэт! Где ты? Не потерялся? —  окликнул ег< 

из темноты Мхамет.
— Ну, хорошо, завтра потолкуем, —  поспешно за­

кончил Биболэт и отозвался другу: —  Совсем не поте 
рялся, иду по твоим следам!

Впереди послышался треск ломаемого плетня. Мож 
но было подумать, что огромное чудовище валит цель^ 
квартал плетней сразу.

—  Ай, негодная! Это, наверное, моя старая косоро 
гая буйволица! — воскликнул Мхамет и бросился в т] 
сторону, откуда послышался треск.

—  Твоя буйволица такая же, как и ты: от избытка 
сил ломает плетни! — прокричал ему вслед кто-то iii 
парней.
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Г л а в а  д е с я т а я

Юсуф свой человек во всех домах аула, где есть 
красивые девушки. Его-то и выслали вперед предупре­
дить Уетаноковых, когда приблизились к их двору. 
Остальные замедлили шаг и остановились у ворот.

Двор, окруженный высоким плетнем, зиял в прога­
лине ворот пустотой мрака. Строения с низко нахло­
бученными крышами слились в одну темную стену, и 
н одном месте этой сплошной стены светилось крошеч­
ное окошко большой сакли. Недалеко от нее, в щель 
закрытых ставней, пробивались узкие полосы света.

Здесь жила Нафисет...
Биболэт подумал об этом с неожиданным волнени­

ем, и девушка встала в его памяти такой, какой он уви­
дел ее ночью на дороге —  с трогательной насторожен­
ностью, с прямым, правдивым и умным взглядом.

—  Если девушки окажутся на чапще, мы будем на­
казаны по заслугам: надо было их предупредить с ве­
чера, —  тихо сказал Мхамет, воровато заглядывая во 
двор.

Тут неподалеку от них раздался кашель —  звонкий, 
нарочитый, такой, каким дают знать о своем присутст­

вии. Подошли двое. Один —  высокий, стройный, в черкес­
ке. По угловатым, расширенным кверху линиям шапки 
было видно, что она хорошо сшита. Другой —  пониже 
ростом и одет не в черкеску, а в простую рубашку.

— Кто это? —  больше вглядываясь, чем спрашивая, 
произнес высокий, подходя.

—  Видно, Измаил, и ты взял на прицел красивую 
к'вушку! —  подшутил Мхамет.

—  A -а, Мхамет! Это ты? Кто же добровольно отка­
жется от красивой девушки! —  ответил высокий, смеясь. 
Голос у него был грудной, внушительный, с преобла­
данием каких-то снисходительно-шутливых, наигранно 
воркующих ноток.

—  Холостым простительно ходить к девицам, но 
ведь ты, Мхамет, семейный? —  прохрипел, словно на 
несмазанной арбе проехал, спутник Измаила.

—  Не-ет, я так просто не уступлю вам, неженатым, 
весь мир —  ответил Мхамет с легким оттенком грусти 
в голосе.

— Мхамет тут ни при чем! —  вступился за пего 
Шумаф. —  Сегодня он о нашем госте старается.
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—  С вами гость?
—  Да, мы хотим показать гостю наших красавиц.
—  Тогда... счастливый путь. Не будем мешать...
— У нас нет такого дела, которому можно было бы 

помешать. Будем рады, если и вы присоединитесь, —  
сказал Биболэт.

—  Конечно, раз встретились, то и пойдем вместе, — 
поддержал его Мхамет. —  Чем больше людей, тем ве­
селее.

Он первым вошел в ворота.
— Куда идешь, Мхамет, кунацкая здесь! —  крик­

нул ему Шумаф.
—  Зачем мы будем из кунацкой дальним прицелом 

бить —  нагрянем прямо в девичью горницу и захватим 
их в самом гнезде, —  отмахнулся Мхамет, уверенно на­
правляясь туда, откуда сквозь щели пробивался свет.

—  Пожалуйте! —  распахнул перед ними дверь 
Юсуф.

Биболэт заметил фигурку, перебежавшую комнату. 
Это была Нафисет. Она метнула взгляд в сторону от­
крывшейся двери и юркнула за спину Юсуфа. Но ког­
да гости вошли, она уже чинно стояла у изголовья де­
ревянной крашеной кровати.

Старшая —  Куляц, принаряженная, стояла у осве­
щенного лампой стола. Окутанная розово-красной дым­
кой газового шарфа, она поплыла навстречу гостям и со 
скромно опущенными глазами мягко коснулась своей 
рукой руки гостя.

—  Ишь, какой смиренной прикидывается!.. —  не 
удержался от восклицания Мхамет.

Биболэт подошел к Нафисет.
—  Как видишь, я твой верный союзник и но теряю 

тебя из виду.
Нафисет смущенно улыбнулась и, не подымая глаз, 

протянула руку.
После того как все по очереди и по старшинству 

поздоровались с девушками, Измаил шагнул к Бибо­
лэту и чинно произнес:

— Фасапши, гость! В темноте не отдали тебе салям!
Биболэт узнал в нем того блистательного всадника,

который пересек им дорогу сегодня, когда он сМхамс- 
том подходил к аулисполкому.

Биболэт с интересом присмотрелся к Измаилу. Это 
был стройный и, видимо, очень сильный человек с му-
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/кгствеиным, красивым лицом, на котором выделялись 
| у го подкрученные усы и крупные темные глаза. Труд­
но было на первый взгляд заподозрить в нем порочно- 
н> человека —  конокрада, и только внимательно при­
смотревшись, можно было подметить его вороватые 
повадки. Серпообразный изгиб белесого, как недопе­
ченное тесто, рубца придавал ему шельмоватый вид.

Мужчины уселись. Куляц стояла между столом и 
кроватью, ярко освещенная лампой, от которой она 

I ы дли во закрывалась шарфом. Оранжевый отсвет от 
шарфа, падая на лицо, подчеркивал ее смуглый ру­
мянец.

Нафисет никто не предложил сесть: ей, как млад­
шей сестре, не полагалось садиться в присутствии стар­
ших. Она стояла, словно изваяние, безучастная, стро­
гая, глядя куда-то в сторону.

Биболэт увидел на столе стопочку книг и тетрадок. 
Он начал их перелистывать, но тут же заметил забав- 
nvio пантомиму. Нафисет строго хмурила брови и гла- 
1.1МИ молила Юсуфа взять у него тетрадки. Юсуф лишь 

отмахивался и смеялся: «Пусть смотрит».
Нафисет не выдержала: стремительно перемахнула

освещенное пространство комнаты и, подойдя к столу, 
принялась отнимать тетради у Биболэта.

—  Это нельзя смотреть...
- Почему же? Здесь, надеюсь, ничего секретного нет.

—  Отдай!..
Биболэту была приятна эта шутливая борьба. Ще­

ки девушки ярко горели, она смущенно отводила гла­
са, избегая его взгляда. Лишь на одно мгновение ее 
темные зрачки задержались на нем.

—  Опять недоверие! Дай посмотреть, а то поссорим­
ся, —  смеясь, говорил он.

—  Отдай!.. — молила Нафисет.
Он уступил. В его руках осталась только одна тет­

радь.
Девушка возвратилась па свое место у изголовья 

кровати. Смущенная, раскрасневшаяся, она бросала 
беспокойные взгляды в сторону Биболэта, который пе­
релистывал ее тетрадь.

Несколько страниц в тетради было заполнено стол­
биками русских слов, выведенных неуверенным почер­
ком.

Мхамет кашлянул и вынул табакерку.
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— Ну, Куляц! —  хитро улыбаясь, сказал он. —  Наш] 
гость добрался до книжек и больше ни и ком не нуж-1 

дается. Выбирай уж между нами: мы одни верны тебе!]
— Что же делать! —  с притворным смирением от-| 

встила Куляц. —  Неприлично нам заниматься при гос-1 

те своими личными делами. Будем поступать так, как! 
захочет гость.

Биболэт не собирался быть участником того словес­
ного состязания с девушкой, которое у адыгейцев яв­
ляется формой шутливого ухаживания за ней. Но те­
перь он должен был ответить на вызов.

—  Мхамет, я не знал, что ты так хитер, —  сказал 
он. —  Я совершил проступок, что уткнулся в книгу, по­
забыв о присутствующих. Но и ты, Мхамет, соверша­
ешь не менее тяжкий проступок, изменяя товарище­
скому слову. Это ответ тебе, Мхамет. Я очень доволен, 
что Куляц готова исполнить мои желания, но боюсь, 
что она пожалеет о своих словах, если я выскажу же­
лания, лежащие у меня на сердце.

— Валлахи, друг, ты хоть и остер на язык, а все- 
таки попался, —  негромко, будто для самого себя, про­
говорил Мхамет.

—  Валлахи, Мхамет, ты тоже, кажется, наскочил 
на твердый камень! —  засмеялся Шумаф и протянул 
руку к табакерке Мхамета.

—  Гость, наверное, судит по поступкам городских 
людей, если думает, что мы не сможем сделать прият­
ное гостю? Слова свои я сказала, зная, что они значат, 
и от них не отступлюсь, —  сказала Куляц и кинула 
взгляд в сторону Юсуфа. Тот одобряюще кивнул ей.

Биболэт понемногу вошел в шутливую роль жениха, 
добивающегося руки Куляц, но тут в игру вмешались 
Измаил и Шумаф. Они выступили защитниками неопыт­
ной девушки своего аула, клоня дело к тому, чтобы 
Куляц выбрала не Биболэта, а Измаила. Тогда М ха­
мет, занимавший вначале неопределенную позицию, 
присоединился к Биболэту. А Куляц, видя, что Биболэт 
смелее повел наступление, стала обороняться, опира­
ясь на доводы своих защитников. В конце концов сло- 
веоная борьба свелась к согласию Куляц «пойти за Би- 
болэтом хоть на край света», а Биболэта —  «разделить 
с ней жизнь и смерть»...

—  Эх, Куляц, если бы я знал, что ты так скоро со­
гласишься, не подпевал бы так усердно Биболэту! —
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притворным вздохом сказал Мхамет. —  Теперь мы 
пмиились единственной гармонистки аула. По дело уже 

сделано: ноиграй нам напоследок на гармонике, а по- 
Iим мы с тобой в последний раз потанцуем. А там пусть 
аллах сделает вашу совместную жизнь счастливой.

Куляц достала гармонику и, томно склонив голову, 
фонула клавиши. Из-под ее тонких рук полились зву­
ки плясовой музыки. Мхамет поднялся, делая руками 
вступительные движения к танцу, как грузный ягнятник 
перед взлетом, и закружился в вихре бешеных звуков.

За ним Биболэт протанцевал в паре с Нафисет.
Нафисет исполнила танец, как формальную обязан­

ность, а потом отошла на свое место такая же стро­
кой, безучастная, какой она была весь вечер.

Биболэт заметил, что к ее холодной строгости при­
мешивалась озабоченность. К нему она теперь относи­
лась не с тем доверчивым и нескрываемым преклоне­
нием перед его «ученостыо», которое он заметил во 
ирсмя первой встречи. Судя по тому, как она отводила 
а г него глаза, он так понял ее мысли: «Ты уже вышел 
на широкую дорогу, а мне еще надо выбиться, вот моя 
забота...»

Сердце Биболэта наполнилось жалостью и готовно­
стью сделать все, чтобы помочь Нафисет порвать опу­
тывающие ее цепи.

Кроме того, в этот вечер Биболэт заметил, как Из­
маил несколько раз украдкой смотрел на Нафисет муж­
ским, оценивающим взглядом. Это встревожило Бибо­
лэта. Слова Юсуфа о том, что и Нафисет не миновать 
обычной участи черкешенки, имели, оказывается, боль­
ше оснований, чем он думал.

Принесли чай. После чая компания поднялась.
Прощаясь с Нафисет, Биболэт сказал:
—  Ты все еще проявляешь ко мне недоверие, но я 

серьезно хочу быть твоим верным союзником. Как толь­
ко научишься писать, будем переписываться. Не слу­
шай никого —  учись.

—  Хорошо... — застенчиво пролепетала Нафисет.
—  Валлахи, гость, мы не сможем принести тебе 

столько жертв: тебе придется удовлетвориться одной 
из сестер... —  сказал Измаил и засмеялся вызываю­
щим смехом.

То, что под этой шуткой Измаила была скрыта за­
таенная мысль, Биболэт узнал несколько лет спустя.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Г л а в а  п е р в а я

Он лежит в сумеречной кунацкой. Сквозь щели при­
крытых ставней в комнату пробиваются розоватые полос­
ки солнечных лучей. Тонкими светлыми лезвиями они 
разрезают темноту, и в них тихо плавают мириады се­
ребряных пылинок... Где-то в углу нудно жужжит муха, 
попавшая в сети паука... Нет, это не жужжание мухи, а 
знойное гудение шмеля, и он, мальчик, не в кунацкой ле­
жит, а в высокой траве. Он даже ощущает, как примятая 
трава щекочет ему шею. Над ним висит желто-опаловый 
шмель. От крылышек, вибрирующих незримо и быстро, 
исходит это беспрерывное гудение. Шмель, кажется, не­
движен, точно подвешен на незримой ниточке. Но вдруг 
он будто порывает ниточку и ввинчивается в неподвиж­
ный воздух, исчезает на миг, а потом вновь появляется 
в той Же кажущейся неподвижности. Биболэт пытается 
проследить за полетом шмеля, и тут же его охватывает 
гнетущая забота:«Надо ехать на уборку хлеба. У кого бы 
выпросить лошадь под пару к Гнедко?.. Отец, наверное, 
уже хлопочет...»

И вот они в поле. Отец, сгорбившись, идет впереди в 
медленном ритме; он тяжело раскачивается, размахивая 
косой. Ноги он передвигает как-то немощно, словно не­
сет непосильный груз. Отец стар. Биболэту бесконечно 
жаль его. Но косить сам он еще не может. Он вяжет 
снопы. Вот отец оборачивается и устало укоряет его: 
«Разве можно оставлять колосья в поле...». По лицу отца 
катятся капли нота, теряясь во всклокоченной бороде. Но 
нет, это не отец, и седая борода вовсе не всклокочена, а 
аккуратно подстрижена. И он не горбатится, а стоит пря­
мо и даже величаво. И говорит Биболэту безучастно хо­
лодно: «Йог что, молодой человек! Вам придется еще по­
заниматься и прийти па зачет в следующий раз». Это -  
профессор, а он, Биболэт, провалился на зачете! Жгучий
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у обжигает его лицо, сердце сжимается тоскливо, до
т .  Он глубоко вздыхает и... просыпается.
Как хорошо, что это только сон! Нет, с зачетами у 

н« I <> все благополучно.
Он открывает глаза — вокруг него спят на койках его 

сварищи по студенческому общежитию.
Биболэт вскакивает и подбегает к окну, отворяет фор- 

к>чку. Вместе с холодной струей воздуха в комнату во-
1.1 ся обычный гул Москвы.
Виболэт потихоньку, чтобы не разбудить спящих, 

" н'лся и вышел на улицу.
Стоят первые заморозки. Небо и улицы, дома и де­

ревья укутаны в серый цвет пасмурного дня. Просеива- 
I :■■;», как сквозь сито, тонкая пороша снега.

По тротуарам холодный ветер взвихривает снежную
IIM.II>.

Миновав Лубянскую площадь, Биболэт вышел к па­
мятнику первопечатнику. Перед ним открылась площадь 
Свердлова с переплетающимися линиями трамвайных 
н льсов. Из множества снующих по площади людей Би- 

болэт вдруг выделил фигурку человека в желто-серой 
пубенке, который шустрой, торопливой походкой пересе-

1.1 проезд. Растерявшись среди непривычного шума и 
шижения, человек шел так, словно переходил реку но 

льдинам. Испуганно шарахался от автомобилей, пересе­
кавших его путь, тут же застывал на месте, как обречен­
ный, а потом начинал пробиваться дальше.

«Халяхо! —  блеснуло у Биболэта. —  Но нет, откуда
. .. А все-таки это Халяхо!» Он бросился вдогонку и, 

повернув за угол к Мосторгу, снова увидел человека в 
шубенке. Биболэт подошел и осторожно оглядел 
старика.

Да, это был Халяхо.
Срывающимся от радости голосом Биболэт вос­

кликнул:
Фасапши, Халяхо! Каким ветром занесло тебя

пода?
Старик испуганно и быстро повернулся, недоверчиво 

посмотрел на Биболэта и вдруг, раскрыв объятия, вос­
кликнул:

—  О-уй-уйу! Живой адыгеец! —  обрадованный ста­
рик бросился к Биболэту, схватил его руку в свои шер­
шавые ладони и долго тряс, приговаривая: —  Как хоро­
шо, что ты здесь! Что тут делается! Аллах-аллах! Какая
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кругом суматоха! Л ты как сюда попал, Биболэт?
— Да я здесь учусь!
—  Как хорошо, как хорошо! За три дня, как здесь на­

хожусь, я, старик, и то многому научился, а пожить здесь 
год —  это большое ученье. Как хорошо, что 'хоть один 
адыгеец учится здесь!

—  Здесь не один адыгеец, здесь много нас учится. Мы 
очень часто встречаемся.

—  Валлахи, хорошо! Нужно бы мне их повидать. Я 
рассказал бы о вас дома.

—  Я могу тебя свести к нашим.
—  Вот хорошо будет, сынок! А то, как попал сюда, 

так и до сих пор не могу опомниться. Словно щепка в во­
довороте!.. О-уй-уйу, и во сне не снилось мне, что есть 
на свете такое место, где столько людей, столько всего...

—  Неудивительно, Халяхо, что мы здесь живем и 
учимся, но как вот ты попал сюда? Ведь наши старики 
неохотно бросают насиженные гнезда...

—  И не говори, сын мой! Не узнаешь, что человека 
ожидает на этом свете! Я словно тот герой из наших 
адыгейских сказок, который на ковре-самолете полетел 
в неведомый, чудесный, иной мир...

Халяхо помолчал минутку. Глянув в сторону Боль­
шого театра и как бы вспомнив самое главное, он вдруг 
приосанился в своей шубенке и с достоинством возвес­
тил:

—  Мы на съезд Советов приехали. —  По адыгейской 
манере Халяхо говорил о себе во множественном числе.

...На следующий день, рано утром, Биболэт— как 
было условлено с Халяхо —  явился к столовой, под 
вторым Домом Советов. Халяхо уже ждал его у 
подъезда.

Щуплый, морщинистый, с аккуратно остриженной 
бородкой, он стоял, хмуря мохнатые брови. Глаза его 
слезились от холода, и мутные слезинки медленно сте­
кали по желобкам морщин. Он зябко поджимал под се­
бя то одну, то другую ногу в сафьяновых ноговицах и 
юфтевых башмаках, удобных для намаза1. Подол лата­
ной нагольной шубенки, перетянутой поясом, торчал 
растопыренным кринолином. Весь он являлся олицетво­
рением былой задавленности и нищеты адыгейских тру­
жеников, одной из основ жизни которых была выносли­
вость.

1 Н а м а з  — молитва у мусульман.
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Когда Биболэт подошел, Халяхо не показал виду, чго 
ни in.n o ждал его и продрог, а сказал покровительст- 
нгнио, с облюдая стариковскую солидность:

Хорошо, что пришел так раненько и выполнил 
I ног слово, как подобает мужчине. Должно быть, ты 
• ч' <1, уже привык жить но часам. А мы, старики, привы­
кав все глядеть на солнце да на звезды. Но тут не раз­
о г р е т ь :  кругом светло, а небо серое, поди узнай, что 
юн да! —  Он вытер ладонью слезы и прибавил: —  Пой- 
Iс• м поедим немного.

Я уже ел, Халяхо. Пойди ты ноешь, а я подожду,—  
ска сал Биболэт.

— Нет, такого кушанья, каким угощают нас здесь, 
мл, наверное, никогда не ел. Идем! —  настаивал Халя-

— Мы, адыги, непривычны к таким отборным ку­
шаньям. Нам бы —  нашу мамалыгу да шашлыка из ко­
шеного мяса. А тут такие кушанья, что просто не зна­
тна», как их и есть. Идем, ты лучше нас, стариков, одо­
леешь все э го.

Биболэт заметил перемену, происшедшую в Халяхо 
е того времени, как он видел его два года назад в ау­
ле. Во всей осанке приниженного горькой жизныо ста­
рика появилось чувство собственного достоинства, не 
оыло уже в нем прежней заискивающей перед немило­
стивой судьбой робости и суетливости. В поступках, 
движениях и словах видна была независимая солидность. 

>го сказывалось даже в том, как Халяхо уверенно 
н спокойно держал свои неспокойные руки. Биболэт 
удивлялся и радовался этому.

Когда они вышли из столовой, Халяхо заявил:
—  Ты, Биболэт, наверное, здесь не без дела живешь, 

но ты должен быть с нами, пока мы здесь. Покажешь 
нам все, что следует видеть, и разъяснишь все это тол­
ком. А то нас прислала сюда целая область, и позор па­
дет на нашу голову, если мы не сумеем привезти в аул 
юстоятельные новости.

—  У меня занятия...— пытался отговориться Биболэт.
—  Какой же ты мужчина, если не сможешь подо­

гнать то, что пропустишь за несколько дней! —  возму­
тился Халяхо. —  А насчет разрешения ты не беспокой 
ся. Напишем через наше представительство бумажку, и 
тебя освободят от занятий.

Так и вышло. По просьбе Халяхо Адыгейское пред­
ставительство написало отношение в институт. Там охот­
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но удовлетворили его просьбу, и Биболэту пришлось не 
осп удовольствия подчиняться воле Халяхо.

15 Москве Халяхо жил в постоянном стремлении все 
видеть, все познать. Его общественная активность, его 
непоседливая любознательность и страсть к погоне за 
новостями обрела здесь широчайшее поле для своего 
применения. Его кровать в общежитии делегатов съез­
да, аккуратно прибранная, оставалась нетронутой до 
поздней ночи. Старая выцветшая бурка, скрученная так, 
что ее в любой момент можно было привязать к седлу, 
без употребления лежала в изголовье постели. Под кро­
ватью, в пестро окрашенном фанерном чемоданчике, 
замкнутом огромным замком, покоились два каменно­
твердых круга сухого адыгейского сыра —  неизмен­
ного спутника всех адыгских путешественников. Сам Ха­
ляхо в перерывах между заседаниями съезда без уста­
ли носился по городу в сопровождении Биболэта.

Необъятная сложная жизнь Москвы занимала Халяхо 
и вызывала в нем множество пытливых дум. Не желая 
терять времени, он иной раз отваживался выходить и 
без Биболэта. На перекрестках шумных улиц он останав­
ливался и, пораженный бешеным темпом движения, дол­
го стоял, присматриваясь к удивительной жизни боль­
шого города.

Халяхо нравилась деловитая спешка людей, напол­
няющих улицы Москвы по утрам и после обеда, людей 
в рабочих куртках и людей в галстуках, с портфелями 
под мышкой. Их ожидание трамваев он воспринимал 
по ассоциации со своей жизнью в ауле. Ему казалось, что 
они ждут трамваев, как он у себя ждал какую-нибудь 
попутную подводу, чтобы добраться до своего поля. Ему 
в ауле часто приходилось пропускать «непопутные» —  
подводы богачей: одни —  из-за ненависти к их вла­
дельцам, другие — из-за боязни, что они подве­
зут его не на его иоле, а к своему участку к заставят 
работать за долги...

«Эх, не узнать им, этим городским людям, всех лише­
ний, перенесенных бедным Халяхо-безлошадником! —  
думал старик, следя за сутолокой у трамвая. —  
Им подвода обеспечена: пропустят одну подводу, через 
минуту подъедет другая. А вот когда в ответ на твою 
просьбу хозяин окатит тебя презрительным взглядом и. 
хлесънув сытых лошадей, пронесется мимо... Тогда оста­
нешься стоять на месте с пламенем гнева, стыда и нена­
висти в душе...»
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Однажды Халяхо вышел рано, с намерением побро- 
ъ> начала заседания съезда. Кружась по глухим пе- 

,.:кам Москвы, он заблудился. Уличка, но которой, как 
казалось, он повернул назад, вывела его па ка- 

| | ю незнакомую площадь. Халяхо стоял на углу и 
Г 1 гсряино оглядывал площадь с магазинами, со скве­
риком и огибающими этот скверик трамваями. Он оста- 
|||-кал проходившую мимо девушку и спросил, в 
какую сторону надо направиться, чтобы выйти к Боль­
шому театру. Девушка, по-видимому, спешившая куда- 
in, все-таки остановилась, внимательно осмотрела ста- 
р | и без лишних расспросов сказала:

Вы, наверное, делегат съезда?
Получив от Халяхо утвердительный ответ, она нри- 

1.1ИВ0 улыбнулась и предложила:
Пойдемте, я провожу вас.

Халяхо попытался объяснить на русско-адыгейском 
наречии свое затруднение:

Ми приехаль съезд, трудна пути дорога па город. 
Девушка кивнула ему и опять улыбнулась, будто 

и ширяя то, что он заблудился.
Старик едва поспевал за ней, почти бежал впри­

прыжку, словно танцуя.
Девушка довела его до угла и сказала:
—  Пойдете прямо, там и будет Большой театр... Вой 

он виднеется.
Халяхо в замешательстве перевел глаза с театра на 

девушку.
—  Ну, найдете теперь?
Она стояла перед ним, приветливо улыбаясь. Глаза 

нее были цвета голубого неба, а белокурые волосы, 
отливающие золотом, были прикрыты маленькой плос­
кой шапочкой, зеленой, как лопух.

Халяхо отступил на шаг, молитвенно поднял руки к 
кебу и осыпал ее многословной старческой благодар­
ностью:

—  Спасиб, товарищ! Хороша товарищ! Ваша похожа 
на адыге. Наша адыге обычай нада так: гость про­
вожай...

Неизвестно, поняла ли девушка ту большую похва­
лу, которую выразил ей Халяхо, сравнив се с адыгей­
кой, но она опять улыбнулась старику и сказала:

Вот теперь вы сами найдете Большой театр. До 
свидания! и быстро зашагала по улице в противопо­
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ложную сторону. Пройдя немного, девушка оглянулась 
п еще раз улыбнулась.

Халяхо долго стоял на месте, провожая ее взглядом.
Удивительное противоречие совмещалось издавна в 

адыгейских взглядах па жизнь, противоречие, свидетель­
ствующее о том, что многие из этих взглядов чужды на­
роду н навязаны ему извне. Адыгеец восхищался дейст­
вующими в народных сказках и преданиях черкешенка- 
\н,’-амазонками, а его обычаи заковывали женщину з 
цепи рабства. Он преклонялся перед обликом русской 
интеллигентной женщины, ему нравилась ее свободная 
уверенная поступь, и в то же время адат, лишая черке­
шенку всякого проявления самостоятельности, всякого 
участия в общественной жизни, замуровывал ее, как ра­
быню, в стенах женской половины дома.

Халяхо понравилась деловито-торопливая поступь 
этой девушки, удалявшейся от него. Он смотрел ей 
вслед и в душе завидовал родителям, дети которых рас­
тут такими счастливыми.

Этот случай дал Халяхо возможность ощутить са­
мую суть людей, пчелиным роем обвешивавших по ут­
рам и после обеда уходящие трамваи и заполнявших 
улицы говорливыми потоками. До сих пор Халяхо на­
блюдал городских людей со стороны, не имея случая 
ближе соприкоснуться с ними. Вместе с восхищением 
их деловой занятостью он питал к ним некоторое зави­
стливое недружелюбие. Но эта девушка, с птичьей лег­
костью летящая на работу, вся приспособленная к не­
понятной, но манящей Халяхо городской жизни, —  эта 
девушка заставила его почувствовать к городским лю­
дям особую сердечную теплоту. По взглядам этих лю­
дей, по той предупредительности, с какой они уступали 
ему дорогу в уличной сутолоке, Халяхо чувствовал, что 
они питают к нему такие же теплые чувства.

Но были и другие люди, к которым Халяхо относил­
ся с инстинктивной неприязнью. Эти люди появлялись 
на улицах по вечерам. Точно клопы, выползали они из 
закоулков Москвы на широкие улицы. Они отличались 
томно-вялой, скучающей поступыо. В их враждебных, 
подернутых деланным безразличием взглядах чувство­
валось, как не мил нм этот свет...

Иногда случалось, что Халяхо, засмотревшись на 
что-нибудь, вплотную сталкивался с ними. Тогда его
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жатывали холодным взглядом, и этот взгляд говорил:
1 1 го за грязная дичь попала сюда!»

Халяхо в этих случаях останавливался, небрежно 
1.1.ЮЖНВ руки за спину, и тем же убийственно-враж- 
м'бпым взглядом, каким встречали они его, прово­

жал их.
На заседаниях съезда Халяхо вел себя беспокойно. 

( )н то и дело завязывал беседу с сидящими рядом де­
легатами и часто бросал отдельные слова или гортан­
ные восклицания по поводу той шли иной понравившей­
ся ему мысли в выступлениях ораторов, содержание 
которых он угадывал каким-то особым инстинктом...

—  Энта правильна, Валлахи, правильна!
Или:
—  Энта хто такой? О-о, молодец говорит!
Делегаты съезда, с которыми быстро перезнакомил­

ся Халяхо, замечая его захватывающее увлечение всем 
видимым, с удовольствием завязывали с ним серьез­
ные беседы. В общежитии к нему установилось такое 
же приветливое, добродушно-шутливое отношение, как 
п в ауле.

Все съездовские материалы Халяхо старательно 
складывал на дно своего чемоданчика, пригрузив их 
двумя кругами сыра.

Из членов правительства, которых он видел в прези­
диуме съезда, ему особенно понравился Михаил Ивано­
вич Калинин. Халяхо не сводил с него восхищенных 
глаз, чувствуя в живой, неутомимой натуре всесоюзного 
старосты что-то общее со своей собственной непоседли­
востью.

—  Валлахи, этот Калинин молодец! Он, должно 
быть, когда-то крестьянином-хозяином был: живой ста­
рик!—  восхищенным шепотком высказывал он свои 
соображения Биболэту.

Халяхо был чрезвычайно озабочен каким-то земель­
ным делом своего аула. К концу съезда он решительно 
заявил, что ему надо повидаться с Калининым.

—  Я должен говорить с ним о деле, порученном мне 
аулом, —  важно говорил он. —  Да и уехать, не отдав 
салям самому старшему из нас, крестьян, нехорошо. 
Чтобы только повидаться с ним, люди приезжают с 
самых далеких окраин страны. Л дело, которое я имею 
к нему, не маленькое: соседский хутор хочет оттягать 
у пас кусок нашей земли. Каждую весну из-за этой
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земли затевается драка, большой халбалык1 получается. 
Надо этому положить конец.

Через Адыгейское представительство созвонились с 
приемной Калинина и договорились о дне и часе посе­
щения. В назначенный вечер Биболэт не мог пойти с 
Халяхо —  у него был зачет. Халяхо дали в провожатые 
другого студента.

На следующее утро, встретившись со стариком, Би­
болэт удивился какой-то особой значительности в выра­
жении его лица. Халяхо, казалось, вырос на целую го­
лову. По всему было видно, что своему свиданию с 
Калининым Халяхо придавал величайшее значение. Он 
рассказывал об этом свидании задумчиво и очень под­
робно:

—  Михаил Иванович правильно говорит. Когда я 
изложил дело о нашей земельной тяжбе, он сказал так: 
«Если у вашего аула недостаток земли, можно прире­
зать вам земли от соседей, имеющих излишки. Если же 
у вашего аула есть излишек земли, в которой ощущает 
нужду соседний хутор, то не зазорно будет вам помочь 
хутору. Но скоро начнутся землеустроительные работы, 
тогда разрешатся все ваши споры. А так никто не име­
ет права насильно отнимать вашу землю. Объясни 
все это своим аульчанам и пусть поладят с хутором, 
не поддаваясь кулацким провокациям. Мы напишем 
вашему облисполкому, чтобы он разрешил этот воп­
рос». Вот что сказал мне Калинин о нашем земельном 
деле. ~v^ 4

Весь этот день Халяхо находился под впечатлением 
своего разговора с Калининым. Был необычно задумчив 
и время от времени вдруг вспоминал новые подробнос­
ти разговора с Михаилом Ивановичем.

Вечером Биболэт и Халяхо, усталые после продол­
жительного хождения по городу, сели отдохнуть в 
скверике на площади Свердлова. Халяхо помолчал 
некоторое время, погладил рукой бороду и произнес 
как-то особенно серьезно:

—  Валлахи, умный старик! Говорит: «Не поддавай­
тесь кулацкой провокации...» Он знает все, что творит­
ся в каждом уголке страны. А мы, бедные глупцы, де­
ремся с хуторянами из-за пустующих земель, на 
которых выгуливаются табуны Бехуковых и Аликовых.

1 Х а л б а л ы к  —  ссора, скандал, шум.
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Бгхуковы и Аликовы и натравливают нас на хуторян.
Халяхо привычно поглядел па небо, по не увидел 

hi" !д: над крышами домов висело красноватое туман 
  варево. Площадь, с несущимися огнями автомоби­
льных фар, со светлыми нимбами вокруг фонарей, по­
мнилась ему, наверное, сказочным царством, и он 
'•горопело умолк. В молчании прошло несколько минут. 
Халяхо справился со своим волнением и заговорил 
опять:

-  Е-е, Виболэт, если бы ты знал, что вытворяет 
I.чмпания Бехуковых в нашем ауле! Сколько у них под­
лости, сколько коварства!.. Они много лет пили из нас 
кровь, а теперь, когда мы начали освобождаться от них, 
совсем обезумели... Но кто хорошо расправился с Хад­
жи Бехуковым, так это Иван. Ты, наверное, помнишь 
их батрака Ивана? Человека более выносливого я и не 
видывал. Можно сказать, что имущество Хаджи накоп­
лено Иваном. Но его, бедного, ни разу досыта не накор­
мил Хаджи. Доготлуко и комсомольцы взяли Ивана 
иод защиту и надоумили его подать в суд. Суд прису­
дил Ивану тысячу рублей. Ох, как взбесился Хаджи, 
как он выл!.. А тут еще суд по делу Амдехан! Шайка 
проиграла его... А когда меня выбрали на съезд, Хад­
жи Бехуков и его компания позеленели от ярости. Оми 
хотели своего выбрать. Но аул уже не тот теперь, и 
Бехуков провалился. Тут сильно постарался Доготлуко, 
он прямой и справедливый человек, —  дай ему, аллах, 
долгой жизни! —  вступился за меня.

Биболэт воспользовался паузой в многоречивом 
рассказе старика и решился задать вопрос:

—  Халяхо, у вас в ауле была одна девочка, которая 
очень хотела учиться. Ее зовут Нафисет, она дочь Ус- 
таноковых, кажется. Что скажешь о ней? Иль, может 
быть, ты ее не знаешь?

—  Как же не знать Нафисет! —  живо ответил ста­
рик. —  Она внучка старого моего друга — Устаиоко Кар- 
беча. Она, можно сказать, па моих руках выросла. Х о­
рошая девушка. Если бы ей дали поучиться, аллахом 
клянусь, она не уступила бы здешним образованным 
женщинам. Но беда в том, что родители не пускают ее 
учиться.

Халяхо шумно вздохнул и прибавил:
—  Е-е, Биболэт, трудно нас, темных людей, своро­

тить с привычной борозды!
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- Однако, Халяхо, ты довольно быстро свернул со 
старой борозды... —  засмеялся Биболэт.

—  А что во мне одном толку? —  проговорил Халя­
хо. —  Своротить надо всех, вот в чем дело!

Г л а в а  в т о р а я

Получилось так, что взрослые в семье Устаноковых, 
как бы по уговору, распределили меж собою детей. Сам 
Багадир Устаноков, отец семьи, всю доступную ему 
нежность отдал единственному сынку, младшему из де­
тей —  Ахмеду, на которого возлагал надежды, как на 
подмогу в старости и продолжении рода. Будущность 
дочерей заботила его мало, и он говорил, что «дочь —  
это чужая скотина в базу».

Мать, Хымсад, из-за такой холодности отца к доче­
рям уподобляла их сиротам и стойко защищала. С 
особенной нежностью относилась она к старшей дочери— 
Куляц. Кто может указать сокровенные источники 
материнской любви? Куляц была хрупка, изящна, и 
можно было подумать, что сама судьба предназначила 
ее для нежной любви и той холеной жизни, которая 
всегда оставалась недосягаемой для Хымсад. Лелея 
тайную мечту приготовить Куляц именно к такой жиз­
ни, мать сосредоточила на старшей дочери всю свою 
нежность. Оберегала, насколько могла, от черной до­
машней работы, больше заботилась о ее нарядах и тай­
ным, полным любви взглядом провожала дочь, когда 
она, тонкая, гибкая, с двумя темными косами, закину­
тыми за спину, по-кошачьи мягко ступала по большой 
сакле.

Нафисет была обойдена любовью родителей. Босо­
ногой девчонкой на побегушках росла она в тени, как 
сиротка. Все мелкие домашние поручения, от которых 
избавлялись брат и Куляц, ложились на нее. По причи­
не такой сиротской отдаленности от родителей, дедуш­
ка Карбсч взял Нафисет под свое покровительство и. 
окружил спокойной старческой лаской, смешанной с 
жалостью.

Почти сотню лет Карбеч ковырял первобытным спо­
собом землю на этом свете — его седая голова стала 
похожа на одуванчик. Он был очевидцем жестокого ра­
зорения адыгейцев царскими властями и с тех нор хра­
нил в сердце ненависть ко всему, что исходило отрус-
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ских. Ис различая ни белых, ни красных, он всех объе­
динял одним званием —  «гяуры».

Старик не мог сжиться даже с русской печью, и сын 
выстроил ему отдельную саклю со сквозным широким 
отверстием старинного дымаря. Ни домашние, ни мир­
ские дела уже не интересовали Карбеча. Казалось, дне­
вной свет этого мира был не мил ему — так строго он 
процеживал его сквозь нередеющую, буйную поросль 
всегда нахмуренных бровей.

Карбеч питал неизбывную душевную привязанность 
только к воспоминаниям о прошлом житье-бытье ады­
гейцев и к старинным былям и сказкам. Если он не 
сидел у своего очага и не совершал молитвы, он без 
устали делал миниатюрные модели старинных адыгей­
ских орудий труда, утвари и жилья (когда-то Карбеч 
был хорошим плотником). Он их любовно расставлял 
по глинобитным полочкам вокруг очага или дарил де­
тям. По не каждый ребенок мог бы понравиться Карбе- 
чу. Любил он детей крупноголовых, толстощеких, с 
лицом, разрисованным дорожной пылью, в грязной, за­
дубелой на груди рубашонке. По понятиям деда, они 
так вот и должны расти, —  как трава в поле. Где бы 
он ни увидел такого ребенка, он бережно приводил его 
домой, приговаривая:«Мое дорогое, мое славное дитя! 
Пока рождаются такие, как ты, счастье и изобилие еще 
не совсем покинут этот пропащий мир. Пойдем, мой 
славный, на твоем лице начертано само .изобилие...»

Карбеч угощал ребенка прибереженными иод по­
душкой, пахнущими тряпьем и затхлостью яствами, 
одаривал его игрушками и отводил обратно с таким 
же почетом.

Была у Карбеча и другая сердечная привязан­
ность—  это его адыгейская старинная скрипка —  шн- 
чепшин. Он собственноручно выточил ее из сердцевины 
просушенного грушевого дерева. По его неотступному 
требованию волосы для струн ему надергали из хвоста 
семилетнего неезженого карего жеребца, он выварил из 
них весь жир в щелоке и тщательно, по всем правилам 
старинного искусства, настроил скрипку. Никому не 
был известен час, когда Карбеч заиграет на своей скри­
пке, никто не мог ш не смел просить его снять 
скрипку с деревянного колышка. Он сам доставал ее в 
тот час, когда сердце просило о ее плачущих звуках.
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II кпд.!, днем ли это, поздней ли ночыо, при людях 
и.щ без них, —  преданно нагнувшись над скрипкой, дол­
го извлекал смычком жалобные, древней простоты 
звуки. Сидя в одиночестве, он иной раз подпевал скрип­
ке слабым, похожим скорее па вздох, старческим голо­
сом, шепча невнятные слова, которые не мог бы разоб­
рать и рядом сидящий слушатель.

Сказки и старые были, рассказываемые дедушкой 
Карбечем в долгие осенние и зимние вечера, сладость 
жалобных звуков его скрипки стали для Нафисет душев­
ной потребностью с детства. Это и послужило, по-види­
мому, основой для ее привязанности к дедушке.

Свои рассказы Карбсч черпал из туманной древнос­
ти, окутывая их нежной, скрадывающей реальные очерта­
ния, дымкой собственной фантазии. В сказки о золоченой 
колеснице царя белых джинов1, спускающегося с двугла­
вой вершины Счастливой горы2  в сопровождении блестя­
щего войска на войну с черными джинами, и в старинные 
были дедушка Карбсч, страстно влюбленный в прошлое, 
вкладывал немало золотых красок воображения...

В раннем детстве все рассказы дедушки Нафисет 
воспринимала, как чистую правду. Затаив дыхание, она 
зачарованно слушала деда и потом долго носила в серд­
це образы и смутные представления, возбуждаемые эти­
ми фантастическими рассказами. Но, подрастая, она 
стала обнаруживать в рассказах дедушки много явных 
несообразностей и неправдоподобия. Однако, не решаясь 
сердить дедушку, она умалчивала о своих догадках. 
Больше, чем сами рассказы, она полюбила теперь со­
стояние мечтательной задумчивости и неясных грез, ко­
торые вызывали в ней дедушкины рассказы. Впрочем, 
при всей их смутности и неправдоподобности, в них все 
же можно было разглядеть не только черты прошлого, 
но и прообразы современности. И Нафисет бессозна­
тельно начала переносить па окружающую се жизнь об­
разы и мысли из дедушкиных сказок.

Необходимость беречь свои детские радости и заба­
вы от вторжения нечутких к ней родителей и избало­
ванных брата и сестры сделала ее скрытной. При пер­
вой же возможности она убегала из дома, покидая даже

1 Д ж и н  и —  духи. Белые джины считались добрыми, а чер­
ные — злыми.

-  С ч а с т л и в а я  г о р а  —  Эльбрус, виднеющийся на юго-восто­
ке адыгейской земли.
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гнои детские забавы, в которые вкладывала необыкно- 
ншмую увлеченность и изобретательность, и усажива­
лась, молчаливо-серьезная, где-нибудь в уголке двора. 
Нечего и говорить, что сакля дедушки была ее люби­
мым местом, прочно защищенным от посягательств 
домашних.

1 1 о вечерам, наносив дедушке на ночь дров, налив 
н кумган воды, Нафисет усаживалась, молчаливая и ти­
хая, у высокого, узорчатого изголовья старинной дубо­
вой кровати. Если дедушка, ничем не занятый, сидел у 
очага, она подсаживалась к нему и, как прирученный 
ягненок, клала ему голову на колени. Дедушка сначала 
спрашивал о том, что делается в доме (свято храня 
обычаи, он до сих пор не виделся со своей невесткой, 
ставшей уже старухой), а потом начинал рыться в таин­
ственном кисете памяти, где хранились чудесные рас­
сказы. Или просто они просиживали молча, думая каж ­
дый о своем, пока из дома не кликнут Нафисет.

Скрипка Карбеча и старинные были привлекали к 
нему немало гостей. Но но причине старческой строгости 
Карбеча, не выносившего шумных разговоров и вольно­
стей, молодежь не засиживалась у него. Его чаще всего 
посещали старики аула, сходные с ним по характеру. 
Но наиболее постоянным и желанным гостем Карбеча 
был Халяхо.

В иной день, забросив свою вечную погоню за злобо­
дневными новостями, Халяхо оставлял бушующую по­
верхность сего мира и, словно нырнув в воду, тихо осе­
дал у Карбеча. Подперев набалдашником своего косты­
ля подбородок, он терпеливо и покорно посвящал себя 
рассказам о старине. Образы и .идеи, заключенные в 
этих рассказах, Халяхо так же, как и Нафисет, связы­
вал с повседневными событиями в ауле, больше всего 
занимавшими его. Выслушав Карбеча, он искусно при­
цеплялся к нити рассказа и выкладывал самые послед­
ние новости. Незаметно Халяхо заставлял Карбеча 
опуститься на грешную землю, делился с ним своей 
любовью или неприязнью к отдельным людям в ауле, 
посвящал его в свои неудачи, радости.

Так Халяхо и Карбеч вели крепкую стариковскую 
дружбу, деля любовь и неприязнь, одобрение и осужде­
ние, печаль <и радость. Оба они недолюбливали Хаджи 
Бехукова...
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Г' л а в а  т р е т ь я

В сумерках Нафисет, зябко кутаясь в шаль, пере­
секла заснеженный двор. Молодой, влажный снег пода­
тливо уминался под нотами. Сквозь топкую сыромят­
ную подошву чувяк она ощущала его ледяной холодок.

Четкий след ее ног проложил первую метку зимней 
тропки от большой сакли к домику дедушки.

Когда Нафисет зашла к дедушке, Карбеч с увлече­
нием играл на скрипке. Шуба за плечами, высокая 
абадзехская баранья папаха низко нахлобучена, борода 
и брови — словно в снегу. Устремив глаза на горящие 
угли, он склонился над скрипкой и медленно водил 
смычком, прислушиваясь к заунывно-простым и отрыви­
стым, как старческий вздох, звукам.

Он ни слова не сказал вошедшей Нафисет и даже 
не взглянул па i ее.

Нафисет знала, что в такие минуты дедушку нельзя 
беспокоить. Она прошла, молча присела у изголовья 
кровати и привычно погрузилась в нестройный поток 
■мыслей и мечтаний.

Но, повзрослев, Нафисет все меньше любила скрип­
ку деда Карбеча. Ее заунывные звуки невольно навева­
ли на девушку такую же ьтубокую безнадежность, как и 
нескончаемые жалобы матери и аульских женщин.

Между тем девичья печаль и неясные думы самой 
Нафисет бессознательно кружились вокруг одной глав­
ной оси, вокруг тревожной, непрерывно растущей в ее 
душе заботы о том, как бы ей избежать обычной, стра­
шившей ее женской участи...

Всего год тому назад вышла замуж ее подруга Ме- 
лечхан, дочь соседей. На днях Мелечхан приехала про­
ведать родителей -после положенного года разлуки.

Нафисет помнила подружку смешливой, беспечно- 
жизнерадостной. Теперь Мелечхан странно и непонятно 
изменилась. Бледная, словно из нес выпили всю кровь, 
она жалко и заискивающе улыбнулась Нафисет. На 
лице ее уже обозначились морщимы — предвестники 
преждевременной старости. В глазах, беспокойно убе­
гающих от прямого взгляда, таился страх: «Не узнали 
бы люди, не дать бы им пищу для злорадства над моей 
бедой....» Нафисет попыталась вызвать ее на задушев­
ный разговор, но Мелечхан, словно потерявшая рассу­
док, встретила се, как чужую, и только повторяла: «Я
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<••K i n ,  счастлива в семье». Но что припрятывала она за 
• I ими словами? Какое же это большое несчастье ожи- 
.1.11 г девушку в чужой семье?

И воображении Нафисет встает другой образ жен­
щины — старой Дарихаи, ширококостной высокой ста­
рухи, с твердой походкой и приветливым лицом, на ко- 
тром светятся добрые, грустные глаза. Старуха Дари- 

ти и ее муж жили по соседству с Устаноковыми. После 
черти единственного сына они остались одинокими. 

< лирик был вспыльчив. Его бешеный нрав, казалось, 
раньше времени состарил его самого и высушил Дари- 
хан.

На плечи Дарихаи легло бремя бедности и невыно­
симого характера мужа. В ауле ходила молва о стойко­
сти Дарихаи. Ее часто встречали в степи и па улицах 
неторопливо и широко шагающей, с неизменным, ино­
гда тяжелым грузом —  лошадей у них никогда не было.

Одним из самых' мрачных воспоминаний детства у 
Нафисет было воспоминание о долгой, тяжелой бо­
лезни Дарихаи. Три года пролежала Дарихаи у очага, 
осыпаясь золой, три года ее стоны заставляли содро­
гаться прохожих. Нестерпимо страдая, Дарихаи полза­
ла вокруг очага и царапала ногтями землю. Беспомощ­
но смотрели на ее мучения старик и родственники: не 
под силу им были большие расходы, связанные с поезд­
кой в больницу, в далекий город. Наконец не выдер­
жал, сжалился старик, продал последнюю корову и от­
вез больную. Крепкая натура Дарихаи преодолела бо­
лезнь...

Нафисет часто забегала к старухе. Дарихан всегда 
была рада ее посещению и осыпала ее неистраченной 
материнской лаской. Одинокая, она часто делала ее 
своей собеседницей, словно взрослую, и подолгу рас- 
сжазывала о многострадальной своей жизни.

—  О, мое золотое дитя, прошу великого аллаха сде­
лать твою судьбу не похожей на мою!.. — часто повто­
ряла она.

Чаще же всего Дарихан сидела у очага, охватив ру­
ками колени, уставясь глазами на горящие угли. Тихо 
раскачиваясь, тянула она гнусавым речитативом свои 
жалобы.

Нафисет находила сходство между причитаниями 
Дарихан и плачущими звуками дедушкиной скрипки. 
Казалось, и скрипка Карбеча надрывно стонала о та­
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к 11 х же искалеченных старым миром людях, выплакива- 
ла острую боль их души...

Первое робкое пробуждение сознания у Нафисет за­
стало ее, как и некоторых героев дедушкиных сказок, 
на развилине жизненного пути. Ей предстояло сделать 
трудный выбор между старым, исхоженным дедушкой 
и Дарихан, путем, по которому велят ей идти, и новым, 
неизведанным, представленным в ее воображении пока 
лишь двумя фигурами —  Биболэта и Доготлуко. Этот 
путь и манил ее, и пугал своей неизвестностью. Насто­
роженно, внимательно присматривалась Нафисет к ок­
ружающей ее жизни и к людям. Поступки и слова стар­
ших, которые по адату стояли над ней и чей авторитет 
она обязана была признавать беспрекословно, она ча­
сто находила смешными и наивными.

Вот вчера группа молодых людей из состоятельных 
семей приходила поухаживать за Куляц. Считая себя 
завидными женихами, они завели обычный длинный, 
притворный разговор о сватовстве и до полуночи сидели 
пустословя. Один из них то и дело ввертывал ;в разговор 
иностранные слова, сам не понимая их смысла. Достав 
коробку папирос, он сказал с интригующей усмешкой:

— Вы знаете, что это такое? Это «Антик» называет­
ся!

Довольный произведенным эффектом, он похлопал 
ладонью по коробке.

—  «Антик» так «Антик»! Подай-ка сюда! —  пошу­
тил один из парней, протягивая руку за папиросой. Ос­
тальные тоже потянулись к коробке.

—  Не-ет! —  возразил хозяин коробки. —  Эти папи­
росы не для вас сделаны: я их выписал из Америки —  
Парижа.

Нафисет покраснела от стыда за него. Она знала из 
адыгейской газеты, которую иногда давал ей Доготлу­
ко, где Париж и где Америка. Однако не посмела по­
править ошибку, ей, младшей сестре, не полагалось всту­
пать в разговор. Стоя у изголовья кровати —  на ме­
сте, положенном ей адатом, —  она молчаливо осуждала 
невежество молодых людей.

Разговора о коробке папирос хватило ка целый час.
Когда гости собрались уходить, одни из молодых лю­

дей взял Куляц за руку и, продолжая комедию шутли­
вого сватовства, сказал:

—  Итак, Куляц, если ты верна своему слову и со-
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I иена выйти за меня замуж, пойдем сейчас же!
-  Я буду верна своему слову. Готова и сейчас идти 

.1 тобою хоть на край света, —  ответила Куляц тоже 
в шутку.

По когда дошли до зорот, Куляц вырвалась и убе­
гала домой. Парни проводили ее тремя револьверны­

ми выстрелами, направленными вверх.
Нафисет про себя, не смея высказаться вслух, усма- 

|рнвала во всем этом наивную браваду. И на свадеб­
ных игрищах, вынужденно сохраняя положенную по 
адату скромную почтительность, она в душе смеялась 
над манерой самых серьезных мужчин бравировать 
уменьем пускать выстрелы вверх.

Доготлуко не похож на других. Он не любит ни 
праздного пустословия, ни притворного ухаживания. 
Чаще всего он заходит один, озабоченный и даже не­
много мрачный, перебросится с Куляц двумя-тремя иро­
ническими фразами и уйдет, не засиживаясь. Он ни­
когда не поддерживает единственную и нескончаемую 
нить разговоров с Куляц о любви, женитьбе и замуже­
стве —  разве только выскажет несколько едких заме­
чаний насчет молодых людей, к которым Куляц питает 
благосклонность. Сам он не раскрывает ни перед кем 
то самое важное, что затаил в себе, тем более он не 
удостаивает вниманием Куляц. Это злит избалованную 
девушку, она недовольно надувает губки и умолкает...

Нафисет уважает Доготлуко больше всех молодых 
людей в ауле и, еще не понимая иносказательного смы­
сла нападок старшей сестры и не смея вмешиваться в 
споры, она сердцем всегда на стороне Доготлуко. И он, 
будто зная это, отвечает словно от имени двоих. Но 
Доготлуко никогда не выказывает намерений к ухажи­
ванию за ней, не проронит, даже в намеках, обыч­
ных двусмысленностей, нет у него и того бесстыдного, 
раздевающего взгляда, за который она ненавидит этих 
парней. И никогда Доготлуко не высмеивает стремле­
ний Нафисет — наоборот, он серьезно интересуется се 
успехами в чтении, помогает, как может, разобраться 
в непонятных книгах, не скрывая того, что он и сам 
пока еще мало знает, привозит из станицы или из го­
рода тетради, книги, адыгейские газеты.

—  Учись, Нафисет! —  часто говорит он ей. —  Не 
смотри на Куляц, она думает только о. любви и заму­
жестве.
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Доготлуко и Биболэт во многом сходны между со­
бою....

Едва мысль дошла до Биболэта, Нафисет вздрог­
нула: вся кровь мгновенно вскипела в ней и хлыну­
ла к щекам. В безотчетном страхе она по-пгичьему бы­
стро огляделась — не подсматривает ли кто тайну ее 
сердца.

Мысли о Биболэте постоянно бросали ее в дрожь. 
Она страшилась того непонятного волнения и чувства 
безнадежного одиночества, которые поднимались в ее 
сердце .гари воспоминании о нем.

Словно ища помощи, испытующе оглядела она сак­
лю: засевший в углах мрак и широкая тень дымаря под 
потолком прыгали в странной немой пляске теней. За­
пах холодной сырости стоял в сакле. От этой юродивой 
пляски теней и ощущения стылой сырости сердце Н а­
фисет сжалось, и она почувствовала себя совсем беопо- 
мощной и одинокой на всем свете.

И дедушка показался совсем чужим...
Она встала, собираясь уйти, но услышала шаги со 

стороны ворот и остановилась в ожидании. Человек, 
притопывая, подошел к сакле, и в дверь с трудом про­
лезла фигура в бурке и туго перевязанном сером баш­
лыке. Когда пришелец, энергично отряхнувшись у по­
рога, повернулся и подошел ближе к коптилке, Нафи­
сет узнала Халяхо.

Г л а в а  ч е т в е р т а я

—  Салям-алейкум! —  сказал Халяхо, войдя в сак­
лю.

Карбеч не ответил и даже головы не поднял, про­
должая играть.

—  Салям-алейкум! — повторил Халяхо, повышая 
голос.

Карбеч ниже склонился над скрипкой и неожиданно 
перевел игру с заунывных старинных мелодий на пля­
совую. Смычок бешено запрыгал по струнам.

Халяхо смотрсл-смотрел и вдруг, распахнув бурку 
закинул ее широкую полу за спину, сунул Нафисет свер­
ток, который был у него в руках, и начал неуверенно 
притопывать ногой в такт песни, словно спрашивая дру­
га: не этого ли хочет он от него?

Карбеч убыстрил темп адыгейской плясовой.
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Халяхо с медвежьей грузностью пустился вырисовы- 
"и ь  своими юфтевыми башмаками замысловатые узо­
ры танца.

Карбеч все ускорял игру, и Халяхо притопывал все 
ьы. грее, роняя налипшие на бурку хлопья снега.

Совершенно неожиданно Карбеч оборвал игру. Халя- 
\о гоже остановился. Он тяжело дышал, победоносно 
мшлядывая па друга.

Как хорошо ты танцуешь! —  восхищенно прого­
ворила Нафисет и подошла, чтобы снять со старика 
бурку.

Карбеч отбросил скрипку и с распростертыми объя- 
шими направился к другу. Глаза его растроганно сияли.

Аферим ! 1 Мой старый Халяхо, аферим! Так при­
нимают шутку только настоящие мужчины. —  В не­
мощном старческом объятии Карбеч прислонился к 
! руди Халяхо. Их усы, рыжие, колючие —  Халяхо и 
белые —  Карбеча, оплелись в поцелуе.

Карбеч повел Халяхо к очагу и, только когда он 
уселся, приступил к расспросам.

— Из каких сторон, из каких краев?
— Издалека...
— Где был?
- -  Там, где даже птицы наши не летают!
— Сауга ! 2

— Не осуждай за малость... —  Халяхо достал из кар­
мана массивные янтарно-желтые четки и подал Кар-
бечу.

— Мало ли, много ли, —  спасибо за память, —  тор­
жественно сказал Карбеч и, приняв подарок, тут же 
начал перебирать бусинки. —  Какие новости в тех 
краях?

—  Все спокойно.
— Что интересного увидел, услышал?
—  Интересного немало на свете! — ответил Халяхо 

с той неторопливой уклончивостью, которая в подоб­
ных случаях предписывается адыгейским этикетом.

Карбеч не торопил, давая Халяхо возможность вы­
держать тон, приличествующий началу беседы.

—  Самое интересное из всего, что я увидел, —  на­

1 А ф е р а м  —  выражение высшей похвалы и одобрения по-
сгупка.

3 С а у г а —  подарок. Выражение, с которым обращаююи к 
возвратившемуся издалека путнику.
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чал наконец Халяхо, —  это то, что урусы уже не преж- 1  

пне урусы...
Густые брови Карбеча поднялись, открывая старче-ji 

ские глаза, в которых стояли недоумение и вопрос. 1

— Прежних урусов, которые относились к нам не-]! 
справедливо, я уже не видел! —  внушительно сказал! 
Халяхо. —  Аллах исполнил нашу давнюю мольбу, и они|! 
получили по заслугам.

—  Но как же может урус перестать быть урусом? —Я  
недоверчиво проговорил Карбеч и, махнув рукой, доба-1 1 

вил: — Нет, гяуры гяурами и останутся...
—  Нет, —  твердо возразил Халяхо, — урусы, кото-|| 

рых я видел в Москве, совсем другие урусы. У них и 
человечность настоящая, и сознание великое, и мастер- 1  

ство искусное. Ты не веришь, потому что помнишь тот* 
страх, который нагонял на нас пристав или станичный 1 

атаман. Еще бы не помнить! Я и сам помню, как встре-1 ! 
тил нас станичный атаман, когда мы с тобой, выбран-J i 
ные аулом, пришли к нему с жалобой на бесчинства» 
казаков. Но теперь нас встречают не так... Ну, вот по-| 
смотри на меня! Я, бедный старик в заплатанной ш у -| 
бенке, сидел в гостях и пил чай с главой Советской * 
власти, с Калининым!

—  Должно быть, этот мир напоследок повернулся к |  
лучшему, —  нерешительно сказал Карбеч и тут же об- 1  

ратился к Нафисет:
— Доченька, отнеси эти четки и спрячь получше. A t 

нам принеси чаю.
—  Калинин —  достойный старик, — повторил Халя-И 

хо. —  Он беседовал с нами вот так же просто, как мы
с тобой беседуем. Нас было несколько человек —  Де' |  
легатов съезда. Калинин не только несет высокую долж- 1  

ность, но знает все, что творится на земле и даже в на- 1  

шем ауле.
Когда Нафисет вернулась с анэ\ Халяхо все еще | 

рассказывал свои новости.
— Наша страна велика —  ее и за сто лет не объе- 1  

дешь. На съезде я виделся и говорил со многими людь- 1  

ми. Есть такие края, где пахари делят не землю, а во­
ду в реке, где по бокам улиц текут чистые ручьи и все 1 

посевы поливаются такими ручьями. Я видел людей, 
приехавших от того народа, про который поется в на­
ших старинных песнях: «их дом —  шалаш, их напи- •

1 А п 3) —  переносный круглый столик на трех ножках.
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- К Ы 'М Ы З» . Один из них был со мною в гостях у 
I- .1.1 мпина. И все они, как и я, чувствовали себя в Мо- 
« кис свободно, как в своем ауле. На съезде много гово­
рили о том, как лучше помочь потерпевшим от царя 
народам, как скорее поставить их на ноги.

- А Москва большой город? —  спросил Карбеч, ко- 
|п|)ый, по-видимому, был озабочен желанием найти свое 
объяснение такой решительной перемене в мире.

— Полдня я шел и так и не дошел до конца Моск- 
■ и, —  важно сказал Халяхо. —  Там есть такие дома, 
что даже в одном из них могут поместиться все люди 
нашего аула. А улицы похожи на быстрые реки: бес­

прерывно несутся по ним чудесные подводы-самокатки, 
и I за них невозможно улицу перейти...

— Сказано: «Чем много прожить, лучше много по­
видать!» Выпьем чаю! —  предложил Карбеч и, чуть по­
медлив, прибавил: —  Конечно, среди урусов есть добрые 
н злые люди, как среди джинов были белые и черные... 
Я бы хотел, чтобы урусы принесли адыгейцам знания, 
мастерство и счастье, как некогда белые джины пере­
лили нашим предкам знания ремесел, которыми слави­
лись адыгейские кузнецы, плотники и золотых дел ма­
стера...

—  А как же это было? Я не слышал об этом,—  бы­
стро спросил Халяхо.

Карбеч не ответил. Халяхо помолчал некоторое вре­
мя и опять вернулся к рассказам о Москве.

—  Я встретил там славного молодого адыгейца, то­
го самого, который, помните, позапрошлой осенью го­
стил у Бехуковых. Он, кажется, брат младшей ныеэ Бе­
хуковых. Учится в самой большой школе.

—  Адыгеец учится в Москве?! — брови Карбеча 
удивленно вскинулись.

—  Там много наших учится, —  поставив пустой ста­
кан на стол, сказал Халяхо. — А этот парень, про кото­
рого я говорю, водил меня по городу, показывал и 
разъяснял. Моя красавица, —  обратился он к Нафи­
сет, —  в том свертке, что я передал тебе, —  книги. От 
адыгейцев, учащихся в Моокве, от адыгейского земля­
чества, как они называют. Они очень рады, что ты то­
же учишься...

— Спасибо им! Они, должно быть, достойные ребя­
та! —  сказал Карбеч тихо и как-то особенно торжест­
венно.
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f
1 1 , н | ) | н с т ,  наливая чай в стакан Халяхо, наклонила :!

I . . мшу, чтобы скрыть краску зардевшихся щек. Подан 
Халяхо стакан, она схватила лежавший на кровати 
сверток.

—  Книги... как хорошо! —  воокликнула она в иг- 
«рением восторге и отошла, прижимая к груди сверток, 
Она чутко ловила каждое слово, надеясь услышать о 
«нем» еще что-нибудь. Но Халяхо приумолк, и разго­
вором овладел Карбеч.

— Был в одном ауле медресе1, —  тем особенным, 
медленно-торжественным тоном, которым он рассказы­
вал старые легенды, начал Карбеч. —  Медресе принадЯ 
лежала старшему мулле, славившемуся своей высокой 
мудростью. Много к нему прибывало сохт из далеких 
местностей. Но с некоторых пор повелось так, что сохт, 
оставшихся в медресе на ночь, стали находить наутро 
мертвыми. Много сохт погибло таким образом, и люди 
стали избегать медресе, и не находилось уже сохт, ко-| 
торые хотели бы перенять у муллы его высокую уче­
ность.

Так прошло много времени.
В одну из пятниц появился на общеаульской молит­

ве не известный никому юноша и объявил, что он же­
лает учиться у знаменитого муллы и для этого хочет 
поселиться в заброшенной медресе. Сам мулла и ста­
рики аула, которым этот юноша понравился, уговари- , 
вали его не губить свою прекрасную молодость, но юно­
ша не внял их уговорам и в ту же ночь поселился в * 
старой медресе.

И вот сидит юноша в медресе, оидит один и усерд­
но читает священную книгу. Когда время перевалило за $ 
полночь, вошла в медресе девушка в шуршащих шел- 1  

ках, вся усыпанная драгоценными камнями и золотом. 1  

Юноша учтиво приподнялся навстречу, пригласил ее | 
сесть и опять уткнулся в свою книгу.

Девушка поблагодарила, но осталась стоять. Юноша 1 

не смотрел на нее, хотя она была самой прекрасной из 
всех существ, имеющих глаза и брови. Лишь по шур­
шанию шелка и блеску камней, который усиливался 
при малейшем движении девушки, юноша догадывался, 
что она еще здесь.

Так подошло время рассвета.

* М е д р е с е  —  частная духовная школа.
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Когда заря заглянула в медресе, девушка открыла
ус 1,1.

Может быть, я помешаю твоему чтению, —  сказа-
i.i она. — Но я никогда не видела такого странного и 

щрдого человека, как ты».
«Гордости у меня никакой .нет! — ответил юноша. —  

'•I исполнил все то, что требуется приличием. Я пригла- 
. мл тебя сесть... А если у тебя имеется какое-нибудь де- 
И1, относящееся ко мне, то я жду твоего слова».

«Хорошо! Я скажу! —  проговорила девушка. — Я 
решила связать свою жизнь с одним из вашего челове­
ческого рода. С этим намерением я уже несколько лет 
посещаю эту медресе. Но люди, которых я встречала 
|деп>, не похожи на тебя. Видя мою женскую беззащит­
ность, они пытались обобрать меня или же лишить ме­
ня чести. Но у меня есть защита, и эти глупые люди 
погибли из-за своей подлости. К счастью, ты не таков, 
и я готова разделить с тобою жизнь и смерть. Скажи 
снос слово: согласен или не согласен?»

Юноша задумался.
«Что тебя заставляет сомневаться? —  спросила 

она. —  Твое согласие или несогласие не повлечет за 
собою беды».

«Заставляет меня колебаться не мое несогласие, а 
то, что у меня, кроме того, что ты видишь на мне, ни­
чего больше нет».

«Это не причина! — сказала девушка. —  Знай, что 
я принесу тебе не нужду, а благо. Если согласен, дай 
твою руку и поклянись, что будешь верным спутником 
в жизни».

Юноша подал руку, и они поклялись в верности друг 
другу.

«Теперь рассветает, —  сказала девушка. —  Мне нель­
зя больше оставаться здесь. Завтра ночью, после зечер- 
ней молитвы, оставь с собою муллу и двух свидетелей, 
чтобы написать наш накях1. До этого ты не должен ни­
чего говорить людям обо мне».

Сказав это, девушка исчезла.
Наутро весь аул был удивлен и обрадовался тому, 

что юноша остался жив. Но на расспросы он отвечал 
молчанием.

Вечером, как было условлено, мулла но его просьбе, 
составил накях.

! Н а к я х  —  брачный акт по шариату.
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1 1 овобрачные счастливо стали жить в этом ауле. Мо­
лодая женщина удивляла всех своей красотой и щедро­
стью, с которой одаривала золотом и серебром всех, 
приходящих смотреть на нее.

Так молодые прожили два года, и у них появился 
славный мальчик. Не было ни в чем у них несогласия. 
Не знали они и нужды: все, что хотелось иметь мужу, 
жена доставала неизвестно откуда.

Однажды муж вернулся усталый и лег отдохнуть. 
Жена, варившая пшенную кашу, посадила ребенка око­
ло .мужа. Ребенок, играя, вскарабкался на грудь отца. 
Отец ни с того, ни с сего ударил ребенка по голой ляж ­
ке. Ребенок заплакал. Жена ничего не сказала. Только 
когда все поели, она спросила, почему он ударил невин­
ного ребенка.

«Ничего особенного у меня на сердце нет...» — попы­
тался отговориться муж. Но когда она стала неотступ­
но требовать полного объяснения, он признался:

«Меня давно мучит мысль о том, кто ты такая и че­
ловеческого ли ты рода? Может быть, в один из дней 
ты удушишь меня сонного и скроешься».

«Коль так, то это поправимо», —  сказала жена.
Было послеобеденное время. Жена взяла ребенка на 

руки и ушла куда-то. Вернулась после захода солнца и 
сказала мужу:

«Знаешь ты курган, который возвышается у въезда 
в аул? Пойди завтра до восхода солнца и сядь на этот 
курган. Сиди до захода солнца, а потом расскажешь 
мне, что увидишь».

Муж так и сделал. Пошел и сел на курган и сидел 
до захода солнца. На вечерней заре увидел он огромное 
войско, проходящее с востока на запад в блеске неви­
данной красоты и формы доспехов. В самом хвосте вой­
ска двигалась серебряная колесница, сбруя и шерсть 
па лошадях блестели золотом, а на колеснице восседал 
седобородый внушительный старик, весь в золоте. Пять­
десят всадников сопровождали этого старика.

«Ну, видел?» —  спросила жена, когда муж вернулся 
домой.

«Видел, но более чудесного ни один из людей не ви­
дывал!» —  ответил муж и рассказал все, что ему откры­
лось с высоты кургана.

«Знай, что старик на серебряной колеснице —  пади­
шах белых джинов и мой отец. Сегодня он вел свое вой-
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i ito iiл войну с черными джинами. То, что я выбрала в 
мужья человека из адыгейского рода, зависит не от мое- 
KI безродства, а от желания моего сердца. Теперь ты 
таппь, кто я такая».

«Как бы хорошо было увидеть твой народ и узнать 
сю образ жизни!» — сказал восхищенный муж.

«Это возможно!» —  сказала женщина и стала соби­
раться в дорогу. Взяв своего ребенка, они пошли. Как 
| тько они немного отошли от аула, муж спросил:

«Далеко еще?»
«Оглянись назад!» —  ответила жена.
Муж оглянулся и увидел только крыши ДОМОВ сво­

ею аула.
«Теперь посмотри вперед».
Крик удивления вырвался у мужа: перед ним, на 

дне красивой долины, которой раньше не было в этой 
местности, рассыпался огромный аул.

«Этого не было здесь!» —  сказал муж.
«Было или не было, но это мой родной аул, — отозва­

лась жена. --  Нас встретят здесь торжественно и ра­
душно. Когда мы пойдем обратно, родители предложат 
юбе в подарок всякие блага. Но ты ничего из ценностей 
у них не бери. Богатства без знания и мастерства бес­
полезны. Поэтому ты скажи им так: «Больше всего мне 
понравились ваши постройки и искусство ваших масте­
ров. Если хотите непременно одарить меня чем-нибудь, 
го подарите одного плотника, одного кузнеца и еще зо­
лотых дел мастера, чтобы они научили наших людей 

воему мастерству».
Все произошло так, как сказала жена.
У белых джинов не было адыгейского обычая, в со­

гласии с которым муж должен стыдиться родителей же­
ны и не показываться им. Здесь они все вместе тепло и 
радостно проводили время в пиршествах и развлече­
ниях. Когда собрались уходить и родители жены стали 
настойчиво просить принять подарки, он им ответил, 
как его научила жена. Падишах джинов задумался.

«Ты выразил как раз ту единственную просьбу, ко­
торую я не в силах удовлетворить, —  сказал он. —  Но 
я посоветуюсь со стариками, они, может быть, приду­
мают способ, который даст возможность удовлетворить 
твое желание».

Падишах джинов созвал совет старейшин. Долго
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думали, и наконец старший из старейшин доложил па­
дишаху и его зятю свое мнение:

«Непристойно будет царю джинов не удовлетворить 
первую просьбу мужа единственной дочери. А удовле­
творить ее можно так: пусть зять падишаха приготовит 
тайное подземное убежище. Пусть выберет из своего 
народа трех надежных людей и, взяв с них клятву, что 
они никому не откроют тайну, посадит их в это убежи­
ще. Тогда придут наши мастера, научат этих троих и 
вернутся к нам обратно».

—  Так и сделали. С этого и повелось адыгейское ис­
кусство и мастерство! —  убежденно закончил Карбеч.

— Валлахи, умная у него была жена! —  задумчиво 
произнес Халяхо. —  Но меня встретили и угощали в 
Москве не белые джины, а настоящие люди!

Г л а в а  п я т а я

Веспа в этом году наступила рано. В маленьком са­
дике Карбеча, расположенном под окнами его сакли, 
зацвело абрикосовое дерево —  «дерево Нафисет». Оно 
называлось так потому, что Карбеч посадил это дерево, 
когда еще Нафисет была девочкой.

—  Вот твое дерево, доченька! Пусть расцветет оно, 
как твое счастье! — сказал он после посадки дерева.

С той поры весна приобрела в глазах Нафисет осо­
бое значение, и она каждую весну с радостным волне­
нием ожидала то время, когда «ее» дерево покрыва­
лось оранжево-лиловым пламенем цветения...

Теперь как раз настало радостное время цветения, 
и Нафисет проводила в дедушкином саду целые дни. 
Все зазеленело в саду, все пошло в рост, и даже нелю­

димое, старое алычовое дерево, под которым Карбеч 
любил коротать жаркие летние дни, —  даже оно укра­
силось бледноватыми, нежно пахнущими цветами.

Весна набирала силу с каждым днем, с каждым ча­
сом. Воробьи воинственно скакали ка навозных кучах. 
У старой Хымсад прибавилось немало забот. Чего стои­
ли, например, одни индюшата со своим бесконечно ж а­
лобным писком!

Однажды утром Хымсад выглянула из-за двери боль­
шой сакли, обозрела двор и, убедившись, что Карбеча 
(с которым ей нельзя было встречаться) поблизости 
нет, вышла к своим птенцам. Индюшата паслись у ко-
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   старая индюшка стояла в сторонке и, скосив
| 1.1 (л, тревожно посматривала в небо.

Хымсад, приставив ладонь козырьком, тоже глянула 
на небо. В лазурной вышине тихо плыло белоснежное 
облако и под ним, распластав крылья, плавно парил 
коршун.

- У, старый гяур! —  пробурчала Хымсад и тбропли- 
по пошла к индюшатам, которые с радостным писком 

гремились ей навстречу. Индюшка последовала за ни­
ми, но, дойдя до промежутка между домиком Карбеча 
н конюшней, остановилась и, трусливо, боком отступая, 
.лчастила: кырт, кырт, кырт!

В этот момент послышался треск сухих хворостин и 
какое-то пыхтенье. Хымсад из-за угла осторожно взгля­
нула туда и замерла: у плетня на воткнутом в землю 
костыле Карбеча чернела его папаха, а сам Карбеч, ух­
ватившись за верхушки кольев плетня, беспомощно под­
прыгивал на месте. Жиденький одуванчик седых волос 
развевался над его медпо лоснящейся лысиной. Похо­
же было на то, что старик хотел перелезть через пле­
тень, но высохшие руки и ноги отказывались ему слу­
жить.

—  Бедный, бедный старик! — прошептала Хымсад 
и, забыв про своих птенцов, зашагала к большой сакле. 
Став за полуприкрытую дверь, она проводила грустны­
ми глазами сутулую фигуру Карбеча, который решил, 
видно, отказаться от безнадежных попыток и, взяв кос­
тыль и папаху, направился к своему домику.

Уже дойдя до порога, он обернулся и крикнул над­
треснутым фальцетом:

—  Доченька!
—  Что, тат? — послышался из глубины сада хрипло­

ватый, как у сойки, грудной голос Нафисет.
—  Налей-ка мне, доченька, воды в кумган.
—  Сейчас, тат!
Карбеч потоптался на месте и, опираясь на костыль, 

вошел в саклю. Через минуту он выставил за порог мед­
ный кумган с горделиво надутым брюшком. Нафисет 
вышла из сада и взяла кумган.

Войдя в большую саклю, она изумилась той особен­
ной торжественности, с которой мать, молитвенно сло­
жив руки у пояса, тихо ходила по сакле. Такой она ста­

новилась, когда в доме бывал тяжелобольной.
—  Ты не можешь доглядеть и за кумганом стари­
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ка! —  озабоченным шепотом укорила она дочь.
—  Что случилось, мама... —  недоумевающе начала 

Нафисет, но мать раздраженно и резко оборвала ее.
—  Что случилось! Стар стал старик, совсем одинок, 

а мы плохо доглядываем за ним. Ты не можешь даже 
вовремя налить воды в кумган!

Нафисет промолчала, взяла ведро и вышла. Мать 
заметила, как вспыхнула обида в затуманившихся гла­
зах дочери, и пожалела, что так резка была с ней. Она 
чувствовала, что этой постоянной резкостью отталки­
вает от себя дочь, но не могла переступить через суро­
вые веления адата, не могла решиться на откровенное 
и сердечное объяснение с Нафисет.

Понятнее и ближе для нее была старшая дочь. По 
одному взгляду, по одному движению Куляц Хымсад 
без малейшего труда догадывалась о самых затаенных 
порывах ее девичьего сердца, и ей, старой матери, впол­
не был ясен жизненный путь, предназначенный Куляц 
в будущем, исхоженный и обычный путь адыгейки.

Но мир младшей дочери был недоступен пониманию 
Хымсад. Все страшило ее в Нафисет: и дружба дочери 
с Доготлуко, и близкое знакомство ее с русской учи­
тельницей аульской школы, и даже книжки, с которыми 
не расставалась Нафисет. Тревога за дочь крепко сви­
ла себе гнездо в ее сердце. Она видела, как изменилась 
Нафисет. Реже раздавался в доме ее хрипловатый сме­
шок, реже она вступала в словесный бой с Куляц и 
братом Ахмедкой, все чаще уходила в непонятное раз­
думье, от которого бледнело ее лицо.

Мать смутно догадывалась о причине этой переме­
ны. Она заметила тогда, во время дорожной встречи с 
Биболэтом, смятенье дочери, и от ее глаз не укрылся 
тот яркий румянец, который вспыхнул на щеках дочери, 
когда та в вечер прихода Биболэта попросила ее получ­
ше принять гостя.

Она знала также, что молодые люди стали обращать 
серьезное внимание на Нафисет, знала и о затаенных 
намерениях Измаила.

Мать предпочитала Измаила Биболэту. Биболэт пу­
гал ее неизведанной новизной пути, на который он встал, 
и в душе она радовалась, что этот соблазн далек и не­
досягаем для ее дочери.

Теперь жалость к старческой немощности Карбеча 
перемешалась в душе Хымсад с заботой о дочери, и
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п н , I  подошла к двери и посмотрела вслед Нафисет. Сей- 
■I II- ей особенно бросилась в глаза странная непохожесть 
Нафисет на других девушек. Волосы, собранные в поду­
шечку, облегали затылок дочери не по-русски —  кала­
чиком, и не по-адыгейски —  змеино-витыми жгутами, 
а каким-то овечьим курдюком. Такую прическу Хымсад 
надела только у этой учительницы. И походка Нафисет 
не правилась матери. Нафисет шагала широко, почти 
не сопровождая шаг движениями рук. В ней не заметно 
было томной медлительности и женственно-стыдливых 
манер, которые так ценила мать в своей старшей 
дочери.

Вот Нафисет подошла к  ведру и принялась наливать 
к кумган воду. Наклонившись над кумганом, она сохра­
нила гордую прямоту стана —  не согнулась, а как бы 
переломилась в талии.

«И в кого это она уродилась?» —  вздохнула Хым- 
сад и отошла от двери.

Карбеч, приготовившийся к омовению, принял кум­
ган у порога и попросил:

—  Вынеси мне скамейку, доченька!
Нафисет вернулась со скамейкой и полотенцем. Ста­

рик шевельнул бровями и спросил:
— Что ты делаешь в саду, доченька?
—  Ландыши сажаю.
—  Как ты сказала? —  Карбеч приставил к уху ла­

донь.
—  Ландыши...
— Какие это ландыши?
—  Цветы такие, с беленькими колокольчиками. Мне 

их учительница показала в лесу, —  пояснила Нафисет.
Карбеч посмотрел на нее как-то особенно вниматель­

но, подошел, погладил ее по голове и торжественно про­
изнес:

—  Аллах да сделает, доченька, твою жизнь долгой 
и счастливой...

Нафисет заметила в глазах деда глубокую грусть. 
Но она "не могла понять причину этой грусти и особой 
торжественности его слов, произнесенных им так, точно 
он благословлял ее в дальний и опасный путь.

Старик сел, безжизненно свесив руки в густом пере­
плетении мутнО'Синих вен. Поставив кумган у ног, он 
поглядел на его кичливо откинувшееся горлышко и ска­
зал тихо, словно обращаясь к кумгану:
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Л мы жизнь прожили и не замечали цветов и, как 
скотина, топтали их ногами... Живи, доченька, украшай 
с в о ю  жизнь цветами и человечностью...

В этот момент скрипнули плетневые ворота, и во двор 
вошел Доготлуко. Прямой, подтянутый, сохранивший 
военную выправку, он нес под мышкой сверток кумача. 
Тень его фигуры, тонко перетянутой в талии, широкой 
в плечах, гигантским муравьем бежала сбоку.

—  Добрый день, Карбеч! —  с застенчивой учтиво­
стью оказал он и обменялся с Нафисет улыбкой.

—  Аллах да продлит твою жизнь, сын мой! — отве­
тил Карбеч и прибавил, глядя на сверток: —  Горящую, 
как огонь, материю купил ты!

—  Это для первомайского праздника, —  объяснил 
Доготлуко. —  Я хочу попросить Нафисет написать на 
этой материи несколько слов по-адыгейски.

—  Написать? Да разве я смогу!.. —  с неподдельным 
ужасом воскликнула Нафисет.

Карбеч шевельнул бровями:
—  Что за первомайский праздник?
—  Это праздник трудящихся всего света, — объяс­

нил Доготлуко. —  В этот день они дают знать буржу­
ям, что все трудящиеся —  братья и что они сообща бу­
дут бороться против буржуев.

—  Нашего бедного адыгейского крестьянина они, на­
верное, не примут в содружество... — грустно, как бы 
про себя, промолвил Карбеч.

—  Для трудящихся нет разницы между адыгейцем, 
русским, французом и другими народами!

—  Если так, то это хорошо! —  вздохнул старик и, 
чуть помедлив, прибавил: —  Когда крестьяне боролись 
сообша, они побеждали. Во время Пши-уорк-зао1 бже- 
дугские крестьяне прогнали своих кичливых князей.

—  Но как я буду писать? —  вмешалась в разговор 
встревоженная не на шутку Нафисет.

—  Красками! —  Доготлуко обернулся к старику: —  
Карбеч, у тебя, наверное, найдется белая краска?

—  Где-то у меня было немного белой краски. Я по­
ищу.

—  Но как же я буду писать? —  не унималась Н а­
фисет. —  Я никогда не писала на материи...

—  Сделаешь, сделаешь, доченька! —  успокоил ее 
старик. —  Это только сначала кажется трудным. Как

1 Война с князьями и дворянами.
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мжоригся: «В непочатом деле змей сидит». Когда же 
• нм праздник?

Послезавтра! — ответил Доготлуко.
Ой, один день только остался! —  все более от- 

•иинмлась Нафисет.
Да, осталось немного. Ну, ничего, постараешь- 
сделаешь! —  сказал Карбеч. —  И, увидев мельк­

н у в ш у ю  в дверях фигуру Хымсад, к которой Карбеч 
in ' I да питал некоторую неприязнь из-за ее жестокости 
| Нафисет, прибавил: —  Ты здесь, в моей комнате пи­
ит. а то там тебе не дадут...

Поздно вечером, когда в большой сакле погас свет, 
в домике Карбеча началась работа. Над разостланной 
на полу кроваво-красной полоской материи согнулись 
две фигуры. Карбеч, как ночной сыч, отбрасывая мох­
н а т у ю тень, сидел па скамеечке. Нафисет же, на коле­
нях, низко согнувшись над красным полотнищем, не­
умело выводила податливо-мягкой кисточкой неровные 
витки адыгейских букв.

- Не так, не так, доченька! —  закричал старик, 
приглядевшись к ее работе.

— Ты не сердись, дедушка, я ведь в первый раз пи­
шу,  —  робко взмолилась Нафисет и, приподнявшись, 
растерянно посмотрела на кривую линию букв.

—  Я не сержусь... Но нельзя же так неровно де­
лать! — сбавив тон, но все еще ворчливо проговорил 
Карбеч.

—  Как же сделать, чтобы строчки ровные получа­
лись?

— Подожди, доченька! Здесь надо применить наше 
плотницкое искусство! —  Карбеч с усилием поднялся, 
достал из ящичка, стоящего под кроватью, огрызок ка­
рандаша и плотницкую линейку и подал их Нафисет.

—  Надо сначала но линейке обвести буквы, а потом 
красками. Вот как делают!..

В это время в большой сакле Хымсад таинственным 
шепотком поведала мужу о том странном занятии, за 
которым она сегодня застала Карбеча.

—  Е-е-е, —  сказал на это Багадир, — я его за этим 
занятием каждую весну вижу. Он у нас бедовый ста­
рик —  не хочет старости сдаваться, вот и пытает силу. 
В прошлом году он довольно ловко подтянулся на коль­
ях, а теперь, стало быть, оплошал. Ну ничего, он еще, 
может быть, поправится.
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Г л а в а  ш е с т а я

В закатных сумерках Карбеч одиноко сидел у по­
рога своего домика.

День угасал. Разбросанные клочья туч, словно по­
дожженные куски кизяка, неподвижно догорали в небе.

Это был обычный час не то старческой грусти, по 
то просто задумчивости Карбеча. Но печальное его уе­
динение было нарушено неожиданным вторжением че­
ловека, который вошел во двор.

В надежде, что аллах прислал приятного собесед-] 
ника, Карбеч напряг зрение, но сквозь тусклую пеле- ] 
ну, застилавшую его старческий взор, различил лишь 
смутный силуэт. Только по знакомой семенящей поход- 1  

ке да еще по особой манере вскидывать костыль он 
узнал Халяхо.

—  Салям-алейкум! — сказал Халяхо, подходя.
—  Алейкум-салям! Пожалуй, пожалуй, мой старый 

Халяхо! —  поднимаясь навстречу, отозвался Карбеч.
—  Что это ты так одиноко и грустно сидишь? —  

спросил Халяхо, подойдя ближе.
—  Что же поделаешь, старость всегда одинока... — 

Карбеч вздохнул и пододвинул к Халяхо скамеечку, на 
которой до этого сидел сам. Затем обернулся к боль­
шой сакле и крикнул:

—  Доченька!
— Не беспокойся, Карбеч, садись на свое место, я 

не сяду. Я к тебе по делу, ненадолго зашел, —  заявил 
Халяхо.

—  Что же такое случилось, что даже нельзя при­
сесть? Садись! —  с дружеским укором настаивал Кар­
бсч. —  Сказано ведь: «Если уж  пожаловал —  присядь 
и мимо готовой соли-каши не проходи, не отведав ее».

—  Нет, некогда сейчас садиться. Садись ты на свое 
место, —  решительно повторил Халяхо и подпер себя 
костылем, заняв положение, которое указывало на его 
непреклонность.

Из большой сакли на зов дедушки показалась Н а­
фисет. Голова ее была повязана красной косынкой. Это 
был кусок кумача, оставшегося от материи, на которой 
она написала лозунг для завтрашнего первомайского 
праздника. Доготлуко, забрав готовый лозунг, подарил 
ей этот остаток и полушутя сказал:
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I ы в этой косынке приходи завтра на первомай-
• < 1111 дж егу...

Нафисет с восторгом приняла этот подарок. Мате­
ри и старшей сестре не понравилась косынка, но сама 
Мнфисот, глядясь в зеркало, нашла себя в красной ко­

мике до неузнаваемости похорошевшей. Как ни стран­
но, по и дедушка Карбеч сказал ей об этом. Он долго 
и шимательно разглядывал ее, шевеля мохнатыми бро- 
IOIMH. Нафисет со страхом ожидала его оценки. С мне­
нием матери и сестры она научилась не соглашаться, 
но решение своенравного старика было для нее зако­
ном, и его оценка могла лишить ее удовольствия носить 
красную косынку. Наконец, Карбеч изрек свое сужде­
ние:

- Хорошо, доченька! —  И добавил, намекая на К у­
ши, которую не любил: —  Ты в этом платке не похо­

жа на несчастных пестро разряженных кривляк.
Халяхо тоже загляделся на Нафисет и с искренним 

одобрением высказал неосознанное, но еще в Москве 
.капавшее в душу представление о новой красоте:

— Моя красавица, тебе идет эта красная'°косынка!
— Красный цвет —  это счастливый цвет... —  задум­

чиво сказал Карбеч. —  В свое время князья и уорки пы­
тались лишить крестьян права носить красные чувяки.

)ти грабители, как хищные звери, боялись красного цве­
та. —  И, обратившись к Нафисет, ласково добавил:

—  Доченька, вынеси из дома скамейку для Халяхо. 
И зажги лампу.

—  Нет, нет, не надо, Нафисет! Я сейчас уйду. Я 
только на минутку забежал! — Халяхо сделал движе­
ние, словно собираясь и на самом деле сейчас же уйти. 
Затем выставил вперед костыль и серьезно, почти офи­
циально добавил:

— Карбеч, ты должен прийти завтра на первомай­
ский аульский сход.

—  Халяхо, посиди у нас хоть немного, ты так давно 
не посещал нас! —  с упреком и лаской попросила Н а­
фисет Халяхо.

—  Потом, потом, моя красавица! Потом приду, по­
сижу и расскажу много интересного. А сейчас некогда.

— Что же мне делать на сходе? У ж  сколько лет я 
не хожу на собрания... —  начал было Карбеч, но тут 
же умолк и прислушался к топоту коня, вялой рысцой 
проскакавшего мимо.

i l l



Конский топот заглох у перекрестка. Затем послы­
шалось хриплое откашливание и дикий пронзительный 
крик глашатая.

—  У-у-уй, благословенный аллахом аул! Завтра, в 
праздник Первого мая, у аулсовета соберется всеауль- 
ское собрание. У-у-уй! На собрание приглашаются стар 
и мал, мужчины и женщины. У-у-уй, собрание начнется 
в нору большого кушлука1. У-у-уй! После собрания бу­
дут джегу2  и скачки.

Глашатай еще раз хрипло откашлялся и умолк. 
Спустя мгновение его конь дальше понес глуховатый 
топот копыт.

Глашатай аула жил неподалеку от Устаноковых и 
свой объезд начинал именно с этого перекрестка. Он 
давно исполнял обязанности глашатая, и люди аула 
привыкли к нему, равно как и к топоту его старой кля­
чи и к его хриплому кашлю. Но все же вступительное 
его завывание всегда пугало людей своей зловещей 
пронзительностью.

На этот раз глашатай не сообщил ничего нового. 
Весь аул давно уже знал о предстоящем большом празд­
нестве. Знали также и то, что в этот день будет 
джегу, дочки и мамаши давно строили планы и догад­
ки о том, кто из первых красавиц аула удостоится чес­
ти стать пленницей джегуако3. Матери из родовитых се­
мей, домогаясь этой чести для своих дочерей, не по­
лагались только на их достоинства. Они усердно уго­
щали джегуако и обильными подарками старались при­
умножить шансы своих дочерей.

Более двух недель готовились к этому празднеству 
и те, которые собирались показать своих лошадей на 
скачках. Предметом горячих обсуждений и раздоров в 
кунацких аула был спор между Мхаметом и Измаилом.

Этот спор возник у крыльца кооперативной лавки, и 
начался он довольно спокойным обменом мнений о том, 
чей конь победит на скачках. Большинство склонялось 
к тому, что против нового кокя Измаила, хотя его ни­
кто еще не видел на бегах, ни один из аульских коней 
•не устоит.

Мхамет неожиданно для всех заявил:
1 Б о л ь ш о й  к у ш  л у к  —  время дня, когда Начинает пригре­

вать солнце.
2 Д ж е г у  —  веселье, общие танцы.
3 Д ж е г у а к о  —  распорядитель джегу, конферансье и им­

провизатор.
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—  Удивляюсь я вам: разговариваете точно дети, не 
видевшие никогда хороших коней! Если конь хорошо от­
кормлен, высоко задирает голову и резво гарцует — 
п о  недостаточные признаки хорошего коня. Не так смот­
рит человек, сколько-нибудь разбирающийся в лошадях.

Измаил, вышедший в этот момент из лавки, услы­
шал слова Мхамета и сказал вызывающе:

—  Что же это вы причиняете боль сердцу Мхамета! 
Успокойте его, сказав: «Нет на свете коня лучше его 
чалого!»

Мхамет резко обернулся и, потемнев от обиды, гром­
ко заявил:

—  Я ничего не понимаю в лошадях, если мой чалый 
не оставит позади твоего холеного коня!

— Давай побьемся об заклад! —  злорадно наступал 
Измаил. —  Не пойдешь на попятный? Испытаем своих 
коней на скачках?

— Нет, нисколько не отступаю! —  твердо сказал 
Мхамет. —  Испытаем.

С этого дня аул разделился па два лагеря. Друзья 
Мхамета уговорили его поставить чалого на отдых и 
сами, на своих лошадях, вспахали ему яровой клин. В 
противоположном лагере объединились сторонники Хад­
жи Бехукова.

Но одно обстоятельство, связанное с подготовкой к 
скачкам, осталось неизвестным аулу. Дело в том, что 
на другой день после заключения пари к Мхамету при­
шел Исхак, старичок из фокотлей, известный всему ау­
лу своей рассудительностью и красноречием. Так же,, 
как и Халяхо, он был одним из тех стариков, которые 
оспаривали у компании Хаджи Бехукова авторитет в 
общественных делах. Исхак пользовался большим ува­
жением у аульчан. Его мнение, прямолинейное и не­
подкупное, имело у них большую силу.

Больше всего Исхак славился как знаток лошадей. 
О его способности распознавать с первого взгляда до­
стоинства и недостатки лошади рассказывались леген­
ды. Не было еще случая, чтобы лошадь, подготовлен­
ная Исхаком, не выигрывала в бегах. Сам Исхак в 
строжайшей тайне хранил свое искусство и не для вся­
кого брался готовить коня к скачкам, потому что был 
очень разборчив по отношению к людям.

Увидев вошедшего во двор Исхака, Мхамет удивил-
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(Ся, кинулся навстречу гостю и пригласил его войти в 
дом.

—  Нет, спасибо! —  сказал Исхак. — Я зашел по­
смотреть коня, которого ты собираешься пустить на 
-скачках. Конь дома?

—  Да, в конюшне... —  ответил Мхамет, все еще не 
веря необыкновенной удаче, какой был для него при­
вод старика.

— Покажи мне коня, —  по-стариковски повелитель­
но произнес Исхак и тут же направился к конюшне.

По дороге он не упустил случая побранить Мхамета.
—  Ты, парень, когда говоришь слово, должен твер­

до знать, можешь ли ты сдержать обещание! —  нази­
дательно сказал он Мхамету. —  Узнать хорошего в бе­
те коня не так-то легко, тут требуется особый подход. 
Я всегда был о тебе хорошего мнения и, услышав о 
вашем споре, подумал: «Не такой он, чтобы слова на 
ветер бросать». Но я не видел у тебя такого коня, за 
которого можно было бы держать спор.

Войдя в конюшню, Исхак замолчал и внимательно 
осмотрел чалого.

—  Конь как будто годится для дальнего бега, — 
пробормотал он как бы про себя. —  Подведи-ка его к 
свету, сын мой.

—  Может быть, вывести во двор? —  предложил 
Мхамет.

— Нет, во двор не надо...
Исхак долго возился с чалым. Бормоча что-то про 

себя, он осмотрел его зубы, ощупывал грудь, шею, мял 
бока, заглядывал под пах, зажимал ноздри коня и про­
верял, сколько времени он спокойно простоит без ды­
хания. Отходил, пристально всматривался издали, еще 
раз подходил и неуловимо быстрым движением расто­
пыренных пальцев делал какие-то измерения шеи, го- 

.ловы, спины.
Все это время Мхамет стоял молча и любовался тем 

вдохновением, с которым старик осматривал коня. Ис­
хак весь преобразился. Величавая стариковская невоз­
мутимость слетела с него, он оживился, и глаза его 
засветились молодым опием. С ловкостью и силой, ко­
торым мог бы позавидовать молодой человек, он во­
рочал коня, как хотел, —  поднимал ноги, брал за хвост 
и, проверяя устойчивость коня, легко сдвигал огромную
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I \ i i i y  с  места. Мхамет был свидетелем подлинного вдох- 
и и н с п и и  в любимом труде, вечно юном и всегда обая- 
i f . - i i . i i o M .  И он не решался нарушить ни одним замеча­
нием торжественности этих минут.

Наконец Исхак окончил осмотр. Глубоко вздохнув, 
он выпрямился и -вновь обрел свое величавое спокой- 
< I вне.

— Да, чалый обладает силой бега, —  важно объ­
явил он. —  Я полагал, что ты сгоряча вступил в спор, 
но, оказывается, ты разбираешься в конях. Чалого сто- 
i n  пустить на бега, но показать свои достоинства он 
сможет только на дальнем заезде. Ноги и грудь хоро­
ши, но конь сильно измотан работой. До скачек остал­
ся небольшой срок и подготовить его по-настоящему 
нельзя. С твоим конем можно выиграть только в забе­
ге на большое расстояние.

Исхак еще раз обернулся к чалому и, соображая 
что-то, добавил:

— Вот что. Коня своего ты будешь готовить так, как 
я укажу. Условие такое: ты ни одним словом не об­
молвишься и никому не скажешь о моих приемах.

Исхак ушел, так и не согласившись зайти в дом. 
Перед уходом он внушительно предупредил Мхамета:

—  Будь бдителен, сын мой! Стереги коня и днем и 
ночью, не допускай в конюшню врагов под видом лю­
бопытных. Ты и не знаешь, на какую подлость способ­
ны люди с нечистой совестью. Особенно остерегайся 
Бехукова... А конь Измаила... —  Старик задумался.
Ну, мы это увидим!.. —  загадочно добавил он и уда- 
л и лея.

Мхамет настолько был изумлен неожиданным уча­
стием Исхака, что даже позабыл поблагодарить стари­
ка. Проводив его, он долго в растерянной задумчивости 
стоял у ворот.

Кроме этого обстоятельства, то есть тайного участия 
Исхака в споре между Мхаметом и Измаилом, —  все, 
о чем оповещал глашатай, было уже известно аулу.

Но неслыханно новое в том, что сказал глашатай, 
заключалось в приглашении на аульский сход женщин. 
Впервые аул услышал из уст глашатая упоминание о 
женщинах. Слова эти, как камни, брошенные в устояв­
шуюся гладь пруда, упали в аул и первый круг недо­
умения и возмущения подняли в душе Карбеча.

—  Зачем же это женщин зовут на аульский сход?! —
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.■сказал он и изобличающе посмотрел на Халяхо, слов­
но считал его виновником этой неслыханной затеи.

—  Это, наверное, о девушках идет речь, о девушках, 
которых приглашают завтра на джегу, — попытался 
вывернуться Халяхо, а сам с неудовольствием подумал: 
«Это Доготлуко виноват, что глашатай крикнул имен­
но такие слова. Я же говорил ему, что нельзя так, сра­

зу...»

Г л а в а  с е д ь м а я

Когда весеннее солнце поднялось на высоту двух 
верб, аул был уже в сборе. Опоздавшие, торопливо охо­
рашиваясь на ходу, спешили к аулсовету. Двор аул- 
совета гудел, как встревоженный улей. Шум трещоток, 
гул аплодисментов, замысловатая трель гармошки до­
носились оттуда. Молодежь, не дожидаясь торжествен­
ного собрания, открыла уже джегу, и парни кружились 
на носках, встопорщивая подолы черкесок.

В углу, между боковой стеной аулсовета и изго­
родью, как пугливое стадо туров, сгрудилась неболь­
шая группа женщин. Присутствие их стоило Доготлу­
ко и комсомольцам немалых трудов.

Скрестив руки, будто в знак вечной своей покорно­
сти судьбе, они робко поглядывали на счастливую, бес­
печную, танцующую молодежь и с грустным укором при­
слушивались к песням: сколько девичьих грез, навеян­
ных музыкой этих песен, оказались призрачными, сколь­
ко тайных порывов сердца, взлелеянных под эти зву­
ки, похоронено, сколько чаяний и надежд оказались об­

манутыми...
В группе женщин стояла Дарихан —  прямая, угло­

вато-высокая, суровая, как старый опытный вожак ста­
да. Но настоящим вожаком была, конечно, Амдехан.

После памятного суда стариков она в отчаянии об­
ратилась за помощью в советский суд. Заявлению, 
составленному Биболэтом, был дан ход. Суд не только 
признал ее право на развод, но и присудил ей долю 
имущества. Старикам было вынесено общественное по­
рицание. Но они все же не угомонились: кое-кто даже 
грозил ей, что «в ауле не потерпят такую бессовестную 
женщину и придушат ее, как собаку!» Амдехан пригро­
зила им судом. Но в каждом шорохе темной ночи ей 
стала мерещиться злодейская месть. В смертельном
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t 11»;Ixe она вечером покидала утлый домик старой ма- 
I *ч*п м ночевала в чужих домах.

Поддержку нашла она в комсомольской ячейке и 
постепенно сдружилась с комсомольцами. Под влияни­
ем Доготлуко она стала первой активисткой аула. Ей 
хотелось поскорее перевернуть этот проклятый старый 
мир, в котором так тяжко жилось женщине. И она на­
чала борьбу с тем злом, от которого столько страдала 
« л.мл. Изведанной дорожкой она носила в советский суд 
чужие, но ставшие ей близкими жалобы. Все чаще (на­
седала она на толстокожего председателя, все чаще 
прибегала за содействием к Доготлуко. Амдехан стала 
грозой мужей и защитой женщин. Сейчас она стояла в 
и и не женщин, принаряженная, в красной косынке, и 
метала сердитые взгляды в сторону стариков, которые 
сидели разбросанными кучками на площади перед аул- 
советом.

По левую сторону аулсовета вдоль ограды тянулся 
разномастный ряд оседланных лошадей. Около коновя­
зи толпились мужчины. В центре их возвышалась ги­
гантская фигура Шумафа, который держал под уздцы 
своего кургузенького Муштака.

Этот Муштак, —  басил Шумаф, —  замечатель­
ный конь! Не смотрите, что он такой невзрачный. Он 
у меня —  как Куйжий: если не доблестью, то хитрос­
тью возьмет. Ставлю свою шапку против кого угодно 
та своего Муштака!

— На что твоя шапка годна! Разве только на гнез­
до для выводка цыплят!.. —  съязвил подошедший Из­
маил.

Взрыв дружного хохота заставил лошадей у коно­
вязи вскинуть головы. Муштак сердито пригнул уши и 
попятился задом, драчливо помахивая хвостом.

— Ну его с твоим Муштаком, убьет!.. —  отскочил 
парень, стоявший возле лошади.

Круг опасливо раздвинулся.
— Достоинство шапки измеряется достоинством го­

ловы. которая носит шапку! —  ответил Шумаф Из­
маилу, не глядя на него.

—  Муштак твой всем хорош, только ни сзади, ни
спереди к нему не подходи... —  с сочувственной грус-

* К у й ж и й  —  популярный герой адыгейского фольклора. Не­
взрачный на вид Куйжий умом и хитростью побеждает великанов
и князей.
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тыо пошутил Мхамет, отходя от группы. Ок хорошо 
знал по своей жизни, какую безысходную нужду прикры­
вали добродушные шутки Шумафа над своей лошадкой.

— Мхамет! —  окликнул его Измаил.
Мхамет остановился.
—  Что ж, наш уговор остается в силе? Пускаешь 

свою лошадь?
В тоне Измаила Мхамет уловил потки издевательст­

ва и, стоя вполоборота к нему, с нескрываемой не- £ 
приязнью ответил:

—  Мои слова —  не слова сороки, сидящей на ма­
кушке вербы! Уговор крепко держу...

...Собрание открылось необычно. Раньше было так, 
что старики из кулацких семей собирались вокруг Хад- 1  

жн Бехукова и Аликова, к ним примыкали их поднева- I  
лы, аульная же беднота беспорядочно толпилась на зад- I  
нем плане. Молодежь не присутствовала на собрании, ' 
а женщины не смели показываться. Все дела решались 
Бехуковым и Аликовым. .

Теперь на открытой галерее аулсовета стоял стол, ] 
объятый пламенем кумачового покрывала. Позади тем- : 
пели ряды стульев. Все взрослое население аула тол­
пилось перед этой открытой галереей. Амдехан приве- j 
ла сюда женщин. С непривычки они держали себя так 1  

несмело, что Амдехан приходилось то и дело потихонь- 1  

к у ободрять их. Амдехан больше всего сердило то, что 1  

замужние женщины старались спрятаться за спинами \ 
девушек.

Нафисет стояла в тесной кучке празднично разоде- I 
тых девиц, украдкой поглядывала на перемахнувшее 
через верх крыльца кумачовое полотнище, на котором 
белели слова написанного ею лозунга. Ей не верилось, 
что такая красивая надпись, выставленная на виду все­
го аула, написана ею. Она покраснела, когда одна из 
стоявших рядом девушек завистливым шепотком ска­
зала:

—  Это ты написала? Какая ты счастливая, если та- ! 
кие знания имеешь!

Хаджи Бехуков, Аликов и их приспешники стара­
лись не замечать женщин. Еще так недавно эти люди 
были признанными и авторитетными вожаками аула, 
но здесь, на этом собрании, им никто не уступал места, 
и они с фальшивым смирением теснились у забора.

Исхак, проходя мимо, заметил Бехукова и сказал:
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Почему ты тут стоишь, Хаджи? Пройди вперед!
Ничего, мы и здесь постоим, —  холодно ответил 

Хаджи. —  Пусть впереди будут те, которые рвутся впе­
ред...

Исхак много лет враждовал с Бехуковым. Но, уви- 
|еи своего противника в таком унижении, он смутился.

Разве можно тебе тут стоять!.. —  растерянно про- 
юворил он и прошел вперед.

Группа батраков стояла обособленно, позади всех. 
)го были преимущественно сезонники, и на собрание они 

пришли скорее как зрители, но не как участники. Среди 
них находился и бывший батрак Бехуковых —  Иван.

Перед самым началом собрания, когда Доготлуко 
уже подошел к столу президиума, появился Карбеч, 
давно не посещавший аульских сходок. Он отдал общий 
салям и направился к старикам. Там он скромно стал 
позади, но заботливые руки сразу же подхватили его, 
м люди, расступаясь перед ним, препроводили его впе­
ред.

Бережно выведенный на передний план, Карбеч, с 
трудом ворочая непомерно великую папаху старинного 
абадзехского покроя, окинул взглядом собрание и, под­
першись костылем, застыл в торжественном молчании.

Доготлуко взял стул из-за стола президиума, спус­
тил его вниз и почтительно сказал:

—  Садись, Карбеч, ты старше всех.
Карбеч, не разобрав, к кому относились эти слова, 

остался неподвижным. Стоявший .подле старик подтолк­
нул его:

—  Карбеч, садись! Стул для тебя поставлен.
—  Для меня? Как же я сяду, когда весь аул сто­

ит! —  негодующе взглянул на соседа Карбеч.
Мхамет, стоявший среди молодых, быстро подошел 

к старику, мягко взял за локоть и громко, будто при­
зывая всех присутствующих присоединиться к своим 
словам, сказал:

—  Садись, Карбеч, садись! Довольно ты настоялся 
за свою долгую жизнь.

Услышав одобрительный гул толпы, Карбеч сел и 
вновь застыл, как седое изваяние.

Доготлуко, все время зорко следивший за Хаджи 
Бехуковым, увидел, как тот, точно рассерженный ба­
ран копытом, бешено пристукнул костылем. Доготлуко 
понял, что первый удар, приготовленный им на этот
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день, попал в цель, и, скрытно торжествуя, перешел к 
выполнению второго пункта программы: открыв собра­
ние краткой речью, он предложил избрать президиум.

—  Аулсовет и комсомольская ячейка, —  сказал До­
готлуко, —  наметили несколько достойных людей и 
президиум сегодняшнего собрания. Если разрешите, я 
зачитаю список, а потом вы дополните или исключите, 
кого найдете нужным.

—  Говори, говори! — раздались голоса.
Доготлуко начал читать.
—  Первый, кого мы считаем достойным быть в на­

шем президиуме, —  это старейший человек нашего ау­
ла, проживший свою жизнь честным трудом, —  Уста- 
ноко Карбеч.

— Этого нельзя делать! Есть люди более достой­
ные... —  пробормотал Карбеч, привставая и растерян­
но оглядывая собравшихся. Но его слова утонули в 
шуме дружных рукоплесканий. Карбеч тяжело опус­

тился на стул, все так же растерянно приговаривая:
—  Разве можно? Разве можно?
—  Следующая, —  продолжал Доготлуко, — первая 

активистка, женщина нашего аула— Амдехан. Третий — 
выросший в нашем ауле и проведший жизнь в тя­
желом труде Иван Суслов, бывший батрак Бехуковых.

Здесь Доготлуко выжидающе приостановился. Соб­
рание изумленно замерло на несколько секунд, затем 
сразу вскипел жаркий говор, утонувший в громе руко­
плесканий...

Собрание впервые видело такие торжественные вы­
боры президиума, но эта новинка понравилась людям, 
и они наперебой стали выкрикивать дополнительные 
кандидатуры. Таким образом к списку добавили име­
на еще нескольких стариков и старухи Дарихан.

С усаживанием президиума Доготлуко пришлось 
немало повозиться, потому что избранники скромно ус­
тупали друг другу первенство и никто не соглашался 
сесть первым.

Смешное и упрямое сопротивление оказал Иван. Его 
подталкивали, ко он упирался.

В конце концов батраки рассердились на него, и 
один из них даже прикрикнул на Ивана:

—  Ты што, сказывся? Иди, сидай, сичас же! На то 
и Советская власть, штобы рабочему народу почет был. 
Иди, дурень!
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1 111:111 вдруг решился, посерьезнел и, поправив на го- 
сною шапку, с неожиданной солидностью, высокий, 

витый, зашагал к столу президиума.
> го г случай особенно оживил собрание: каждый чув- 

поклл, что восхождение Ивана, ранее самого унижен­
ию о и самого бесправного человека в ауле, па почетное 
Место в президиуме —  не простая формальность. Ивана 
провожали в президиум аплодисментами и сочувствен­
ными восклицаниями:

Иди, иди, Иван, довольно ты ходил в ярме Бе­
хуковых!..

Последней заняла свое место в президиуме Амдехан.
I' лыиая абадзехская папаха Карбеча и красная косын­
ки Амдехан оказались рядом. Это послужило предме- 
|ом теплых шуток собравшихся, и Амдехан, поняв при­
чину общего оживления, впервые после своего суда по­
забыла свою обиду на мужское племя аула, улыбну­
лись. Но Карбеч в своей торжественной окаменелости 
был неумолимо строг и молчаливо серьезен.

У Доготлуко было заранее условлено с Амдехан, 
что вести собрание будет она. Теперь, когда дошло до 
выполнения председательских обязанностей, она устра­
шилась. Неуверенно, словно ей приходилось поднимать 
огромную тяжесть, она встала, замялась на несколько 
секунд, стыдливо склонилась над столом, разгладила 
кумачовую скатерть перед собою и вдруг, словно бро­
саясь в воду, подняла голову и оглядела собрание. Она 
увидела перед собою женщин, смотревших, как ей по­
казалось, с укором за ее малодушие, мужчин в напря­
женном ожидании, и среди них немало таких, которые 
за этим удивленным напряжением припрятали злорад­
ный смешок, готовый прорваться по первому поводу. 
Заметила она и Хаджи Бехукова, застывшего в немом 
изумлении, с раскрытым, как у ворона в знойный пол­
день, ртом... Амдехан строго сдвинула густые брови, 
расправила плечи и, гордо выпрямившись, громко и 
четко выговорила слова, впервые произносимые ады­
гейкой за всю историю аула:

—  Аульское собрание, посвященное великому дню 
трудящихся всего мира— Первому мая, открываем. До­
клад сделает Доготлуко, даем ему слово.

Доготлуко вышел из-за стола и начал свой доклад. 
Собрание замерло.
Мхамет, затаив дыхание, с тревогой уставился на
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Доготлуко. Сердце его леденил страх за друга: «Смо* 
жет ли он сказать слово перед всем аулом? А вдруг он 
скажет слишком острые слова и даст компании Беху- | 
кова повод учинить большой халбалык...» Он позабыл 
обо всем на свете и не заметил даже неприличия то- i 
го, что выдвинулся из-рядов и один стал впереди всех. |

Не только Мхамет испытывал тревогу. В ауле еще 
никогда не видели, чтобы один человек, как теперь До- 1  

готлуко, стал перед всеми обособленно, да еще на воз- ] 
вышении, и взял бы на себя смелость сказать все ело- |  
ва, которые должны были сказать мудрейшие старики 
аула. Аульчане привыкли к шумным сходкам, где го­
ворящий чувствует рядом подпирающие его плечи еди­
номышленников. К тому же они все понимали, что ело- | 
во, которое должен сказать Доготлуко, какое-то боль- I 
шое и особенное слово и что обычное стариковское крас­
норечие с его витиеватостью, с частыми молитвенными 
упоминаниями аллаха не подходит для данного дела, 
что надо найти какие-то новые, приличествующие но­
визне и величию сегодняшнего торжества, особые сло­
ва. Но какие должны быть эти новые слова? Сможет ли 
Доготлуко найти нужные слова? Он ведь всего только 
их аульный парняга, которого они с малых лет знают, —• 
откуда же он возьмет новые, неведомые им слова?

Так думали о Доготлуко только друзья.
Сторонники Бехукова с не меньшим напряжением 

следили за Доготлуко. Их сердца замирали от подлень­
кого злорадного ожидания: «Сейчас он пойдет ко дну, 
оскандалится перед всем аулом. Так ему и надо —  
пусть не отгоняет почтенных стариков и хаджи аула от 
общественных дел! Пусть не думает, что он умнее всех 
в ауле! Пусть посмотрит теперь, как трудно проводить 
аульское собрание без помощи опытных, уважаемых и 
красноречивых стариков аула...»

Но никто не ожидал, что Доготлуко так умеет сво­
бодно отдаваться быстрому потоку слов. Он сперва 
начал неуверенно, но скоро выправился и обрел спо­
койную четкость. Он как бы забирал весь мир в охап­
ку, и перед его словами расступался мрак неизвестно­
сти, таинственности чужеземных стран.

Мхамет облегченно вздохнул, посветлел лицом, с 
гордостью оглядел собрание и, победоносно выставив 
правую ногу, вновь уставился влюбленными глазами 
на друга.
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Г л а в а  в о с ь м а я

Большой первомайский праздник был в самом раз- 
1л|ч\ Мужчины и женщины оцепили свободное прост­
ранство, на котором шли танцы. Скворечья трель гар­
мошки и аплодисменты, приглушенный говор и выкри­
ки — все это сливалось, как шум бури и ливня с гра­
дом.

По случаю особого торжества на джегу присутство­
вали старики, но они стояли обособленно. Пред груп­
пой стариков все с той же неподвижной важностью си­

дел на стуле Карбеч, сурово процеживая дневной свет 
сквозь густые заросли бровей.

При смене танцующих пар Исхак подозвал к себе 
джегуако и что-то оказал ему. Джегуако резвыми скач­
ками вернулся внутрь круга, остановив гармониста и, 
театрально подняв руку, произнес:

— О благословенный аул! Белолиственные старики, 
собравшиеся на сегодняшнем торжественном джегу, со­
чли уместным сказать мне:

«Передовой наш старик, великой чести удостоенный 
от аула быть избранником на съезд Советов, уважае­
мый старик Халяхо, наш ровесник, надеемся, не отка­
жется наше желание исполнить! Его на танце увидеть 
и сердцем вместе с ним молодость вспомнить желаем 
мы, старики!» Одобряет ли это аул?

Дружные крики раздались со всех сторон:
— Одобряем, одобряем!
Исхак вывел из группы стариков слегка упирающе­

гося Халяхо. Джегуако подошел, взял Халяхо за руку 
и почтительно отвел на середину круга.

В этот момент Доготлуко позвал джегуако. Тот под­
летел к Доготлуко, выслушал его, театрально нагнув 
голову, стремительно вернулся в круг и, завладев ру­
кой Халяхо, предложил свою импровизацию.

Молодежь, собравшаяся здесь, говорит так:
«В день торжественный, когда джегу начинается с 

уджи1, когда радостью и весельем мы полны, —  в такой 
день мы хотим, чтобы стар и млад стали рядом в тан­
цах общих и чтобы славные в жизни и борьбе были 
первыми и в веселье. Из девушек аула одну, первой 
раскрывшую душу свою сиянию жизни, написавшую

1 У д ж и  —  общий круговой танец.
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вот эти письмена (джегуако указал на лозунг), дочь 
Устаноковых Нафисет достойной мы считаем танцевать 
с почетным стариком». Одобряет ли это аул?

Опять раздались возгласы одобрения.
Мхамет, хорошо знавший все планы Доготлуко на 

этот день, с тревогой осматривался вокруг. «Вот сейчас 
начнется кутерьма!» —  думал он в ожидании, что вра­
жеский стан непременно использует это неслыханной! 
нарушение обычая —  выдвижение младшей сестры на 
почетный танец в присутствии старшей.

Но никакой кутерьмы не поднялось. Мхамет лишь | 
заметил, что некоторые из сторонников Бехуковых мно­
гозначительно переглянулись.

Нафисет вышла в круг с лицом, пылающим столь же | 
ярко, как и ее кумачовая косынка.

Только теперь она поняла скрытый смысл намеков 
Доготлуко, когда он говорил с ней вчера о первомай­
ском празднике. Да и Халяхо, оказывается, не случай­
но с такой настойчивостью уговаривал ее прийти на 
джегу в красной косынке. Если бы она знала об их за­
мысле, она, конечно, ни за что не пришла бы на дже­
гу. Но теперь она оказалась неожиданно брошенной в 
водоворот джегу и должна быстро решить, к какому 
берегу плыть. Малодушно прибиться к старому, —  по­
звать джегуако и с покорным смирением заявить, что, 
ввиду присутствия на джегу старшей сестры, она дол­
жна уклониться от чести, которой ее удостоили. Но нет, 
она этого сделать не может, потому что выбор уже 
давно сделан ею.

Борьба в душе Нафисет продолжалась лишь корот­
кое мгновение. По тем взглядам, которые бросал в ее 
сторону Доготлуко, она понимала, какое огорчение при­
несет она ему и всем его товарищам, если позорно от­
ступит, и какое злорадное ликование вызовет в стане 
врагов. А потом — что скажет Биболэт?

Она последовала голосу сердца. Спящие силы ума, 
зревшего до сих пор под покровом робкой покорности, 
помогли ей овладеть собой и решительно броситься в 
борьбу. Она выпрямилась и встала перед толпой, как 
знаменосец новой жизни.

Гармонист прошелся по ладам гармошки и напол­
нил площадь зажигающими звуками старинного танца 
«Каракамыль». Халяхо, с отвисшими голенищами са­
фьяновых стариковских ноговиц, вяло семеня ногами,
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w
пшк-л за собой Нафисет. Он топтался на месте, словно» 
никогда не умел танцевать.

Нафисет догадалась, что старик хочет как-нибудь. 
■ и делаться от своей почетной обязанности. Желая раз- 
идорить его и заставить показать себя, она начала кру­
ги п.с'я вокруг него, все ускоряя темп танца. С нескры- 

насмой, зазывающей улыбкой, с немой мольбой в гла- 
л.\: «Ну, милый дедуся, ну же, раскачайся, я ведь знаю, 

как ты танцуешь!» —  Нафисет чертила круги вокруг 
Халяхо. Тот улыбнулся, но не поддался уловке и все- 
Iяк же вяло семенил ногами.

Старики начали его подбадривать:
—  Халяхо, Халяхо, девочка одолевает тебя! Если; 

будешь так танцевать, мы не примем тебя в свою ста­
риковскую среду!

Молодежь поощряла танцующих аплодисментами. 
Гармонист вышел на круг и начал безжалостно терзать, 
гармонику. Нафисет, почувствовав поддержку присут- 

твующих, прибавила жару. Халяхо заметно оживился, 
Ноги его начали выделывать неожиданные для его воз­
раста выкрутасы, он как бы дразнил зрителей: если 
вы сумеете раззадорить меня, я могу показать вам кое- 
что поинтереснее!

Все объединились в восторженном порыве довести- 
Халяхо до белого каления. Аплодисменты все усилива­
лись, гармонист неистовствовал, джегуако метался по 
кругу то и дело издавал боевой клич адыгов:

—  Уй-уй-уй-уйу! Мардж ! 1

Халяхо хитровато улыбнулся, ко еще не показывал 
всей силы. Но когда комсомольцы, заглушая шум тол­
пы, начали палить в небо из револьверов, Халяхо коря­
вым волчком понесся по кругу, выписывая ногами неве­
роятные фигуры.

Исступленный восторг охватил всех присутствующих. 
Молодые, не отдавая себе отчета в том, что они дела­
ют, напирали на стариков. Те не замечали этого неува­
жения к старости. Казалось, само время останови­
лось —  все мысли и все глаза были прикованы к фигу­
ре Халяхо, который, как неуклюжий мохнатый медвежо­
нок, неистово выплясывал в сизом пороховом дыму.

В момент наивысшего подъема джегуако вдруг ос-

1 М а р д ж  —  возглас, призыв к подвигу.
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тановил гармониста, стремглав подбежал к танцующим 
и, взяв их за руки, вывел на середину круга.

Зрители, наконец, опомнились. Напор разрядился. 
Всюду слышался смех и возгласы:

—  Вот тебе и старик!
—  Хоть и старик, а не пытайся состязаться с ним в 

■ганце!
—  Да и девушка хитро станцевала, сумела все-таки 

раззадорить старика!
— На самом деле, какая чудесная девушка —  эта 

младшая дочь Устаноковых!
Джегуако, не выпуская рук старика и девушки, об­

ратился к присутствующим:
—  Уй-уй-уй, благословенный аул! Два ваших из­

бранника на этом джегу стали пленниками джегуако.
Кому дороги пленники наши, пусть не прячутся 

по закоулкам, руку правую пусть щедро протянут, не 
скупясь, дадут выкуп за пленников дорогих. Содержимое 
кармана дорого лишь для такого дня, как этот, —  сего­
дня наш общий великий день, солнце свободы ярко нам 
светит, цена счастья, обретенного нами, сравниться мо­
жет лишь с ценою жизни. В тех странах, где баи еще 
тиранят народ, томятся в тюрьмах темных заступники 
народа. Добро, что полой водой потечет сегодня из щед­
рых рук аула в выкуп за наших пленников, мы намере­
ны протянуть рукой братской тем узникам славным. 

Стариков, молодых девиц и старух призываем в этом 
деле праведном всем сердцем участие принять!

Над джегу установилась торжественная тишина. 
Адыги привыкли к бедствиям и из тяжелой истории сво­
его прошлого вынесли крепкий инстинкт взаимопомощи 
в беде. Слова джегуако как нельзя лучше увязали борь­
бу мирового пролетариата с их понятиями о тяжести 
борьбы с угнетателями. Они теперь не только понима­
ли, но и ярко представляли себе, как там нуждаются в 
их помощи.

И вдруг враждебный голос нарушил торжественное 
безмолвие джегу.

—  Что вы над аулом вздумали насмехаться? Ну, 
старик —  ладно, но неужто, кроме этой девчонки, стар­
шая сестра которой присутствует здесь, не найти в ауле 
достойных девиц? —  прогорланил Хаджнрет Шумытль.

Из небольшой компании, группировавшейся возле 
Хаджирета, послышались выкрики:
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Комсомольцы и джегуако сговорились и джегу; 
превращают в балаган!

Комсомольцы начали отвечать на эти выкрики- 
Н а д  джегу поднялся такой шум, что трудно уже было 
рлюбрать отдельные слова.

Мхамет стоял, стискивая рукоять кинжала, готовый 
ринуться туда, где его друзьям будет угрожать опас­
ность.

Неподалеку от него спорили двое:
Прошли те времена, когда вы могли покупать для 

своих девиц первенство на джегу!
— Нет, аул не допустит надругательства!
—  Кто это аул? Не вы ли? Сколько вас?
—  Ну вы скоро узнаете, чего хочет аул и что мы зна­

чим в ауле!
—  Не-ет, довольно, теперь-то вы не пойдете против 

всего аула.
—  Подумаешь, какая радость аулу: выбрали желторо­

т о  девчонку с головой, словно стручок красного перца!
— А разве ты не знаешь, что волки боятся красного 

цвета? Боязнь красного цвета издавна водится у вашей 
породы.

Спор все более раскалялся. Доготлуко, выйдя впе­
ред, простер руку и, когда шум немного утих, спокойно 
и строго спросил, обращаясь к Хаджирету:

—  Что тебе не нравится здесь?
—  Не нравится, что вы джегу превратили в надру­

гательство над аулом. Виданное ли дело, чтобы на дже­
гу, вопреки обычаю, возвеличивали девчонку, на губах 
которой не обсохло молоко, да еще в присутствии стар­
шей сестры!

—  Нет, ты лучше скажи открыто. Мы знаем, о каких 
обычаях ты тоскуешь. Тебе было хорошо, когда ты, на­
дувшись, как индюк, гордо стоял впереди и аула не вид­
но было за твоей спиной. Ну что же, надевай траурное 
одеяние и затворяйся в своем доме —  твоих обычаев 
больше не будет. По нашим обычаям честь и первенство 
принадлежат не тому, кто родом знатен или имуществом 
богат, а тому, кто трудом и разумом достоин этого.

— Правда не в том, что ты скажешь, а в том, что- 
скажет аул! —  выкрикнул кто-то из-за спины Хаджи- 
рета.

—  А мы сейчас спросим! —  сказал Доготлуко и, 
подняв голову, громко крикнул:
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Лул, находите ли вы неправильным порядок сего- I  
дняшнего джегу?

На минуту говор вновь вскипел над толпой. Послы- I  
хиались выкрики: «Правильно!» — «Чего это вы затея- 1 

ли разговор с этими тыквоголовыми?»
Тут выступил вперед Исхак.
— Старик, которого пленил джегуако, —  важно и 

рассудительно сказал он, —  один из тех стариков, ко­
торые пользуются наибольшим доверием. И девушка в 
сегодняшнем большом деле превзошла достоинством 
других аульских девиц. Эти мудрые письмена, которые 1 

так красиво вычерчены и сверкают перед взором всего 1 

аула, написаны ее рукой. Такое мастерство мы впервые 
видим среди наших аульских девиц. А то, что старшая

сестра присутствует здесь, —  это пусь не будет такой 
помехой. И в старину такое случалось, что известные ' 
своим умом и достоинствами девицы отдавали на опре- i 
деленный срок старшинство младшей сестре. Значит, 
ничего предосудительного здесь не произошло и обычаев ; 
мы не нарушили.

Исхак важно обернулся к Нафисет и прибавил:
— За то одно, как искусно ты танцевала, моя слав­

ная, ты заслуживаешь похвалы. Будь счастлива!
Хаджпрет, окончательно теряя самообладание, взбе­

шенно выкрикнул:
— Исхак, ты подкуплен! Ты бессовестный старик и 

говоришь неправду! Никто никогда не видел такого без­
закония на джегу!

Исхак, уверенный, что все благополучно улажено, 
уже возвращался на свое место среди стариков. Но, ус­
лышав слова Хаджирета, он резко обернулся, гневным 
ударом .вонзил свой костыль в землю и, напрягая голос, 
крикнул:

—  Ты обвиняешь меня в незнании наших обычаев! 
Но сам-то ты знаешь обычаи? Как же ты иосмел ска­
зать такие слова мне, старику?

Два родственника Исхака, приняв обидные слова, 
брошенные ХадЖиретом, как оскорбление их роду, схва­
тились за рукояти кинжалов и рванулись вперед, но 
десятки рук удержали их.

Хаджирет, ни слова не сказав, повернулся и поки­
нул джегу. За ним ушел и Хаджи Бехуков и некоторые 

яз их сторонников.
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IVm временем принесли чеканку и подушку и поло- 
и.и in перед Халяхо и Нафисет, которые все это время 
| hri.ni, застыв в гордом молчании, не принимая учас- 
i i i i  1 пререканиях.

Составили комиссию для подсчета собранных де- 
11(4 . Разозленные выступлением Хаджирета и его ком- 

III)ним, аульчане наперебой подзывали джегуако и вру- 
сму свою долю «выкупа». Джегуако носился по 

Н|»УI у, как на крыльях. Возвращаясь в центр круга, где, 
mi к изваяние, стояли два почетных пленника, он дви- 

| ; -м руки останавливал гармонику и выкрикивал то­
пы , з которых цветисто восхвалял дарителей. Все это 

' обычно для аульчан. Но один тост джегуако вы- 
всеобщее одобрение и далее аплодисменты.

Куляц, старшая сестра Нафисет, подозвала Мхаме- 
1з и сказала ему что-то. Мхамет в свою очередь подо- 
шлл джегуако и передал ему поручение Куляц, вручив 

при этом деньги. Джегуако в три скока очутился в 
центре джегу и произнес:

— Уй-уй-уйу! Взглянем в сторону Наджехабля1, 
увидим там девушку одну: белое у сороки —  цвет ее 
гола, черное у сороки — цвет ее волос, поступь лани —  
ее походка, крылья ласточки —  брови ее! Прекрасней­
шая из всех существ, одаренных глазами и бровями, — 
дочь Устаноковых Куляц подозвала меня и сказала: «О 

джегуако! В такой торжественный час словами 
не высказать всей радости моей за честь, которой аул 
удостоил сестру мою! За дорогих пленников твоих го­
това я и жизнь в дар принести» —  и вручила мне сто 
светлых рублей. О, ненаглядная, часть души моей! Да 
будет вся жизнь твоя разумных поступков полна и сча­
стьем обильна, как обильна щебнем долина Лабы, как 
обильна цветами весна!

Г л а в а  д е в я т а я

День уже был на исходе, когда объявили о начале 
скачек.

Джегу мгновенно рассыпался, и все устремились за 
аул, на выгон.

Если б не слышно было веселого говора, можно бы­
ло подумать, что какое-то чудовищное бедствие надви­
нулось на аул и все бросились спасаться, кто как мо­

1 Н а д ж е х а б л ь  —  название части аула.
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жет. Взрослые торопливо семенили, а между ними 
жали вперегонки юркие ребятишки. Тачанки, нагружен» 
ные мужчинами и женщинами, с грохотом мчались по 
улицам. Верховые, подымая страшную пыль, старались! 
опередить подводы. Куда делись выдержка и степенная! 
сдержанность адыгов — все спешат, все стремятся вис 
ред, охваченные азартом скачек! Даже величественные 
старцы — и те потеряли всякое самообладание и сует­
ливо семенят по обочинам дороги. Иной из молодых 
всадников, встретив одного из таких старцев и вспом­
нив свой долг перед старостью, точно жертвуя жизнью, 
слезает с коня и предлагает его старику. Пешие, прс- i 
исполненные уважения к сознательности молодого, про- 1 
вожают старика завистливыми взглядами. Но не вся­
кий старик согласится воспользоваться своим правом: 
цветисто поблагодарив юношу, седобородый велико душ- 
но говорит:

— Езжай, езжай, сын мой, я как-нибудь доберусь!
В шумном галопирующем потоке резко выделялись 

лошади без седоков, покрытые покрывалом. Их вели 
под уздцы в стороне от общего движения. Это были 
лошади, которых собирались пускать на скачках.

Выгон уже пестрел людьми. Окраинные плетни бы­
ли унизаны детьми.

Вскоре на месте, предназначенном для скачек, соб- : 
рался народ. То там, то здесь слышались звуки гар­
моники.

В одном месте два ряда верховых и пеших людей 
образовали длинный коридор, и всадники джигитовали 
в этом коридоре. Тут особенно был заметен великан 
Шумаф на своем Муштаке. Муштак, рассерженный, уп­
рямо грыз удила и пятился прямо на людей. Шумаф 
безжалостно хлестал его плетью. Муштак, вконец раз­
обиженный на своего седока, рванулся и чуть не под­
мял людей. Послышались крики, свист, улюлюканье.

Но вот, повернутый к выходу из теснины коридора, 
Муштак помчался рысцой. Как только он достиг конца 
коридора, Шумаф круто повернул его и вновь напра­
вил к ненавистной для Муштака теснине между реву­
щими людьми. Тут Муштак разгневался — чего, в са­
мом деле, его хозяин хочет от него! — и, не дождав­
шись удара плети, ринулся вперед. Он распластался по 
земле, почти касаясь ее брюхом.

Но Муштака и его хозяина всю жизнь преследуют
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v i.I ■ 111: доскакав до середины коридора, где па зем- 
1г белела бумажка, в которую была завернута монета, 

Ш . маф всей своей огромной тушей свесился вниз... 
( 1едло вслед за седоком сползло набок, и Шумаф, как 
шромный дряблый мешок, неуклюже упал наземь го- 
нниlii вниз. Муштак с седлом на боку убежал, бры- 

mniei,. Седок, со смешно раскинутыми руками, ос- 
I млея неподвижен. Крупная бритая голова его блесте- 
(Iа, как тыква, с макушки стекали две струйки крови...

Шумафа тотчас же окружили и прежде всего обве­
ли концом кинжала круг по земле. Многие из аульчан 
впервые увидели большую лысину на голове Шумафа 
н только теперь догадались, почему он всегда избегал 
снимать шапку.

Под обычные в таких случаях крики: «Разойдитесь, 
дайте доступ воздуху!» — Шумаф пришел в себя. Пер­
вым делом он схватил шапку, натянул на голову, осо­
ловело посидел некоторое время, затем стремительно 
вскочил крича:

— Ай, негодный! Куда делся Муштак?
Джигитовка на этом оборвалась. Веселое возбуж­

дение присутствовавших угасло, и люди стали расхо­
диться в какой-то тягостной неловкости. Они все зна­
ли, что нет в ауле человека более крепкого в седле, 
чем Шумаф. Они помнили случаи, когда Шумаф, полу­
чив крепкого ко;ня, оказывался непобедимым в борьбе 
>а сафьян. Сегодняшнее падение Шумафа они не соч­

ли за позор, оно лишь расшевелило в их душе ост­
рое сочувствие.

Люди двинулись к месту пуска лошадей. Верховые 
и пешие распорядители стали собирать всех внутрь 
плужной борозды скакового круга. Поодиночке начали 
подводить скаковых лошадей.

Исхак подозвал Мхамета, с таинственным видом от­
вел его подальше от толпы и сказал:

—  Тебе нужно держать расчет на последний круг 
бега. У  Измаила лошадь хорошая, по ее не сумели как 
следует подготовить. При первом рывке она опередит 
всех. Но когда дело дойдет до выносливости, я не ви­
жу здесь коня, который мог бы соперничать с твоим 
чальш. Один лишь конек пугает меня, —  Исхак указал 
украдкой глазами на невзрачного небольшого коня зо­
лотистой масти.
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— Вот эта худосочная коняга?.. —  удивился Мха­
мет. —  А я его совсем в расчет не принимал!

—  Да, да, этот самый чертенок! Его склад мне нра­
вится, и тот, кто готовил его, должно быть, знает толк 
в деле, —  сказал Исхак, восхищенным взглядом люби­
теля глядя на коня. Затем повернулся к Мхамету и при­
бавил:

—  Так вот, сын мой, сейчас соберется комиссия. На 
комиссии ты добивайся таких условий: лошади долж­
ны дважды пробежать по два круга. На меньшем твой 
конь не сможет показать себя. Теперь позови мне тво­
его седока, я поговорю с ним.

Исхак долго наставлял малыша, который был седо­
ком коня Мхамета.

Комиссия, которая должна была установить распоря­
док скачек, уже собралась. Исхак с Мхаметом напра­
вились туда. Кто-то окликнул Мхамета. Оглянувшись, 
он увидел Измаила и Хаджирета. Мхамет удивился: 
как это Хаджирет, покинувший сегодня джегу, теперь 
не постыдился прийти на скачки?

— Ну, Мхамет, напрасно ты, упрямства ради, соби­
раешься истязать свою рабочую конягу, —  сказал Хад­
жирет, плохо скрывая ненависть за лицемерным со­
чувствием.

Мхамет на ходу небрежно бросил в ответ:
—  После скачек увидим...
Насчет условий и норм бега лошадей в комиссии 

произошел долгий и жаркий спор. Наконец приняли 
предложение Исхака: дважды по два раза обежать круг 
длиною около двух с половиною километров. Перерыв 
между двумя запусками установили в пятнадцать ми­
нут. Забили два финишных флага и пустили лошадей.

Гнедой конь Измаила привлекал всеобщее внима­
ние. Статный, выхоленный, подвижный, он переливался 
на солнце зеркальной игрой солнечных бликов. С мес­
та он сорвался резво и сразу вынесся вперед. Лишь 
один золотистый конек, о котором говорил Исхак, не 
отпускал гнедого от себя и упорно шел следом, точно 
вцепился в его хвост.

Чалый Мхамета тронулся тяжеловато. Длинный, не­
уклюжий, он на первых порах шел почти ленивым га­
лопом.

Лошади, за исключением гнедого и золотистого, шли 
некоторое время вместе, но с половины круга стали
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pu 1111 икаться в длинную цепь. Гнедой Измаила и зо- 
/НН1Нч ьи! неслись далеко впереди.

Когда у противоположного от зрителей конца круга 
шпили повернули, на светлом небосклоне четко обри- 

• шились их силуэты: позади всех лошадей, растянув- 
IIIн и и длинной цепью, шел все таким же невозмутимо- 
|||||койным галопом чалый Мхамета.

( реди зрителей поднялся гул взволнованного гово- 
l> | Одна группа с самого начала держала сторону Из- 
Miii.ia. Внимание и симпатии другой группы перенес­
ши, на золотистого конька, непредвиденная доблесть 

(строго восхищала всех. А весь затаенный интерес и 
цн иетное ожидание огромного большинства аула бы- 
III связаны с чалым Мхамета.

Сторонники Измаила не скупились на хвастливые 
*пявления. Стараясь скрыть свое злорадство за внеш­
ним беспристрастием, они с видом знатоков громоглас­
но упрекали Мхамета за его легкомысленное упрям­
ство.

Напрасно Мхамет пустил на бега свою рабочую 
конягу.

— Из-за глупого хвастовства мучает бедное живот­
ное...

— Еще не ведомо, что чалый покажет!
— Валлахи, удивительно вы рассуждаете, как буд- 

к> никогда лошадей не видели и не знаете, на что спо­
собен конь! Разве сможет бегать на скачках измучен- 
нпн в работе коняга?

—  Ну, пусть убедится Мхамет, коли он воображает, 
что много понимает в конях...

Лошади сделали первый круг и пронеслись мимо 
зрителей. Гнедой конь Измаила мчался впереди. Едва 
удерживаемый седокам, он пронесся стремительными 
бросками. Но внимательный глаз мог бы заметить на 
его крупе и боках шерсть, подмоченную потом.

Золотистый копь шел в хвосте гнедого, вытянув свою 
маленькую сухую голову, как пику на весу.

Чалый Мхамета прошел все тем же подобием гало­
па, с такой же невозмутимостью и кажущейся тяжело- 
: леностью. Ни по шерсти, ни по дыханию его не замет­
но было, что он пробежал два с половпной километра.

То, что после первого круга чалый пришел с таки­
ми нетронутыми силами, возродило у сторонников Мха-



мета некоторые надежды. Но пока еще трудно было 
судить.

Когда лошади во второй раз пошли по кругу, чн 
лый поднажал: оставив вялую вскидку галопа, он рас* 
пластался по земле длинным корпусом и понесся стро 
мительными бросками. Вскоре он начал догонять и од 
ну за другой оставлять позади лошадей, бежавших до 
этого впереди.

—  Смотрите, смотрите! Этот чалый что-то замышля­
ет! —  возликовали друзья Мхамета.

Но чалый, обогнав наиболее отставших лошадей, 
прекратил свой напор. Теперь между ним и передней 
парой, состоявшей из гнедого и золотистого, оставались 
лишь две лошади. Не уступив нового места, занятого 
им, чалый пришел к финишу первого тура.

Седоки передали поводья выбежавшим навстречу 
всадяикам-распорядителям, а сами спрыгнули. Лоша­
дей развели по выгону, чтобы дать им постепенно ос­
тыть.

Конь Измаила был разгорячен. Его лоснящаяся 
шерсть пестрела уже не крапинами, а крупными пят­
нами пота. С более нетронутыми силами после перво­
го тура пришли чалый Мхамета и золотистый. Когда 
сторонники Мхамета попытались козырнуть этим хоро­
шим признаком, сторонники Измаила возразили:

— Если он так все время будет бегать, то никогда 
и не вспотеет!

Мхамет держался около Исхака. Старик сохранял 
невозмутимое спокойствие и за все это время не проро­
нил ни одного слова ни в одобрение, ни в осуждение. 
Лишь глаза его горели, и он, точно забыв обо всем 
окружающем, ничего не слышал из того, что говорилось 
вокруг.

Зато в сердце Мхамета бушевала буря. Внезапные 
надежды сменялись отчаяньем, и только неизменное 
спокойствие Исхака поддерживало в нем силы. Во вре­
мя перерыва он не удержался и осторожно спросил Ис­
хака:

—  Исхак, как ты смотришь на ход бегов?
—  Этот малыш годится в седоки, —  нехотя отозвался 

Исхак и, отвернувшись, стал внимательно наблюдать 
выводку лошадей.

...Начался второй тур. Гнедой конь Измаила опять 
вынесся вперед. И золотистый так же, как и в первом
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Iу|)с, увязался за ним на коротком расстоянии. Чалый и 
пи п о т  раз снялся тяжеловесно и пошел в числе отстав­
ших.

Па протяжении первой половины круга гнедой и зо­
нт истый на порядочное расстояние вырвались вперед.

Сомнение и тревога теперь уже всерьез овладели 
юрдцем Мхамета. Спокойная самоуверенность Исхака 
Перестала на него действовать. Ему так хотелось по­
пел ы!

Исход сегодняшних бегов связывался у него с глубо- 
I им и давним чувством недовольства жизнью. В душе 
Мхамета давно зрел смутный протест против такого 
распорядка жизни, когда он, при надрывном труде, об­
речен на голодное существование и лишен возможности 
иметь хорошего коня, тогда как люди, никогда не ут­
руждавшие себя, жили припеваючи, имели хороших ко­
нем, меняли их на еще лучших и всегда были завидно 
mtciu. Честный и справедливый по натуре, Мхамет 
иногда спрашивал себя: «А не говорит ли это в тебе 
мелкая зависть?». Но нет, он не хотел уподобиться этим 
Людям, у которых (он имел много случаев убедиться в 
ном) вместо ума действует подленькая хитрость, а 
имссто настоящего мужества —  хвастовство и величест- 
меимая осанка. У Мхамета всегда была крепкая уверен­
ность в превосходстве своего ума и сердца над сердцем 
и умишком этих людей, и сегодняшнее соперничество 
на бегах было для него соперничеством его правды с не­
правдой его врагов.

Победа его чалого была победой Мхамета над 
кичливыми бездельниками, которые искали случая зло­
радно надругаться над ним. Сюда присоединялось еще 
н чувство ответственности перед многочисленными дру­
гими, которых он невольно вовлек в борьбу. Словом, 
Мхамет отдал бы полжизни, чтобы добиться победы в 
сегодняшнем соперничестве. Но сейчас он уже терял на­
дежду.

Лошади, обогнув круг, повернули обратно. Чалый 
оставил свою невозмутимую галопную вскидку и начал 
нажимать. Мхамет воспрянул духом. Необычайное 
оживление охватило его сторонников. Всех их томило 
напряженное ожидание, и досадливое сомнение то и 
дело сменялось надеждой.

Когда лошади опять пришли к исходному месту, 
опереди всех вынесся конь Измаила. На спине и боках
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его были теперь белые комья пены. Чувствовалось, ч т  
его силы близки к истощению. Золотистый конек упорно 
«висел» у него на хвосте. Чалый шел следом.

Лошади, развернувшись, пошли во второй раз. Туi 
седок чалого нанес по коню несколько ударов плетыо, 
Чалый, словно взбешенный этим оскорблением, сделал 
резкий рывок, вытянулся, как стрела, всем своим длин 
ным корпусом и начал быстро уменьшать расстоянии 
между собою и двумя другими лошадьми. Заметив это, 
седок золотистого стал хлестать плетыо своего коня и 
мгновенно оказался рядом с гнедым Измаила. Вскоре 
и чалый поравнялся с ними. Так шли некоторое время — 
три коня рядом.

На повороте круга обрисовалась картина, которая 
привела в неистовство зрителей; два силуэта: длин­
н ы й —  чалого и маленький —  золотистого —  шли рядом, 
опередив третьего, гнедого. Остальные лошади бежали 
далеко позади. Две лошади вовсе сошли с круга.

Лошади неслись прямо на зрителей. Седоки, отбро­
сив всякие хитрые приемы, гнали теперь коней во всю 
мочь. Их гиканья были слышны, как крики далеких 
журазлей.

Зрители заволновались, задвигались. Стали гото­
виться к встрече и верховые-распорядители.

Со всех сторон послышалось:
—  Пусть никто не скачет навстречу!
—  Аллахом заклинаем, пусть никто не скачет на­

перерез!
—  Назад! Отойдите назад!
—  Успокойтесь!
Мхамет в невыразимом волнении, не отдавая себе от­

чета в том, что делает, схватил Исхака за руку. Исхак 
ласково сжал его руку и, не отрывая глаз от прибли­
жающихся скакунов, шепнул:

—  Не беспокойся, сын мой, на чалого я надеюсь...
Гиканье седоков приближалось. Уже стало видно,

как взлетали и опускались язычки хлопушек на концах 
их плетей, словно это ласточки резвились над конскими 
спинами. Силуэты всадников четко обозначились ка 
красном фоне подожженного заходящим солнцем небо­
склона. С забранными в штаны рубахами, с головами,! 
повязанными разноцветными платками, с оголенными и| 

кривыми, как ломаные палочки, руками, —  наездники
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и I I;i.-iи походили па огородные чучела, раскачиваемые
ИГ 1 рОМ.

Навстречу полетели исступленные выкрики: «Чалый 
инереди!», «Конь Измаила позади!», «От тоби и рабочая 
Коняга!». Никто уже не помнил о соперничестве двух 
лагерей аула, никто не замечал искаженных злобой 
лиц — в ликующем возбуждении все было позабыто, и 
|ирыв восторга, безумство радости, необыкновенная 
нежность к чалому захлестнули всех.

Несмотря на строжайшее предупреждение и закли­
нания аллахом, верховые-распорядители не выдержали 
н сыпанули все разом навстречу скакунам. Вслед за 
ними вылетел, как сказочный великан на зайце, Шумаф 
на своем Муштаке.

Лошади, сопровождаемые дикими гиканьями, на­
пуганные, с выкатившимися глазами, в последнем на­
пряжении сил тянулись к финишу. И вот чалый, с раз­
евавшимися ноздрями, во всю мочь загребая землю 

копытами, пересек финишную черту между двумя за­
битыми флажками. За ним пересек черту финиша золо- 
I истый конек. Только после того, как чалый и золоти- 
сгый оставили позади оба финишных флага, примчался, 
роняя хлопья пены, запыхавшийся гнедой Измаила.

Мхамет бурно вздохнул.
—  Век живи, мой старый чалый! —  вскрикнул он и 

бегом бросился вслед за дорогим своим конем.
Толпа, рассыпавшись по выгону, как ледоход, двину­

лась на аул. Шум говора и споров возобновился. Кое- 
где вспорхнули звуки гармоники.

Скакунов водили по выгону. Мхамет стоял среди 
окруживших его друзей, любовно посматривая на своего 
чалого. Вдруг он заметил стремительно идущего Измаи­
ла. Его ошалелый вид удивил Мхамета. Проходя мимо, 
тот лишь мельком взглянул в их сторону. Ни самодо­
вольной величавости, ни надменно-шутливой наигранной 
улыбки не было уж  на его лице, а глаза были непод­
вижны и мутны. Он шел, точно спешил предотвратить 
какое-то большое несчастье.

Мхамет заметил, как Измаил, подходя к гнедому, 
вынул из кармана револьвер. У Мхамета мелькнула 
страшная догадка. Он бросился вслед за Измаилом.

Измаил, схватив под уздцы гнедого, приставил к его 
уху дуло револьвера. В тот самый момент, когда М ха­
мет, подбежав, рванул руку Измаила, грянул выстрел.
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Гнедой издал чудовищный всхрап, рванулся и, обезу­
мев, понесся по выгону, влача по земле болтающиеся 
поводья.

— Что ты делаешь! Какой позор! —  гневно крикнул 
Мхамет.

—  Я знаю, что я делаю! Разве я не волен поступать 
со своим конем, как я захочу! — в бешенстве прошипел 
Измаил и резко выдернул свой локоть из рук Мхаметя

—  Ты не волен так поступать с конем! Виновато ли 
животное в том, что вы не сумели подготовить его к 
скачкам!

Говоря это, Мхамет с брезгливой настороженностью 
разглядывал Измаила, —  впервые он видел его настоль­
ко потерявшим самообладание.

Их окружили подбежавшие люди. На слова осужде­
ния, которые сыпались со всех сторон, Измаил не от­
вечал. Он стоял молча, не глядя ни на кого и не заме­
чая никого. Револьвер он все еще держал наголо, слов­
но не знал, что с ним делать. Наконец он сунул револь­
вер в карман и, не произнося ни слова, пошел в аул.

Г л а в а  д е с я т а я

Среди комсомольцев аула Шеджерий особенно вы­
делялись трое. Это были основатели комсомольской 
ячейки, наиболее ненавистные Хаджи Бехукову и его 
компании. Каждое упоминание об этих ребятах вызыва­
ло исступленную злобу у кулаков: три комсомольца 
представлялись им как бы тремя остриями Советской 
власти, нацеленными на их стан. Все несчастья, кото­
рые обрушивались на кулаков, — такие, как привлече­
ние к суду Бехукова его же собственным батраком или 
уплата налога за скрытые посевные площади, —  были 
вызваны усилиями комсомольцев.

Особенно портили они кровь эфеиди. Ребята владели 
замечательным искусством злой шутки. Они умели под­
метить пороки эфенди, ловко и вовремя передразнить 
лицемеров и, искусно выворачивая наизнанку их цвети­
стую речь, повитую молитвенной росписью арабских 
фраз, били хитроумных мракобесов их же оружием. Они 
были тем более страшны для эфенди аула, что к ним 
трудно было придраться. Свои шутки они пускали в ход 
с естественной небрежностью, мельком, по случайному 
поводу, и тем не менее шутки эти распространялись по
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nv.'iy с быстротою огня и прилипали к эфенди прочным, 
тчмывающимся клеймом. Дело дошло до того, что 
|ф(‘нди, встречая на улице кого-нибудь из троих комсо­
мольцев, перебегал с молитвенными проклятиями на 
другую сторону, бессильно бормоча: «Отродие демона» 
или «Гог-Магог»...

Эти трое были: Доготлуко —  секретарь комсомоль- 
■ кой ячейки и первый, пока единственный, коммунист 
дула, Тыхуцук и Ахмед. Все трое, несмотря на крайнее 
различие характеров, были связаны дружбой.

Тыхуцук — коренастый, рыжий, краснощекий кре­
пыш—  был подвижен и непоседлив настолько, что не 
мог высидеть и минуты, не занимаясь каким-нибудь де­
лом. Он не знал, что такое усталость и уныние. Своей 
подвижностью Тыхуцук заражал всех и всюду вносил 
оживление, споры и шутки. Особенно хорошо он смеял­
ся —  от души, всем телом, «до кончиков ногтей», как го­
ворят адыгейцы, при этом сыпал и сыпал своей не­
укротимой скороговоркой, пересыпая речь иностранны­
ми терминами, смысла которых большей частью не по­
нимал, чем нимало не смущался.

Неспособный к серьезной сосредоточенности, Тыху, 
тем не менее, имел большую склонность к фантазирова­
нию и мечтательности. И в минуту, когда он оказывал­
ся без дела и не находил оппонентов для обсуждения 
волнующих «вопросов», он начинал неудержимо фанта­
зировать. Он любил мечтать вслух о том, какой прекрас­
ной станет жизнь через такое-то количество лет, при­
чем промежуток времени видоизменялся в зависимо­
сти от его настроения, или о том, что и как сделают 
комсомольцы аула Шеджерий, превратив эту мечту в 
действительность.

В выполнение комсомольских поручений Тыху вкла­
дывал весь свой пыл. Вследствие его непоседливой бе­
готни он чаще всех приходил в столкновение с враже­
ским станом, и именно из-за него в ячейке обсужда­
лись бесконечные «вопросы».

Ахмед по характеру своему был прямой противопо­
ложностью Тыху. Большие голубые глаза его, оттенен­
ные длинными черными ресницами, всегда подернуты 
мягкой задумчивостью. Ахмед к тому же был музыкан­
том, он играл на шичепшине. Глаза его становились 
особенно прекрасными, когда он играл: устремленный
вдаль, поверх всего земного, взгляд застывал, словно

139



зачарованный какими-то прекрасными видениями. Он 
редко и очень неохотно играл при людях и любил брать 
в руки шичепшин только в узком кругу нескольких 
близких друзей. Такими постоянными соучастниками 
чудесного таинства музыки были Доготлуко, Мхамет и 
Тыху, собиравшиеся в свободные вечера в домике А х­
меда на окраине аула. И эти вечера были, пожалуй, 
единственными в жизни Тыху, когда он спокойно мог 
высидеть на одном месте несколько часов подряд. Од­
нако музыка и песни так действовали на Тыху, что он 
в конце концов воспламенялся еще более ослепительным 
полетом фантазии и поднимал столько «вопросов», что 
незаметно уносил своих друзей в область неведомого и 
прекрасного. И лишь в такие часы полного слияния дру­
жеских сердец раскрывалась душа Ахмеда, и оказыва­
лось, что он не меньше, чем Тыху, горит священным 
огнем чистых мечтаний о прекрасном будущем.

В обычное время Ахмед был немногословен. Девичья 
мягкость в движениях и даже некоторая застенчивость 
его могли быть истолкованы как робость. Но блеск ста­
ли, загоравшийся в глазах, когда гнев овладевал им, 
неотступная решимость в столкновениях с врагом —  
быстро разбивали это обманчивое представление. Ах­
мед, после Доготлуко, был вторым человеком в ауле, 
которого страшились враги.

...Вечером под пятницу, когда аульчане возвраща­
лись из степи, Доготлуко шепнул нескольким комсомоль­
цам, чтобы они оповестили всю ячейку о секретном со­
брании. Собраться следовало вечером в доме Догот­
луко.

Известие о собрании передавалось из уст в уста, и 
скоро к дому Доготлуко стали сходиться молчаливые, 
притихшие ребята.

Пришли и Мхамет и одна женщина —  Амдехан — 
как особо доверенные лица. На всех лежала печать 
суровой тайны —  сидели молча, в нетерпеливом ожида­
нии. Даже Тыху был скован общим напряжением. 
Все его попытки завязать разговор потерпели не­
удачу, и он, томясь вынужденным молчанием, дулся, 
пыхтел, вставал и садился или перелистывал книги, ле­
жавшие на столе Доготлуко.

На обсуждение были поставлены три вопроса: убор­
ка силами комсомольской ячейки озимой пшеницы Ам­
дехан, проведение антирелигиозной работы по случаю
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наступающего месяца уразы и борьба с бандитизмом и 
контрабандой.

Жаркий спор разгорелся вокруг вопроса об антирели­
гиозной работе. Даже Мхамет, молчавший все время, 
пока дело не коснулось религии, не выдержал и взял 
слово. \

—  /Моею ума не хватит для того, чтобы выяснить 
правду о (религии. Великие руководители Советской 
власти, коПррые доказывают, что бога нет, не зря, на­
верное, так говорят. Против этого я не спорю. И если 
вы, комсомольцы, не будете соблюдать уразу, и если бу­
дете утверждать: «Бога нет»,—  я не стану обвинять вас. 
Но верующий народ не так посмотрит на это. Если те­
перь, в месяц уразы, вы начнете слишком прямо высту­
пать против бога и открыто станете есть пищу, этим вы 
только поможете компании Бехукова. Они натравят на 
вас народ и вас палками выгонят из аула. Лично я не 
решусь принимать пищу во время уразы и не стану го­
ворить: «Нет бога». Не осуждайте меня. Я тоже не буду 
осуждать вас за ваши убеждения, это —  дело совести 
каждого. ]

Комсомольцы предлагали открыто пойти в поход 
«против бога» и против уразы. И Тыху, охваченный стра­
стным порывом к деятельности, на первых порах ока­
зался среди них.

И особенно выступал в защиту этой точки зрения 
Алий Нагоджуко. Алий происходил из уоркской, но бед­
няцкой по имущественному положению семьи. Малень­
кий, со вдавленной грудыо, он носил непомерно боль­
шую каракулевую шапку, низко надвинутую на глаза. 
Для того чтобы взглянуть прямо, ему приходилось за­
дирать нос, и это придавало ему вызывающий вид. Ог­
ромный раструб галифе делал его похожим на летучую 
мышь.

У Доготлуко уже давно зародилось чувство глухого 
недоверия к Алию. Он считал ошибкой, что приняли его 
в комсомол. Правда, до вступления в комсомол Алий 
проявил себя большим активистом, и группа Хаджи Бе­
хукова злобно ополчилась против него. Но после того 
как он был принят в комсомол, Доготлуко обнаружил, 
что Бехуковы, лишь на словах продолжая высмеивать 
Алия, на самом деле не питают к нему особой злобы. Сам 
Алий, продолжая показывать себя активистом, стал 
увиливать от работы, старался не смешиваться с рядо­

141



выми комсомольцами, претендовал на роль какого-то 
неофициального руководителя, которому не к лиц /обы ч­
ная комсомольская нагрузка. Он пыжился, чтобы пока­
зать свое мужество и авторитет, посещал кунаикие ро­
довитых семей, ухаживал за именитыми девушками.

Этот щупленький человек, одержимый уоркской ма­
нией величия и тщившийся изобразить из сеоя велика­
на, был бы только смешон и жалок, если бы) Доготлуко 
в поведении Алия не замечал чего-то фальшивого.

И сейчас Доготлуко, не слушая, что говорил Алий, 
присматривался к нему так внимательно, словно хотел 
пронизать насквозь и увидеть, что у него I лежит на 
сердце. Алий говорил с исступленной яростью, из углах 
сухих губ вздувались пузырьки пены, вся егб тощая фи­
гурка и худое лицо, казалось, были иссушены собствен­
ной злостыо. Но кого он ненавидел?

До сознания Доготлуко доходили лишь отдельные 
фразы: «Надо, наконец, оставить заячью трусость и на­
чать по-настоящему работать!.. Вести активную револю­
ционную борьбу... Уничтожить навсегда религию —  этот 
дурман народа...»

Глубоко сидящие глаза Алия горели недобрым ог­
нем. У него была привычка широким, «мужественным» 
жестом часто поправлять наган на поясе, словно он на­
стоящий старый вояка. С наганом он никогда не рас­
ставался и носил его с особенным шиком. Всем была 
известна особая жадность его к патронам. Он вечно вы­
прашивал их у кого только возможно, покупал, вы­
менивал. И именно у него всегда оказывалось больше, 
чем у кого-либо, стреляных или случайно утерянных пат­
ронов, когда его отправляли куда-нибудь с винтовкой...

Наконец взял слово и Доготлуко. Он говорил спо­
койно, вкладывая в каждое слово определенный смысл.

—  То, что такие, как Мхамет, честные и преданные 
люди нашего аула до сих пор цепляются за религию, — 
не их вина, а наша, —  сказал он. —  Надо уметь бороться 
с религией. Только в результате большой нашей работы 
сознание людей настолько поднимется, что они сами 
перестанут нуждаться в боге. А тот, кто призывает нас 
одним махом уничтожить религию, тот или глуп, или 
провокатор.

—  Сам ты не хочешь действовать по-настоящему и 
обзываешь провокаторами тех, кто хочет бороться! —
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выкри\нул Алий. —  Но это тебе не пройдет даром!
В юлще концов комсомольцы поддержали Доготлу­

ко и вынесли единогласное решение, при особом мнении 
одного Ачия. Собрание решило также помочь одинокой 
женщине,\ активистке Амдехан, и завтра же, в пятницу, 
убрать си\ами ячейки ее озимый клин.

Г л а в а  о д и н н а д ц а т а я

В предкассветной тающей мгле над аулом пролете­
ла песня комсомольцев.

В ауле никогда не пели на улице хором, кроме дней 
свадеб. Поэтому пение комсомольцев, да еще в такой 
ранний час, прозвучало со странной силой, словно пред­
вестие необычайных событий.

Песня (пронеслась по улице, прорывая тишину, и за­
тихла за Аулом, в степи. Женщины, выскочившие в од­
ном нижнем белье, долго прислушивались к удаляю­
щимся звукам.

Эта песня комсомольцев надолго осталась в памяти 
у всех. С\Ьовая и торжественная мелодия ее подняла в 
душе мнэгих аульчан отзвук прекрасной правды, 
вестникам^ которой являлись комсомольцы. Другие же 
еще раз пережили животный страх и бессильную злость, 
какую испытывали они, когда слышали песни красноар­
мейских отрядов в гражданскую войну.

В комсомольской ячейке аула Шеджерий было пят­
надцать человек. К  озимому клину Амдехан пришли че­
тырнадцати Алия не было с ними.

В разгар работы явился и Алий.
—  Из-за одной десятины пятнадцать душ выхо­

дит в поле на рассвете! —  неуклюже пошутил он, пыта­
ясь оправдать свое опоздание.

Никто не ответил ему.
Алий сделал вид, что не замечает этого недружелю­

бия. Он подошел к Тыху и с такой же напускной развяз­
ностью потребовал:

—  Дай сюда косу, я буду косить. Не хочу я вязать 
снопы.

—  Какие у тебя особые заслуги, чтобы я передал 
тебе косу? Можешь совсем не работать, и без тебя спра­
вимся! —  обрезал его Тыху.

—  Если он станет вязать снопы, то на него больше 
не взглянут дочери Аликова. А это —  куда серьезней,
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чем комсомольская работа... —  небрежно бросил уГхмед.
Алий не обиделся и лениво сказал:
—  Пожалуйста, если не нуждаетесь, могу и h  рабо­

тать! —  и, закурив папиросу, развалился на куче уже 
связанных снопов.

Перестоявшая на корню пшеница легко ссыпалась. 
В полдень ребята сделали длительный перерф и лишь 
к вечеру возобновили уборку.

Косили трое. Мхамет шел впереди. Свободно рас­
правив могучие плечи, он крупно шагал, и его коса 
скользила с острым, мягким хрустом, охватывая полосу 
в сажень ширины.

Тыху не поспевал за ним и, вспотевший, красный, от­
чаянно метался, рассыпая колосья на своей полосе. А 
тут еще подгонял его Ахмед, шедший за ним третьим 
косарем. Желание поговорить уже давно томило Тыху. 
Но как только он останавливался и, опершие» на косу, 
начинал речь, Ахмед безжалостно прикрикивал:

—  Подрежу пятки! Мхамета упускаем, жрвее, жи­
вее!

Когда косари начали последнюю полосу, Тыху, изму­
ченный, с прилипшей к телу рубахой, крикнул Догот­
луко:

—  Аллахом, его пророком Магометом и всеми при­
сными святыми заклинаю тебя, Доготлуко; дай мне воз­
можность высказаться, пока мы еще не кончили пос­
леднюю полосу.

—  Подкошу ноги! Если не можешь косить, становись 
сзади меня! —  крикнул Ахмед, наступая на Тыху.

—  В самом деле, что это вы, словно два волка, тра­
вите бедненького теленка и гоните его без передышки! —  
сказал смеющийся Доготлуко. —  Он может лопнуть, если 
не от работы, то от невозможности поговорить. Дадим 
ему высказаться напоследок. Мхамет, остановись-ка!

—  Никогда в жизни я больше не стану косить в ря­
ду с Мхаметом и Ахмедом! Это моя нерушимая клят­
ва! —  торопливо заговорил Тыху. —  В более тяжелое по­
ложение, чем сегодня, я никогда не попадал. Но и боль­
шего удовольствия, чем сегодня, я никогда не получал. 
Одна хорошая думка сейчас у меня в голове —  хочу вы­
сказать ее.

—  Говори уж, посмотрим, что это за думка не дает 
тебе покоя! —  сказал Ахмед, притворись сердитым и с 
трудом сдерживая смех.
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—  Знаете что? Давайте соберемся мы, вот все наши 
ребята, комсомольцы, в коммуну... —  начал Тыху и за­
мялся, боясь, что вот сейчас скажут: «Выдумываешь!» 
н засмеются над ним. Он замолчал.

Доготлуко вскинул голову и долго удивленно рас­
сматривал Тыху, словно впервые его увидел. Каждый 
день Тыху был перед ним, этот рыжеватый шумливый 
паренек, но Доготлуко не знал даже, какие у него глаза. 
Теперь только заметил, что у Тыху красивые карие 
улыбчивые глаза, в которых сейчас мечется беспокой­
ный огонек раздумья.

Ребята, озадаченные предложением Тыху, стояли 
молча и ждали, что скажет Доготлуко.

Доготлуко закурил и задумчиво протянул:
—  Это —  думка неплохая...
Тыху не дал ему договорить,— едва услышав намек 

на одобрение, он вспыхнул и понесся в неудержимой 
скороговорке:

—  Подумайте только, какой в этом интерес! О нас 
будут писать: «Комсомольцы аула Шеджерий органи­
зовались в коммуну. Ведут свое хозяйство образцово, 
являются хорошим примером для трудящихся аула и так 
далее». Вот такая заметка попадет в «Правду», со всех 
концов страны приезжают к нам экскурсии: машины 
нашей коммуны и лошади —  лучшие в ауле! Постепенно 
все бедные приходят к нам. Это прямо кульминация!

—  Постой, постой! Слова уж  понесли тебя, как ло­
шадь неопытного седока, —  перебил его Доготлуко и не­
торопливо прибавил: —  Да, думка твоя неплохая, эту 
думку я тоже ношу в сердце. Но не так-то легко и бы­
стро можно ее осуществить, как ты думаешь, Тыху. 
Долгий труд и долгая борьба ждут нас на этом пути. 
Что скажут родители комсомольцев? Много ли среди 
нас найдется таких, которые решатся наперекор своим 
родителям войти в коммуну? А откуда появятся кони, 
машины? Их же надо заработать! А потом мы еще 
слишком мало сделали для того, чтобы середняки и 
даже беднота шли за нами, не слушая Бехуковых...

Так помечтали и поговорили они —  маленькая кучка 
комсомольцев, озаренных мечтой о будущем, —  пока 
остальные парни не кончили вязать скошенную пшеницу 
и не крикнули товарищам, чтобы косили скорее.

При закате солнца комсомольцы сложили последний
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крестец и, выслушав горячую благодарность Амдехан, с 
песнями двинулись в аул.

Они уже подходили к аулу, когда Тыху, случайно 
оглянувшись, окаменел на месте: над полем Амдехан 
вилось к небу множество столбиков дыма и кое-где уже 
прорвались длинные языки огня.

— Смотрите, что это? —  вскрикнул Тыху.
Все разом обернулись. Дым появлялся все в новых 

и новых местах, и над полем уже образовалась туча, чер­
неющая на светлом фоне закатного неба.

—  Аллах покарал меня! —  пронзительно крикнула 
Амдехан.

Она сразу поняла, в чем дело, и побежала назад, пу­
таясь в подоле платья. Остальные молча ринулись за 
ней. Мхамет, делая саженные прыжки, несся далеко впе­
реди.

Когда добежали, половина только что поставленных 
крестцов уже догорала. Огнем была охвачена часть де­
лянки, обращенная к молодому леску. Комсомольцы 
оцепили нетронутую огнем половину крестцов и стояли 
гневные и молчаливые, глядя на немую пляску пылаю­
щего перед ними огня.

Доготлуко вышел из цепи и скомандовал:
—  Десять человек за мною, остальным оставаться на 

месте!
Группа отправилась к леску и окружила его, на­

сколько это оказалось возможным. Доготлуко встал 
возле полевой дорожки.

Так простояли они долго. Наконец в сгустившихся 
сумерках Доготлуко услышал топот скачущего коня в 
той стороне, где дорожка уходила в полосу высокой ку­
курузы. Доготлуко бросился вслед, он окликал и не­
сколько раз выстрелил. Но всадник не свернул с дорож­
ки, и вскоре конский топот заглох вдали по дороге к 
аулу.

На следующее утро провокационная новость, точно 
бешеная собака, обежала и взбудоражила весь аул: 
«Комсомольцы сожгли пшеницу Амдехан». Прихвостни 
Бехукова старательно раздували эту брошенную кем-то 
искру лжи. «Разве сброду шалопаев можно доверять 
уборку хлеба? Бедную, одинокую женщину оставили 
без куска». —  «Пока эти отродья дьявола находятся в 
ауле, не жди ничего хорошего!» —  «Десятина хлеба еще
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небольшая беда, а вот у них, говорят, есть тайное реше­
ние поджечь главную мечеть аула!»

Хаджи Бехуков, стоя среди стариков, собравшихся 
возле мечети на полуденную молитву, бросил как бы 
между прочим:

—  Не удивляйтесь, что они сожгли хлеб. Надо удив­
ляться тому, что аул, в котором находятся эти три бе­
лых зайца, еще не провалился совсем сквозь землю. 
Бедную женщину оставили без куска! Надо нам, стари­
кам, оказать ей помощь —  все же она несчастна...

Возвращаясь домой после молитвы, Бехуков встре­
тил на улице Амдехан и остановил ее.

—  Меня очень огорчило несчастье, постигшее тебя, 
Амдехан, —  сказал он с необычной для него мягко­
стью. —  Что бы там ни было, ты —  женщина и одинока. 
Не надо было доверять уборку своего хлеба этим озор­
никам. Приходи, захватив с собой мешок, я дам тебе 
пшеницы. И другие старики, с которыми я говорил у 
мечети, тоже обещали помочь тебе.

Амдехан стояла, глядя в сторону, настороженно-по­
добранная. Широкие черные брови ее гневно вздраги­
вали. Когда Хаджи кончил, она вскинула голову.

—  То, что скрывается за вашей добротой и за ме­
дом ваших слов, я уже испытала на себе, Хаджи. В 
твоем хлебе и в твоем сострадании яд! —  резко отче­
канила она и пошла прочь.

Ошарашенный Хаджи долго глядел ей вслед. За­
тем, опомнившись, сорвался с места и быстро засеме­
нил, не видя от злости дороги. Время от времени он 
оглядывался и слал вслед удаляющейся Амдехан руга­
тельства и проклятия.

Доготлуко догадывался о тех, кто направил руку 
поджигателя. Даже больше —  он наверняка знал их. 
«Но как их уличить?» —  думал он в бессильном гневе, 
ворочаясь на постели без сна. И чем больше он думал, 
тем больше все перепутывалось в голове. Эти люди 
могли подослать кого-нибудь из конокрадов или подку­
лачников. А не то они могли прибегнуть к помощи бан­
дита. Доготлуко знал, что белобандит Дархок, пойман­
ный в районе Краснодара и бежавший, перебрался сю­
да. Найдя здесь опору среди антисоветских элементов 
аула, он обосновался в заброшенном лесу и действовал 
в тесном союзе с ними. Доготлуко уже не раз получал 
от Дархока угрожающие предупреждения.
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Всю ночь Доготлуко не сомкнул глаз. Рано утром он 
взял с собой Ахмеда, и они отправились в лесок, что 
стоял возле поля Амдехан. Друзья обшарили весь лес, 
но никаких следов не обнаружили. Уже собираясь ухо­
дить домой, они на одной маленькой полянке нашли 
свежий конский помет и на примятой траве окурки и 
стружки. Доготлуко поднял палочку, обстроганную че­
ловеком, который здесь лежал и, видимо, скучал. Чело­
век старательно снимал отточенным ножом сплошные 
полосы стружки, извивавшиеся при этом спиралью, и 
останавливал их на одном месте таким образом, что они 
образовывали на палочке кольцо бахромы. Таких колец 
на палочке было несколько. Доготлуко казалось, что 
где-то он наблюдал такую именно манеру строгать па­
лочки. Но сколько ни старался, он не мог ничего при­
помнить. Строгание палочек было обычным занятием, 
распространенным среди адыгейцев, и у многих оно 
имело индивидуальные черты. Рука, предоставленная 
самой себе, бессознательно вырезывает перочинным но­
жом излюбленные, привычные узоры.

Доготлуко стоял, задумавшись .над палочкой, когда 
его взгляд упал на лежащие в высокой траве путы. Он 
быстро поднял их и осмотрел. Путы были сделаны 
изящно, с высеченными замысловатыми рисунками на 
костяшках.

Нетрудно было догадаться, что такие путы, да еще 
в такой сохранности, могли быть только у человека, 
главнее внимание которого было обращено на принад­
лежности верховой езды, а не на сбрую рабочей ло­
шади...

Доготлуко и Ахмед возвратились в аул.
Доготлуко загорелся надеждой найти человека, сма­

стерившего красивые путы. Но спустя два дня он вы­
нужден был оставить эту затею: надо было спешно 
отмести провокационные слухи, ходившие по аулу. Он 
собрал общее собрание аула и разъяснил политические 
мотивы, руководившие врагом при поджоге пшеницы 
Амдехан. И еще он сказал о том, что комсомольское со­
брание постановило возместить Амдехан ее потери...

Мхамет поздно вернулся домой и прошел прямо в 
конюшню, чтобы задать корм лошадям. Но не успел 
он подобрать разбросанную траву, как услышал тихий 
конский топот. Залаяла собака.
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Выйдя из конюшни, Мхамет различил среди двора 
темный силуэт всадника. Смутно виднелась лошадь, 
крупная и стройная, и плотный седок, сидевший непод­
вижно, словно приросший к седлу.

Верховой стоял молчаливый и неподвижный, словно 
призрак.

—  Кто это? —  крикнул Мхамет.
— Подойди сюда, —  сказал верховой по-русски.
Голос был низкий и хриплый, с характерной для ады­

га мягкостью в произношении. Мхамету показалось 
странным, почему адыгеец говорит по-русски.

Мхамет нерешительно шагнул вперед.
Все поведение незнакомца и отсутствие в его обра­

щении вежливости возбудили в душе Мхамета смутные 
подозрения и тревогу. Мельком взглянув в сторону во­
рот, он заметил там еще одного верхового, скрывавше­
гося за оградой. Тревога Мхамета усилилась —  он бы­
стро осмотрелся, чтобы найти выход на худой конец... 
Но он был один среди голого двора. Некуда было 
скрыться и не было под рукой ничего для защиты. «Хо­
тя бы вилы были!» —  с тоской подумал Мхамет. Но, 
выходя, он поставил их в углу конюшни...

—  Подойди ближе!
Теперь в голосе ночного гостя сквозили нетерпение, 

приказ и угроза. Мхамет подошел, но настороженно 
остановился шагах в десяти.

—  Где Доготлуко? —  спросил неизвестный.
— Доготлуко где? Дома... —  машинально ответил 

Мхамет.
—  Его дома дет. Нам сказали, что он был с тобой.
— Мы только сейчас разошлись, Доготлуко пошел 

домой, я тоже пошел домой.
—  Он только что пошел домой?
Подозрение Мхамета все возрастало. Он уже жалел, 

что сказал незнакомцу о Доготлуко, и попытался за­
путать следы:

—  Я правду говорю. Доготлуко другой улицей по­
шел.

Незнакомец помолчал, затем угрожающе произнес:
—  Смотри, если Доготлуко не окажется дома, плохо 

будет тебе!
Круто повернув лошадь и с места взяв рысью, всад­

ник вынесся со двора. За ним последовал и верховой, 
скрывавшийся у ворот. Едва различимый силуэт его
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мелькнул в прогалине ворот, Мхамет заподозрил в нем 
адыгейца: голова туго повязана башлыком, в талии 
тонко перетянут, и лошадь не так крупна. Он уловил во 
втором всаднике ту особую, нарочито небрежную воль­
ность посадки, к которой привык сам. И по тому, как 
старался тот держаться в тени, Мхамет заключил: 
«Наш аульчанин. Боится быть узнанным...»

После того как верховые скрылись, Мхамет, ошелом­
ленный неожиданным появлением странного гостя, 
растерянно стоял посреди двора. Он был полон неясных 
догадок и предположений. Его душу щемило сознание 
невольно совершенной им роковой и, может быть, непо­
правимой ошибки.

И вдруг его обожгла догадка, возникшая с жуткой 
ясностью и непреложностью: «Бандиты! Убьют Догот­
луко!» Он окоченел, холодный нот выступил на лбу. 
В следующее мгновение Мхамет стремительно сорвался 
с места и ринулся в темноту.

Он перемахнул плетень огорода и помчался напря­
мик, через чужие огороды и дворы. Лишь по лаю дво­
ровых собак, поднимавшемуся вслед за ним, можно 
было определить необычный путь, который совершал он.

Добежав до домика Доготлуко, Мхамет рванул 
дверь.

—  Доготлуко, —  задыхающимся, сдавленным шепо­
том позвал он в темноте неосвещенной комнаты.

—  Кто это?
Он услышал вслед за словами звук взведенного 

курка.
—  Я, Мхамет. Выходи скорее!
—  A -а, это ты, Мхамет? Что случилось? —  спросил 

Доготлуко, чиркая спичкой.
—  Не свети огня! Скорее идем отсюда! —  и, не дож­

давшись ответа, он схватил руку Доготлуко и с силой 
потянул его из комнаты. Не давая ему времени опом­
ниться, Мхамет потащил товарища на огород, в ку­
курузу.

—  Скажи же толком, что случилось? —  нетерпеливо 
спросил Доготлуко, когда они очутились в высокой чаще 
кукурузы.

—  Сам сейчас увидишь... —  прошептал Мхамет, еле 
переводя дух. —  Бандиты тебя ищут, хотят убить.

Прерывистым, тревожным шепотом рассказывая о 
двух верховых, он напряженно вглядывался в темноту
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по направлению к воротам и инстинктивно загораживал 
собою Доготлуко, словно хотел прикрыть его своим
телом.

Когда Доготлуко понял, в чем дело, он, в свою оче­
редь, мягко, но решительно отодвинул Мхамета и с на­
ганом наготове прижался к плетню.

Послышался конский топот. Не доезжая до ворот 
Доготлуко, всадники остановились у большой вербы, 
росшей на той стороне улицы. Немного спустя у ворот 
за плетнем послышался зов:

—  Доготлуко!
Голос принадлежал адыгейцу. Конечный звук име­

ни он произнес чисто по-адыгейски, с гортанным приды­
ханием, как не мог бы произнести русский.

Его нельзя было увидеть за плетнем. Подождав не­
много, всадник повторил свой зов. В напряженном кри­
ке было трудно узнать голос человека, однако и Мха- 
мету и Доготлуко показалось, что голос этот они не раз 
слыхали раньше.

Когда зов послышался в третий раз, Доготлуко, це­
лясь на голос, выстрелил два раза подряд и, схватив 
Мхамета за руку, отскочил вместе с ним в сторону. Тот­
час же от ворот загремели один за другим выстрелы. 
Слышно было, как пули пробивали плетень и щелкали 
по стеблям кукурузы.

Потом выстрелы оборвались, и установилась напря­
женная тишина. Доготлуко, оставив Мхамета на месте, 
сгал бесшумно пробираться к плетню, выходившему на 
улицу. Но его расчеты не оправдались. Неизвестные 
враги не проявили того упорства, какого он ожидал: 
едва он успел добраться до плетня, как услышал бы­
стро удаляющийся конский топот. Перепрыгнув через 
плетень, он дал несколько выстрелов вслед всадникам.

Долго старался Доготлуко восстановить в памяти 
голос своего неизвестного врага. После рассказа Мхаме­
та о поведении адыгейца, который сопровождал верхо­
вого, говорившего по-русски, Доготлуко не сомневался, 
что это был их аульчанин. Именно потому всадники так 
хорошо ориентировались в ауле и с легкостью нашли его 
дом. Доготлуко и раньше подозревал, что кто-то в ауле 
держит тесную связь с бандитами. Самым подозритель­
ным был Измаил —  главарь конокрадов. И теперь До­
готлуко все настойчивее думал об Измаиле. Но он 
никогда не слышал, как кричит Измаил. И все же в те
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короткие мгновенья, когда слуховая память непроиз­
вольно, с предельной ясностью, воспроизводила голос 
ночного посетителя, Доготлуко все отчетливее казалось, 
что он улавливает в нем характерные для Измаила мяг­
кие, бархатистые нотки.

Рано утром Доготлуко зашел к Измаилу с тайной 
мыслью: «А может быть, я его поранил...»

Ему ответили: «Измаил вчера отправился в Инд- 
жидж1...»

Вечером Доготлуко собрал комсомольскую ячейку и 
поставил вопрос об усилении охранных постов по ночам. 
Двум комсомольцам он поручил негласно узнать, где 
находится Измаил, и проследить за его домом и за 
людьми, посещающими его. Он зашел также к Амдехан 
и попросил ее прислушаться к тому, какие разговоры 
ходят среди женщин о ночной стрельбе, и особенно —  
если будет упоминаться в связи с этим имя Измаила.

Но ни комсомольцы, ни Амдехан не смогли отыскать 
никаких следов Измаила. Похоже было на то, что он 
действительно находился в отъезде.

Г л а в а  д в е н а д ц а т а я

Спустя неделю после той ночи, когда произошла пе­
рестрелка, неизвестный всадник, вооруженный до зубов, 
стремительной рысыо влетел в аул и подъехал к аул- 
совету. Привязав коня к коновязи, он, не обращая вни­
мания на стоящих у крыльца, прямо вошел в Совет. 
Коренастый, плотно сколоченный, он ступал крепко и 
уверенно, не поднимая головы, посаженной на корот­
кой толстой шее. В сумрачном взгляде его серых, буй­
волиных глаз чувствовалось что-то озверелое. Все рас­
ступились перед ним, пристально, в упор рассматривая 
его.

—  Доготлуко здесь? —  спросил незнакомец, входя 
в кабинет председателя.

Председатель побледнел, выронил ручку, которой со­
бирался подписать какую-то бумажку, и, не отрывая от 
пришельца испуганных, широко раскрытых глаз, медлен­
но и растерянно поднялся из-за стола.

—  Доготлуко поехал на район, —  еле выговорил он.

! И н д ж и д ж  —  теперешняя Карачаево-Черкесская автоном­
ная область.
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Тыхуцук, оказавшийся среди присутствовавших, по­
чуял ш-доброе и попытался незаметно выскользнуть.

—  Куда идешь? Никому не выходить отсюда! — 
крикнул пришелец, выхватывая наган и загораживая 
дверь.

— Я — Дархок! —  сказал он, злорадно следя за 
тем, как все притихли от этих слов. —  Так вот —  ни­
кому не трогаться с места, а то... крепко поссоримся...— 
прибавил он издевательски. На бескровных, обветрен­
ных губах его застыло какое-то подобие улыбки.

Все знали это страшное имя, и оно произвело на при­
сутствующих парализующее действие. Со страхом и 
любопытством уставились они на посетителя.

—  А комсомольцы здесь есть? —  спросил Дархок.
Растерянный председатель указал ему на Тыхуцука

и на другого паренька.
Дархок выгнал всех на крыльцо, закрыл дверь, хле­

стнул Тыху плетыо и крикнул со злобной яростыо:
—  Если не оставите ваши комсомольские дела, то я 

не так еще разделаюсь с вами! —  Дархок с брезгливо­
стью разглядывал своих жертв- —  Доготлуко передайте, 
что с ним я еще встречусь и расправлюсь совсем по- 
иному. А это —  чтобы вы лучше помнили мои слова, —  
прибавил он и еще раз с силой хлестнул плетыо Тыху.

—  Не трогаться с места, пока я не выеду из аула! 
А то вы потанцуете у меня... —  крикнул он, уже сидя 
на коне, и не спеша, шагом скрылся за поворотом улицы.

Вечером того же дня комсомольцы обсуждали слу­
чившееся. Тыхуцук, принимая угрюмую серьезность то­
варищей за осуждение его, оправдывался с жаром и 
гневом:

—  Я мог и я думал броситься на него, но один я не 
справился бы с ним, а рассчитывать было не на кого. 
На председателя, что ли, надеяться, когда он с такой 
готовностью выдал пас...

Ребята не упрекали и не оправдывали его. Тыху пы­
тался оправдаться перед самим собой. Встреча с бан­
дитом получилась такой нелепой и смешной... А сколько 
времени он мечтал о таком именно случае, когда можно 
было бы проявить героизм, и в каких героических по­
ложениях видел он себя... А что получилось...

...Охранные секреты были усилены. В них участво­
вали и некоторые ребята из примыкающего к комсомолу 
актива. Доготлуко установил военный порядок. Ввел па­
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роль. Расстановку секретов делал сам. В случае тревоги 
в одном месте остальные секреты не имели права поки­
дать свои посты. Для помощи, на случай сигнальных 
выстрелов или тревоги, было установлено ночное дежур­
ство особой группы из трех комсомольцев во главе с 
Доготлуко. Упорядочили и дневные дежурства при аул- 
совете.

Следующая неделя прошла без особых приключений, 
если не считать того, что были задержаны и отправлены 
в район несколько подвод с контрабандным табаком.

Но однажды ночью на той стороне аула, где в секре­
те стоял Ахмед, внезапно вспыхнула перестрелка. До­
готлуко с дежурными комсомольцами бросился туда. Он 
услышал последний одинокий выстрел, и перестрелка 
прекратилась.

Добежав до места, Доготлуко окликнул Ахмеда. От­
вета не было. Доготлуко произнес пароль в темную 
мглу, крикнул еще раз, но кругом была глубокая тишина.

У Доготлуко от страшной догадки замерло сердце. 
Он остановился, прислушался. На том месте, где дол­
жен находиться Ахмед, было безмолвие. Лишь где-то 
недалеко, встревоженные выстрелами, взлаивали собаки. 
Доготлуко сказал товарищам, чтобы они стали по двум 
сторонам улицы возле плетней, а сам направился к 
секрету, где был поставлен Ахмед. Ахмеда там не было.

Застыв, Доготлуко простоял несколько секунд и кри­
кнул: «Ахмед!» в невыразимой тоске и страхе за жизнь 
товарища. Крик канул во мраке, как камень, брошен­
ный в бездонную пучину. Вдруг недалеко от себя он 
услышал глухой, точно вырвавшийся из-под земли, стон. 
Не помня себя, Доготлуко бросился туда. Пробежав не­
сколько десятков шагов, он споткнулся о что-то мягкое 
и тяжелое. Похолодев, он остановился. В нем еще теп­
лилась надежда. Пересиливая себя, он нагнулся и сразу 
нащупал рубчатую шероховатую рубашку Ахмеда. 
Сколько раз он ощущал раньше ее в дружеских пота­
совках!

Ахмед лежал лицом вниз, крепко вцепившись раски­
нутыми руками в траву. Он издал глухой протяжный 
стон и сделал судорожное усилие подняться, но, заскре­
жетав зубами, рухнул снова. Доготлуко с трудом повер­
нул его вверх лицом и положил к себе на колени.

—  Идите сюда! —  крикнул он упавшим голосом.
Безмолвно стояли подошедшие ребята, нагнувшись
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над ними, а Доготлуко, бережно поддерживая непомер­
но отяжелевшую голову Ахмеда, громко звал друга, 
словно тот находился далеко-далеко:

—  Ахмед! Ахмед! Ты не узнаешь меня? Я Доготлу­
ко, я около тебя...

Наконец Ахмед, словно вырвавшись из объятий тя­
желого сна, тяжко захрипел:

—  Доготлуко?
—  Я здесь, Ахмед, я около тебя...
—  Они знали наш пароль... предатель есть среди 

нас... —  произнес Ахмед с большим усилием и снова по­
терял сознание.

Так, хрипя, он пролежал еще несколько минут. За­
тем судорожно вытянулся во весь рост и замер...

Ахмеду устроили гражданские похороны. Приехали 
все комсомольцы из соседней станицы. Доготлуко ска­
зал над могилой друга:

—  Товарищи! Вы знаете всю справедливость дела, 
за которое мы боремся, вы видите, что борьба наша не­
шуточная, —  это борьба не на жизнь, а на смерть. Тот, 
которого мы хороним сегодня, был одним из передовых 
людей, высоко державших славное знамя комсомола в 
нашем ауле. Он отдал жизнь, стоя на своем посту. Ах­
мед... —  Доготлуко запнулся, наклонил голову, силясь 
проглотить душившие его слезы, и тихо прибавил:

—  Прошу вас, не осудите меня за эту слабость. Труд­
но мне перенести смерть Ахмеда. Я не знал ни отца, ни 
матери, не знал тепла родительской ласки. Ахмед заме­
нил их мне теплом своего дружеского сердца. Не за­
быть мне никогда его прекрасных мечтаний о скором 
светлом будущем... —  Доготлуко запнулся еще на не­
сколько мгновений, затем резко вскинул голову и за­
кончил окрепшим голосом: —  Дорого поплатятся вра­
ги за жизнь нашего Ахмеда...

В течение нескольких дней после похорон Ахмеда 
Доготлуко находился в каком-то полузабытьи. Он не 
вздыхал и не плакал, но трудно было добиться у него 
прямого ответа на что-нибудь. Иногда необычайным 
усилием воли на короткое время он выходил из этого 
оцепенения. Но он и делал и говорил все с безразличи­
ем, словно это невыразимо тяготило его, стало каким- 
то побочным, неважным делом по сравнению с той тя­
жестью. которая угнетала его душу.

Он нигде не находил спокойствия, не мог высидеть и
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получаса на месте. Заходил в аулсовет, садился, но тот­
час же уходил и бесцельно бродил в сопровождении 
Тыху, который следовал за ним безмолвной тенью.

Доготлуко по нескольку раз в день возвращался в 
домик Ахмеда на окраине аула, словно непреодолимая 
сила вновь и вновь влекла его туда. Не произнося «и 
слова, он садился возле кровати, где была аккуратно 
сложена одежда Ахмеда, тихо гладил ее рукой, слушал, 
все так же молча причитания матери Ахмеда. Затем он 
поднимался, подходил к шичепшину Ахмеда, висевшему 
на стене, трогал пальцами струны, прислушивался к 
мягким, жалобным звукам, и из глаз его безудержно 
лились слезы...

Забрел он как-то и к Устаноковым.
Нафисет, завидев в окно Доготлуко, стремительно 

выбежала ему навстречу и, вместо утешения, сама с пла­
чем повисла у него на плече. Войдя в комнату, Доготлу­
ко выслушал, словно досадную формальность, соболез­
нования Куляц, ничего не ответил, с горестным вздохом 
сел у окна и уставился застывшим взглядом во двор. 
Нафисет, всхлипывая, стояла возле него.

Недолго усидел и здесь Доготлуко. Встав, он взял 
Нафисет за плечи, долго и пристально вглядывался в 
залитые слезами ее глаза и произнес торжественно:

—  Именно такого участия я и ожидал от тебя, сест­
ренка моя. Отныне я считаю тебя родной своей сестрой.

Он прижал на секунду голову Нафисет к груди и 
ушел.

Между тем враг, притихший было после убийства 
Ахмеда, опять зашевелился. По аулу пошли разговоры: 
«Одного загубили и теперь готовятся собрать людей и 
повести их с голыми руками против страшного бандита, 
которого и пуля не берет...»

Как-то вечером в одной из кунацких в присутствии 
Доготлуко возник разговор об этом же. Аульчане с ж а­
ром бросали укоры Доготлуко, обвиняя его в сума­
сбродной затее.

Доготлуко принял эти разговоры как надругательство 
над памятью об Ахмеде. Опаленная горем душа его 
воспрянула от негодования. Ненависть к врагам и пре­
зрение к суеверным трусам, предлагающим сложить ору­
жие перед опасностью, вернули ему жажду борьбы и 
деятельности. Но он не стал вступать в пререкания и 
покинул кунацкую с бурей в душе. Всю ночь он пробро­
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дил по аулу и по берегу реки. Утро он встретил е твер­
дым решением.

Он позвал Тыху и сказал:
—  Тыху, я решил сегодня ночью идти в лес искать 

Дархока. Я хочу доказать, что наша пуля возьмет Дар- 
хока. Это очень важно сейчас, потому что враги пы­
таются вселить суеверный страх и обессилить нас. —  
Он нетерпеливо махнул рукой и прибавил дрогнувшим 
голосом, глядя в сторону:- —  Да и не могу я больше... 
lie  могу не отплатить за Ахмеда... Так вот, если кто 
спросит обо мне, скажи, что я уехал в Краснодар.

—  Как, ты хочешь пойти один? —  возмутился Тыху.
—  Я думал об этом и решил, что лучше пойти од­

ному. Дархок уходил и не от таких отрядов. У нас мало 
оружия, еще меньше патронов. А Дархок меткий стре­
лок. Безопаснее и сподручнее идти одному.

—  Тогда я пойду с тобой! —  решительно заявил 
Т ыху.

—  Нет, один я свободнее буду себя чувствовать. К 
тому же очень важно, чтобы ты оставался здесь, иначе 
у них может возникнуть подозрение.

—  Нет, все-таки я не отпущу тебя одного. И если 
ты один пойдешь, даю ленинское слово, соберу всех ком­
сомольцев и поведу их вслед за тобой, —  упрямо стоял 
Тыху на своем.

—  Ну, хорошо, —  сдался Доготлуко. —  Тогда мы 
скажем Мхамету, куда идем.

—  Вот и хорошо, —  обрадовался Тыху, —  должок 
за Дархоком и у меня числится.

Г л а в а т р и н а д ц а т а я

После захода солнца Доготлуко и Тыху вышли из 
аула и направились по накатанному шляху, идущему в 
районный центр.

По обе стороны дороги расстилалось голое жнивье, 
окрашенное догорающим светом заката в темно-лило­
вый цвет. Даль терялась в бурой мгле сгущающихся су­
мерек. Безлюдная, угрюмо-молчаливая степь, казавший­
ся безлюдным аул, притихший вдали, —  все было объя­
то тревогой наступающей ночи.

Отойдя от аула, Доготлуко и Тыху добрались до 
места, где дорогу пересекала неглубокая балочка. До­
готлуко прыгнул в нее. Тыхуцук последовал за ним.
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Круто повернув влево, они пошли волчьим порядком, 
рысцой, один по следам другого, слегка пригибаясь. 
Они хотели как можно скорее удалиться от проезжей 
дороги. Эта предосторожность была необходима. Догот­
луко знал, что у бандитов в ауле немало ушей и глаз.

Вскоре со стороны дороги, которую они только что 
оставили, послышался конский топот. Два друга прилег­
ли к краю балки, зорко высматривая едущего верхового. 
На фоне бледно-оранжевого небосклона четко вырисовы­
вался силуэт. Верховой ехал спокойным размашистым 
шагом из аула к районному центру. Доготлуко не за­
метил в нем ничего подозрительного.

Они следили за верховым, пока тот не проехал балку 
и не потерялся в темноте, и потом двинулись дальше.

Уже было темно, когда они через густо разросшийся 
вербняк вышли к реке.

Сейчас река показалась Тыху не такой, какой она 
была, когда он приходил сюда купаться. Нет, это сов­
сем другая река, какой он не видел ее никогда. Ощети­
нившаяся и грозная, она предостерегающе преградила 
им путь. Темная, буйная, ока неистово ревела, взбе­
шенно обдавая холодными брызгами, ненасытно рычала, 
проглатывая огромные куски подмытого и обвалившего­
ся берега.

Своевольная река в беге распоряжалась, как хотела, 
низкими берегами, меняла русло, размывала в одном 
месте грунт и наслаивала его в другом, разбивалась на 
множество рукавов, образуя продолговатые островки. 
Эти островки, никем не тронутые со времени граждан­
ской войны, густо поросли лесочками. Вдали, за рекой, 
больше чувствовался, чем виднелся, темный вал боль­
шого леса. Он навевал на Тыху еще более жуткие ощу­
щения.

Туда уже давно не ступала человеческая нога. Быв­
ший аульский лес, куда раньше каждый день ходили 
ребятишки за кислицей и дикими грушами, теперь прев­
ратился в заброшенное место. Много разных слухов хо­
дило про этот лес —  будто там живут медведи и даже 
чудовищные змеи и драконы. До сих пор Тыху не верил 
этим слухам, соглашаясь с мнением Доготлуко, что все 
это лишь выдумка врага, отпугивающая суеверных лю­
дей от убежища бандитов. Но теперь он готов был по­
верить всему.

Оторванные от людского жилья, одинокие, стояли они
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и а берегу реки. И в лесу, где они сейчас находились, и 
за кустарниками, разбросанными меж рукавов реки, —• 
всюду, казалось Тыху, таилась неведомая опасность. Кто 
знает, за каким из кустов или деревьев скрывается бан­
дит? И один ли он? Если не один —  то много ли их 
там?

Вся героическая окраска похода померкла в глазах 
Тыху. Множество недобрых предчувствий теперь волно­
вало его.

«А что, если бандиты получили донос о нашем наме­
рении? Они могут подстеречь нас за любым кустиком. 
Да и нелегко перебраться ночью через грозную реку. 
Даже днем, когда можно различить брод, трудно пере­
ходить ее, а ночью... Стоит только немного уклониться 
от переката, как очутишься в водовороте...»

Мужество покидало Тыху. Он тронул за рукав До­
готлуко, который был поглощен определением брода по 
характеру течения и по шуму воды, и тихо сказал:

—  Не надо было нам выходить. Одним идти... нера­
зумно...

Доготлуко внимательно посмотрел на Тыху, ответил 
мягко и грустно:

—  Я же тебя просил не ходить со мною. Лучше, если 
ты вернешься, Тыху. Я один буду меньше связан, сво­
боднее буду действовать. Вернись, прошу тебя!

Тыху, потупившись, постоял некоторое время и с 
внезапной твердостью и решимостью сказал:

—  Идем!
Для Доготлуко река была одинакова и днем и ночью. 

Свои детские годы он провел в поле, в лесу и около реки. 
Он отлично знал все ее капризы и безошибочно мог оп­
ределить брод. Конечно, нелегко было одолеть бешеный 
поток, а выбирать и искать брода более мелкого и удоб­
ного было некогда. Он решительно вступил в реку и 
двинулся вперед. Ему приходилось поддерживать мало­
рослого товарища, чтобы река не унесла того, как щепку.

Перейдя реку, они залегли у щебнистого откоса и 
долго лежали, прислушиваясь, не обнаружили ли они 
себя шумом воды и звоном гальки при переправе. Но 
не слышалось ни одного подозрительного звука. Лишь 
невидимые летучие мыши с писком летали над ними 
да дикий гортанный крик цапли оглашал тишину.

Опушку леса, по которой два друга пошли дальше, 
они не могли узнать, словно это совсем незнакомый
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лес, —  так он разросся. Бывшее пастбище аульского 
скота заросло бурьяном в рост человека, кругом темнел 
густой ивняк, то и дело попадались кущи деревьев и 
кустов, которых раньше не было. Множество балочек, 
промытых дождями и полыми водами, затрудняли дви­
жение, и даже Доготлуко ориентировался с трудом.

У Тыху, которому впервые приходилось испытывать 
все напряжение такого похода, нервы были натянуты до 
предела. Несмотря на все старания, ему не удавалось 
сохранять спокойствие, и шел он суетливо, почти с па­
нической поспешностью, не разбираясь в пути. Тыху 
почти бежал за Доготлуко. Ветки, хлеставшие по лицу, 
приводили его в бешенство, он, как разъяренный бычок, 
готов был остановиться и яростно драться с кустами. Он 
спотыкался обо все кочки и рытвины, а один раз упал 
в глубокую выбоину. Доготлуко бросился к нему, схва­
тил за шиворот, как котенка, и встревоженным шепотом 
спросил:

—  Ничего не повредил?
—  Нет, ничего... Что за чертовы места!.. —  прогово­

рил Тыху в сердцах, отплевывая песок. Нотки обиды, 
гнева и жалобы слышались в его голосе.

— Присядем-ка здесь, отдохнем немного, —  сказал 
Доготлуко, мягко беря за плечи Тыху и усаживая его. И 
после того, как они некоторое время посидели молча и 
Тыху немного приостыл, Доготлуко сказал спокойно и 
поучительно:

— И к ночным походам надо привыкать. Если вы­
пустишь повод нервов из рук, каждый встречный куст 
и каждая рытвина окажутся опаснее врага. Невинная 
ветка оставит без глаз, а в пустяшной яме свернешь шею. 
Тут дело совсем не в трусости и не в храбрости. Надо 
хорошо владеть своим сердцем. Во всяком случае, за­
помни, Тыху: если сохранишь хладнокровие, то ночь 
окажется безопаснее дня.

Тыху понял. Доготлуко, хотя и не сказал прямо, но 
ясно намекнул, что он, Тыху, струсил. Эта мысль по­
разила Тыху, и он мгновенно отрезвел.

«На самом деле, я стал невменяемым... Конечно, я 
показал себя трусом. Но еще посмотрим!..»

С этой минуты Тыху уже не чувствовал ни огорчения, 
ни досады за свою незадачливость, ни пристыженности 
перед Доготлуко. Он молчал, переполненный внезапно 
нахлынувшей волной благодарности и любви к старше­
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му товарищу. В той встревоженной стремительности, с 
которой Доготлуко бросился к нему на помощь при па­
дении, и в приглушенном шепоте, вырвавшемся у него, 
Тыху почувствовал теплоту души и заботу. И еще боль­
ше он был тронут чуткостью, с которой Доготлуко пы­
тался внушить ему мужество.

Сознание Тыху за одну минуту как бы сделало скачок 
в своем развитии, и он понял многое, «ад чем раньше 
не задумывался. И образ Доготлуко вдруг прояснился 
перед ним в ореоле всех чистых, ясных и правдивых 
побуждений, в цельности его поступков, его борьбы, во 
всем своем обаянии. Только теперь Тыху постиг самозаб­
венную, братскую готовность Доготлуко прикрыть со­
бою каждого комсомольца от удара врага.

«Как родной брат! —  мелькнуло у Тыху сравне­
ние. —  Нет, лучше родных братьев!» —  добавил он, 
вспомнив о своих двух старших братьях, до мозга ко­
стей проникнутых обычными родовыми пережитками...

Добравшись до леса, друзья некоторое время шли 
по опушке. На углу большой поляны, вклинившейся 
треугольником в лес, они присели у корня большого де­
рева.

Теперь Тыху узнал эти места. Дорога, идущая через 
лес в соседнюю станицу, раньше проходила по этой, так 
называемой «Длинной поляне».

—  До рассвета здесь посидим, —  сказал тихо До­
готлуко, удобнее располагаясь у корня дерева. —  Если 
кто-нибудь будет двигаться между аулом и станицей, с 
этого места будет заметно...

Так просидели они около получаса, ничего «е видя и 
не слыша. В лесу пахло прелыо, густая тишина нару­
шалась лишь шелестом падающего листа да изредка —  
трепетом крыльев оступившейся на ветке птицы. А 
вдоль опушки и на поляне стояло неумолчное стрекота­
ние, которое еще более подчеркивало тишину.

Вдруг завыл волк. Немного спустя к «ему присоеди­
нился другой. Им тотчас же ответили еще двое. Они на­
чали с неуверенных, коротких завываний, словно на­
страиваясь, потом завыли душераздирающим хором.

Для Доготлуко вой волков был привычным звуком, 
сопровождающим одиночество его детства, проведенно­
го в степи и в лесах. Но каждый раз он вызывал в нем 
невольное грустное раздумье.

«Что оплакивают они? Если не знать волчьей приро­
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ды, можно подумать, что это —  плачущие жертвы, кото­
рые терпят весь гнет несправедливости мира-..»

Тыху впервые слышал волчий вой в такой близости. 
Издали это было схоже с воем дворовых собак. А вбли­
зи —  оказалось совсем другое. Ооновной трагический 
лейтмотив тягучей жалобы, слышной издали, здесь со­
провождался нотами жестокости, кровожадности. Одно 
и то же животное, как скрипач, извлекающий звуки од­
новременно из нескольких струн, странным образом ве­
ло все эти разной высоты звуки параллельно и одновре­
менно. Непрерывные высокие ноты как бы сопровожда­
лись разнотонным, низким гобоем. Этот чудовищный хор 
одного и того же голоса то поднимался до необычайной 
силы, то ослабевал, почти угасая, чтобы затем опять, без 
передышки, возобновиться с новой силой. Его сопровож­
дали лай, визг и лясканье, словно волк кусал свой же 
звук.

Тыху, потрясенный, слушал не дыша...
Доготлуко понимал, что творится в душе Тыху. Н а ­

гнувшись к нему, он шепнул:
— Волки чувствуют себя в безопасности. И если они 

сделали этот лес местом сбора перед ночными вылазка­
ми в степь, значит, на этой дороге редко показываются 
люди.

Тыху ничего не ответил. Но человеческий голос вер­
нул его к действительности и успокоил. Облегченно 
вздохнув, он уселся свободнее.

Друзья провели всю ночь на опушке поляны. На 
рассвете они начали свою необыкновенную охоту. Тот, 
кого они выслеживали, был куда опаснее самого страш­
ного зверя: это был человек, превратившийся в хищни­
ка, и это был зверь, который в совершенстве владел 
оружием и без промаха бил в цель, которую глаз едва 
мог посадить на мушку.

Доготлуко решил по возможности избежать открытой 
перестрелки —  кто знает, увидят ли они Дархока од­
ного или с сообщниками. Да и патронов было мало —  
у каждого по полному заряду нагана, и только.

Прежде всего они двинулись в большой лес и осно­
вательно обшарили его. Но ни человеческих следов, ни 
мест привала не было обнаружено. Заросший лес прев­
ратился в непролазную чащу. Поляны и давно не езжен- 
ные дороги буйно поросли травой и терновником.

Солнце было уже высоко, когда они, выйдя из боль-
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того  леса, перешли речонку и вошли в «мягкий» лес —  
в густую поросль мелких деревьев мягких пород, над 
которыми возвышались редкие гигантские вербы и бе- 
лолистки. Вся эта чаща деревьев и кустарников, пови­
тая внизу рослой травой и ежевикой, перемеживаемая 
частыми, заросшими полянками, являла собою причуд­
ливую картину. Иссиня-темная зелень ольхи, густо на­
крашенные кудрявые кусты калины, опаловое марево 
зарослей тала, темная, почти черная, щетина колючек и 
охряные гроздья плодов облепихи, ворохи изумрудной 
зелени хмеля, ослепительная зыбь трепещущих от легко­
го ветерка листьев белолистки, черный, в белых крапин­
ках, муслин кустов черноягодника, молодые побеги све- 
дины, на раскраску которых природа отдала все свое 
искусство, пепельная зелень дикого винограда, густо 
обвивающего купы деревьев, —  все это, ярко перели­
ваясь под лучами августовского солнца, представляло 
в каждом новом уголке и на новой поляне такую игру 
цветов, перед которыми тускнело человеческое искусство.

Доготлуко особенно любил эту часть аульского леса. 
И когда он очутился здесь, куда часто ходил с Ахме­
дом, его охватила боль об утрате друга. Ощущения мо­
гучей красоты леса и нестерпимой боли смешались в 
нем, к он неподвижно стоял со странной улыбкой.

—  Давай обсушимся здесь и посидим немного, —  
сказал Тыху, пытаясь отвлечь Доготлуко от его мыслей.

—  Хорошо, давай, —  безразлично ответил тот.
Они выжали брюки от росы, поели сыра с хлебом и 

двинулись дальше. Местами невозможно было разгля­
деть, что находилось в двух метрах. Они шли по ста­
рым заросшим лесным дорожкам, по желобам, промы­
тым ручьями дождевой воды, по звериным тропкам. Ча­
нге стали встречаться одинокие лошадиные следы. Они 
встретили несколько старых пепелищ с разбросанными 
вокруг них клочками бумаги. Но других признакоз при­
сутствия человека не обнаружили.

Так они пролазили по лесным дебрям весь день. К 
вечеру, когда оба друга уже считали свои усилия на­
прасными и подумывали о возвращении, они вдруг на­
брели на свежий лошадиный след и пошли по нему. Не­
которое время след тянулся по старой лесной тропе, за­
тем, круто повернув по бездорожью, направился в ча­
щу; по примятой траве видно было, что лошадь прошла 
здесь не так давно.
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След завел друзей далеко в глубь чащи. Вдруг До­
готлуко, шедший впереди, предостерегающе поднял па­
лец и остановился прислушиваясь, Тыхуцук тоже за­
стыл на месте.

—  Кажется, лошадиный храп... —  тихо сказал До­
готлуко.

Минуты три простояли они, напряженно прислуши­
ваясь. Послышался отдаленный, еле уловимый всхрап 
лошади. Оставив след, с наганами наготове, они стали 
осторожно пробираться по этому звуку, который повто­
рялся время от времени.

Вскоре они стали различать удары копыт о землю. 
Наконец чащу прорезало ослепительными просветами —  
перед ними была поляна, с которой уже отчетливо до­
носились звуки, не оставляющие никакого сомнения: там 
паслась лошадь.

Осторожно раздвинув листья, Доготлуко выглянул. 
Посреди большой поляны стоял великолепный гнедой 
конь, привязанный длинной веревкой. Кроме лошади, 
на поляне ничего и никого не было.

Тыхуцук, томимый ожиданием, не вытерпел, подполз 
сбоку и тоже выглянул. Но увидев гнедого коня, он 
схватил Доготлуко за руку и, забыв о всякой осторож­
ности, вскрикнул:

—  Конь Дархока!
Он не договорил —  ладонь Доготлуко закрыла ему 

рот.
Тыху окаменел, устрашенный собственным голосом, 

а Доготлуко тотчас же устремил глаза па поляну. Дол­
го сидели они затаив дыхание. Но на поляне никого не 
было, кроме коня, который перестал жевать и стоял, 
насторожив уши. Наконец оба друга облегченно вздох­
нули, и Доготлуко, отвернувшись от своего наблюдатель­
ного окошка, вопросительно посмотрел на Тыху. Воз­
бужденный Тыху скороговоркой шепнул на ухо Догот­
луко:

—  Конь Дархока! Факт! Как только взглянул, сразу 
узнал. В тот день, когда он хлестнул меня, он был на 
этом гнедом.

Г л а в а  ч е т ы р н а д ц а т а я

Друзья просидели до вечера, наблюдая за конем и 
поляной. Однако никто не появлялся. Продежурили и 
ночь, засыпая по очереди. И ночью никто не пришел.
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Утром они съели остатки провизии. Тыху предложил 
было обшарить окрестности поляны, но Доготлуко не 
согласился.

— Нет. Пусть он не видит наших следов. Если мы 
еще начнем бродить по окрестностям, он наверняка об­
ратит внимание. Он осторожен, как матерый волк. Л уч­
ше сделать так: перейдем и засядем в том выступе ле­
са, ближе к коню. Придет же кто-нибудь к коню!

Они переменили место. Новая засада была лучше: 
отсюда видны все уголки поляны.

Солнце уже давно перевалило зенит. Вынужденная 
неподвижность становилась невыносимой. Нервы, устав­
шие от томительного ожидания, напряглись до предела. 
Хруст ветки заставлял настороженно вздрагивать, тре­
вожный крик птицы будил трепетную надежду —  «па- 
конец-то»... Но снова никто не появлялся. Особенно тя­
гостно было ожидание для непоседливого Тыху. Голод 
давал себя чувствовать. Но больше всего мучила ж аж ­
да —  воды поблизости не было.

И конь, не пивший почти целые сутки, давно пере­
стал пастись и стоял понуро, с увядшими ушами.

Ребята все больше склонялись к мысли увести ло­
шадь и вернуться домой. В конце концов так и решили: 
если до заката солнца никто не покажется, уйти, за­
хватив с собой лошадь.

Мучительно медленно сползало солнце до высоты 
большой осины, росшей на другой стороне поляны, и 
постепенно скрывалось за ее верхушку. Тень дерева 
перекинулась, как мост, через поляну.

Вдруг ребята увидели, как конь встрепенулся и, 
заострив уши, тачал напряженно вслушиваться. Они 
удвоили бдительность, глядя в ту сторону, куда смот­
рел конь. С дерева по ту сторону поляны стремглав 
слетела сойка, оглушив лес встревоженным криком. 
Доготлуко сосредоточил внимание на этом деревце.

Спустя некоторое время, показавшееся Доготлуко 
бесконечно долгим, в густом зеленом окаймлении по­
ляны как будто шевельнулась ветка —  и снова все 
застыло. Доготлуко уже решил, что движение ветки ему 
просто померещилось. Однако спустя еще немного та же 
самая ветка отодвинулась и показалась человеческая го­
лова в серой каракулевой шапке. Конь громко заржал, 
голова быстро скрылась обратно в ветвях. Затем снова 
показалась. Наконец, человек вышел из чащи.
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Доготлуко никогда не видел и не знал в лицо Дар­
хока. Но Тыху, как только увидел его, возбужденно 
сжал локоть Доготлуко.

Невысокий, плечистый человек остановился на опуш­
ке. На нем была не то короткая зелимханка, не то беш­
мет темно-синего цвета. Через плечо висел кавалерий­
ский карабин, и с правого бока виднелась деревянная 
кобура маузера. Несколько патронташей из желтой 
кожи опоясывали крест-накрест его грудь.

Он внимательно осмотрел поляну и прислушался. За­
тем осторожно пошел вдоль опушки, присматриваясь, 
словно ища чего-то, —  скоро вынес на поляну перевя­
занное седло. Он положил его на землю возле лошади, 
совсем близко от того места, где притаились Доготлуко 
и Тыху. И когда Дархок сел на корточки спиной к ним 
и стал развязывать седло, Доготлуко бесшумно вы­
скользнул из чащи. Почти в одно и то же мгновение 
конь испуганно всхрапнул и шарахнулся в сторону. Дар­
хок быстро вскочил и схватился за кобуру маузера, а 
Доготлуко крикнул, направляя наган на бандита:

—  Руки вверх!
В голосе Доготлуко и в той неподвижной твердости, 

с которой черный глазок нагана смотрел в переносицу 
Дархока, было столько неумолимой ненависти, что бан­
дит оторопело застыл на месте, и рука его, занесенная 
было над кобурой маузера, медленно сползла и безволь­
но повисла.

—  Руки вверх! —  крикнул Доготлуко еще более 
сурово. —  Уложу на месте, бандюга!

Дархок медленно, как огромную тяжесть, поднял 
руки. Доготлуко, не оборачиваясь, крикнул:

—  Тыху, выходи! —  а сам шагнул ближе к Дархоку.
Как ни опасен был момент, требовавший предельно­

го напряжения и бдительности, все же Доготлуко с лю­
бопытством, неподвластным сознанию, рассматривал 
бандита, его широкое, слегка тронутое оспой, скуластое, 
одичавшее лицо, густые подстриженные усы, серые, вы­
таращенные, как у буйвола, крупные глаза, в которых 
мечутся коварные зеленые огоньки. После тяжелого 
ошеломления Дархок уже пришел в себя, и в этих мечу­
щихся зеленых огоньках и в неотрывном взгляде отра­
жалось все напряжение зверя, готовящегося к прыжку. 
Он выжидал малейшей оплошности со стороны Догот­
луко. Поднятые руки, с толстыми обрубками пальцев,
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поросших волосами, торчали в воздухе нелепо и смешно.
Из-за спины Доготлуко показался Тыху. Как только 

Дархок увидел его, подстерегающее, вороватое выраже­
ние на его лице сменилось изумлением, и густые брови 
■•■хакнули вверх. Чуть заметная ироническая улыбка про­
бежала по его губам.

—  A -а, старый знакомый! —  произнес он с деланно- 
певозмутимым спокойствием.

—  Да, знакомый! Хороший знакомый долг не забы­
вает... —  ответил Тыхуцук.

—  Ничего, молодой знаком, я тоже в долгу не оста-
I i у С . <.

Дархоку показалось, что бдительность его противни­
ков слабела... Правая рука бандита рванулась вниз. 
Однако Доготлуко заметил это движение и крикнул:

—  Смирно стоять! Повернись спиной! —  Вслед за­
тем он гневно оборвал Тыху: —  Не вступай в разговор 
с ним! Малейшее движение —  стреляй!

Очень неохотно, медленно Дархок повернулся. До­
готлуко подошел к нему, подвел перочинный нож под 
широкий армейский ремень и перерезал. Пояс вместе с 
патронташами и маузером упал в траву. Затем он снял 
карабин и убрал все оружие подальше. Вынул из кар­
мана веревку, крепко скрутил руки Дархоку.

Когда Доготлуко, собираясь оседлать лошадь, на­
гнулся над седлом, он заметил привязанные к нему пу- 
ты. Ему показалось, что это те самые путы, которые он 
нашел в лесочке, у озимого клина Амдехан. Но, вни­
мательно рассмотрев, он увидел, что эти более изноше­
ны. Однако он немало удивился сходству характерного 
рисунка застежных косточек и других неуловимых при­
знаков, которые оставляет манера мастера на каждой 
с деланной им работе. Доготлуко хорошо знал, что эти 
творческие особенности каждого мастера —  манера об­
тачки кожи, своеобразие узлов, какие-нибудь излюб­
ленные рисунки, оттискиваемые костяными штампиками, 
даже характер обрезки концов ремня, —  четко запе­
чатлеваются на мелких принадлежностях верховой ез­
ды, с особенной тщательностью и любовью выделывае­
мых адыгейцами.

Доготлуко занимало в данном случае не то, что эти 
путы были сделаны адыгейским мастером, а то, что они, 
по всем признакам, вышли из одних рук. А это было 
очень важно: человек, поджегший пшеницу Амдехан, и
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этот бандит обслуживались одним и тем же шорником...
Ничего не говоря, Доготлуко сложил путы и сунул 

их в карман. Затем он оседлал коня, посадил на него 
верхом Тыху, сам же взял конец веревки, которой были 
скручены руки Дархока, и, заставив его идти впереди 
себя, тронулся в обратный путь.

Они не рискнули привести грозного бандита в аул, 
где у него, несомненно, были друзья, а в ту же ночь на­
прямик, без доро^ повели его в район.

Доготлуко не хотел вручать Дархока в руки второ­
степенных лиц. Но уполномоченного О ГП У ие было в 
районе. Он решил передать Дархока лично начальнику 
угрозыска. Начальник оказался у себя на квартире. До­
готлуко потребовал, чтобы дежурный милиционер по­
звал его.

Милиционер скоро вернулся и передал слова началь­
ника: «Арестованного — в тюрьму, завтра разберемся».

Тогда Доготлуко открыл, кого они привели, и еще 
раз потребовал, чтобы начальник явился сам.

На этот раз пришлось ждать довольно долго. На­
конец из темноты появилась тщедушная фигура на­
чальника. Не обращая никакого внимания на Доготлу­
ко и Тыху, он, —  словно речь шла не о знаменитом, 
остававшемся до сих пор неуловимым бандите, —  не­
брежно сказал милиционерам:

—  Арестованного заключить в тюрьму, а лошадь 
поставить в конюшню.

Не удостоив даже взглядом парней, ошеломленных 
равнодушием, он ушел к себе. Оба друга остались стоять 
посреди двора, не зная, что предпринять.

Четыре милиционера увели Дархока в глубь дзора. 
А гнедого коня взяли в конюшню. Вернувшись, милицио­
неры с нескрываемым восхищением окружили странных 
ночных гостей, которые одни привели на поводу страш­
ного бандита. Товарищеская теплота, одобрение и ува­
жение чувствовались в их живом интересе к тому, как 
и где поймали бандита. Но друзья, взбешенные отноше­
нием начальника, бессознательно распространяли и ка 
них свою обиду и отвечали на их расспросы холодно и 
односложно.

—  Спроси-ка начальника, будет ли он писать акт о 
приеме бандита? —  угрюмо обратился Доготлуко к де­
журному.
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Милиционер с готовностью исполнил просьбу и скоро 
показался на крыльце.

—  Заходите!
Щупленький рыжий человечек сидел за большим 

ободранным конторским столом. Лицо у него было силь­
но помято, под глазами темнели синеватые отеки, слов­
но куски слоеного теста. Мельком взглянув на парней, 
он снова опустил голову, делая вид, что поглощен чтени­
ем какой-то бумажки.

Тыху остался у дверей, а Доготлуко прошел дальше 
и остановился у стола. Так простоял он некоторое вре­
мя, молча смотря на уткнувшегося в бумажку началь­
ника. Затем спросил его:

—  Ну что ж, товарищ начальник, акт будете писать?
Начальник поднял голову, словно сейчас только за­

метил присутствующих, и некоторое время молча рас­
сматривал Доготлуко. Затем небрежно откинулся на 
спинку стула, вытянул ноги под столом и «е спеша из­
влек из кармана серебряный портсигар. Сунув длинную, 
дорогую папиросу в рот, он наконец заговорил, не 
спуская с Доготлуко ледяного взгляда:

—  Да, собираюсь составлять протокол на вас обоих!..
—- За что же это? —  вырвалось у Доготлуко, не

ждавшего такого оборота дела.
—  А за то, чтобы вы не в свое дело не совались, —  

отчеканил начальник, резко выпрямляясь на стуле.
—  Как это так? Разве борьба с бандитами не дело 

каждого гражданина Советской страны?
—  Да. Но их обязанность состоит также и в том, 

чтобы не мешать оперативным планам тех, кому этим 
надлежит заниматься.

— Где же был твой «оперативный» план, когда все 
это время Дархок безнаказанно хозяйничал в нашем 
районе, не давая всем житья?

— Тебя не касается, когда и как осуществляется 
наш оперативный план,—  сказал начальник, немного 
сбавив тон. —  Но предупреждаю, если впредь совер­
шишь подобное, не предупредив нас, то и тебя вместе с 
бандитами посажу!

—  Выходит, плохо мы сделали, что поймали бан­
дита?..

—  Одного поймали, а десять улетели —  вот что вы 
сделали, если хочешь знать!

— Дархок один остался в лесу, а его сообщники си­
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дят в аулах и станицах и не собираются никуда уле­
тать. Но не знаю, помечено ли это в твоих «оператив­
ных» планах...

Встретив такой отпор и убедившись, что этого пар­
ня «не возьмешь на бога», начальник, по-видимому, бла­
горазумно решил не гневаться на насмешку над его 
оперативными планами и сказал:

—  Довольно! Советую тебе не заходить дальше, —  
и. круто меняя тему, спросил: —  Где оружие бандита?

—  Вот то, что мы при нем нашли: карабин и маузер.
Доготлуко поставил к столу начальника карабин и,

указывая на висевший на его поясе маузер, добавил:
—  Маузер я беру себе, по праву поймавшего.
Теперь начальник всерьез вскипел и вскочил, уда­

рив кулаком по столу. Но Доготлуко оказался еще ме­
нее уступчивым. На категорическое требование сдать 
сейчас же все оружие бандита он твердо заявил:

— Тогда я отвезу маузер в Краснодар, в отдел 
ОГПУ. Там решат, правильно я взял маузер себе или 
неправильно.

—  Засажу в тюрьму! — пригрозил начальник.
Доготлуко, уверенный в своей правоте, невозмути­

мо ответил:
—  Теперь я вижу, что ты и это можешь сделать. 

Вместо того чтобы гоняться за бандитами, легче са­
жать тех, кто их ловит. Но имей в виду: если только 
ты арестуешь меня, найдется немало людей, которые 
станут за меня и расскажут о твоих действиях. Там 
разберутся, насколько я нарушил твои «оперативные» 
планы, поймав бандита...

Доготлуко вышел от начальника угрозыска, оставив 
при себе маузер с условием, что обязательно повезет 
его в отдел ОГПУ.

Остаток ночи они провели в районе, устроившись на 
ночлег у знакомых. Наутро с попутной подводой напра­
вились в свой аул.

Доготлуко возвращался с досадливым чувством не 
выполненного до конца дела. Все поведение начальника 
угрозыска казалось ему подозрительным, и теперь, чем 
больше он думал, вспоминая свою стычку с ним, тем 
больше возрастала у него тревога.

«Не чуждый ли это элемент? Если так, то он даст 
Дархоку возможность бежать. Тогда выйдет, что он, 
Доготлуко, явится невольным виновником мести бан­
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дита товарищам? Не лучше ли было поехать прямо в
Краснодар?»

Так и не решив, что ему надо предпринять, доехал 
он до своего аула.

Слух опередил их появление. Аул был полон самых 
разноречивых толков. Одни верили в поимку бандита, 
другие не верили. Друзья засыпали их вопросами, за­
ставляли еще и еще раз пересказывать, как все про­
изошло. Враги же, встречаясь с ними, молчали.

Однако Доготлуко все это встречал безразлично. На 
него с новой силой навалилась тяжесть безутешной 
скорби об утрате друга. Охота за Дархоком дала ему 
некоторое удовлетворение, но не принесла утешения. 
Перед ним уже не было больше явственного врага, 
враг был скрытый, прячущий звериное лицо под мас- 
: й благообразия, вонзающий хищный взгляд из щели 

в спину ему, Доготлуко, и другим...
Спустя два дня до аула дошла весть: «Дархок по 

пути в Краснодар, куда его отправляли под конвоем, 
сбежал».

Опасность расправы бандита снова нависла над ком­
сомольцами аула Шеджерий. Тревога за жизнь каж­
дого активиста в ауле с новой силой охватила Доготлу­
ко и вырвала его из оцепенения. Он поднял всех ком­
сомольцев и весь актив. И когда решил, теперь уже 
твердо, поехать в Краснодар, его вызвали в район.

Уполномоченный О ГПУ по борьбе с бандитизмом 
встретил Доготлуко совсем не так, как начальник угро­
зыска.

—  Садитесь, товарищ Доготлуко,—  сказал он, под­
нимая глаза от бумаги.

У него было светлое, открытое лицо и умные, прони­
цательные, очень усталые глаза, в которых отражалась 
подчиняющая воля.

С первого же взгляда на уполномоченного Доготлу­
ко проникся к нему доверием. Спокойно и откровенно 
рассказал ему все, как было. Поделился также и свои­
ми соображениями о предполагаемых сообщниках бан­
дита в их ауле, о найденных путах. В конце он высказал 
беспокоившее его недоверие к начальнику районного 
угрозыска.

Это сообщение не произвело па уполномоченного, 
ожидаемого впечатления.



—  Об этом вы никому не говорили? —  только спро­
сил он, несколько понизив голос.

—  Нет, никому не говорил.
—  Пока не надо говорить... —  уполномоченный не­

которое время помолчал, уставившись глазами в лежа­
щую перед ним бумагу, и, как бы продолжая думать 
о другом, более занимавшем его, прибавил тихо:

—  И о путах пока не говорите никому. Маузер бан­
дита —  ваш. И грамоту я вышлю вам, когда вернусь 
в Краснодар.

Доготлуко вышел от уполномоченного с ощущением 
необыкновенной радости жизни и воли к борьбе. Чело­
век резких и властных порывов души, он не знал рассу­
дочной меры в своих симпатиях и антипатиях. Симпатия 
его честной, прямой натуры легко переходила в любовь, 
равно как и антипатия —  в ненависть. Он легко воспри­
нимал влияние того, кого признавало его сердце. Сейчас 
он находился всецело под обаянием только что покину­
того им человека, чуткости его ума и сердца, его способ­
ности работать так, чтобы сохранять ясность мысли и 
непреклонность воли при непомерной нагрузке. Это бы­
ли именно те черты коммуниста, к которым безотчетно 
тянулся и сам Доготлуко. И теперь, идя по улице, погру­
женный в себя, не видя ничего вокруг, Доготлуко мыс­
ленно оценивал свою работу, и многое в ней представи­
лось ему сейчас излишне крикливым и надрывным.

«Провел одно собрание и уже истощился. Больше шу­
му, чем результатов...» —  бичевал он самого себя.

Спустя неделю в ауле услышали, что Дархока пой­
мали. И вслед за этим пришла весть об аресте несколь­
ких работников райугрозыска.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Г л а в а  пе р в а я

Нафисет не заметила, с чего и как это началось. В 
компании молодых людей, собиравшихся у Куляц, поя­
вился один парень, по имени Амзан: он стал наиболее 
•частым посетителем девичьей Устаноковых.

Вскоре Амзан начал отбиваться от общей компании. 
Нафисет показалось, что он старается приходить к ним 
именно в тот час, когда у Куляц никого нет.

Это был один из наиболее неприятных Нафисет мо­
лодых людей —  небольшого роста, смуглый, смазливый 
парень с маленьким вздернутым носом и пухлым чув­
ственным ртом. Его несмыкающиеся яркие губы слов­
но постоянно молят о ласке, а в глазах,—  когда они 
обращены к девушке, всегда затуманенное отражение 
той же неприкрытой липкой, чувственной нежности. 
Все манеры и движения его насыщены щекотно-нерв­
ным кокетством. Свою маленькую каракулевую шапоч­
ку он носит набекрень, с той особой фатоватостью, ко­
торая противна Нафисет.

Нафисет питала неизъяснимую неприязнь к таким 
людям: против них пылко восставала вся ее юная стро­
гость. Она невзлюбила Амзана с первой встречи.

Зато сердца большинства девиц аула таяли под гре­
ховным взглядом Амзана. Без девичьего общества он 
становился бесцветен, некрасноречив, безразличен ко 
всему,—  словно увядал. Но в присутствии девушек тай­
ный огонек зажигался в нем и начинал чадить притор­
но-сладким, дурманящим потоком нежной, бессмыслен­
ной болтовни.

Мужчины-адыги в большинстве своем —  даже и пос­
ле революции, сохранили к женщине отношение рабо­
владельца к рабыне: они пыжились перед женщиной в 
своем мужском гоноре, подбоченивались, выставляя ост-
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рые локти, как знак сугубой мужественности, стесня­
лись, согласно законам адата, выказать нежность. Вся 
сила обаяния Амзана объяснялась как раз тем, что он 
изливал на девушку потоки откровенной нежности и 
ухитрялся находить достаточно слов ласки и любви в 
адыгейском лексиконе, особенно скупом на эти поня­
тия,—  он давал девушкам иллюзию равенства в любви...

Амзан был единственным сыном бедных родителей. 
Но, отдавшись целиком своим увлечениям, он не про­
являл никакого рвения к работе и слыл в ауле безна­
дежно нерадивым бездельником.

Практичные матери, имевшие взрослых дочерей, 
всем сердцем ненавидели Амзана, боясь, как бы судьба 
не навязала его в зятья. Они страшились одного появ­
ления Амзана в их доме и называли его не иначе как 
«голоротый выродок».

Нафисет тяготилась тем, что Амзан заладил ходить 
к ним в дом. Оставлять Куляц одну было неудобно, но 
выстаивать перед ними все те бесконечные часы, кото­
рые они склонны были сидеть, было тоже невмоготу.

Зато сама Куляц не проявляла никаких признаков 
недовольства частыми посещениями Амзана. При 
Амзане она теряла шутливую колкость острословия —  
обычное свое оружие против надоедливых парней, —  
ее звонкий голосок бессильно слабел, и вся она сника­
ла, как опаленный зноем лепесток.

Постепенно у них появилась привычка сидеть в сла­
достном томлении, не замечая времени. Они еще не ре­
шались сказать друг другу то, что лежало у них на 
сердце, и, лишь для того чтобы избежать неудобного 
молчания, перебрасывались незначительными словами, 
смысл которых даже не доходил до их сознания, —  при­
слушивались они только к голосу своих сердец. Когда 
глаза их встречались, Куляц с замиранием сердца вы­
держивала взгляд лишь несколько секунд, а затем опу­
скала голову и сидела притихшая, безвольно-покорная.

Нафисет, стоя в положенном ей углу, переминалась 
с ноги* на ногу и негодовала в душе. Сердце ее не со­
чувствовало влюбленным. Смешным и нелепым каза­
лось Нафисет все их томление. Не выдержав, она часто 
выходила и вновь возвращалась, а они сидели все так 
же неподвижно. Иногда, неожиданно вернувшись в 
комнату, она видела прикосновение рук влюбленных, 
испуганно отдергивающихся при ее появлении.
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Куляц оставила все занятия, которые интересовали 
ее раньше, забросила и свои любимые рукоделия. Если 
иногда и бралась за шитье, то через минуту роняла 
его в мечтательном полузабытьи. Выходя из дому, она 
обычно садилась на скамейке под деревом и застывала, 
уставившись вдаль невидящими глазами. У нее проис­
ходили частые смены настроения без всякой видимой 
причины: то она грустно увядала, то озарялась рас­
сеянной и светлой улыбкой, то находили на нее поры­
вы безудержного веселья, и тогда она начинала дони­
мать младшую сестру шаловливой игрой и ласками.

Смутно догадываясь, что ласки эти идут не от при­
лива нежных сестриных чувств, Нафисет осуждала се­
стру и отталкивала ее от себя. В самой Нафисет еще 
неосознанно зрел дух протеста против адата и даже 
против любви, которые могли бы угрожать ее мечте о 
золе.

По поведению сестры Нафисет легко узнавала день, 
когда придет Амзан. Куляц, охваченная нервной лихо­
радкой, не находила себе места, беспрестанно подбега­
ла к окну, несколько раз меняла платья, то и дело охо­
рашивалась перед зеркалом и гневалась, когда Нафисет 
приставала к ней с просьбой помочь в домашней работе.

С того времени, как Амзан стал ходить в их дом, 
Хымсад потеряла покой. Точно старая индюшка, зави­
девшая в небе тень орла, она сторожко следила за вра­
гом. В дни прихода Амзана она начинала нервничать, 
роняла посуду из рук, делалась неприступно сурова и 
вспыльчива, чаще обрушивалась на Нафисет, незаслу­
женно вымещая на ней тревогу, терзавшую ее сердце, и 
свое недовольство старшей дочерью. Так выражала она 
свое горе —  горе матери, которая почуяла опасность, уг­
рожавшую ее любимой старшенькой.

Когда усталая Нафисет выходила из девичьей ком­
наты, мать гневно гнала ее обратно. Оставив недоделан­
ную работу, Хымсад бродила по большой сакле, выхо­
дила во двор и, делая вид, что собирает щепки, бес­
цельно кружила вокруг девичьей, поднимая гневно-ворч­
ливый шум. Обращаясь неведомо к кому, она желала 
дать понять дочери о своем недовольстве. Иногда у нее 
вскипала бурная злоба и рождалась решимость —  вор- 
заться в комнату и разогнать всех. Но, не в силах пе­
реступить запретную черту приличия, она бессильно 
остывала.
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А иногда, словно влекомая непреодолимой силой, ти­
хо открывала внутреннюю дверь и подходила к де­
вичьей. Нафисет, заслышав шуршание мягких чувяк ма­
тери, распахивала перед ней дверь. Мать, словно захва­
ченная на месте преступления, растерянно искала при­
личного оправдания и, едва сдерживая гнев, сумрачно 
произносила:

—  Если молодые люди будут сидеть еще, почему не 
угостите их чем-нибудь? —  и возвращалась в большую 
саклю, пристыженная и взбешенная. И как только Н а­
фисет, послушно следуя за ней, переступала порог, мать 
резким движением прихлопывала дверь и исступленно 
обрушивалась на нее. Нафисет обиженно спрашивала:

—  В чем же я виновата, нан? Откуда могу я знать, 
нужно ли их угощать? Сидят они там каждый день, от- 
нако мы не угощали их...

Мать, не помня себя от ярости, развязывала без нуж­
ды косынку на голове и вновь завязывала. Не отвечая 
прямо, оглушала Нафисет словами проклятия:

—  Да падет на тебя проклятие аллаха! Очень в 
обеспокоена угощением этого выродка!..

Нафисет стояла в недоумении.
—  Иди, вернись туда, чего тут стоишь, как исту­

кан! —  прикрикивала на нее мать и прогоняла обратно 
в девичью.

В один из дней Хымсад была занята выпечкой хлеба. 
Поглощенная работой, в чаду кизячного дыма, она и не 
заметила, когда пришел Амзан. Нафисет, которую она 
послала за кизяком, долго не возвращалась. «Если эта 
негодная тоже засела в девичьей и обе лентяйки расша­
лились, то, пока дождусь их, огонь в очаге спадет», —  
подумала Хымсад и направилась в девичыо. Открыв 
дверь, она окаменела: Амзан и Куляц стояли посреди, 
комнаты, прильнув друг к другу в поцелуе...

Точно пораженная пулей, Хымсад стояла в жуткой, 
обессиленной немоте, с широко распахнутыми глазами, 
в которых застыл ужас. Затем, опомнившись, быстро 
захлопнула дверь и, как ошалелая, убежала к себе в 
большую саклю. Но, едва переступив порог сакли и 
прикрыв дверь, она схватилась за сердце и в изнеможе­
нии прислонилась к стене. Потом бросилась к очагу, 
схватила массивные железные щипцы и снова ринулась 
к девичьей. Но, добежав до двери, замедлила шаги.
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вновь обессилела, остановилась и со стоном выронила 
щипцы...

Нафисет, вернувшись с охапкой кизяка, перепуга­
лась, взглянув на мать,—  та, с растрепавшимися седыми 
волосами, с безумными, неподвижными глазами, блуж­
дала по большой сакле и то тягуче и слезливо причита­
ла, то пронзительно выкрикивала проклятья.

Нафисет быстро бросила свою ношу и, позабыв даже 
отряхнуться от пыли, кинулась к матери.

—  Нан, что с тобой? Ты заболела?
Хымсад вздрогнула, помрачнснный взгляд ее остано­

вился на дочери. Сперва в ее глазах отразилось удивле­
ние, словно только теперь она заметила присутствие Н а­
фисет, затем удивление сменилось бурной вспышкой 
злобы.

—  Да, заболела! Черную, страшную болезнь послал 
аллах в мой дом! Страдания, которые причинили моему 
сердцу вы, две распущенные девчонки, вечным грехом 
падут на ваши души! Какое горе! Какой позор!..

—  Что же случилось, пан?.. —  начала было Нафисет. 
но на полуслове умолкла. Мать, не обращая больше на 
нее внимания, схватила голову обеими руками н снова 
заметалась по большой сакле.

—  Черное горе свалилось на мой дом, несчастная я! 
Вечным позором покрылся мой дом, горе мне, безутеш­
ной! Чем я заслужила такое надругательство над моим 
домом? Горе мне, лишенной счастья навеки!.. —  начала 
ока вновь причитать, как плакальщица. Но вдруг оста­
новилась перед очагом и застыла на мгновенье, тщетно 
ловя нить мысли. Ее взгляд упал на прикрытую ско­
вородку, из которой вырывался едкий дым. Это вернуло 
мать к действительности, и она прикрикнула на оне­
мевшую Нафисет:

— Чего ты стоишь, как истукан, не видишь, что 
ли,—  хлеб горит!

Нафисет бросилась к сковородке. Не соображая, что 
делает, она схватила раскаленную сковородку, обожгла 
пальцы.

Через мгновенье мать позабыла и о хлебе, и о Н а­
фисет, притихла и, во внезапно осенившей ее грозной 
решимости, начала деловито спускать засученные ру­
кава.

Ни слова более не сказав и не взглянув на Нафи­
сет, она покинула дом и вышла со двора.
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Хымсад пошла к соседям, вызвала их парня и со 
зловещим спокойствием попросила его передать Амза- 
ну, чтобы с сегодняшнего дня он прекратил свои посе­
щения их дома. Но на обратном пути она пожалела о 
том, что сказала соседскому парню,—  вдруг он догада­
ется о ее позоре! Эта непоправимая опрометчизость 
повергла ее в еще большее горе. Вернувшись в дом, 
она опять яростно набросилась на Нафисет, которая 
возилась у очага.

Постепенно Нафисет поняла, что с матерью не 
стряслось никакой болезни и тревога за ее здоровье 
сменилась обидой на незаслуженные нападки. Обижен­
ная, Нафисет ушла в девичью. Но там она застала еще 
менее радостную картину: Куляц лежала ниц на кро­
вати и судорожно сотрясалась от приглушенных ры­
даний.

—  Что с тобой стряслось? —  спросила Нафисет.
Ответа не последовало.

Г л а в а  в т о р а я

С этого дня Куляц серьезно заболела. Притихшая и 
беспомощная, она то дрожала от озноба, то металась 
в жару, отказывалась от пищи и не только ни с кем 
не разговаривала, но даже и не желала ни на кого 
взглянуть.

Мать, охваченная тревогой за жизнь любимой доче­
ри, позабыла о своем гневе и ходила молчаливая, сум­
рачно пряча тревожную озабоченность в глазах. Одна­
ко она ни разу не зашла проведать дочь.

Нафисет порядком измучилась в эти дни. Она мета­
лась между больной сестрой и матерью. Мать теперь 
уже не могла скрывать под напускной неприступной 
строгостью своей тоскливой тревоги за дочь. Она то и 
дело звала Нафисет, с деланной небрежностью справ­
лялась, как ведет себя больная, ворчала, когда Нафи­
сет приносила от больной нетронутую еду. Все, что де­
лала Нафисет, не успокаивало мать, она придиралась 
к ней, упрекала ее, материнское сердце металось и не 
находило покоя. Прямодушная Нафисет принимала 
всерьез всю внешне непримиримую твердокаменность 
матери по отношению к Куляц и изводилась мыслью, 
что разлад этот —  навеки.

Но вот однажды вечером Куляц присела ка крова­
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ти — исхудавшая, без кровинки в лице, грустно-надлом- 
ленная. Сердце у Нафисет сжалось от боли. Она по­
шла к матери и молча привела ее в девичью. Увидя- 
мать, Куляц прикрылась одеялом и залилась слезами.

Так произошло примирение.
Куляц поднялась с постели, но, казалось, болезнь 

исподволь продолжала глодать ее. В доме больше не 
слышно было ни ее беспечного смеха, ни ее звонких 

евичьих песен. Она перестала даже играть на гармони- 
c. Впрочем, она часто доставала гармонику и, изне­

моженно положив на нее голову, извлекала тихие .и 
I рустные обрывки каких-то мелодий. По ночам ее му­
чили бредовые сны, и в ее бессвязном бормотании ис­
пуганная Нафисет часто улавливала имя Амзана.

У Куляц притупился всякий интерес к жизни, она 
стала безразлична к людям. Молодежь по-прежнему 
навещала ее, теперь —  как больную, но, видя безраз­
лично-вялую холодность Куляц, теперь уже не засижи­
валась. Даже для тех, с которыми раньше Куляц осо­
бенно любила плести нескончаемый цветистый узор лу­
кавой шутки, теперь не находилось у нее ни одного 
слова.

Заходил и Доготлуко. Но и он не мог вызвать у Ку­
ляц прежнего духа противоречия, да и сам Доготлуко,. 
|.идя состояние Куляц, не решался задевать ее.

Так продолжалось до тех пор, пока однажды в де­
вичью Устаиоковых не зашла одна из соседок —  моло- 

ая вдовушка. Вдовушка эта не бывала раньше в до­
ме Устаиоковых. Неожиданный свой приход она объяс- 

ла тем, что заскучала и решила послушать игру Ку- 
■яц на гармонике. Хымсад обрадовалась приходу вдо- 
л'шки, надеясь, что она хоть немного развеет грусть 
очери. Мать радушно встретила гостыо и, оставив веч­

ные свои хлопоты по дому, даже приняла участие в об- 
гей беседе. Наконец Хымсад покинула девичью и по­
вала с собой Нафисет.

Вскоре, мать и Нафисет услышали звуки гармоники. 
По Куляц играла вяло, гармоника то и дело замолкала.

Вдовушка пробыла недолго. Но ока словно вдохну­
ла животворную струю в душу больной девушки —  К у­
ляц начала оживать.

Вдовушка стала часто приходить в девичью. Ку- 
лиц прониклась к новой своей подруге самыми нежны­
ми чувствами, скучала без нее, встречала ее с большой
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радостью. Нафисет замечала, что они старались оста­
ваться вдвоем и что у них были какие-то тайные раз­
говоры, которые они обрывали при ее появлении.

Нафисет не любопытствовала и не старалась про­
никнуть в их тайну, но догадывалась, что эта внезапная 
дружба Куляц с соседской вдовушкой и нескончаемая 
нить их уединенных разговоров связаны все с тем же 
Амзаном.

Нафисет не осуждала Куляц за то, что та любит не 
кого-нибудь другого, а именно Амзана. Сама Нафисет 
в тайнике сердца носила безотчетное и, как ей каза­
лось, безнадежное чувство. Но она лелеяла в себе за­
дорную уверенность, что перенесет это более безболез­
ненно и более стойко. Поэтому, видя бессилие Куляц 
и слыша тихую жалобу ее гармоники, Нафисет толь­
ко негодовала. Нет, она, Нафисет, никогда не покорит­
ся чузству так безвольно! Кто помешает ей быть счаст­
ливой, если она, любящая, будет и любимой? А если 
тот, кого она изберет, не выкажет любви к ней, тогда... 
Тогда —  все, что угодно, но не такая вот сломленность 
души!.. Она не решалась думать, что именно будет 
«тогда», лишь гордо выпрямлялась и выше поднимала 
голову. Впрочем, она попросту страшилась касаться 
своих чувств к Биболэту: она держала их за семью 
дверями и за семыо замками. Помыслы о замужестве 
еще не посещали ее. Если бы любимый предложил ей 
замужество, она отшатнулась бы в неописуемом страхе. 
Она была влюблена в Биболэта, как птица в свой по­
лет. Любовь, как и смутные ее мечты, была крыльями 
ее порывов к воле, к новой жизни.

Нафисет была похожа на птенца, выведенного ку­
рицей из яйца дикой утки. Ни повадками, ни стремления­
ми своими она не смешивалась с семьей, в которой рос­
ла. Она жила раздвоенной жизнью, и у нее было два 
мира: мир будничного обихода и мир воображения, ра­
скрываемый перед нею книгами и рождаемый в ее соз­
нании отголосками новой жизни, бушевавшей полыми 
водами где-то недалеко от ее темницы.

Всего несколько лет тому назад ей казалось, что 
мир кончается за их околицей. Там, в ее представле­
нии, лежала темная пустота, с двумя-тремя светлыми 
точками соседних аулов, когда-то посещенных ею. Но 
однажды Доготлуко принялся читать ей «Робинзона 
Крузо», и у нее перехватило дыхание от восторга: мир
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•оказался ошеломляюще велик и чудесен, с его безгра­
ничными океанами, неизведанными землями, дебрями 
лесов и хребтами, с его городами и пустынями...

С тех пор Нафисет приникла сердцем к книгам.
Сначала она переживала муки жаждущего перед 

недосягаемой влагой, мерцающей во мгле глубокого 
колодца: она почти не понимала по-русски. Общедо­
ступный язык рисунков приоткрывал перед ней кусо­
чек восхитительной тайны жизни, заключенной в 
книге, но черная рябь непонятных слов непроницаемой 
завесой скрывала все остальное. И, томимая страстной 
жаждой зачерпнуть горсть этих чудес, она просижива­
ла долгие часы, сызнова перелистывая книжку. Затем 
оставила книги на русском языке и начала искать кни­
ги на адыгейском языке. Но, кроме нескольких учебни­
ков, Нафисет ничего не нашла и вновь вернулась к рус­
ским книжкам. В поисках более доступных книг она 
нашла дорогу к русской учительнице аульской школы. 
Та живо заинтересовалась ее рвением.

С необыкновенным упорством и терпением Нафисет 
начала пробиваться сквозь толщи непонятного языка. 
Постепенно она усвоила такой запас русских слов, при 
помощи которого уже можно было смутно улавливать 
очертания чудесной тайны книг. Дальше она открыла 
для себя способ, как легче преодолевать трудные места: 
не цеплялась за слова, не поддающиеся ее усилиям, а 
перепрыгивала через них, стараясь уловить общий 
смысл. А непонятные слова она выписывала и спраши­
вала потом у учительницы или у Доготлуко их значение.

Тут Нафисет сделала поразительное открытие: зна­
ния в русском языке у самого Доготлуко, которого она 
считала мудрецом, простирались, оказывается, не так 
далеко.

Постепенно она овладела русским языком настоль­
ко, что стала понимать общий смысл прочитанного. И 
тут-то она ощутила всю неотразимую сладость книг. 
Согнувшись над книгой при свете коптилки или у оча­
га, Нафисет уносилась на крыльях воображения, как 
на ковре-самолете, в неведомые края.

Долгое время она увлекалась описаниями приклю­
чений. Места, в которых стремительное развертывание 
сюжета задерживалось в водоворотах глубоких мыс­
лей и сложных психологических анализов, она пред­
почитала обходить, не отведав. Учительница, у которой
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Нафисет брала книги, обратила внимание на лихора­
дочную быстроту ее чтения и терпеливо объясняла де­
вушке, как следует читать книгу.

Нафисет поняла не все сразу. Только для того, что­
бы не огорчить учительницу, к которой она питала не­
обыкновенное уважение и признательность, она начала, 
со свойственным ей терпением и добросовестностью, 
прочитывать и эти «скучные» места в книге. Но по ме­
ре того как она все более серьезно задумывалась над 
окружающей жизнью, над участью, ожидающей ее впе­
реди, она приобрела вкус и к серьезному чтению. Те­
перь она испытывала наслаждение, когда, погружаясь 
как бы на дно этих глубин книги, пыталась открыть 
тайные родники порывов и надежд человеческой ду­
ши, достать оттуда зерна мыслей, а затем, насытив­
шись ими, снова и снова в тихой задумчивости пере­
бирать в памяти все узнанное.

Учительница посоветовала ей завести тетрадку, ку­
да она стала записывать наиболее яркие выражения, 
выделяющиеся в книге подобно цветам на зеленом 
кусте.

Но как бы ни упивалась Нафисет книгами и с ка­
ким бы самозабвением она ни переживала судьбы ге­
роев,—  это, однако, нисколько не изменяло стремлений 
собственной ее души. Прочитанное обогащало ее ум, 
расширяло жизненный кругозор, поднимало выше по­
лет ее фантазии и мечтаний. Но все это было лишь 
подвоем, питающим растение совершенно новой поро­
ды. Ее юная душа, ее незрелый ум уже пропитаны 
крепким чувством свободного человека. Не беда, что 
она пока еще заточена в темницу старого быта. Она, 
выросшая на пустыре разгромленного рабовладельче­
ского мира, чутко, как подсолнух, поворачивает голову 
к жизнетворным лучам. В ней уже зреют семена нового 
сознания, которое не может мириться с положением 
рабыни.

Инстинкт свободного человека, ставший основой ее 
натуры, был верным компасом в этих странствиях 
ее воображения по чужим мирам. Звуки, проникающие 
с воли в ее темницу, отдавались в ее душе новой пре­
красной песней.

Так росла Нафисет, отчужденно от всех в семье, со 
своим скрытым миром. Как гриб под покровом старых
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листьев, незаметно для других зрело ее сознание под 
спудом замшелого адата.

Не сходилась Нафисет ни в чем с Куляц. Сестры 
жили под одной родительской кровлей, как люди из 
разных стран, снисходительно-безучастно, с удивлением, 
а порей и с осуждением присматриваясь друг к другу.

И теперь Нафисет следила за любовью Куляц все 
с той же безучастностью, осуждала в душе ее слепую 
покорность чувству, ее беспомощные слезы и вздохи, а 
отчасти —  жалела. Но не вмешивалась.

Однажды вдовушка торопливо забежала к Куляц. 
Вскоре она ушла, оставив Куляц в сильном волнении. 
Лихорадочно блестя глазами, Куляц заметалась по 
комнате, переменила платье. Она то и дело хваталась 
за зеркало, часто выбегала из комнаты.

Спустя некоторое время вдовушка снова подошла 
к изгороди их двора, с улицы, и позвала Куляц. Толь­
ко этого и ожидавшая, Куляц стремглав выбежала 
на зов.

Нафисет, повергнутая в недоумение, последовала за 
Куляц. Вдовушка подозвала и ее.

У обеих был вид заговорщиц. Куляц стояла бледная.
—  Нафисет,—  неуверенно начала вдовушка. —  Мы 

вот говорим о том, чтобы завтра пойти на речку, пости­
рать и искупаться. Славно было бы! Пойдем?

Нафисет промолчала, чувствуя, что вдовушка гово­
рит не то, что у нее лежит на сердце. Тотчас же по­
забыв о речке, вдовушка и Куляц в нетерпении уста­
вились на перекресток улиц.

Нафисет тоже оглянулась. Из-за угла показался Ам­
зан с каким-то спутником. Оба направились в их сто­
рону.

Куляц, еще пуще побледнев, выпрямилась и замер­
ла. Руки, которые подняла она, чтобы поправить 
шарф, дрожали, не повинуясь ей, и она сложила их 
на груди.

Амзан и его спутник скоро поравнялись с ними. У 
Амзана не осталось и следа от былой его ухарской осан­
ки. Он не мог даже выговорить обычных слов призета. 
На лице его уже не было шутливо-нежной, чарующей 
сердца девиц беспечности. Лишь каракулевая шапочка 
надета все с той же фатоватой небрежностью, что во­
все не согласовалось с его робким и смиренным видом. 
Теплая жалость тронула сердце Нафисет, когда он про­
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шел, растерянный и неловкий, с тоской и мольбой гля­
дя на Куляц.

Куляц с усилием подняла глаза. Встретившись с 
его глазами, она бессильно опустила свои и с глухим 
стоном прислонилась к плетню. Вдовушка схватила ее 
за плечи и прошептала встревоженно и торопливо:

—  Моя родненькая, опомнись, а то еще кто-нибудь 
заметит...

Вернувшись в девичью, Куляц повалилась на кро­
вать и, уткнувшись лицом в подушку, залилась слеза­
ми. Нафисет, охваченная жалостью и раздражением, 
не вытерпела и сказала:

—  Но в чем же дело! Если любишь, почему не вый­
дешь замуж п не кончишь эту канитель? К чему тут- 
слезы, если и он любит тебя?

Куляц стремительно села на кровать и испуганно 
уставилась па младшую сестру.

—  Откуда ты знаешь это?
—  По тому, как ты ведешь себя, догадаться ие 

трудно.
—  Мама что-нибудь сказала тебе?
—  Об этом она со мною и не заговаривала.
В голосе Куляц слышались строгие нотки старшей 

сестры, готовой гневно обрушиться на младшую за то, 
что та суется ие в свое дело, нарушая границы дозво­
ленного. Нафисет это почувствовала, но не отступила. 
Нисколько не смущаясь, она смотрела на старшую се­
стру прямо и говорила серьезно, с еле уловимым не­
брежным осуждением.

Куляц и раньше заметила упрямство в характере 
Нафисет и испытывала на себе силу ее скрытного, на­
смешливого ума,—  втайне Куляц даже завидовала кру­
тому нраву сестры и немного побаивалась ее. Теперь 
же она просто не нашла в себе силы отстаивать права 
старшинства и, молчаливо соглашаясь отныне на равен­
ство, бессильно опустила голову ка подушку.

—  Если бы я была вольна сама решать... —  сказала 
ока голосом, звенящим от слез.

—  Если он любит тебя, кто же может помешать те­
бе? —  упрямо повторила Нафисет.

—  Кто же, как не мама! Мать уже передала мне че­
рез соседку: «Лучше своими собственными руками по­
хороню ее кеопозореннык труп, чем увижу ее замужем 
за этим выродком...»
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Нафисет, ошеломленная, замолчала. Затем поры- 
•листа присела к Куляц на кровать и спросила шепотом:

— Это правда, что мать так сказала?
—  Если бы не так, разве бы я истекала слезами! —  

пролепетала Куляц, всхлипывая.
Нафисет выпрямилась. В глазах ее, прямо и с удив­

лением устремленных на Куляц, отразились поперемен­
но страх за свою судьбу и глубокая печаль, обида на 
мать и суровая решимость.

—  Я не думала, что у мамы такое жестокое серд­
це,—  задумчиво произнесла она. Затем медленно под­
нялась и отошла к окну. —  Я бы не посмотрела на та­
ких родителей. За кого же другого они хотят выдать 
тебя: за князя или хана, которых уже нет? До сих пор 
они не могут попять, что достоинства человека теперь 
определяются не размером имущества и числом рога­
того скота. Они тоже из тех, кто еще помышляет лишить 
женщину права любить и устраивать свою жизнь, как 
того хочет сердце...

Куляц была изумлена и устрашена кощунственны­
ми словами Ыафисет. «Как? Не слушаться родителей 
и высказывать такое неуважение, к старшим? Слыхано 
ли, чтобы подобные слова произнесли уста девушки!»

Позабыв о своем горе, она села на кровати и с лю­
бопытством и страхом посмотрела на сестру, ожидая, 
что еще она скажет.

А та стояла у окна спиною к Куляц и молчала. По­
том быстро подошла к старшей сестре, мягко обняла 
ее и во внезапном порыве откровенности продолжала:

—  Ты видишь счастье только в любви. И в жизни 
видишь лишь этот огонек любви. Он светит тебе, как 
одинокая звезда в кромешной тьме. Ты летишь на этот 
огонек, как птица в ночи, не ведая и не видя ничего, 
кроме этой светлой точки. Ты не попыталась даже за­
думаться над участью тех, кто прежде тебя так же 
слепо летел на этот огонек. Ты веришь, что твоя звезда 
счастливее е с с х . Но ты ни разу не задумалась над 
жизнью, ожидающей тебя впереди. Когда Доготлуко 
говорил тебе: «Надо учиться, женщина стала свобод­
на!», ты не захотела понять его и довольствовалась тем, 
что сидела и без устали лузгала вместе со своими уха­
жерами шелуху слов о любви. Я постоянно присматри­
валась к тебе. Твое девичество напоминало мне жизнь
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домашнего животного, которого выхаживают ка убой 
или на продажу. Пока холили тебя, наряжали и не 
нагружали работой, давая тебе набрать достаточно 
силы, ты была довольна, не заботилась ни о своем бу­
дущем, ни о том, чтобы набрать разума и знаний. Те­
перь пришло время твоей продажи. И ты не решаешь­
ся даже предъявить свои человеческие права, а толь­
ко обреченно и безвольно оплакиваешь свою судьбу. 
Но это только начало тех страданий и бесправного су­
ществования, на какие обречет тебя ветхий адат. Н а­
пример, что останется от твоего единственного сча­
стья —  от любви, если Амзан вскоре разведется с то­
бою и выбросит вон, как и тех некоторых вдовушек, ко­
торых так же выбросили их избранники, натешившись 
над ними вдоволь?

Куляц все еще не могла прийти в себя от изумле­
ния. Эта скрытная девчонка, вечно сидевшая в уголке 
со своими книжками, по правде сказать, иногда каза­
лась ей, Куляц, какой-то полоумной. Старшая сестра 
часто испытывала неловкость от взгляда младшей, не 
по-девичьи пристального и разумного. Ее даже брал 
страх ►— не спуталась ли Нафисет с нечистой силой?

И вдруг —  этот стройный ноток разумных, значи­
тельных и осмысленных слов, на миг приоткрывших 
перед Куляц внутреннюю зрелость скрытной души ее 
младшей сестры. Впрочем, далеко не весь смысл взвол­
нованной речи Нафисет доходил до ее сознания. Только 
последние слова уязвили ее в самое больное место, и 
она вскрикнула с горячностью:

—  Чтобы Амзан бросил меня? Этого мне бояться 
нечего!

—  Сколько мне приходилось наблюдать, все выхо­
дящие замуж утверждали то же самое. Все они верят, 
что их любовь вечна и непоколебима. Однако некото­
рых из них —  я могу даже перечислить их по именам —  
мужья выбросили, надругавшись над ними. Чем же ты 
лучше их? Счастья твоей любви хватит тебе лишь на 
один год.

—• Откуда ты знаешь, что любви хватит лишь на 
один год? —  возмущенно спросила Куляц, вновь при­
нимая грозный тон старшей сестры.

—  Если бы невозможно было знать больше того, 
что сама пережила к испытала, то вообще очень мало 
можно было бы узнать за короткую человеческую
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жизнь,—  спокойно ответила Нафисет. —  Пример и 
участь других многому учат. Посмотри вокруг себя, 
и ты увидишь... Вот хотя бы эта соседская вдовушка —  
разве она девушкой была менее красива и менее до­
стойна счастья, чем ты? Однако надолго ли хватило 
этого ее счастья? А если с тобой то же самое случит­
ся, что тогда ты имеешь в запасе для своего счастья?

—  А что есть у тебя самой, у такой умницы? —  зло 
спросила Куляц, задетая нравоучительным тоном млад­
шей сестры.

—  Пока ничего особенного и у меня нет. Но зато я 
твердо знаю, чего я хочу и что буду иметь.

Так Нафисет старалась втиснуть всю сложность 
жизни и быта в схему скудных своих наблюдений и 
незрелых мыслей. И все же со своей схемой она была 
ближе к истине, и Куляц вынуждена была сдавать по­
зицию за позицией. В конце концов, старшая упрямо 
утвердилась на последнем клочке своей веры.

—  Что хочешь говори, но мы с Амзаиом никогда не 
охладеем друг к другу. Если бы все расходились че­
рез год, и жизни не было бы. Посмотри сама: разве 
мало таких, которые состарились в счастливой семей­
ной жизни?

—  Я вовсе не говорю, что все люди жили плохо. Очень 
многие и до старости лет сохраняли любовь друг к 
другу. Но это происходило опять-таки за счет несча­
стья и рабства женщины, —  не унималась Нафисет. — 
Большинству женщин, во имя того, чтобы в семье бы­
ли мир и лад, нужно было похоронить все свои мечты 
о счастье и мириться с положением рабыни. Однако не­
мало и таких мужчин, которые не довольствуются да­
же этой рабской покорностью женщины.

—  Аллах покарал меня, какие слова ты говоришь! 
Откуда ты их взяла, и где ты такая уродилась?

Нафисет пожала плечами:
— Я знаю: то, что я говорю, не дойдет до тебя. Но 

хочешь, я прочитаю тебе одну книжку? В этой книжке 
рассказывается о страданиях одной русской женщины. 
Там очень хорошо показано все изуверство и жесто­
кость старых обычаев!

Нафисет быстро вышла и достала книгу, запрятан­
ную в сундук,—  одну из тех, что передал ей Биболэт 
через Халяхо.

Несколько дней после того Нафисет читала сестре
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книгу, старательно переводя ее на адыгейский язык. 
Куляц похожа была на того адыгейца, который, как го­
ворится в сказке, сидя на кургане в степи, созерцал не­
видимый для челозеческого глаза преисподний мир1 

джинов. То, что раскрылось перед мысленным взором 
Куляц, было совсем иным миром. В книге рассказыва­
лось об одной русской женщине, которую протиз ее 
воли выдали замуж за богатого старика. Та женщина 
была образованной, обладала развитым умом и свет­
лой душой. Но, несмотря на это, она не сумела выр­
ваться из сетей несправедливых законов и обычаев » 
погибла...

Поскольку это относилось к совершенно другому 
миру, Куляц видела звериные лица людей, неволивших 
эту женщину, и отдавалась всей силе негодования и 
протеста, обуревавших ее душу. Во время чтения она 
даже посылала вслух слова проклятия этим неведомым 
жестоким людям.

Перевод Нафисет, конечно, был неточным и непол­
ным. Часто она улавливала лишь смысл прочитанного 
и излагала его кратко и нестройно. Но и то, что уда­
валось Нафисет перевести, представляло для Куляц 
захватывающий интерес. Она впервые слышала, что­
бы простыми человеческими словами так правдиво вы­
ражали затаенные переживания человеческой души. И,, 
слыша в словах другого человека выражение некото­
рых своих затаенных чувств, она переживала суевер­
ный испуг и восторг. Позабыв об окружающей ее дей­
ствительности, она словно переселилась в ту обстановку, 
которая описывалась в книге, и искренне волновалась» 
страдала, негодовала, любила вместе с героиней.

Книга, наконец, была закончена, и Куляц еще дол­
го находилась под живым впечатлением услышанного. 
Словно не в силах выпутаться из клубка совершенно 
новых понятий и представлений, которые подняла кни­
га в ее душе, она ходила притихшая и задумчивая.

Нафисет пыталась объяснить ей, что у русской ге­
роини книги, несмотря на ее ум, на ее страстный порыв 
к светлой жизни, не было тогда никакого выхода, кро­
ме гибели или покорности деспотизму обычаев, кото­
рые были направлены против женщины. И что теперь, 
при Советской власти, женщина может всего добиться, 
пожелай только она сама. Но этот зов младшей сестры 
не нашел отклика в душе Куляц. Она не возражала,
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рассеянно соглашалась, однако не выказывала ника­
ких признаков того страстного порыва к борьбе за свое 
счастье, который так хотела вызвать в ней Нафисет. 
1 1охоже было, что Куляц сделала какой-то свой вывод 
из услышанного и, затаив его, сосредоточенно выращи­
вала решение в глубине сердца.

Несомненно было то, что после чтения и разговоров 
сестры сблизились.

Прошло около месяца. Однажды к Устаноковым, 
как обычно, забежала соседка и тайно пошепталась с 
Куляц.

С того же часа у Куляц возобновилась ее любовная 
горячка. Она то ежилась в нервном ознобе и, бледная, 
беспокойно бродила по комнате, то, с загоревшимися, 
как в жару, глазами и густым румянцем на щеках, на­
чинала перебирать свои вещи в сундучке, воровато 
оглядываясь на дверь. Она стала пуглива, словно зата­
ила какое-то преступное намерение. Когда Нафисет, за­
ходя в девичью, отворяла дверь, Куляц с испугом за­
хлопывала крышку своего сундучка.

—  Что с тобой случилось? —  изумленно спрашива­
ла Нафисет.

—  Ничего не случилось... Давно забросила свои ве­
щи, вот и привожу в порядок,—  отвечала Куляц с на­
пускным равнодушием. Но Нафисет чувствовала, что 
Куляц утаивает что-то и колеблется —  сказать или не 
сказать? При установившейся в последнее время до­
верчивой близости зто новое отчуждение сестры обиде­
ло Нафисет. Но она не сказала пи слова.

Как-то вечером Куляц почувствовала лихорадочный 
озноб и легла, укутавшись в теплую шаль матери.

Когда Нафисет принесла лампу, Куляц попросила 
не зажигать. В сумеречной комнате установилось тя­
гостное молчание, насыщенное тревогой. Вдруг голос 
Куляц, ломкий от озноба, нарушил эту тишину.

—  Нафисет... —  позвала она.
—  Что такое?
—  Подойди ко мне.
Нафисет подошла и в тревоге положила руку на 

плечо сестры.
—  Пойди проверь, нет ли кого там, за дверью, —  

прошептала Куляц, стуча зубами.
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Когда Насифет, исполнив ее просьбу, вернулась, Ку- 
Д1яц схватила ее руку и притянула к себе.

—  Не пугайся, нагнись ко мне,—  начала Куляц 
дрожащим шепотом.—  Моя милая сестренка, за все 
время, что мы прожили с тобой под крышей родителей, 
только в последний месяц я ощутила сладость твоей 
души. Жалко, что этого не случилось раньше,—  тогда, 
может быть, иначе повернулся бы мой жизненный 
путь. Но теперь уже поздно...—  Она запнулась.—  Есть 
ли у тебя хоть малейшая готовность помочь мне? Я 
прошу только об одном: о чем бы ты ни догадалась в 
эту ночь, ничего не говори. И если не будешь спать, 
когда совершится то, о чем я говорю,—  ты притворись 
спящей...

—  Что ты вздумала?— спросила со страхом Нафи­
сет.

—  Я выхожу замуж за Амзана...
—  А наши знают об этом?
—  Нет, не знают. Если бы знали, разве они допу­

стили бы! Умоляю тебя, ничего ие говори, притворяй­
ся, что ничего не знаешь и ничего не замечаешь. Помо­
ги напоследок!

В эту ночь Куляц бежала с Амзаном. Она избрала 
старый, давно изведанный черкешенками путь, кото­
рым они спасали от произвола адата единственную их 
радость жизни —  мечту о любви. Когда Куляц уходи­
ла, захватив приготовленный с таким страхом сунду­
чок, Нафисет не спала. Куляц крепко обняла ее и, вся 
дрожа, поспешила на вторичный крик совы, раздав­
шийся за скотным сараем...

Г л а в а  т р е т ь я

После того как вышла замуж Куляц, Нафисет не­
ожиданно для себя оказалась на положении девицы на 
выданье. В гостеприимно распахнутые двери девичьей 

'Устаиоковых снова повалили аульские парни, ищущие 
невесту.

На первый взгляд трудно было бы назвать Нафи­
сет красавицей. В чертах ее лица можно было подме­
тить много по-детски трогательных несообразностей. 
Туповатый, короткий носик никак не гармонировал с 
классическим взмахом бровей. В свою очередь, брови 

-зовсе не соответствовали детско-округлому овалу лица. 
А черные глаза, оправленные пухленькими веками с
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длинными ресницами, созданные, казалось, для того,, 
чтобы излучать солнечную улыбку и чистую, мягкосер­
дечную нежность, кололи неприступной строгостью ум­
ного взгляда.

В ней была забавная смесь юной прямоты, скром­
ной застенчивости и строгости. Все ее существо нахо­
дилось в состоянии постоянной, напряженной, скрытой 
устремленности к своей мечте.

Для мужчин, привыкших к обычной стыдливой мяг­
кости и безвольной хрупкости аульских девушек, это 
было ново. Получилось так, что, упустив дичь, за кото­
рой долго гонялись, они неожиданно подняли новую, 
более заманчивую, с невиданными доселе повадками.

Для аульских девиц, все помыслы которых своди­
лись лишь к тому, чтобы выйти замуж и устроиться в- 
хорошей семье, такое обилие искателей руки было бы 
желанным и радостным. «Много кавалеров джигитует 
у ее порога», —  говорили люди в таких случаях, и это 
считалось почетом и для девушки и для родителей. Не­
редко младшие сестры в ожидании своей очереди но­
сили в сердце огонь негодования на старших неудачли­
вых сестер, которые слишком долго засиживались в- 
девицах.

Совсем по-иному относилась ко всему этому Нафи­
сет. До сих пор обязанность занимать посетителей ле­
жала на Куляц, как на старшей сестре. Когда собира­
лись более или менее серьезные люди, в чьих словах 
можно увидеть блеск живого воображения, Нафисет 
вольна была стоять на положении младшей в своем 
углу и молча слушать. А когда начинались пустые сло­
вопрения, она могла и уйти, оставив девичью и Куляц 
на попечении какого-нибудь дальнего родственника, 
сидевшего в общей компании. Обычно ей удавалось 
уговорить братишку Ахмеда, чтобы он остался вместе 
нее. Правда, несговорчивый Ахмедка, баловень семьи, 
всякий раз опустошал запасы сбереженных ею сла­
стей. Но для нее это было полбеды, лишь бы не вы- 
слушизать нескончаемую, нудно-однообразную болтов­
ню молодых людей. Она незаметно брала одну из сво­
их книжек, уходила в большую саклю и устраивалась 
читать у коптилки.

Но теперь, когда не стало Куляц, Нафисет почувст­
вовала всю тягость старых обычаев. Пока она была 
младшей сестрой, которой еще рано помышлять о за­
мужестве, цепи ее были несколько ослаблены, теперь



же они оказались крепко стянутыми. Ее начали ли­
то ать единственной свободы —  уединения с книгой.

Особенно тяжело приходилось Нафисет с наиболее 
взрослыми парнями. Эти надменные в своей патриар­
хальной величавости усатые детины в больших папа­
хах, с черепами, туго набитыми трухой первобытных 
понятий и предрассудков, нестерпимо строго соблюда­
ли все обычаи. Особенно несносны были те из них, ко­
торые обладали материальным достатком, из родови­
тых.

Приходила такая компания парней и, рассевшись 
чинно, с соблюдением старшинства, начинала разговор 
обычными ухажерскими формулами: «Головой своей 
и всем существом стремлюсь я к одной девушке...» По 
принятому обычаю Нафисет должна была стыдливо при­
твориться непонимающей и, пощекотав сердце парня 
кокетливой игрой слов, заставить его назвать имя де- 
дезушки.

Но Нафисет претила вся эта комедия. Ей уже был 
знаком иной строй мышления, и она узнала о существо­
вании иной основы для сближения душ, когда любящее 
сердце чутко ловит малейшие желания и порывы друго­
го сердца.

Никому из этих ухажеров —  «тыквоголовых», как 
называла она их про себя, —  никогда и не забредали 
в̂ голову такие мысли. Им ие было никакого дела до то­
го, какие мечтания волновали Нафисет: они искали в 
ней не близкого друга, а просто жену. Они были увере­
ны, что она, рожденная адыгейкой, станет в конце кон­
цов покорной женой. Весь вопрос в том, кто из них 
прежде завладеет ею. Возможно, что они и догадыва­
лись о превосходстве ее ума, о ее знаниях, необычных 
для адыгейской девушки, но и это обстоятельство ни­
сколько их не беспокоило: «Как ни умна женщина, ка­
кими знаниями она ни обладает, мужчина всегда будет 
умнее ее. Ум и знания жены-рабыии —  лишь украсят 
дом».

Нафисет отлично понимала их помыслы. Ее оскорб- 
-ляло такое попрание человеческих достоинств, воз­
мущали откровенно раздевающие взгляды. Но что она 
могла поделать? Заставить уважать себя и считаться 
с ее стремлениями? Они не поймут и не захотят по­
нять, а только возмущенно закричат на весь аул и осу­
дят ее, как нарушительницу адата. Женщина ведь не 
имеет права показать превосходство своего ума перед
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мужчиной: она должна покорно унижаться перед ним. 
15 ответ на их назойливые притязания она хотела бы 
ответить: «Мне пока еще не до замужества. Мне пред­
стоит долгий и трудный путь к самостоятельной жиз­
ни». Но это покажется им еще более диким. Они ска­
жут: «Может ли быть какое-либо иное дело у взрослой 
девушки, кроме желания выйти замуж? Пусть же раду­
ется, если женихи заглядывают к ней!»

Они приходили, когда им вздумается, нисколько не 
считаясь с тем, каким делом она занята и желает ли 
их принять. Они даже поднимали ее с постели, если она 
уже легла спать, ибо девушка должна безропотно и 
радушно встречать посетителей в любой час, и они 
иногда намеренно появлялись в неурочное время, что­
бы проверить ее пригодность стать хорошей, терпели­
вой, не сетующей ни на что женой.

Но стоит девушке решиться на малейшее невнима­
ние к ним, —  злая молва пойдет по аулу: таков обы­
чай.

Нафисет стояла перед ними, точно связанная, бес­
правная, беспомощная. Она не смела высказать своих 
желаний и своего мнения. Они были словно помешан­
ные, с которыми можно говорить лишь в свете их лож­
ных представлений, иначе наступит буйство. Нафисет 
знала наиболее уязвимое место в их ограниченном со­
знании — это их мужское самолюбие, и все ее заботы 
были направлены на то, чтобы не задеть его. Скромно 
и уклончиво отвечая на их жениховские притязания, 
она осторожно пыталась перевести разговор на другие 
темы. Это ей удавалось, когда в компании преобладало 
новое поколение молодежи, которое, как и сама Нафи­
сет, чутко ловило зов новой жизни и тянулось к зна­
нию. Незаметно она уводила от развязных попыток 
просветиться в ухажерском искусстве и увлекала в 
иную сторону их любознательность. Постепенно разря­
жалась обстановка неловкости, отодвигались в сторону 
жениховские помыслы, и беседа принимала дружеский 
характер. Р̂ а столе появлялись книги, и ребята, позабыв 
о том, что она —  девушка, слушали ее рассказы.

Но когда в компании преобладали «тыквоголовые», 
Нафисет часто приходилось раскаиваться в своих по­
пытках. Те считали глупостью все, что не укладывалось 
в их привычные понятия, и умолкали, осуждая Нафи­
сет. «Девочка не имеет представления о том, что такое 
адыгейские обычаи, и не понимает, что мы пришли сю­
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да не для того, чтобы слушать проповеди девушки- 
эфенди...» — надменно говорили они потом в ауле. Их 
медоточивые тирады неловко прерывались, они проси­
живали еще некоторое время в тягостном молчании и, 
как бы сожалея о том, что девушка тронута умом, уходи­
ли, унося в душе обиду и возмущение.

Так постепенно в отношениях своих к Нафисет 
аульская молодежь расслоилась на две группы. К. од­
ной группе принадлежала молодежь, в сознании которой 
уже бродили новые идеи. Эти оценили обаяние необыч­
ного облика девушки. По инициативе Тыхуцука и дру­
гих комсомольцев вокруг нее образовался небольшой 
кружок для чтения книг.

Другая группа —  «тыквоголовые» —  постепенно от­
ходила в сторону.

Но один «искатель» упорно не остазлял Нафисет, 
Это был Измаил. Он изредка заходил и при Куляц. 
Всячески избегая возможности оказаться в числе по­
клонников Куляц, он и тогда предпочитал общество Н а­
фисет. Заходил он обычно как бы случайно, мимохо­
дом и, снисходительно позабавившись шуткой с Нафи­
сет, удалялся, не засиживаясь. Похоже было на то, что 
этот мужчина питает чувство дружбы к юной девуш­
ке. Ему доставляло удовольствие поворошить грубова­
то-ласковой шуткой душу Нафисет —  и только. Во вся­
ком случае, Измаилу удалось придать благовидный ха­
рактер своим посещениям дома Устаиоковых и своему 
ухаживанию за Нафисет.

Незаметно для себя Нафисет привыкла к такой 
дружбе. Ее постоянная настороженная враждебность к 
мужчинам не устояла перед обаянием искусно разыгры­
ваемой, непринужденно-шутливой приветливости. С. 
юной готовностью потренироваться в находчивости ума 
ока охотно принимала вызов Измаила в шуточных по­
единках и постепенно стала проникаться признатель­
ностью к нему за его снисхождение к ней в этой игре. 
Лицо, озаренное доброжелательной улыбкой, было для 
Нафисет такой же редкой радостью, как и яркий про­
свет неба в пасмурный день. Это было понятно: почти 
все окружающие ее люди придерживались духа суро­
вых традиций. В старании придать себе большую со­
лидность они всегда были неприступно суровы, привет 
и улыбку отпускали по строгим нормам дозволенного.

Нафисет стала чувствовать такую же чисто детскую
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привязанность к Измаилу, какую питала и к Халяхо 
за его добродушную стариковскую ласку. Посещения 
Измаила даже стали ей желанными.

Но она все еще хранила некоторую недоверчивую 
сдержанность, старалась в своей ответной шутке не пе­
реступать грани почтительности к старшему. Иногда 
она сама становилась в положение старшей, силилась 
подавить распирающий ее смех и отмахивалась от ис­
кушения позабавиться. Но в конце концов ее строго 
стиснутые губы невольно размыкались... и она хохота­
ла от души.

Нафисет чистосердечно принимала дружбу Измаи­
ла, не подозревая, что ее подстерегал опытный ловец, 
умеющий скрывать не только свои помыслы, но и свои 
пороки. Не в пример другим, он и не показывал своих 
инстинктов и не проявлял прямолинейной непримири­
мости ко всему новому. Когда Нафисет, увлекшись, ка­
салась своих познаний, о которых Измаил не имел пред­
ставления, тот искусно увертывался от разговора, при­
нимал снисходительно-солидный вид, будто эти ре­
бячьи утехи давно уже наскучили ему. Замявшись не­
много и как бы щадя наивность Нафисет, он ловко 
переключал разговор на свой лад.

Но как ни осторожен был Измаил, все же Нафисет 
постепенно стала замечать его вороватые повадки, 
скрытые под личиной величественной осанки. Не позво­
ляя себе ничего лишнего, он только иногда, словно в 
увлечении шуткой, вдруг сжимал ее руки, —  но Нафи­
сет инстинктивно чувствовала порочный огонь в этих 
прикосновениях и страшилась его...

Иногда, поймав на себе пристальный взгляд Измаи­
ла, Нафисет осекалась на полуслове и, покраснев от 
стыда и негодования, опускала глаза. В одно мгнове­
ние исчезало в ней то доверчивое расположение, кото­
рого так долго и рассчитанно-терпсливо добивался Из­
маил.

Но Измаила это не обескураживало. Он обладал 
настойчивостью неутомимого охотника. Сделав вид, что 
вовсе не замечает страха и настороженности Нафисет, 
он вновь искусно натягивал на себя маску солидного, 
доброжелательного шутника.

Однако Нафисет уже не могла быть и далее столь 
беспечной и доверчивой. Ее настороженность росла, и 
становился постоянным сдержанно-учтивый холодок в
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ее отношении к нему. А со дня убийства Ахмеда у нее 
появилась и настоящая враждебность к Измаилу: До­
готлуко поделился с ней своими подозрениями.

После выхода Куляц замуж Измаил начал чаще 
появляться в доме Устаиоковых. Он старался не сме­
шиваться с компанией молодежи и приходил чаще 
вместе со своим другом —  Лыхужем. Постепенно он 
стал примешивать к своим снисходительным шуткам и 
прямой разговор о женитьбе. Нафисет устрашилась, 
пыталась отшутиться, но он не отступал, приучая ее к 
мысли, что она уже взрослая и с ней можно говорить 
теперь как с невестой. Так незаметно он перешел к от­
крытому домогательству.

Она ужаснулась, хотела порвать все, связывающее 
ее с ним. Но это было уже ие в ее воле: у адата есть 
своя логика, большей частью нелепая и фальшивая, ко 
все же очень крепкая. Человек, живущий по законам 
адата, должен в своих суждениях и поступках следо­
вать по запутанным извилинам этих законов: жизнь и 
стремления людей оказываются как бы замурованными 
в сложном лабиринте условностей.

Нафисет не могла отступить просто потому, что она 
так хочет, а должна была, не оскорбляя мужского са­
молюбия Измаила, суметь отойти от него и запрятать­
ся в лабиринте тех же законов адата.

Но в логике адата Измаил разбирался куда лучше 
ее. Ничто не помогало ей укрыться от него. Когда она 
выставляла против него обычный свой довод: «Если 
бы настала пора мне выходить замуж, я могла бы дать 
тебе определенный ответ...», он легко выбивал этот 
довод из ее рук, и ей оставалось только откровенно 
раскрыть перед ним свои совсем иные стремления.

Измаил делал вид, что не осуждает ее, а, наоборот, 
сочувствует. Но он не хотел верить, что из-за этих 
«химерных» мечтаний Нафисет откажется от такого 
мужчины, как он, —  ведь выбор его осчастливил бы 
любую девушку в ауле! «Ока стремится выделиться 
хоть чем-нибудь и возится со своими книжками, как 
иные с модным покроем платья... Пусть возится... Вый­
дет замуж, оставит все эти глупости и станет умной, 
выдержанной женой...» —  так рассуждал он.

Его мужское самолюбие, во всяком случае, будет 
удовлетворено. Теперь же он слишком далеко зашел, 
его интерес к этой своенравной девочке получил оглас­
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ку 15 ауле. Ему невозможно отступать: это стало для 
него уже вопросом чести.

По аулу действительно пошла молва: «Измаил без- 
мно влюблен в Нафисет, жаждет жениться на ней, 

.о Нафисет пренебрегает им...»
Нафисет и без того была постоянным предметом вся­

ких пересудов. Немало было у нее друзей и еще боль­
но недругов, завидовавших ее успеху среди молодежи. 

Сплетня об Измаиле и Нафисет попала на язык обы­
вательниц, как острая приправа к их бесцветной жиз­
ни, и они с особым удовольствием лузгали се. Из уст 
з уста, со двора во двор, по нескольку раз в день сплет­
ня обегала весь аул. Проскакав по одной улице, она 
возвращалась обратно, обогащенная добавлениями. Од­
ин верили сплетням, другие не верили, наоборот, нахо­
дили ее неудачной. Недруги Нафисет не давали осты­
вать сплетне и постоянно подогревали, переворачивая 
се с быстротой и ловкостью искусных стряпух.

А люди из компании Хаджи Бехукова подбавляли 
яду: «Мы думали, что Измаил —  мужчина, но, оказы­
вается, он позволяет какой-то девчонке измываться над 
собой...»

Нафисет заметалась, словно в ловушке. Сознавая 
опасность, нависшую над нею, она то застывала от ле­
денящего ужаса, то вскипала гневом и возмущением. 
«Что им нужно от нее? Кто распространил эту нелепую 
сплетню? Почему она не вольна над самой собою? Раз­
ве она обещала ему выйти замуж?»

Как утопающий за соломинку, хваталась она за на­
дежду, что Измаил встретит с разумным пренебреже­
нием эту злобную сплетню. Все может уладиться по-хо­
рошему, если только Измаил окажется умнее сплетни­
ков. Но, поразмыслив, она пришла к выводу: «Нет, он 
примет это так же, как приняли бы все ему подобные...»

Г л а в а ч е т в е р т а я

Нафисет поливала свои цветы, когда затрещали 
плетневые ворота и во двор неожиданно вошел Измаил. 
В бешмете табачного цвета, стройный, внушительный, 
он ступал как-то особенно торжественно, и Нафисет 
сразу догадалась, что на этот раз он явился неспроста. 
За ним, как мрачная тень, двигался неизменный Лыхуж, 
в рубахе без пояса, коренастый, широченный в плечах,
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с лицом кретина, с вывернутыми губами и тяжелым 
взглядом.

Нафисет испытывала смутную тревогу, когда встре­
чалась с Лыхужем. Приходя с Измаилом, он усаживал­
ся в угол и большей частью молчал. Лишь изредка слы­
шался его скрипучий голос, вставляющий в беседу ка­
кие-то нескладные, будто необтесанные слова. Что-то 
уродливо жестокое было в его тупом, непомерно вытя­
нутом лице с широким ртом и немигающим взглядом.

И теперь, когда вслед за Измаилом во двор вошел 
коренастый Лыхуж, Нафисет вдруг представилось, что 
это кривоногое существо в рубахе без пояса не чело­
век, а только двойник Измаила. Вернее даже —  не 
двойник, а уродливая изнанка показной красивости и 
фальшивой степенности его.

Нафисет выпрямилась и застыла в немом страхе, 
позабыв об испачканных руках. Измаил с ходу побе­
доносно улыбнулся:

—  Нафисет, если бы твои гости удостоились хотя 
части тех забот, которые ты проявляешь к этим цве­
там, —  они, наверное, испытали бы блаженство...

Говоря так, Измаил бесстыдно обшаривал глазами 
статную фигуру девушки. Пристальный взгляд его 
скользнул по обнаженным рукам, по груди и остано­
вился на загорелой и нежной шее. К  немому страху 
девушки присоединилось ощущение, точно она стоит 
перед Измаилом голая.

Чувствуя, что ей надо что-то сказать, она растерян­
но пролепетала:

—  Милости просим, пожалуйте в дом! —  И, накло­
нившись над ведром, суетливо стала мыть руки...

Войдя вслед за гостями в комнату, она сделала вид, 
что смущена беспорядком, и кинулась прибирать ве­
щи —  так она оттягивала начало разговора. Но очень 
скоро все оказалось прибранным, гости уселись, а она, 
с опущенными глазами, встала на свое место между 
изголовьем кровати и столом.

—  Долго ты не заходил, —  робко начала она.
—  Если бы я знал, что мое отсутствие тебе пока­

жется долгим, приходил бы чаще... —  многозначительно 
отозвался Измаил.

—  Наверное, знаешь, что такой гость нам приятен, 
а не ходил потому, что склонности в сердце не было...

Нафисет чувствовала, что говорит не то, что надо.
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Мо Измаил уже ухватился за конец нити, которую она 
сама подала ему.

—  Я подумал, что та огласка, которую получили в 
ауле паши с тобой отношения, будет неприятна тебе,, 
и зоздерживался от посещения... —  сказал он, испытую­
ще глядя «а девушку.

Гнев и возмущение закипели в душе Нафисет: «О 
каких отношениях он говорит? Разве у них была ка­
кая-нибудь договоренность?» Она готова была вспылить 
и бросить ему открытый вызов, но сдержалась и спо­
койно проговорила:

—  Если подчинять свою жизнь указке сплетников, 
то невозможно будет и жить.

—• Но раз живешь с людьми в ауле, то нельзя не 
считаться с тем, как смотрят эти люди, —  возразил Из­
маил.

Нафисет не нашла, что сказать на это. Измаил, по­
дождав ответа, полушутливо продолжал:

—  Нафисет, подумаем вместе, как отнестись нам с 
тобою к мнению аула.

—  Я не особенно обеспокоена этими сплетнями, —  
твердо сказала девушка. —  Считаю, что и тебе не сле­
дует придавать им значения.

—  Тебе можно не обращать внимания, твое имя не 
опозорено, —  включился в разговор Лыхуж. —  Но Из­
маил, если он мужчина, не может этого сделать...

—  В конце концов не так важно, что говорит аул, 
для меня более важно, что скажет сама Нафисет. Про­
тив моей воли я вынужден раскрыть желание своего 
сердца... —  начал Измаил и длинным путем иносказа­
ний и окольных намеков подвел цепь рассуждений к 
прямому вопросу —  согласна ли она выйти за него за­
муж или нет? И прибавил, что она должна сейчас же 
дать окончательный ответ.

Нафисет попыталась прибегнуть к обычным в таких 
случаях уловкам: для такой девчонки, как она, столь 
завидное предложение является незаслуженным счасть­
ем, но сейчас ей еще рано думать о замужестве. Когда 
же придет время ее замужества, тогда можно будет 
возобновить разговор, если к тому времени не изменит­
ся его отношение к ней...

Измаил насмешливо посмотрел на нее: эта девчон­
ка воображает себя свободной! Пусть воображает! Ему
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незачем нервничать, он всегда сможет взять ее, когда 
захочет, если не по доброй воле, то силой.

Непринужденно заложив ногу за ногу, он сидит пе­
ред ней и с холодным злорадством расставляет сети 
патриархальных понятий, увещевательным тоном дока­
зывая, что по сложившимся обстоятельствам у них нет 
другого выхода, кроме женитьбы. Если бы не людская 
молва, он не стал бы торопить и настаивать, но теперь 
иначе нельзя. Нафисет должна дать согласие, спасти 
его лицо перед людьми и осчастливить его сердце. Не 
потому он пристал к ней, что не находит невесты. Но 
сердце его избрало из всех девиц именно се. Поэтому 
ока сейчас же должна дать окончательный ответ.

Спутник его изо всех сил старался помочь Измаи­
лу, скрипучим голосом расписывая рай ее совместной 
жизни с ним и время от времени показывая из-за спины 
палку угроз:

—  Для таких мужчин, как Измаил, честь —  не иг­
рушка. Такие мужчины, чтобы сохранить перед людьми 
свое лицо незапятнанным, не останавливаются не толь­
ко перед своенравным неблагоразумием девушки, но 
даже и перед смертью. Будет лучше, если ты не от­
равишь своим упрямым неразумием будущую совмест­
ную жизнь...

Нафисет отважилась оставить условности и встре­
тить опасность лицом к лицу.

—  Из-за того, что аульским сплетникам что-то 
взбрело в голову, я не намерена изменить свой жизнен­
ный путь. Ни капли моей вины в этих сплетнях нет. 
Никогда и никому я не давала повода думать, что по­
мышляю о замужестве. Шутливое внимание, которым 
удостаивал меня Измаил, я принимала как добрую 
дружбу, а если бы подозревала, что за этим скрывает­
ся, я не относилась бы к нему доверчиво.

В комнатке установилось зловещее молчание. Наиг­
ранная улыбка мгновенно соскользнула с лица Измаи­
ла. Скривив губы и злобно щуря глаза, он некоторое 
время помолчал, соображая, как ему поступить. Затем 
резко выпрямился на стуле, пренебрежительно пожал 
плечами и холодно произнес:

—  Не знаю, где ты выросла и где воспитывалась, 
Нафисет! Или, может быть, ты прикидываешься такой 
наивной? Во всяком случае, ты должна была знать, 
что если мужчина избирает местом своих иостоящшх
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посещений дом девушки, то люди смотрят на это опре­
деленным образом. Нет, я не верю, что ты так глупа 
и что не понимаешь этого! Теперь, когда людское мне­
ние сложилось таким образом, отступаться мне уже 
поздно. Чтобы избежать позора, люди платятся жизнью...

Измаил поднялся, надменный, темный, страшный в 
своей затаенной решимости, и прибавил:

—  Подумай хорошенько над этим и дай оконча­
тельный ответ!

Они ушли, оставив Нафисет в таком состоянии, слов­
но возле нее ударила молния.

Последовавшие дни и ночи потянулись в гнетущем 
предчувствии беды. Какая именно опасность угрожает 
ей и что предпримет Измаил, Нафисет не знала. Но 
.'.нала одно: он способен на все. Кто поверит ей, если 
ока скажет, что этот мужчина —  зверь, чудовище? Кто 
придет на помощь в минуту беды, приближение кото­
рой ощущает лишь она одна?

Даже Доготлуко, единственный человек, с которым 
она решилась откровенно поделиться своими опасения­
ми, не принял всерьез ее слов.

—  В наше время, —  сказал ей Доготлуко, —  даже 
Измаил не решится на насилие. А если вздумает, мы 
живо отобьем у него охоту!

Пока не стрясется непоправимая беда, никто не 
поверит, что она близится. Страшнее всего то, что Н а­
фисет некуда уйти. Она привязана к этому месту, к 
этому дому рождением и всей жизнью. Иная жизнь, к 
которой устремлен ее тоскливый взор, далека и недо­
сягаема для нее, как ослепительная синева кеба.

И вот со дна души ее поднялось запрятанное чув­
ство к Биболэту, поднялось и захватило ее всю. Пере­
жить хотя бы в мечтах счастье, которое было так же­
ланно, но которое теперь безвозвратно уходит!.. В пол­
ном смятении она вдруг решила написать Биболэту, 
послать ему весточку напоследок, чтобы дать почувст­
вовать ему, ослепленному своим счастьем, с какой не­
выразимой сладостной болыо тянется ее сердце к нему. 
В этом желании, конечно, была и затаенная надежда, 
что Биболэт откликнется, отзовется к, может быть, 
придет на помощь...

Однако, когда она приступила к письму, робость 
вновь овладела ею. Слова ложились на бумагу плоские, 
чужие, как простая благожелательность далекой знако­
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мой. Написав и запечатав письмо, она с неделю носи­
ла его на груди под платьем и наконец отважилась 
попросить Доготлуко отправить письмо.

Ожидание ответа стало для нее спасительной соло­
минкой. Если бы она получила хоть маленькую вес- 
точку от Биболэта, она была бы способна бороться со 
всем миром. Страх перед Измаилом несколько отсту­
пил в эти дни, и все мысли и надежды сосредоточи­
лись на ожидании ответа. Когда приходил Доготлуко 
или кто-нибудь из комсомольцев, она бросалась на­
встречу —  вот он, наверное, несет ей письмо... Но каж ­
дый раз напрасно. Мгновенно угасала радость на ли­
це. 'Гак прошел месяц —  ответа не было. Дни побежали 
дальше —  Нафисет уже перестала ждать. Однако в са­
мой глубине сердца все еще теплилась далекая, сла­
бая надежда. «Может быть, он не получил письмо, ма­
ло ли что могло случиться! Не может быть, чтобы Би­
болэт пренебрежительно отнесся к ней... Такими ясными 
глазами смотрел он на нее в тот памятный вечер...»

...И когда Доготлуко предложил ей поехать с ним 
и Мхаметом на праздник автономии в район и, словно 
не подозревая ничего, как бы между прочим, сказал: 
«Возможно, что мы там встретим нашего знакомого —  
Биболэта!» —  она радостно вспыхнула и растерянно 
спросила:

—  Разве он ие в Москве сейчас?
—  Нет, я слышал, что он в Краснодаре, —  спокойно 

сказал Доготлуко. — Это, должно быть, правда, потому 
что сейчас летний перерыв в учебе. Если он действи­
тельно в Краснодаре, то, наверное, приедет на празд­
ник. Приятно было бы встретить его —  хороший па­
рень...

Нафисет, вся зардевшись в смятенном волнении, 
промолчала, что-то сосредоточенно соображая.

Г л а в а  п я т а я

Доготлуко и Мхамет, выйдя из помещения район­
ного исполкома, направились к бакалейной лавчонке, 
находившейся напротив.

Люди, сидевшие в тени крыльца у лавки, лениво 
переговаривались, глядя в сторону выгона, где под ав­
густовским солнцем переливалось стеклянно-синее ма­
рево.
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•—  На реку похоже, —  сказал один из сидевших, 
мужчина средних лет.

—  Ты что же, Мос, впервые, что ли, видишь перели­
вы испарения? —  насмешливо спросил сидевший рядом 
с Мосом.

Доготлуко и Мхамет остановились, залюбовавшись 
сказочно красивым зрелищем. Верховой въехал в маре­
во, и силуэт его тотчас же переломился, как отражение 
в воде.

—  Действительно, на реку похоже, —  сказал Догот­
луко и легонько подтолкнул Мхамета.

Они вошли в лавку.
Когда, купив табаку, они снова вышли на крыльцо, 

люди, сидевшие в тени, говорили уже о всаднике.
—  В  пиджаке, в русской шапке и в седле крепко 

сидит, —  должно быть, коммунист! —  сказал тот, кото­
рого назвали Мосом.

—  Занятные люди —  эти коммунисты! —  задумчиво 
отозвался один из собеседников. —  Про них болтали 
бог знает что... А оказывается, они умеют сидеть в сед­
ле крепко, как и на земле твердо стоять. Настоящие 
мужчины —  это они.

—  У этого —  адыгейская посадка, —  сказал третий, 
кивнув головой в сторону приближающегося всадника.

Мхамет вгляделся в верхового и вдруг обрадованно 
крикнул:

—  Да ведь это Биболэт!
—  Он самый, —  сказал Доготлуко и, быстро сбежав 

с крыльца, окликнул всадника:
—  Биболэт!
Всадник круто осадил коня и спрыгнул наземь.
Друзья обнялись. После первых отрывочных слов и 

радостных восклицаний Биболэт спросил, кто еще при­
ехал с ними.

—  Самая красивая и самая славная девушка ау­
ла, —  загадочно сказал Мхамет.

—  Кто же именно?
—  Самая достойная и самая красивая из наших 

девушек...
—  Одним словом, Нафисет, —  прибавил Доготлуко, 

прекращая игру в загадки.
—  Нафисет приехала1 Где же она? —  горячо вырва­

лось у Биболэта.
—  Тут, у  знакомых.
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—  Если ты крепко попросишь нас, мы поведем тебя 
к ней! —  хитро усмехаясь, сказал Мхамет. —  Она те­
перь уже не та, какой ты знал ее несколько лет назад... 
Замечательная девушка!

—  А как у нее с учебой?
—  С учебой ничего пока не вышло, но ока одна из 

первых активисток нашей ячейки. Умная, выдержан­
ная, мечтает учиться, —  сообщал Доготлуко.

—  Мне непременно надо повидать ее.
—  Если ты, по своей привычке, будешь ходить во­

круг да около, ты никогда не доберешься до женить­
бы! —  засмеялся Мхамет. —  Ты попроси нас с Догот­
луко, и мы в два счета обтяпаем свадьбу! Вот пойдем 
сейчас с нами и сразу начнем дело.

—  Нет, сейчас я не могу, —  сказал Биболэт. —  Я 
хотел еще вчера приехать, по заезжал домой и задер­
жался. А теперь должен немедленно явиться в райком. 
Вот вечером, когда осзобожусь, встретимся и обязатель­
но пойдем.

—  Надо пойти и повидать ее, Биболэт, —  сказал До­
готлуко с какой-то скрытной озабоченностью. —  Нафи­
сет носит в сердце обиду на тебя...

В словах Доготлуко о Нафисет открыто проявилось 
его сочувствие к девушке и забота о нем, Биболэте. 
Да и во всех обстоятельствах встречи, в том, как До­
готлуко без обычных многословных приветствий заго­
ворил с ним, Биболэт почувствовал, что перед ним на­
стоящий друг.

«Откуда возникла такая сердечная близость? —  ду­
мал он. —  Мхамета я знал давно, но наши отношения 
с ним не пошли дальше приязни. А вот Доготлуко —  
тот кажется испытанным и близким другом, хотя я 
только второй раз вижусь с ним!» —  думая так, Бибо­
лэт внимательно разглядывал Доготлуко.

Этот славный парень сильно переменился с тех пор, 
как они встретились в первый раз. Тогда усы у него 
только пробивались, а теперь отросли настолько, что 
Доготлуко закручивает их колечками. И взгляд у него 
стал иной: раньше в глазах его заметна была беспо­
койная настороженность, теперь же они смотрят откры­
то и уверенно. Хорошо, что этот человек нашел свое 
место в жизни!..

И Биболэт ответил на товарищескую искренность. 
Доготлуко такой же искренностью.
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—  Да, у Нафисет есть за что быть недовольной 
мною, —  просто и твердо сказал он. —  Я вовремя не 
смог ответить на ее письмо.

...Друзья расстались, условившись встретиться вече­
ром и пойти к Нафисет.

Но Биболэт был членом областной комиссии по про­
ведению Дня автономии, и в райкоме его так загрузи­
ли работой, что он не смог в этот вечер вырваться к 
! 1афисет. Он освободился только к открытию празднич­
ного джегу. Протионувшись сквозь плотную толпу, об­
ступившую танцующих, он сразу увидел Нафисет. Оку­
танная дымкой газового шарфа, она стояла среди празд­
нично одетых девушек. Биболэт даже оторопел от не­
ожиданности и с удивлением спросил себя: «Неуже­
ли это ока?» —  так переменилась, так повзрослела и по­
хорошела Нафнсет.

Биболэт не сводил с нее глаз. Но она не замечала 
ого, хотя иногда смотрела в его сторону. Один раз Би­
болэту показалось, что она увидела его. Он приветли­
во кивнул ей, она не ответила. Обида уколола его серд­
це. Но вот, наконец, глаза Нафисет, задержавшись на 
нем, расширились. Он даже на расстоянии заметил, 
как огненная краска мгновенно охватила ее лицо. Она 
бессознательно подалась в его сторону, точно птица, 
готовящаяся к полету, но тут же опомнилась и опусти­
ла голову в расшитой золотом шапочке.

В ту же минуту над самым ухом Биболэта послы­
шался оклик:

—  Товарищ Мозоков!
Он обернулся и увидел сотрудницу облисполкома, 

приехавшую на праздник.
—  Вы неуловимы, товарищ Мозоков! —  говорила 

она с веселым смехом. —  Мы вас со вчерашнего вече­
ра ищем. А еще обещали держать шефство над нами, 
на квартиру устроить, с людьми познакомить!

—  А вы разве не устроились? —  всерьез смутился 
Биболэт.

—  Что вы! Здесь все так гостеприимны. Но я ду­
маю, можно было рассчитывать на большее внимание 
с вашей стороны, —  кокетливо смеялась женщина.

У Биболэта отлегло от сердца, он облегченно вздох­
нул и, оживившись, спросил:

—  Ну как вам нравится адыгейский джегу?
—  О, замечательно! А какие танцоры! Я думала,
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все адыгейцы такие хмурые, серьезные, как вы. (Она 
изобразила серьезную гримаску).

—  Ну, ладно, насмешница, —  погрозил пальцем Би­
болэт, рассмеялся и опять обернулся к Нафисет.

Она встретила его холодным, безразличным взгля­
дом. Биболэт обеспокоился, —  что случилось, чем объ­
яснить эту перемену?

Между тем соседка его, в восторге от всего, что ви­
дела, теребила расспросами:

—  Я и не подозревала, что в ауле столько красивых 
девушек. Вот посмотрите-ка на эту! —  она схватила 
его за локоть и указала в сторону Нафисет. —  Видите, 
какая красавица и как идет ей адыгейский костюм! И 
держится она просто и мило.

Биболэт, озабоченный внезапной переменой, кото­
рую он заметил в отношении Нафисет к нему, отвечал 
своей собеседнице рассеянно и невпопад.

—  Товарищ Мозоков, я умираю от жажды! —  не 
отставала от него гостья.

Биболэту пришлось отвести ее в ближайший дом.
Возвратился он в тот самый момент, когда дже­

гуако вывел на круг Нафисет и позвал какого-то Ан- 
заура. Быстрый, как оса, перетянутый в поясе, статный 
молодой человек вылетел нз рядов мужчин и повел за 
собой в танце Нафисет.

Гармоника брызнула звуками популярного адыгей­
ского танца. Трещотки и хлопанье в ладоши сразу уси­
лились. Анзаур, видно, был известный танцор, и с муж­
ской половины джегу послышались поджигающие вы­
крики любителей. Все заметно оживились.

Нафисет плавно обошла вслед за своим партнером 
большой круг джегу, потом, словно отвернулась серд­
цем от молодого человека, отделилась от него и, гордо 
подняв голову, понеслась впереди.

Как прекрасное видение из сказки, она совсем близ­
ко проплыла мимо Биболэта, но даже не взглянула 
нз него...

Молодой танцор, «покинутый» своей возлюбленной, не 
щадя ног, помчался вслед за девушкой и настиг ее. Та, 
невозмутимо безразличная к нему, гордо и плавно не­
слась по кругу.

Танцор, как бы разгневавшись на неумолимую де­
вушку, оставил ее, обежал несколько раз круг джегу 
и снова вихрем налетел на девушку. «Посмотри, какой
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я, опомнись, гордая!» —  как бы говорил он, самона­
деянно и покровительственно простерши над нею руки. 
Сердце танцора объято пламенем любви, он неистов­
ствует и, как пущенный волчок, кружится вокруг нее, 
но сердце девушки — камень, она влюблена только в 
свой полет: безучастная и неумолимая, она парит лег­
кой птицей, расправив руки-крылья и отдаваясь легко­
му потоку воздуха.

Нафисет и ее партнер внезапно отворачиваются друг 
от друга и уносятся в противоположные стороны круга. 
Будто они уже чужие и от холода разлада стынет в их 
жилах кровь —  отчужденно, холодно танцуют они в 
отдалении друг от друга.

Наконец девушка сжалилась над влюбленным: она 
хотела только проверить его чувства и теперь привет­
ливо летит к нему. Тот в охватившем его восторге 
устремляется навстречу, радостно выписывая узоры 
■ногами.

Но женщине сладостны муки влюбленного —  она 
не подпускает его и вновь удаляется, одаряя влюблен­
ного обворожительной улыбкой. Мир для танцора вдруг 
озарился ослепительной радостью, восторг счастья охва­
тил его, и в вихревом танце он неистово чертит полами 
черкески землю вокруг себя.

Но преждевременно обрадовался он: девушка ко­
варно отворачивается и свободной птицей улетает от не­
го,' распластав руки-крылья.

Такого коварства он не ожидал! Разъяренный пуще 
прежнего, со жгучей жаждой мести, он стремглав бро­
сается за ней, малетает, как коршун на квочку, и, ис­
ступленно танцуя вокруг нее, вздымает клубы пыли.

Но вот девушка, слегка перебирая ногами, останав­
ливается прямо против Биболэта. Поджидая своего 
партнера, она начинает сама хлопать ему в ладоши, 
будто говоря: «Если ты мужчина, докажи свою удаль 
в танце. Понравишься, заслужишь — выйду замуж». 
Гнев уступает место любви —  парень вновь обретает 
счастье надежды, и молодые танцоры, распластав руки 
друг над другом, начинают свой счастливый плавный 
полет по кругу...

Биболэт хорошо знал этот танец и не раз видел его 
в исполнении общепризнанных танцоров, но в таком 
глубоко лирическом истолковании он видел его впервые. 
•Он увидел поразительную импровизацию и сразу понял,
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что главным автором этой импровизации была Нафисет.
Он стоял, восхищенный и подавленный. Он знал, что 

для такой натуры, как Нафисет, поведение всегда со­
гласуется с искренним велением сердца, и холодное рав­
нодушие, с которым она вдруг отвернулась от него, оче­
видно, было вызвано какой-то его, Биболэта, серьезной 
виной. Какая это вина —  он не знал. Однако одну свою 
большую вину он теперь определенно чувствовал: рань­
ше он явно недооценивал Нафисет. В его отношении к 
ней, к ее беспомощности, к ее чистым и возвышенным 
порывам преобладала снисходительная жалость. Эта 
жалость была согрета теплотой самых нежных чувств, 
но он еще не осознавал их. Он только сейчас, во время 
танца, понял, как много она значит для него...

С тревогой и нежностью он смотрел на девушку. Она 
стояла теперь в пестром ряду девиц, взволнованная, 
раскрасневшаяся... «А что, если этот парень, с которым 
она танцевала, —  ее любимый?» От этой мысли сердце 
Биболэта сжалось.

Тут его позвали к гостям, приехавшим из Краснода­
ра. Когда он вернулся, джегу уже приближался к кон­
цу. Поискав глазами Нафисет, он не увидел ее на месте. 
«Может быть, пошла отдохнуть», —  подумал он и мед­
ленно прошелся по рядам. Ее нигде не было видно. 
Вскоре джегу закончился, и Биболэт возвратился к 
гостям.

В сумерках, направляясь в райком, он встретился с 
Доготлуко. Не пытаясь уже скрыть свою тревогу, он 
без всяких околичностей спросил Доготлуко:

—  Где Нафисет? Почему она ушла с джегу?
—  Не знаю... —  ответил Доготлуко. —  Сказала, что 

голова болит, и я отвел ее к знакомым, у которых она 
остановилась. Дорогой все просила: «Давайте уедем 
сейчас же домой!», но я уговорил ее остаться.

—  Знаешь что? —  предложил встревоженный Бибо­
лэт. —  Подожди меня здесь, я на минутку зайду в рай­
ком, а потом мы вместе пойдем к Нафисет.

Через несколько минут он вышел из райкома, и До­
готлуко повел его в тот дом, где остановилась Нафисет.

Молодой хозяин встретил их приветливо и пригласил 
в горницу.

На кровати спал малыш.
—  Посмотрите-ка на этого парня! —  сказал Бибо­

лэт, любуясь безмятежным сном ребенка. —■ Наверное, 
был на джегу и крепко устал.
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—  Этот мужчина действительно гулял на джегу, —  
отозвался хозяин. —  Он даже песенку там выучил.

—  Какую же песенку?
—  Да ту, которую школьники пели...
—  Ишь ты! —  искренне удивился Биболэт. —  Вид­

но, бойкий малыш... Вот бы его послушать!
Польщенный вниманием к его ребенку, любезный хо­

зяин некстати принялся тормошить сына:
—  Hayl Нау! Спой песню, которую ребята пели на 

джегу...
Малыш сел на кровати и спросонья начал хныкать.
—  Нау! Нау! —  не отставал от него отец. —  Гости 

пришли, хотят послушать... Споешь им, а я завтра пока­
таю тебя на вороном.

Очевидно, слово «вороной» произвело на мальчика 
сильное действие. Он протер кулачками глаза и тонень­
ким, чуть хриплым голоском запел:

—  Поднимай выше знамя, вперед!..

Дальше этого песня не пошла: сон одолел малыша, 
и он опять кувыркнулся в постель.

Хозяин дома пошел к двери с явным намерением рас­
порядиться об угощении.

—  Мы просим вас не беспокоиться! —  сказал хозя­
ину Биболэт. —  Мы пришли только позидаться с Н а­
фисет.

—  Но она уехала! —  объявил хозяин.
—  Как!? Почему?! —  вскрикнули оба друга.
—  А я и сам не знаю, почему, —  сказал хозяин. —  

Как пришла с джегу, так сразу и пристала ко мне, что­
бы ее сейчас же отпустили домой. Сколько я ни угова­
ривал, ничего не помогло. Говорила, что голова разбо­
лелась. И в самом деле она бледная была, без кровинки 
в лице, на глазах слезы. Мне жалко ее стало. Мы испу­
гались —  вдруг заболеет! —  и отправили ее домой.

—  Очень жаль, мне хотелось повидать ее, —  сказал 
Биболэт, выслушав рассказ хозяина и стараясь скрыть 
гнетущее действие, которое произвел на него внезапный 
отъезд девушки. В голове его затеснилось столько до­
гадок и предположений, что он we находил слов. Догот­
луко и хозяин, словно понимая его переживания, мол­
чали.

Посидев немного, Доготлуко и Биболэт поднялись, 
распрощались с хозяином и ушли.
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—  Что с ней случилось? —  встревоженно произнес 
на улице Доготлуко.

—  Вам, ее спутникам, следовало бы это лучше 
знать! —  попытался пошутить Биболэт. —  Раз девуш­
ка оставляет своих спутников, значит, она ими недо­
вольна.

Шутка не получилась. Доготлуко чувствовал расте­
рянность Биболэта и находил неудобным начать посто­
ронний разговор. До самого райисполкома они шли 
молча, словно возвращались с похорон. У райисполкома 
Биболэт остановился, постоял немного и спросил, ког­
да Доготлуко намеревается поехать домой.

Доготлуко сказал, что собирается уехать завтра.
—  Я, наверное, ни сегодня, ни завтра не смогу вы­

браться к вам, —  опечалснно сказал Биболэт. —- Но 
послезавтра приеду непременно... повидаю сестру и с 
вами поговорю как следует...

Г л а в а  ш е с т а я

Биболэту было известно, что Айшет с мужем еще в 
прошлом году отделились от семьи Бехуковых. Приехав 
в Шеджерий, он с трудом нашел их домик, заброшен­
ный на край аула. Правильнее говоря, это был не дом, 
а утлая халупка, крытая дранью; напротив халупки на­
ходилась крошечная конюшня с прилепившимся к ней 
курятником; других построек во дворе не было.

Завидев брата, Айшет обрадованно кинулась к нему 
и потащила его в дом. Полуобмазанная кухонька, куда 
она ввела Биболэта, поразила его своим убогим видом. 
Бедность глядела изо всех углов и щелей, и Биболэт, 
увидев полку, на которой жалко торчала старая посуда, 
с трудом удержал тоскливый вздох.

Айшет, не замечая опечаленного вида брата, суетли­
во хлопотала около казанка, который висел над очагом. 
Переполненная радостью встречи, она говорила без 
умолку. Любимый брат, как яркое весеннее солнце, вы­
глянул на горизонте ее серенькой, нищенской жизни, 
она обо всем позабыла, и бледные впалые щеки ее за­
алели слабыми пятнами болезненного румянца.

Биболэт присел к очагу. От теплого дыхания огня на 
него повеяло уютом жилья, и он постепенно свыкся с 
обстановкой, окружающей сестру. «Бедность не такое 
уж большое горе, —  с адыгейской готовностью мириться 
с трудностями жизни подумал он. —  Было бы только
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здоровье». Угнетенность его понемногу прошла, и он, 
оглядев кухоньку, с горьким юмором обратился к сестре:

—  Как же это случилось: семья, от которой вы от­
делились, одна из самых зажиточных в ауле, а вы ни­
щие остались? Своей доли не получили, что ли?

—  Не вспоминай о них... —  мгновенно помрачнела 
Айшет. —  Ты говоришь —  «долю не получили», а я ра­
да, что голову целой унесла! Этот старый Хаджи из-за 
рубля горло перервет! Счастье наше, что последней 
одежды не содрал с нас...

—  Может быть, Хаджи действительно жаден, но 
ведь ты трудилась в семье как рабыня!

—  Мой не захотел поднимать шума. Он так решил: 
«Каким бы ни был Хаджи, а все же отец к старик...» И 
махнул на все рукой.

—  Ну, если вы и дальше будете так рассуждать, то 
вам нелегко придется, —  сказал Биболэт и, чуть помед­
лив, прибавил: —  Думаю, тебе следовало взять спою 
долю...

—  Я-то не молчала! —  сказала Айшет. —  Когда 
они из множества скотины выделили нам одиу-сдннст- 
венную коровенку, да и ту нестельную, я пошла к Ивану 
и пожаловалась. Иван и Доготлуко взялись за дело и 
заставили их присоединить к этой коровенке еще одну, 
только что отелившуюся. Они советовали подать в суд 
и взять полностью свою долю. Flo мы не захотели свя­
зываться.

—  А какой же это Иван? —  спросил Биболэт.
—  Не помнишь разве батрака, который работал у 

Бехуковых? Он теперь большой человек: не знаю, как 
его там именуют, —  рабочком, кажется. Л я думала, 
ты все уже знаешь.

—  А как Юсуф?
—  Юсуф после женитьбы пошел по следам отца-.
—  Разве Юсуф женился?
—  А ты еще не слышал? —  удивилась Айшет. —  В 

прошлом году женился. И сразу вылитый отец стал... 
Жадный, как собака, все тянет в свою кучу.

—  Я знал, что рано или поздно это случится, —  ска­
зал Биболэт. —  Но я все же думал, что это не сразу 
случится.

—  Юсуф хитрый! —  с раздражением проговорила 
сестра. —  Он прикидывается, что в делах семьи не при­
нимает участия... А на самом деле всеми вертит он. У-у,
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он такой, что перещеголяет и отца! Когда мы отдели­
лись, он втихомолку старался обрезать нашу долю, хо­
тя и делал вид, что жалеет нас.

Айшет пустилась было в нескончаемые рассказы о 
семье Бехуковых, но брат прервал ее, спросив, что ста­
лось с младшей дочерью Устаноковых.

Айшет не заметила затаенного смысла этого вопроса 
и на ходу переключилась на эту тему.

—  О, эта девочка! Она теперь такая славная невеста 
стала! Я очень хотела бы видеть ее твоей женой.

—  Да, как раз только и дела у меня, что жениться, —  
прикинулся равнодушным Биболэт. —  Я интересуюсь 
ею потому, что она хотела учиться...

—  Разве такое счастье доступно адыгейской женщи­
не? —  грустно махнула рукой Айшет. —  Она и сейчас 
тянется к учебе. Говорят, научилась уже хорошо читать 
книжки. Но что толку? Единственная возможность для 
нее учиться —  это если она выйдет замуж за такого, 
например, человека, как ты.

—  А она, значит, еще не вышла замуж?
—  Если ке вышла, то небось, не будет ждать тебя до 

старости лет! —  буркнула сестра, раздосадованная его 
равнодушием.— Говорят, Измаил — он конокрад, но, прав­
да, самый видный из женихов аула, —  без ума от нее,

—  Л она как на это смотрит?
— Много разговоров ходит по аулу. Девушка, на­

верное, вела с ним обычные шутливые разговоры, по­
том, когда тот возымел серьезные намерения жениться, 
она отступилась. Тот принял эго за оскорбление. Одно 
время стали поговаривать, что Измаил увезет ее на­

сильно. Родители, кажется, не прочь выдать ее за Измаи­
ла. Но она противится, ни за что, говорят, не хочет вы­
ходить за него.

— Увезет, ты говоришь! Нет, теперь не те време­
на! —  с неожиданной горячностью возразил Биболэт.

—  А ему что! —  твердо сказала Айшет. — Мало ли 
он душ погубил! Такой не задумается, увезет, заставит 
девчонку примириться с неизбежностью, и тогда дело 
уладят между собой но адату и скроют от суда.

Слова Айшет напомнили Биболэту об условиях, в ко­
торых живет Нафисет. и он понял, что такая опасность 
вполне реальна. Сердце его сжалось тревогой. Уже не 

слушая Айшет и сказав, что у него в аулсовете срочное 
дело, он торопливо вышел.
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Г л а з а  с е д ь м а я

Придя в помещение комсомольской ячейки, он по­
просил позвать Доготлуко. Когда тот явился, он попы­
тался окольными путями расспросить его о Нафисет. Но 
у Доготлуко было свое дело, которое больше всего за­
нимало его в этот момент.

— Как хорошо, что ты приехал, Биболэт! — радост­
но кинулся он навстречу другу. —  Сегодня у нас комсо­
мольское собрание, и ты сделаешь нам доклад о между­
народном положении. Правда, я не совсем надеялся, 
что ты придешь, но на всякий случай обнадежил ком­

сомольцев, что доклад будет... Вот и славно вышло!
Первый раз в жизни у Биболэта появилось желание 

увернуться от общественной нагрузки, но, подумав, он 
не нашел возможным отказаться. «К Нафисет можно 
пойти и завтра. Если бы она заболела или что-нибудь 

с ней случилось, Доготлуко, наверное, сам бы сказал. 
Нельзя упускать возможности рассказать аульским ком­
сомольцам о том, что делается в мире», — решил он.

Комсомольское собрание было открытое, и, кроме ак­
тива, пришло немало аульчан. Биболэт позабыл о своей 
тревоге за Нафисет и так увлекся, что разговорился ча­
са на полтора, а потом долго отвечал на вопросы. Вре­
мя незаметно перевалило за полночь.

Когда собрание окончилось и Доготлуко остановил 
поднявшихся людей, чтобы сделать какое-то объявле­
ние, ночную тишину прорвал далекий пронзительный 
крик. Вслед за криком послышались выстрелы. Догот­
луко стремглав бросился к двери, крикнул на ходу:

—  Комсомольцы, за мной!
...Вспоминая впоследствии эту ночь, Биболэт не мог 

восстановить путь, по которому они бежали. Он помнил 
только, что приходилось перепрыгивать через плетни, 
продираться сквозь заросли кукурузы. Собаки с лаем 
преследовали их. Со всех концов раздавались встрево­
женные крики: «Что случилось? Что случилось?»

Казалось, весь аул кинулся бежать в одном направ­
лении —  к дому Устаиоковых. О том, что все устреми­
лись туда, он догадался лишь по слышанной в пути пе­
рекличке двух голосов:

—  Что случилось? — спросил кто-то испуганно.
—  Дочь Устаиоковых увезли! — ответил другой на 

бегу,
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У ворот дома Устаноковых Биболэт наткнулся на 
группу темных фигур. В середине группы билась и при­
читала какая-то старуха, по-видимому, мать Нафисет:

—  Молния черного несчастья ударила в мой дом! П у­
стите меня! Я знаю, кто обрушил на меня несчастье! Ес­
ли у вас есть капля человечности, пустите меня, я по­
дожгу их дом, как они подожгли мой дом несчастьем! 
Аллах, аллах, закрылись все двери моего дома, никог­
да в них больше не заглянет счастье и радость!

Она вырывалась из рук удерживающих ее. А за во­
ротами, во дворе, кто-то нелепо топтался на месте и 
хриплым старческим голосом исступленно выкрикивал:

—  Люди добрые, скажите, что это такое? Неужели 
не осталось в людях ни человечности, ни боязни греха? 
Проклятие падет на них!

Кто-то, уговаривая причитающего человека, назвал 
его по имени —  Карбеч. Старик не унимался и продол­
жал ошалело топтаться на месте. Выйти за ворота он 
не мог, потому что даже в эту минуту помнил, что там 
находится его невестка, с которой, хотя она тоже стару­
ха, ему по адату не полагается видеться.

Неподалеку от толпы, окружавшей Хымсад, скучи­
лась другая группа людей. Оттуда тоже слышался взвол­
нованный говор. Биболэт и Доготлуко подбежали к этой 
группе и увидели, что люди окружили тачанку, в кото­
рую была впряжена одна лошадь, тогда как другая в 
упряжке лежала на земле, сотрясаясь мелкой дрожью и 
обдавая присутствующих потным угаром. Кто-то, зады­
хаясь, рассказывал собравшимся:

—  «Остановись —  крикнул я. —  Остановись, стре­
ляю!» И выстрелил в погонщика. Не знаю, попал или 
нет, но погонщик свалился в кузов. Хотел стрелять в 
сидевших на заднем сиденье, но там среди них —  де­
вушка, и я боялся попасть в нее. Тогда я прицелился в 
лошадей и выстрелил. Как только лошадь упала и та­
чанка остановилась кто-то из них открыл стрельбу. По­
нимаете: я боюсь стрелять в них потому, что там де­
вушка, а он спокойно метит в меня. Пока мы перестре­
ливались, остальные подхватили девушку и скрылись.

Доготлуко узнал рассказчика по голосу и крикнул:
— Тыху! Поди сюда!
— Доготлук? —  отозвался тот, подходя. И, понизив 

голос, удрученно прибавил: —  Провели меня!.. Обрати 
внимание —  опять неудача!
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—  «Обрати внимание, обрати внимание!»— зло пе­
редразнивал его Доготлуко. — Ты пропустил момент, 
когда надо было обратить внимание! В какую сторону 
они скрылись? На это ты хоть обратил внимание?

—  Они по этой улице побежали. Я не мог их пресле­
довать, потому что перестреливался с одним из них. Д у­
мал, если подраню одного, то и других найдем!

Биболэт прислушался к ночным звукам. Собаки лая­
ли уже разрозненно, поодиночке. «Значит, похитители, 
если не выбрались из аула, то уже засели в каком-ни­
будь доме», —  решил он. Отозвав в сторону Доготлуко, 
он сказал ему:

—  Надо поскорее оцепить аул комсомольцами, кото­
рые имеют при себе оружие. Прежде всего пусть окру­
ж ат вот этот край аула. Мы с тобой пойдем в аулсовет 
и организуем поголовный обыск.

Доготлуко вызвал из темноты комсомольцев и шепо­
том отдал приказания. Мхамет присоединился к комсо­
мольцам.

—  Кто этот, которого ты назвал — Тыху? И каким 
образом он оказался с револьвером в руках в самый мо­
мент похищения девушки? Он что — комсомолец? —  
спросил Биболэт Доготлуко по дороге в аулсовет.

— • Да, —  сказал Доготлуко. —  Парень надежный. 
Когда по аулу пошли упорные слухи о намерении Изма­
ила похитить Нафисет, я поставил секретный комсомоль­
ский караул близ двора Устаиоковых. Непонятно, как 
это они могли вынести девушку и где в это время был 
Тыху?

В аулсовет набилось уже много народу. Председа­
тель, делая строгий вид, без толк) бегал и прикрикивал 
то на того, то на другого, но ничего не предпринимал. 
Ие обращая на него внимания. Биболэт сказал собрав­
шимся:

—  Шеджериевцы! В вашем ауле совершилось зло­
деяние. Трудно выразить словами, насколько дико и бес­
человечно похищение девушки! Позор падет на весь ваш 
аул. Надо сейчас же, немедленно устроить поголовный 
обыск во всех домах. Эти негодяи, по-видимому, еще не 
выбрались из аула!

Из группы собравшихся выступил вперед кряжистый 
человек средних лет, в широкой рубашке нараспашку, с 
лицом кретина и хриплым, неприятным голосом. Со зло-
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вещим спокойствием и затаенной враждой он обратил­
ся к Биболэту:

—  Ты, наш гость, совсем позабыл о том, что назы­
вается приличием! К лицу ли тебе из-за того лишь, что 
увезли твою невесту, будоражить весь аул? Если ты так 
жалеешь ее, будь мужчиной и сам спасай. Разве впер­
вые случается, что девушку увозят? Нашел тоже дико­
вину! Завтра две семьи уладят между собою дело, срод­
нятся, и весь шум-гам, который ты поднял здесь, будет 
ни к чему...

Человеку не дал кончить Халяхо; он двинулся на не­
го с поднятой палкой.

—  Видите вы этого негодяя? —  крикнул он. —  Разве 
мы не знаем тебя? Ты сообщник той собаки, которая со­
вершила это дело, покрыв позором наш аул! Таких, 
как ты, воров и картежников, давно надо было бы вы­
гнать из аула!

Халяхо размахнулся палкой, но его удержали.
«Где я этого человека видел, где я слышал его хрип­

лый голос?» —  пытался вспомнить Биболэт. Его мысль 
обшарила все уголки памяти, и, наконец, он вспомнил 
ту ночь, когда в компании молодежи он впервые посе­
тил девичью Устаноковых. Этот человек пришел тогда 
с Измаилом. Он вспомнил даже его имя —■ Лыхуж. До­
полнив свои тогдашние впечатления той характеристи­
кой, которую дал Халяхо этому человеку сейчас, Бибо­
лэт сразу сообразил, с кем имеет дело.

Подняв руку, он тзердо сказал:
—  Тише, успокойтесь!
Когда шум немного утих, он обратился к Лыхужу, и, 

отчеканивая каждое слово, ответил ему:
— До этого момента я не знал, что ты представля­

ешь собой. Но твои слова объяснили мне все. Мы знаем, 
чыо песню ты поешь, и постараемся сделать так, чтобы 
это «обычное», по-твоему, явление стало для тех, кто 
причастен к нему, совсем необычным и очень плачев­
ным!

Говоря так, Биболэт заметил, как Доготлуко много­
значительно указал глазами на Лыхужа —  «смотри за 
ним», а сам вместе с двумя парнями выскользнул из по­
мещения аулсовета.

Мнение большинства сходилось к тому, что надо не- ' 
медленно обшарить весь аул. а если похитители не ока­
216



жутся в ауле, сесть на коней и обшарить все окрестные 
леса и хутора.

Тем временем Лыхуж отошел к двери и попытался 
незаметно скрыться. Биболэт, не выпускающий его из по­
ля зрения, заметил это.

—  Эй, знаком, куда направляешься? —  крикнул он. 
Тот остановился и злобно проворчал:

—  Что, я не волен идти, куда хочу?
—  Нет, не волен! —  твердо объявил Биболэт. —  Мы 

знаем, что в твоем сердце нет благих намерений и что в 
этом деле ты с теми, которые совершили преступление. 
Поэтому мы попросим тебя задержаться здесь.

—  Верно, верно! —  послышалось среди собравших­
ся. — Нельзя его отпускать! Он от них явился сюда!

— Раз он собирался ускользнуть, значит, они в ауле!
Председатель аулсовета задержал Лыхужа, приста­

вивши нему караул.

Г л а в а  в о с ь м а я

Неожиданное открытие, сделанное Нафисет на пра­
зднестве автономии, заставило ее позабыть об опасно­
сти, висевшей над ней. Увидя Биболэта рядом с краси­
вой, хорошо одетой женщиной, она все поняла... Это сра­
зу разъяснило ей, почему Биболэт не ответил на се 
письмо.

Она почувствовала себя так, словно крылья, поддер­
живающие ее, вдруг обломились, и она упала. Потуск­
нел в ее глазах солнечный свет, она потеряла всякий 
интерес к торжественному веселью джегу. Ей хотелось 
упасть наземь и разразиться рыданиями. Но когда по­
дошла ее очередь танцевать, в ней вспыхнуло безотчет­
ное желание забыться в танце и блеснуть в яркой бес­
печной резвости —  пусть не подумает, что она сколько- 
нибудь удручена его невниманием.

После танца она еще некоторое время крепилась, но 
потом ей стало невмоготу, и она подозвала Доготлуко 
и попросила отвести ее на квартиру.

...Ни дороги, по которой везли ее домой, ни длитель­
ности пути она не заметила. Она подставляла пылающие 
щеки стенному ветру, но и ветер не охлаждал их. Заде­
тое самолюбие и гнетущее сожаление о злополучном 
письме больно жалили ее сердце.
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Ей казалось, что как только ока попадет домой, ей 
будет легче. Но и дома она не нашла успокоения. Ста- 
рый дом, в котором она выросла, показался ей странно 
пустым и чужим. Она старалась не думать о Биболэте, 
вычеркнуть его из сердца, будто его и нет вовсе. Но без 
Биболэта ничего в жизни у нее не оставалось.

В таком состоянии провела Нафисет два бесконечно 
длинных дня и две ночи. Мать, напуганная состоянием 
дочери, с немой тревогой, как беззвучная тень, ходила 
за ней, роняя тяжкие вздохи.

На третью ночь Нафисет забылась тяжелым сном. 
Проснулась она от непонятного шума и сразу села на 
постели. Тут же она услышала, как мать, спавшая на 
полу, несколько раз в страхе крикнула: «Кто это!» Вслед 
за тем в темноте послышался неистовый вопль. Кто-то 
зажег спичку, в ее мгновенной вспышке ?1 афисет увиде­
ла, что мать с растрепанными седыми волосами, в одной 
сорочке, борется с двумя мужчинами. Она рвалас£ к 
кровати, на которой спала Нафисет. Нафисет крикнула 
и кинулась к матери. Сильные, крепкие руки тотчас же 
подхватили ее и понесли.

Нафисет кричала, билась, по руки не выпускали ее.
Она потеряла сознание и очнулась только на тачан­

ке. Она крикнула... Ей заткнули рот комом тряпки. По­
сле этого запеленали в бурку и поперек бурки опутали 
веревками. Она поняла безнадежность своего положе­
ния. И когда вспыхнула перестрелка и двое понесли ее 

на руках, она уже не сопротивлялась. Теперь она помыш­
ляла только об одном: как бы вытолкнуть изо рта тряп­
ку и позвать на помощь. Она говорила себе: «Если ты 
проявишь слабость, то погибнешь навеки..» Но мужест­
во покидало ее, и она не могла собраться с мыслями.

«Как долго они несут меня, —  думала Нафисет.—  
Неужели никто не поможет?»

Лай собак неотступно преследовал ее похитителей. 
Было такое впечатление, что в ауле никого, кроме со­
бак, не осталось.

Ее приволокли иа какой-то двор. «Чей это двор? 
Кирпичный дом»... —  силилась вспомнить она, но ничего 
не вспомнила.

—  Несите ее в старый дом! —  раздался шепот.
И вот ее проносят через маленькую дверь. Чья-то ру­

ка вынимает кляп. В помещении стоит тепловатый за­
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пах печеного хлеба и дрожжей... Среди мужских голо­
сов слышится женский.

—  Я не могу ее развязать, она ведь почти голая! —  
говорит женщина.

—  Надень на нее какое-нибудь платье! —  приказы­
вает мужчина, и она узнает голос Измаила.

Дверь с тихим скрипом отворилась, похитители вы­
шли, но кто-то встал у дверей снаружи. «Сторожит», —  
подумала Нафисет. Послышался звук закрываемых став­
ней, и все утихло. Зловещая гробовая тишина, непро­
глядная тьма. Мягко прошелестели чувяки. Зажглась 
спичка. Свет выхватил из тьмы лицо женщины. Нафисет 
сразу узнала ее: жена Хаджирста Шумытля —  Ханий.

Женщина зажгла свечку и поставила ее на стол. В 
комнате большая русская печка, мешки, кадушки. Это 
старая халупка Шумытлей, оставленная ими после то­
го, как они выстроили новый дом.

Ханий, поставив свечку, подошла к Нафисет.
—  Не пугайся, моя ненаглядная! —  вкрадчиво и сла­

щаво проговорила она. —  Тебя унесли не со злыми наме­
рениями, а с добрыми чувствами. Ты сама виновата, что 
довела парня до необходимости решиться на такое дело. 
Не найдется ни одной девушки в ауле, которая с радо­
стью не пошла бы за него замуж. Теперь только от твоей 
разумности зависит твое счастье.

Ханий рассчитывала увидеть, как обычно бывает в 
таких случаях, заплаканную, безвольно надломленную 
девушку с опухшими глазами, мокрыми от слез щека­
ми и искусанными губами. Но когда Ханий увидела 
Нафисет, смотревшую на нее сухими напряженно-насто­
роженными глазами, она прикусила язык. А когда Н а­
фисет без жалобы, без слез, твердо и деловито обрати­
лась к ней со словами: «Помогу мне встать, Ханий», та 
даже испугалась. Минуту она простояла, онемев от изум­
ления. Затем, поняз состояние Нафисет как ее готов­
ность примириться с судьбой, возобновила свои слаща­
вые уговоры:

—  Очень хорошо, Нафисет, если ты так разумно от­
носишься к этому. Можешь быть уверена, лучшего же­
ниха и не сыскать. Сейчас я тебе дам одеться. Не пе­
чалься, ни одна красавица не будет одета так, как ты. 
Все будут завидовать тебе... —  Говоря так, она развяза­
ла веревку, которой поверх бурки была опутана 
Нафисет.
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Девушка поднялась и деловито надела платье, при­
несенное Ханий. Платье было огромной ширины. Чтобы 
избежать необходимости говорить с женщиной, Нафисет 
делала вид, что внимательно оглядывается и старается 
привести себя в порядок. Неожиданно приблизив 
голову к лицу Ханий, ока стыдливо что-то шепнула ей.

—  Сейчас тебе никак нельзя выйти! —  ответила ей 
Ханий. —  Я принесу сюда таз!

—  Какую нелепость ты говоришь, Ханий! Разве так 
можно!

Ханий не поддалась на хитрость, и две женщины 
жарко заспорили. В это время открылась дверь и вошел 
Измаил. Ханий оборвала разговор на полуслове и поки­
нула помещение.

Нафисет в тоскливом отчаянии окинула взглядом 
комнату. В углу, у печки, недалеко от нее стояла увеси­
стая палка. Она подвинулась в тот угол и стала, прикры­
вая собой палку. Измаил приостановился у дверей и 
некоторое время с развязной улыбкой, молча, смот­
рел на нее.

Глаза Нафисет в невыразимом страхе прикованы бы­
ли к нему. Измаил сделал несколько шагов и заговорил 
первый:

—  Нафисет, не осуждай меня. Я это сделал оттого, 
что люблю тебя. Прости мне эту жестокость! Не плачь 
и не убивайся! Я готов жизнь отдать за тебя.

—  Я не плачу и не убиваюсь! Только не подходи ко 
мне! —  в голосе Нафисет прозвучал гнев. —  Прежде 
чем совершить такое дело, ты должен был сообразить, 
что я не могу стать твоей подругой. Не подходи ко мне? 
—  Она отвела за спину руку и схватила палку. Глаза 
ее горели отчаянной решимостью.

—  Ты ведешь себя, как ребенок! —  снисходительно 
улыбнулся Измаил. —  Что ты хочешь сделать теперь? 
Не такие прыткие, как ты, девушки мирились с этим. 
Не будь же глупой! —  Измаил незаметно продвигался.

—  Не подходи! —  исступленно крикнула Нафисет и 
занесла палку. —  Отойди в сторону и давай поговорим 
серьезно.

—  Сейчас некогда разговаривать. Скоро мы двинем­
ся в путь. Что ты хочешь сказать?

—  Куда это еще мы двинемся? — вырвалось у На- 
фисет.
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—  Отправимся туда, где пас не разыщут! —  с напус­
кной беспечностью засмеялся Измаил.

—  В таком случае, я хочу объяснить тебе, что ты 
непоправимо ошибся! —  с твердой решимостью прогово­
рила Нафисет. —  Ты не понял, что между мной и теми 

девушками, о которых ты говоришь, есть разница. Если 
ты не понимаешь слов, то подойди ко мне, я тебе это 
объясню палкой!

—  Хорошо! Скажи, чему ты хочешь меня научить,— 
с насмешливым видом проговорил Измаил и, придвинув 
ящик, сел.

Он все еще был уверен, что рано или поздно уло- 
зст эту строптивую девушку. Ее решимость защищать 

себя разозлила Измаила, и в душе у него зашевелилась 
жестокость. «Я тебя так скручу, что будешь це­
ловать мои ноги!» —  гневно подумал он, рассматривая 
Нафисет сощуренными глазами. Ои злился, и в то же 
время неукротимость девушки нравилась ему. Она была 
красива даже в этом широком, неуклюжем платье, ум- 
кие глаза ее с настороженной ненавистью следили за 
ним. «Только бы обломать ее, хорошая будет жена...»—  

думал Измаил, любуясь ее гневом, который казался ему 
гневом обиженного ребенка.

Нафисет говорила со смятенной торопливостью, де­
лая неимоверное усилие, чтобы сохранить видимость спо­
койствия.

—  Ты рассчитываешь, что я примирюсь с несчасть­
ем, после того как стану зваться не девушкой, а женщи­
ной! Так обычно бывало до сих пор! Но ты ошибаешься! 
Счастье женщины в жизни теперь не связано с благо­
волением мужчин. Ни ты, ни кто другой не сломит мою 
решимость добиваться этого счастья! Если даже одна 
десятая часть моей души останется жить, этот кусочек 
души никогда не примирится с тобой. Я никогда ие ос­
тавлю мысль отомстить тебе за насилие и избавиться 
от тебя. В конце концов, я могу пойти на то, чтобы от­
точенным ножом или острыми ножницами расправиться 
с тобой, когда ты уснешь! Если ты не поймешь этого, 
тогда ты не способен понять человеческие слова. Теперь 
поступай, как хочешь! Но помни: у меня в руках палка!

—  Ха-ха-ха! —  засмеялся Измаил. —  Если удар 
палкой погасит жар твоей души, то, пожалуйста, бей! —  
он быстро поднялся и шагнул к Нафисет.

—' Н а  тебе, если ты человеческого языка не пони­
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маешь! —  Нафисет развернулась и изо всей силы уда­
рила Измаила.

В одно мгновенье лицо Измаила исказилось звери­
ной злобой. Он бросился, вырвал из рук Нафисет пал­
ку, хотел схватить ее, но она увернулась и убежала в 
другой конец комнаты. Пробегая мимо стола, она сби­
ла свечку. Измаил в темноте налетел на ящик, сквер­
но выругался и опять погнался за девушкой.

В этот момент со двора послышался тревожный 
оклик.

Измаил побежал к двери.
—  Что случилось?
—  Скорее! Скорее! Надо бежать!
—  Л лошадей запрягли?
— Лошадей нет дома! Скорее, скорее, идут сюда!
Измаил быстро зажег спичку и бросился к Нафисет. 

Некоторое время ему пришлось за ней гоняться. Когда, 
наконец, крепко схватив за талию одной рукой, он по­
волок ее к двери, во дворе раздался крик:

—  Ни с места! Стрелять буду!
Вслед за тем кто-то побежал по двору. Раздались 

два выстрела. Послышались голоса.
—  Окружить дом! Забегай с той стороны! Довлет- 

черий, ты вот здесь стань! —  командовал кто-то. Нафи­
сет рванулась. Измаил теперь поволок ее к окну. 
Ударив ногой в раму, он выбил ее вместе со ставней. 
Но от силы удара он откинулся назад и на миг осла­
бил руку, которой держал Нафисет. Она вырвалась и 
стремглав бросилась к двери, ударилась в дверь всем 
телом и с грохотом распахнула ее. С развевающимися 
волосами, путаясь в длинном подоле платья, она побе­
жала в темноту, исступленно крича:

—  Доготлук! Доготлук!
•— Нафисет! —  внезапно раздался около самого ее 

уха голос Доготлуко, и тот схватил ее за руки. Позади 
дома вспыхнула перестрелка. Доготлуко отвел девушку 
.к плетню и торопливо бросил:

—  Посиди пока здесь!
Затем он кинулся на звук выстрелов. Но перестрел­

ка сразу оборвалась, и спустя несколько мгновений 
Доготлуко вернулся к девушке с каким-то человеком.

— Я стрелял в него в упор, —  говорил человек. —  
Он все-таки ушел. Я не погнался за ним >—• увидел, что 
девушки о ним нет.
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На окраине аула послышались выстрелы.
—  Слышишь? —  обратился к Доготлуко его спут­

ник. —  Наверное, наши все-таки догнали бандита...
Только теперь Нафисет по голосу узнала Довлетче- 

рия. Испуг ее еще не прошел, и она тряслась всем те­
лом.

Доготлуко положил руку ей на плечо и ласковс- 
сказал:

—  Не бойся, не бойся, Нафисет! Они теперь не по­
смеют тебя тронуть...

По просьбе девушки Доготлуко отвел ее не к роди­
телям, а в дом Амзана, мужа Куляц. Оставив при ней 
Довлетчерия, Доготлуко поспешно вернулся в аулсовет.

Там уже знали, что девушку отбили. Халяхо кинул­
ся навстречу Доготлуко и, схватив его руку, быстро 
заговорил:

—  Молодец, мой Доготлук, молодец! Ты действовал, 
как настоящий мужчина.

И другие старики, толпившиеся в аулсовете, присое­
динились к Халяхо-

Тем временем вернулись из погони Мхамет, Тыху и 
Биболэт. Халяхо даже не заметил их прихода — он не 
сводил с Доготлуко восторженного взгляда и настойчи­
во спрашивал:

—  Расскажи, сынок, как же ты узнал, где они скры­
ли нашу Нафисет?

—  Тут заслуга моя совсем невелика, —  сдержанно 
ответил Доготлуко. — Я расскажу обо всем, Халяхо! 
Но пусть приведут сюда этого проклятого притворщика- 
Лыхужа: хочу, чтобы и он услышал мои слова.

Лыхужа, сидевшего под стражей, привели и поста­
вили как обвиняемого.

Доготлуко глянул на него и гневно сказал:
—• Помните, как он защищал тут святость наших 

адыгейских обычаев? Ну вот, послушайте теперь, что я 
вам расскажу... Когда мы с Биболэтом шли к аулсовету, 
я немного поотстал. Иду позади и осматриваюсь- Вдруг 
вижу человека, бегущего со всех ног. Человек этот до­
бежал до аулсовета, остановился у крыльца, отдышал­
ся немного и только тогда вошел в помещение. Знаете, 
кто это был?

Глаза Доготлуко обежали присутствующих и оста­
новились на Лыхуже.

—  Это был он... Лыхуж! —  медленно и тихо прого­
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ворил Доготлуко. —' Вы помните, как на этом самом 
месте он укорял Биболэта. Но я подумал: «Лыхуж —■ 
всегдашний бейколь1 Измаила... Не может того быть, 
чтобы он не принял участия в похищении девушки...» 
Кроме того, я вспомнил, что, когда встретил Лыхужа, 
ом как раз бежал с того конца улицы, где стоит его 
дом. «Значит, все ясно», —  решил я, и, пока вы тут 
рассуждали, взял двух парней и направился туда. На 
дороге нас остановил малыш-пионер и сообщил, что Н а­
фисет спрятали у Шумытля Хаджирета и что он видел, 
как Л ыхуж  выбежал с его двора. Вот и все. Стало 
быть, заслуга принадлежит не мне, а тому малышу.

Доготлуко чуть помолчал и затем с горечью добавил:
—  Девушку мы отбили... Измаил хотя и скрылся, а 

суда не избежит. Но дело сейчас не в этом... Разве мо­
жно поверить, что в ауле никто не видел, как Измаил и 
Лыхуж  похитили девушку? Разве можно поверить, что 
никто не знал, куда они ее спрятали? Нет, кое-кто был 
свидетелем злого дела, но только промолчал. Что же по­
лучается? Молчим, боясь прослыть «доносчиками»? Вот 
это меня печалит, товарищи!..

Г л а в а  д е в я т а я

Утром в ауле только и разговоров было, что о похи­
щении Нафисет. Большинство негодовало и возмуща­
лось. Многие жалели, что Измаилу удалось сбежать. 
Обычное и заурядное в прошлом явление —  похищение 
девушки —  казалось теперь жителям аула возмутитель­
ным поступком.

Но были и такие, которые пытались защищать И з­
маила. Они говорили: «Кому теперь нужна девушка, ко­
торая чуть ли не целую ночь провела с похитителем? 
Надо было взяться за это дело старикам, они бы все де­
ло уладили, и шум кончился бы доброй свадьбой... Л 
этот приезжий гость!.. Говорят, он ученый человек, а ве­
дет себя, как последний шалопай!.. Если он ухаживает 
за девушкой и она ему нравится, так нельзя" же из-за 
этого нарушать обычаи. Пусть же он теперь не посчи­
тается с тем, что девушку опозорили, и пусть женится 
па пай!..»

1 Б е и к о л ь  —  в прошлом прислужник, телохранитель князя; 
ныне означает —  холуй.
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С этими толками и пересудами, которыми был полон’ 
аул, Доготлуко и Мхамет рано поутру пришли к Бибо- 
гяу. Они встревожили его своими рассказами, и он 

предложил им всем вместе немедленно отправиться к 
1 1 афисет.

На поросшей травой обширной усадьбе Куляц их ни­
кто не встретил: Амзана, по-видимому, не было дома, и 
Мхамет, взяв на себя роль хозяина, ввел друзей в ма­
ленькую халупку.

Изрядную часть комнаты занимала кровать, на ко­
торой громоздились пышно взбитые подушки. На столе 
высились сундучки и коробочки, а поверх них была рас­
ставлена стеклянная посуда. Среди посуды, на самом 
почетном месте, красовались женские туфли в новых га­
лошах.

Напряженное молчание стояло в комнате. Все трое 
с тревогой ожидали Нафисет. Каждый на свой лад об­
думывал одну и ту же трудную задачу: как помочь Н а­
фисет, чтобы она не надломилась под тяжестью свалив­
шейся на нее беды. Ожидание казалось бесконечным. 
Но вот за дверью послышался шорох чувяк. Биболэт 
весь так и потянулся к двери. Но в комнату вошла не 
Нафисет, а Куляц. Биболэт посмотрел на нее с изумле­
нием: ни малейшего следа не осталось от былой ее при­
влекательности, словно красота была лишь девичьим на­
рядом, и, стаз женщиной, Куляц сняла его и преврати­
лась в серенькую, бледненькую, обычную невестку ады­
гейского дома. Она пуще прежнего жеманилась. Но эта 
жеманность, украшавшая ее раньше, теперь делала 
се еще более жалкой. Куляц старалась изобразить на 
лице улыбку, однако в углах губ таилась горечь.

В другое время такое внезапное превращение заста­
вило бы Биболэта задуматься, но сейчас ему было не 
до Куляц.

Он внимательно присматривался к ней, пытаясь уз­
нать по ее лицу, не случилось ли еще чего-нибудь с 
Нафисет.

М'хамет и Доготлуко завязали беседу с Куляц. Би­
болэт все время поглядывал на дверь, оставшуюся при­
открытой. И он первый заметил появление Нафисет.

Она на одно мгновение приостановилась у порога, 
точно перешагнуть его было ей невыразимо тяжело. За­
тем, решившись, резко вскинула голову и двинулась 
вперед. Их взгляды встретились.

8 Заказ 0102. 225



У Нафисет был такой вид, точно она лишь недавно 
пережила смерть самого дорогого человека. Глаза ее вы­
ражали сосредоточенное горе, тоскливую обиду и укор 
ему, Биболэту. Но этот взгляд, врасплох перехваченный 
Биболэтом и" неприкрыто выражавший ее переживания, 
длился лишь мгновение: лицо Нафисет сразу подерну­
лось холодком отчуждения, и она, молча поздоровав­
шись со всеми, отступила к изголовью кровати.

Разгозор Мхамета и Доготлуко с Куляц оборвался.
—  Вы посидите,—  произнесла Куляц и поспешно 

удалилась.
Биболэту бросилось з глаза: нет, Нафисет вовсе не 

имела вида жалкой, слезливой жертвы. Она замкнулась 
в себе, не прося и не нуждаясь в участии людей.

Биболэт воспринимал это так, что она более не при­
емлет их былой дружбы и отворотилась от всего, чем 
увлекалась раньше. Он не находил, что сказать, с чего 
начать и сидел, поглядывая на девушку.

Первым заговорил Мхамет.
—  Ну что ж это, Нафисет, выходит, ты вовсе уж и 

отчаялась и голову повесила? —  сказал он, маскируя 
жалость легкой шуткой.

—  Не то чтобы вовсе отчаялась, но и радоваться мне 
нечему... —  медленно и не сразу ответила девушка.

Но ледок молчания все же был сломлен, и Мхамет 
более уверенно приступил к увещеванию.

—  Нет человека, с которым не могла бы приключи­
ться беда! Бывает и так, что нежданно-негаданно выс­
кочит из-за угла бешеная собака и укусит человека. Счи­
тай, что и на тебя напала бешеная собака, —  это не по­
зор, а несчастье. Печалится тебе не о чем. Но если тебя 
пугает другая опасность, то скажи: я готов жизнь поло­
жить за тебя.

— Я знаю вашу готовность помочь мне, —  тихо про­
говорила девушка. —  Я понимаю, что вы сделали для 
меня вчера, когда решалась моя судьба. Признатель­
ности моей не выразить простыми словами. Но сейчас 
я вступила в такую пору жизни, когда бессильна будет 
ваша помощь.

—  Может ли быть такое положение, чтобы самые 
верные друзья не в состоянии были помочь чем-нибудь? 
Скажи, Нафисет, поделись с нами, и мы поможем те­
бе, —  вступил в разговор Биболэт.

—  Нет, вы не поможете... —  едва выговорила Нафи-
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сет и запнулась, нагнув голову еще ниже, в усилии по­
давить слезы.

Если бы в душе Биболэта не было такого смятения, 
если б он был хоть немного прозорливее, эти слезы и 
интонация, с которыми были произнесены сопутство­
вавшие нм слова, объяснили бы ему очень многое. Но 
все внимание его было сосредоточено на собственных 
переживаниях, и он принял эти слезы как отречение 
ее от всех прошлых надежд. Мысленно похоронив та­
ким образом свою любовь, Биболэт решил бороться за 
единственную оставшуюся у него надежду, надежду под­
держать Нафисет в этот переломный момент ее жизни.

—  Нафисет, с первой встречи ты проявляешь ко мне 
какое-то недоверие! —  с упреком сказал он и горько 
усмехнулся. —  Должно быть, я заслужил такую неми­
лость. Но несправедливо с твоей стороны относиться с 
недоверием к Мхамету и Доготлуко —  твоим самым 
преданным друзьям. В теперешнем твоем положении 
будет лучше, если ты не отдалишься от них. Сейчас 
важнее всего для тебя —  не обращать внимания на то, 
как посмотрят на тебя люди, которые живут старыми 
понятиями.

—  Меня совсем не пугает, как посмотрят на меня 
люди, —  смелее и уже более окрепшим голосом прого­
ворила девушка. —  Я хорошо знаю, что ждет тех, кто 
покоряется старым понятиям... В эту ночь я передумала 
все и решила, если только примет меня Доготлуко, 
вступить в комсомол.

Три друга, ошарашенные неожиданным заявлением 
Нафисет, некоторое время онемело сидели. Первым 
опомнился Доготлуко.

—  Ты правду говоришь, Нафисет? —  обрадованно 
воскликнул он.

—  Сомнение у меня только в одном —  могу ли быть 
полезна комсомолу?

—  Ты лучше всех девушек на свете!— бросился Догот­
луко к девушке и, обняв ее за плечи, восторженно при­
бавил: —  Сестренка моя, ты в десять раз лучше оказа­

лась, чем я мог даже предположить.
Напряженность сразу разрядилась. Доготлуко и 

Мхамет пустились рисовать радужными красками вся­
кие планы насчет учебы и будущего Нафисет. Однако 
это радостное просветление не коснулось ни Биболэта,



ни Нафисет —  они оба, не подозревая об этом, испыты­
вали одну и ту же боль...

—  Нафисет, может, теперь ты скажешь, за что ты 
так разобиделась ка меня? —  решился спросить Би­
болэт.

—  За что же я могу обидеться на тебя? —  ке сразу, 
и явно затрудняясь, ответила девушка, и слезы опять 
навернулись на ее глаза...

В этот момент Куляц внесла анэ. Нафисет поспешно 
вышла из комнаты.

...Трое друзей возвращались от Нафисет в молча­
нии. Биболэту было не до разговоров. Доготлуко и М ха­
мет, смутно догадываясь о том, что творилось в его ду­
ше, воздержались от расспросов. Наконец Мхамет не 
выдержал, шумно вздохнул и, вложив з этот вздох 
свое недовольство и упрек Биболэту, проговорил:

—  Вот это, я понимаю, девушка! Мы пришли помочь 
ей в беде, а она нас самих научила, как надо разумно­
му человеку встречать беду...



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Г л а в а  п е р в а я

Брюхатый речной пароходик, тяжело пыхтя, тороп­
ливо спускается вниз по течению Кубани. Вслед за ним 
на длинном канате тащится темная, мрачная баржа, по­
хожая на тушу огромного кита.

Биболэт стоит на верхней палубе и смотрит вперед. 
Река извивается змеей, и пароходик покорно следует ее 
изгибам. В зеркальной поверхности воды опрокинулось 
весеннее небо, обрамленное зеленой ломаной линией жи­
вописных берегов.

Погожий весенний день. Ароматный, прозрачный 
воздух точно застыл —  не шелохнется. На молодых ла­
кированных листочках зарослей, на переливающихся 
блестками песчаных отмелях, на зеркальной поверхности 
реки —  всюду рассыпаны солнечные блики. Кубань, сло­
вно боясь сломать отражение весенних красок, спокой­
но и широко несет свои полые воды.

За каждым поворотом —  новая картина. Слоистые, 
разноцветные крутые берега чередуются с пологими спу­
сками, вытканными сочной зеленью и отмелями, свер­
кающими серебряной россыпью песка. Пароходик ста­
рательно обходит одинокие самодельные бакены с шап­
ками из сухой травы. На крутых поворотах раздается 
тревожный, хриплый рев гудка. Убегая далеко по по­
верхности реки, он запутывается в густых зарослях ле­
вобережья или ударяется в крутые склоны правого бе­
рега и возвращается дразнящим, многократным эхом.

С левого берега тянется Адыгейская автономная об­
ласть. Биболэт смотрит, не отрываясь, в ту сторону. 
Иногда вынырнет похожий на адыгейский пчельник не­
большой аул с нахлобученными соломенными крышами, 
вынырнет и опять скроется за прибрежными зарослями 
ивы. Изредка встречаются трубы водокачек, они спу­
скаются в воду, как хоботы невиданных чудовищ.
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Это —• водокачки на огородах адыгейских колхозов, сов­
сем недавно организованных. Колхозы подобны сказоч­
ным богатырям: только что родившись, они сразу рас­
правились с врагами, отняли у них награбленное и ус­
пели даже перенять огородное искусство, испокон века 
принадлежавшее пришлым иноземным людям, которые 
привыкли черпать из кедр адыгейской земли золотые 
пригоршни прибылей...

Никто не знал, что это за пришлые люди и откуда 
они появились. Давно они жили здесь. Отдельные хо­
зяйства, как пауки, ткали свою сеть огородных грядок 
и поливных сооружений по берегам рек. Приходили од­
ни, богатели и куда-то исчезали, а на их месте появля­
лись другие. Живя около аула, они сторонились ауль­
чан, заманивали в свою паутину только бедняков и ба­
траков н высасывали из них соки; сытые и краснощекне, 
сидели они в своих угла'Х у берегов рек. Втихомолку 
черпали они клад из мощных черноземных пластов при­
брежного Закубанья, чужими арендаторами приходили 
и проживали на адыгейской земле. Им не было дела до 
нищеты адыгейских крестьян, на чьих землях они бога­
тели. Адыгейские трудящиеся жили, придавленные трой­
ным гнетом, темные и бессильные. Крестьянин кое-как 
возделывал свои два гектара и даже не догадывался 
присмотреться, как тс, чужие, черпали золото из той 

самой земли, на которой голодали адыгейцы.
Но едва только организовались колхозы, адыгейские 

крестьяне очнулись от векового оцепенения и в первый 
же год взялись за огородное дело. Хоботки насосов, на 
которые смотрел Биболэт, принадлежали этим самым 
колхозам, они знаменовали собой эпоху возрождения 
адыгейцев. Они были установлены совсем недавно, этой 
весною. Моторы водокачек даже не имели еще наве­
сов, —  как укрощенные чудовища, залегли они у берегов 
рек и сосут воду для колхозных полей.

Но Биболэт знал очень хорошо, в какой ожесточен­
ной классовой борьбе приходилось завоевывать каждый 
шаг новой жизни. Большую часть последнего года он 
провел в колхозах. Приехав в родной край после окон­
чания института, он тотчас же включился в борьбу за 
колхозы. Теперь он возвращался из командировки, где 
пробыл две недели —  две недели волнений и тревог, на­
пряжения всех сил, бессонных ночей. Только сейчас он 
почувствовал огромную усталость и пользовался пере­
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дышкой: восторженно вдыхал чистый весенний воздух 
и с удивлением, словно впервые видя, любовался зеле­
нью берегоз, лазурыо неба и сильным течением родной 
реки. Бездумно, в отрадном полузабытьи он предавался 
отдыху, похожий на бойца, который только что покинул 
огневую линию фронта.

В этом же блаженном состоянии он покинул пароход. 
Проходя мимо зеленого здания, где помещались облис­
полком и обком, он решил зайти на минутку, заявить о 
своем прибытии, спросить о новостях и со своим чемо­
данчиком, потертым в командировках, взбежал на вто­
рой этаж.

Поставив чемодан в приемной секретаря обкома, 
Биболэт направился прямо в кабинет.

—  Можно войти?
Секретарь сидел один и, как видно, глубоко задумал­

ся. Он не сразу поднял голову, и Биболэт увидел на 
его лице слабую, не то тревожную, не то гневную 
усмешку.

—  А-а-а, Мозоков!
Он крепко пожал руку Биболэта и усадил его на 

стул, поглядывая на него с той же самой, словно забы­
той на лице усмешкой.

—  Придется тебе, Мозоков, немедленно же отпра- 
внтсья в аул Шеджерий, —  неожиданно сказал он.

—  Я только что приехал из командировки. Даже 
дома еще не был, и чемодан мой стоит здесь, в прием­
ной... —  проговорил Биболэт упавшим голосом.

—  И все-таки надо ехать. Там дела очень плохи.
—  Если это необходимо, то дайте, по крайней мере, 

в баню сходить...
—  Придется ехать, товарищ Мозоков, — мягко, со­

чувствующе, но неумолимо повторил секретарь. —  Сей­
час никого, кроме тебя, нет, все в разъезде. В ауле со­
здалась очень сложная обстановка... —  Помолчав, он 
добавил уже тоном приказа: —  Даю тебе два часа сро­
ку. Приготовиться и явиться сюда. К этому времени 
машина будет готова. —  Ом стукнул карандашом по 
столу, словно поставил точку.

Г л а в а  в т о р а я
Краснодар похож на стрельца: прямая, блестящая 

на солнце стрела железной дороги, натянув крутую те­
тиву — излучину Кубани,—  застыла, нацеленная в море.
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Мост через Кубань —  оперенный конец стрелы.
У противоположного берега Кубани начинается Ады­

гейская автономная область.
Машина, увозившая Биболэта, проскочила через 

мост и. свернув влево, нырнула на дно широкой ло­
щины.

Три года тому назад здесь стояли плавни, прозван­
ные адыгейцами «Шобгож» —  Старые Широкие. Цепь 
таких же плавней со зловещими названиями — «Ми- 
шеустовы» плавни, «С панцирем», «С одинокой киш­
кой», «Двусторонние» —  тянулась вдоль всего левобе­
режья Кубани. Первозданный хаос трясин, камышовая 
непролазь тянулись на сотню километров, занимая де­
сятки тысяч гектаров. Плавни, с их гнилой желтовато- 
зеленой жижей, смертоносным кольцом издавна опоя­
сывали адыгейские земли. Мириады комаров, подни­
мавшихся оттуда, несли адыгейцам болезнь и выми­
рание...

А теперь по дну самых страшных плавней «Шоб­
гож», по накатанной, как оселок, дороге мчится машина. 
Апрельская зелень озимых тучно темнеет по сторонам 
дороги...

Среди многих поразительных достижений Советской 
Адыгеи едва ли не самым внушительным представля­
лось Биболэту осушение плавней — может быть, пото­
му, что в Виболэте свежо было воспоминание о том 
чувстве жуткой беспомощности и омерзительного сод­
рогания души, которые вкушали ему эти необъятные 
трясины.

Каждый раз, когда он ступал на дно бывших плав­
ней, в его памяти с особой силой воскресало былое, 
и тем величественнее представлялась ему созидатель­
ная работа освобожденного народа. Вид этих необъ­
ятных, отвоеванных у болот земель поднимал в Бибо- 
лэте волну восторга и гордости за свою великую Роди­
ну и рождал новые замыслы о победах, еще более 
грандиозных. Биболэт имел склонность к мечтаниям 
такого рода...

Но беспокойство за порученную работу обрывало 
полет его фантазии. Он понимал, что в ауле Шедже- 
рий, куда он теперь направляется, обстановка очень 
сложная. Осенью там вступили в колхоз почти сто про­
центов крестьянских хозяйств. Теперь шестьдесят про­
центов членов колхоза подали заявление о выходе из
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него. Задание, которое получил Биболэт, было сфор­
мулировано лаконично, как боевой приказ: отстоять 
колхоз.

Биболэт не впервые попадает в «трудный» колхоз. 
Предстоящие трудности не страшат его, а только оза­
бочивают. Из практики ом знает, что каждый новый 
колхоз это как бы новый участок боя и что все его 
усилия зараннее наметить план действий окажутся нап­
расными. Направление решающего удара по классо­
вому врагу может быть определено только после озна­
комления с обстановкой на месте. Обстановка же в 
ауле для Биболэта пока неясна.

Машина с воем глотает бесконечную ленту проселоч­
ной дороги, захлебывается на ухабах, хрипя, вырывает­
ся и с еще большей яростью мчится вперед.

Мысли Биболэта, опережая машину, летят в Шед- 
жерий... «Кто там теперь секретарь партячейки? Если 
бы Доготлуко был там, до такого прорыва не дошло 
бы. Доготлуко сейчас на учебе... В ауле столько хоро­
ших ребят!.. Что же случилось?»

Три года Биболэт не был в ауле Шеджернй. после 
того как участвовал там в схватке при попытке похи­
щения Нафисет...

Мысль о Нафисет кольнула еще не зажившую рану 
в сердце. Он знал, что Нафисет вскоре после того уе­
хала учиться. «Может быть, она теперь в ауле», —  по­
думал Биболэт, но тотчас же безжалостно уличил себя 
в самообмане, сердито заерзал на месте. «Оставь пу­
стые надежды, —  сказал он себе, —  прекрасная эта де­
вушка потеряна для тебя навсегда. И ты сам, сам был 
виноват во всем!» Прерывисто вздохнув, он резким дви­
жением достал портсигар. В течение всего дальнейшего 
пути он был только тем и занят, что отгонял от себя 
мысли о Нафисет и призрачную надежду, которая пы­
талась свить себе гнездо в его сердце...

...Вечерело, когда Биболэт, подъехал к аулсовету. 
Выскочив из машины, он на ходу спросил одного нз 
парней, стоявших на крыльце:

—  Где можно найти председателя Совета?
—  Председатель у себя, —  ответил тот и, увидев 

зышедшую из Совета женщину, добавил: —  Вот и 
председатель.

—  Добро пожаловать, Биболэт!
Не веря своим глазам, Биболэт застыл на месте:
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женщина-адыгейка —  председатель! И она назвала 
его по имени...

Так уж повелось за последнее время: на каждом 
шагу жизнь преподносит неожиданные сюрпризы и 
радостные перемены. Сам Биболэт бросался в гущу 
борьбы, напрягал все силы, старался всюду поспеть... 
А в короткие минуты передышки отдавался радужным 
мечтам о будущих плодах этой напряженной борьбы. 
Иногда ему казалось, что в своих мечтах он слишком 
далеко забегает вперед. Но жизнь опережала самые 
смелые его предположения. В пылу увлечения борьбой 
он упускал из виду одно: миллионы освобожденных 
людей охвачены таким же творческим энтузиазмом, 
как и он сам.

Биболэт не мог предполагать, что великое шествие 
освобожденной адыгейки начнется так скоро. И он с 
нескрываемым восторгом смотрел на женщину, иду­
щую к нему.

Движения ее деловито-свободны, в них нет уже 
прежней робости. Но все же заметны старые привыч­
ки: стыдливость и безмолвная робость сквозят в ее 
улыбке, на ходу она привычным мягким движением 
прячет выбившуюся прядь волос под черный платок.

Биболэту показалось, что он видел ее когда-то. Осо­
бенно знакомы были глубоко сидящие глаза и тяжело 
нависшие над ними широкие черные брови. Где же он 
встречался с нею?

—  Может быть, ты не узнаешь меня? —  сказала 
женщина без тени обиды и упрека. —  А я никогда не за­
буду тебя. Ты первый пришел мне на помощь в самую 
трудную минуту моей жизни. Помнишь, ты присутство­
вал по моей просьбе на суде стариков в этом здании 
Совета?..

—  A -а, Амдехан! —  Биболэт порывисто бросился к 
ней и крепко пожал руку. —  Так ты теперь председатель
Совета?

—  Да вроде этого... Но не знаю, справлюсь ли... За­
ходи, Биболэт, —  продолжала она.

—  Прежде всего мне надо найти секретаря партячей­
ки. Не в отъезде он?

—  Нет, никуда не уехал. Сейчас придет, ждем. Да 
вот и он...

Биболэт обернулся в ту сторону, куда указала Амде­
хан, и удивленно поднял брови: его поразили манеры
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секретаря. Невысокий человек в темно-синем костюме 
томно перебирал ногами, ставя их с такой осторожно­
стью, словно больше всего на свете боялся запылить яр­
ко начищенные ботинки. Двигался он вяло, и во всей 
фигуре его не было ни малейших признаков деловито­
сти или озабоченности, что никак не отвечало тревожно­
му состоянию Биболэта. «Вот он, первый виновник про­
рыва!» —  думал Биболэт, с нетерпеливым и неприяз­
ненным любопытством поджидая, пока тог подойдет.

—  Фасапши, гость! —  подчеркнуто традиционно при­
ветствовал секретарь Биболэта. Слова он медленно про­
цеживал сквозь зубы, а в бесцветных глазах, избегающих
встречи с собеседником, таилась неприязнь и насторо­
женность.

Беседуя с секретарем в кабинете Амдехан, Биболэт 
еще острее почувствовал его странную замкнутость. Све­
дения о положении в колхозе приходилось вытягивать 
нз него с трудом. На вопросы он отвечал уклончиво, су­
хо и умолкал, как злоумышленник, более всего озабо­
ченный тем, чтобы не сказать лишнего. Биболэт смотрел 
на него и думал: «Враг или маменькин сыпок, отчаяв­
шийся перед трудностями?»

Амдехан нервничала, несколько раз порывалась 
вклиниться в разговор, но, глотнув в жарком волнении 
воздуха, осекалась. Биболэт решил поговорить с ней на­
едине. Все его внимание сосредоточено было на секре­
таре —  он считал очень важным сейчас же, немедленно 
установить для себя, кто этот человек, занимающий та­
кое ответственное положение в ауле.

Наконец Биболэт спросил его:
—  Почему вы ждали с севом? Разве трудно разъяс­

нить крестьянам, что если они не посеют вовремя, то зи­
мой будут голодать?

Тут секретарь побагровел, вялость и апатичность 
мгновенно соскочили с него. И глаза его, которые до 
сих пор ускользали от встречного взгляда, теперь с нена­
вистью впились в Биболэта.

—  Что же, по-твоему, я должен был еще делать? — 
выпалил он, заикаясь от волнения. —  Бесконечные соб­
рания, ночей не спим. А вы, все уполномоченные, толь­
ко и знаете что кричать: «Выполняй, выполняй!» Ника­
кой конкретной деловой помощи от вас не дождешься. 
Все горазды только обвинять! Но если я ошибаюсь, ука­
жите, в чем ошибаюсь, делом помогите. А одними кри­
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ками делу не поможешь. Что же я один могу поделать?
Биболэт облегченно вздохнул: «Просто парень расте­

рялся от трудностей».
—  Уполномоченных не так уж много у вас перебыва­

ло, —  сказал он более миролюбиво и спокойно. —  А за 
положение на твоем участке отвечаешь в первую оче­
редь ты. Плохо, что ты чувствуешь себя здесь одиноким. 
Вот это и есть самый главный недостаток в твоей работе.

Биболэт предложил созвать закрытое партсобрание 
в этот же вечер. Секретарь, пристыженный своей за­
пальчивостью, с готовностью пошел оповещать членов 
ячейки.

Оставшись наедине с Амдехан, Биболэт стал расспра­
шивать ее о делах в ауле. Та, встревоженная событиями 
последних дней и будучи не в силах уловить главную их 
нить, стала рассказывать с доверчивым жаром:

—  Председателем колхоза избрали Мхамета. И то 
недавно. Прежний председатель совсем не годился: сын 
Хаджи Бехукова — Юсуф. На Юсуфе уполномоченный 
области настоял —  грамотный, говорит, лучше разбе­
рется в делах —  и через силу заставил избрать его. 
Но разве согласятся люди, знающие Хаджи Бехукова, 
чтобы его сын был председателем колхоза! Это все рав­
но, что чабаном в стадо назначить волка! Колхозники 
все время выражали недовольство, и по этому поводу 
часто поднимался разговор. Этой весной, как раз в на­
чале пахоты, подняли целую бурю, сместили Юсуфа 
и избрали Мхамета. Тыхуцук был на учебе, но теперь 
приехал. Его вернули, чтобы помогать нам в борьбе за 
колхоз. И Доготлуко написал письмо, тоже обещался 
приехать. Нафисет учится... А как плохо, что Догот­
луко нет здесь; если бы он был, наши дела так не запу­
тались бы. Теперешний секретарь никуда не годится: ле­
нивый, нерадивый, не умеет повести за собой людей. 
Единственная забота у него —  чисто одеться. Только 
и знает, что стряхивает пылинки со своего костюма. 
Нет у него желания узнать, чем люди живут, заслу­
жить их доверие, заставить их прислушиваться к себе. 
И люди его не любят. Мхамет... ка него, на бедного, на­
валили сразу все невзгоды аула, и он только и мечтает 
о том, чтобы как-нибудь улизнуть с председательского 
места. А слухов в ауле и разных провокаций —  прямо- 
таки не оберешься! Словно в какой-то печи без устали 
пекут эти слухи и выпускают на свет. Какая-то группа
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занимается тайно агитацией, но никак нельзя узнать, 
кто они. В колхозном плане сорок гектаров табака. Боль­
ше всего люди противятся посадке этого табака. Пар­
ники уже сделаны, но воды нет. Воду, которую задер­
жали в лощине, кто-то выпустил: ночыо прорыли запру­
ду, и вода ушла в поле. Бились, бились, но так и не уз­
нали, кто это сделал. Как теперь обеспечить парники во­
дой? На другое место перенести? А на устройство пар- 
пиков одного навозу сто подзод затрачено...

Тем временем начали собираться коммунисты. Тщет­
но Биболэт пытался завязать разговор с некоторыми из 
них, ему не удалось добиться толку. Настроение у пар­
тийцев Ьыло подавленное, они поглядывали на Биболэта 
косо, недоверчиво, и видно было, что не хотели они го­
ворить того, что у них на сердце.

Наконец пришел Тыхуцук. С ним Биболэт быстро 
нашел общий язык.

—  Настроение у нас упадочное, — виновато сказал 
Тыхуцук. —  Уполномоченный сильно досадил ребятам 
своими начальническими окриками и придирками. Сам 
не оказывал никакой помощи, а только прикрикивал, 
во всех неполадках обвинял коммунистов и на каждом 
слове угрожал исключить из партии. Сюда прибавились 
и неполадки в ауле. И у ребят сердце упало. В панику 
ударились...

Партийцы угрюмо молчали, словно ждали — вот но­
вый уполномоченный тоже будет кричать и угрожать 
им. Глядели на Биболэта почти враждебно. Среди них 
Биболэт знал только двоих: Тьгхуцука и Алия Нагоджу- 
ко. Тыхуцук, грустный и неразговорчивый, сидел, тяже­
ло сопя, словно ка его плечи навалена была непомер­
ная тяжесть.

Только один Алий Нагоджуко был в приподнятом 
настроении. Он суетился у стола, высоко неся свою су­
хую остроносую голову в большой папахе, пытался за­

вязать разговор с Биболэтом, всячески показывал свою 
озабоченность и осведомленность о неполадках в ауле 
и даже намекал ка виновников. Но Биболэт ие торо­

пился завязывать разговор с Алием. Не впервые стал­
кивался он с подобной наигранной активностью. Он 
предпочитал иметь дело вот с этими насупленными 
людьми.

Кроме того, Биболэт помнил, что Алий был на подо­
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зрении у Доготлуко. «Надо следить за этим парнем», —  
думал Биболэт, молча поглядывая на Алия.

Секретарь вяло открыл собрание.
Биболэт, несколько усталый, начал говорить спокой­

но, с мягкой вдумчивостью. Он не собирался делать им 
доклад. Положение дел в ауле сейчас таково, что нужно 
сосредоточить все внимание на ходе колхозного строи­
тельства и на весенней посевной кампании. Это —  два 
основных и самых тревожных вопроса. Но сам он, Бибо­

лэт, пока не может сказать ничего определенного: он 
еще не знаком с положением настолько, чтобы выска­
зать свои соображения. Это должны сделать они, ком­
мунисты аула, —  от них он ждет предложений о том, ка­
кие меры следует предпринять сейчас же.

Биболэт откровенно признается, что настроение ком­
мунистов аула произвело на него плохое впечатление. 
У ж  не испугались ли они сложности и трудности обста­
новки? И не потому ли, недовольные и обиженные, вы­
пустили из рук руль руководства в ауле? Но пугаться 
особенно нечего! Все колхозы рождаются в такой же 

сложной борьбе. У нас есть неизменное и верное оружие—  
это линия нашей партии, которая всегда и всюду 
бдительно оберегает интересы трудящихся и ведет их к 
победам. И если мы правильно проводим линию партии—  
трудящиеся массы не могут не пойти за нами. В дан­
ном же случае, в.ауле Шеджерий, массы не идут за ком­
мунистами: причина этого —  только в самих коммуни­
стах, в их ошибках...

Насколько он успел ознакомиться с положением в 
ауле, он находит три основных недостатка в работе 
ячейки. Первое —  это ослабление борьбы с кулаками. 
Второе —  отсутствие работы с бедняцко-середняцкой 
массой аула. И третье —  это то, что задача борьбы за 
колхоз оторвана от борьбы за весенний сев.

Большой ошибкой было избрание председателем 
колхоза сына кулака. В колхоз допущены непримири­
мые враги только потому, что они раньше состояли в 
кулацкой лжеартели.

Так медленно и твердо шел Биболэт к намеченной 
цели. Он надеялся, что обсуждение разъяснит очень 
многое. Он хотел напомнить местным коммунистам об 
их партийном долге и вернуть им утраченную веру в 
свои силы. Кроме того, Биболэту важно было с самого 
начала зазоевать их доверие, чтобы они смотрели на>

238



него, как ка достойного, боевого товарища, который 
стал на некоторое время членом их партийной органи­
зации и несет наравне с ними ответственность за поло­
жение в ауле.

Биболэт обладал счастливым даром быстро уста­
навливать контакт с честными сердцами, столь же быст­
ро он вызывал подозрение к себе у людей нечестных. 
Достигал он этого не ораторским искусством, а своею 
искренней и правдивой стремительностью.

И вот, по мере того как он продолжал говорить, он 
видел, как постепенно рассасывалась угрюмость людей, 
как их глаза, недружелюбно-уклончивые, устремлялись 
на него з напряженном внимании, а затем светлели и 
воспламенялись огнем деятельной, возбужденной мысли.

Как ни удручены были они своим провалом, этот 
бронзоволицый парень с выразительными, энергичными 
глазами зарождал в их душе невольное расположение к 

себе. Он был так прост и ясен, что остаться равно­
душным к его словам оказалось невозможным. И все 
сидящие были уже убеждены, что слово у этого парня 
не расходится с делом. Он так ловко и так просто раз­
матывает весь этот запутанный клубок, который, каза­
лось, невозможно было распутать...

Развернувшиеся потом жаркие прения убедили Би­
болэта в том, что цель, которую он наметил себе на 
этом собрании, достигнута. Он знал, что местная груп­
па коммунистов —  эта основная сила, которую в пер­
вую очередь должен он сколотить здесь для предстоя­
щей борьбы, —  вполне боеспособна. Не было беспомощ­
ного, жалкого самобичевания за свои промахи, чего 
больше всего боялся Биболэт. Партийцы сразу ухвати­
лись за важнейшие нити его мыслей и развивали их 
практически, дельно и глубоко.

Собрание затянулось далеко за полночь. В приня­
том решении был один пункт, который гласил: перестро­
ить работу ячейки на более оперативный лад и каждый 
вечер, в сумерках, всем коммунистам собираться для 
летучего совещания и определения заданий на следую­
щий день.

Г л а в а  т р е т ь я

Рано поутру Биболэт пришел в сельсовет. Секретаря 
партячейки еще не было. Но голос Амдехан, странно 
непривычный в сельсовете высокий голос женщины, вла­
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стно отдавал приказы. Биболэт присел з сторонке и 
стал наблюдать за Амдехан.

Вчера, при встрече и в разговорах, у Биболэта воз­
никла некоторая тревога за Амдехан, за ее авторитет 

председателя. Заметив, с какой чисто женской робо­
стью встретила она его, он подумал: «Если в ней будет 
преобладать такая женская мягкость, то ее скоро за­
клюют».

Но сейчас Биболэт убедился, что его опасения были 
напрасны. Наоборот, Амдехан ему показалась слишком 
строгой на своем председательском месте. Особенно же 

неприступно сурово была она к некоторым мужчинам. 
И видя, как эти бывшие грозные и деспотичные влады­
ки адыгеек тихо и робко, словно по единственному 
бревну, переброшенному через арык, подходили к сто­
лу председательницы, Биболэт чуть со смеху не прыс­
нул. «Неплохо, — решил он, —  если ока сейчас и будет 

немного сурова с ними. Когда они признают ее безого­
ворочно, тогда и Амдехан усвоит более спокойное отно­
шение к ним».

Но вот вошла женщина и, робко скрестив руки у 
пояса, нерешительно остановилась у двери. Суровость 

Амдехан мгновенно исчезла, разомкнулись строго сдви­
нутые брови, она поспешно встала и мягко обратилась 
к вошедшей:

—  Иди, иди сюда, Шарнфа! Иди, садись...
Женщина подошла, но не решалась сесть в присут­

ствии мужчин. Амдехан заботливо спросила ее:
—  Какое беспокойство у тебя?
Женщина замялась и произнесла еле слышно:
—  Я хотела бы тебе одной сказать...
—  От присутствия гостя вреда не будет... Осталь­

ных мужчин прошу выйти,—  распорядилась Амдехан.
Мужчины вышли. Вышел и Биболэт, щадя скром­

ность женщины. И, закуривая на крыльце сельсовета, 
он обрадованно решил: «Замечательный советский ра­
ботник выйдет из нее».

Пришел секретарь, и они направились в колхоз.
Несмотря на ранний час, около колхозного правле­

ния было много народу. Рассыпавшись группками, лю­
ди сидели в угрюмом молчании возле плетней, толпи­
лись у крыльца. Биболэт знал, что творится в их ду­
шах, о чем они так сосредоточенно думают и вяло й 
недовольно переговариваются.
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Он был уверен, что среди них нет кулаков, ко может 
быть, затесались только подкулачники, которые подслу­
шивают, доносят и провоцируют. Не высидели дома к- 
в такую рань собрались, тоскуя по привычной борозде,, 
именно честные труженики. Сердце хлебороба ощущает 
вздохи невспаханной земли, жаждущей зерна, и сжи­
мается болью.

Но почему же они в такое время, когда каждый 
день дорог и невозвратим для хлебороба, сидят здесь, 
без дела? Биболэту кажется, что и это ему понятно. 
«Они, как обиженные дети,—  думает он с теплым уко­
ром, понимающе разглядывая молчаливые группки лю­
дей,—  закапризничали, оттолкнули еду, а потом пожа­
лели, но стыд и упрямство не позволяют им признаться-- 
в ошибке».

Половина коней, подвод и инвентаря, которые они 
обобществили, уже потеряна. Люди видят множество 
неполадок и неорганизованность в колхозе, болеют ду­
шой, беспокоятся, тревожатся, но не знают, кого об­
винить: слишком много виноватых. И не знают, как все- 
это исправить. В колхоз они вступили с великой готов­
ностью: для них колхоз был неожиданно появившейся 
на горизонте их безнадежной жизни светлой надеждой 
на избавление от вечной нищеты, от вечной неуверен­
ности в завтрашнем дне. Но теперь неполадки и гибель 
половины имущества надломили их веру в осуществле­
ние надежды.

Они чувствуют, что хищные когти богатеев вцепи­
лись в их дело и рвут под корень их организацию, но­
не могут определить, в каком же месте впились эти ког­
ти. Видят они, как подручные этих ненавистных людей,, 
всякие картежники и бездельники пристроились в кол­
хозе конюхами, ездовыми, сторожами. Не имея в серд­
це любви к животным, они беспощадно и бесцельно 
гоняют коней, которые были выхожены с такой лю­
бовью! А туг еще вылазки врага... Люди видят, что 
дело идет не по тому пути, который указан партией и 
Советской властью.

От одной группы отделился парень громадного роста 
и пошел навстречу Биболэту. Биболэт узнал в нем 
Шумафа.

—  Фасапши, Биболэт! Когда мы окончательно ве­
шили, что ты нас вовсе забыл, ты вдруг взял да и объ­
явился! —  сказал Шумаф, приветливый, но несколько 
смущенный, точно он сознавал какую-то вину.
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—  Здразствуй, Шумаф! Смотри, как бы мы с тобой 
сейчас же не поссорились! —  ответил Биболэт друже­
ской шуткой.

—  Нам с тобой ссориться? Не знаю такого дела, из- 
за которого мы могли бы не поладить.

—  А почему в такой весенний день ты сидишь здесь, 
а не пашешь?

—  Это верно... Но, Валлахи, я тоже не знаю, почему 
я здесь околачиваюсь! —  произнес Шумаф, виновато 
опуская глаза. Приветливая улыбка погасла на его 
лице. Помолчав немного, он уже серьезно прибавил: —  
Неполадки в деле .надломили наше сердце, Биболэт. 
После того как я увидел своего бедного Муштака в 
канаве с оскаленными зубами, у меня уже не лежит 
рука к работе. Ну скажи ты мне на милость: раззе де­
ло, в котором проявляется такое бессердечие к живот­
ным, может быть путным?

Биболэт помолчал, постоял некоторое время, гру­
стно опустив глаза в землю, словно выражал соболез­
нование по поводу гибели Муштака. О, как хорошо он 
понимал боль сердца Шумафа! Ведь животное, вскорм­
ленное заботлнзой рукой, становилось для крестьянина 
почти членом семьи...

—  Шумаф, —  произнес он серьезно, —  я понимаю 
твое горе. Я вижу, что на первых порах в вашем новом 
деле допущены большие ошибки. Но по-дружески тебе 
говорю: теперь не ошибись! Счастье крестьянина воз­
можно только в колхозе. Ошибешься сейчас, свернешь 
на тяжелый кружный путь и, в конце концов, надорван­
ный и измученный вернешься сюда же, в колхоз.

—  Валлахи, не знаю. Поначалу мы не видим ниче­
го, что радовало бы глаз, —  протянул Шумаф неуве­
ренно и уклончиво.

—  Ну, об этом поговорим после. Может быть, и ты 
•из тех, которые подали заявления о выходе из колхоза?

—  Нет, пока не подал. Но заявление уже лежит в 
кармане. Мхамет удержал меня, пригрозил, что не бу­
дет разговаривать со мной, если я это заявление подам. 
Но все-таки я думаю подать это заявление, вот только 
жду, куда повернет большинство аула...

—  Ну, тогда ничего. Обсудим сообща, как быть. А 
теперь пойдем к Мхамету. Посмотрим, как он сидит на 
председательском месте.

—  Что ж, смотри не смотри, сидит он, как связан­
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ный буйвол! —  пошутил Шумаф. —  Больше всего стра­
дает оттого, что надо подписывать бумаги. Никак не 
может научиться держать ручку.

Он задумчиво помолчал и добавил:
—  Валлахи, если подумать хорошенько, наш дуней- 

поворачивается интересно! Мхамет председателем стал, 
а Амдехан еще пуще —  председательницей. Не может 
быть, чтобы наш жизненный путь не выправился!

Радостно и смущенно встал Мхамет из-за стола на­
встречу гостю.

—  А, Биболэт, милости просим! —  произнес он не­
сколько официально и скованно.

—  Сиди, сиди, занимайся своим делом,—  серьезно- 
ответил Биболэт, пожал ему руку и сел на пододвину­
тую скамью. Взгляды их встретились. В глазах Мхаме­
та Биболэт прочел жалобу на трудности, мольбу о по­
мощи, дружескую доверчивую теплоту: он, видимо, был 
несколько смущен своим положением председателя. Бн- 
болэт догадывался, что Мхамет жаждет поговорить с 
ним наедине и, как раньше бывало, поделиться всеми- 
своими думами и сомнениями.

Но Мхамет ничего не сказал, лишь тяжело вздохнул. 
Он сидел, действительно, словно связанный. «Наверное, 
он сейчас с тоской вспоминает о поле и о том, как, сво­
бодно развернув свои могучие плечи, косил сено, отма­
хивая саженные полосы», —  подумал Биболэт и- 
улыбнулся.

Ему тоже хотелось пошутить с Мхаметом, но в прав­
лении колхоза присутствовало слишком много людей,, 
и вольные разговоры были бы неуместны.

—  Иу, Мхамет, как идут дела? —  спросил он.
—  Дела идут вот как! —  Мхамет пододвинул Бибо­

лэту три листочка бумаги, лежавшие перед ним.
Это были заявления о выходе из колхоза. Все три- 

были написаны одной рукой. Биболэту показалось, что 
почерк этот был ему знаком.

—  Покажи-ка мне, Мхамет, и другие заявления. —  
произнес он, внимательно разглядывая бумажки.

Мхамет полез в стол, вытащил оттуда солидную пач­
ку и подал. Биболэт тотчас же убедился, что большин­
ство из них было написано одним и тем же почерком. 
На остальных заявлениях почерк был только слегка и 
неумело изменен. «Где я видел этот почерк?» —  силил­
ся вспомнить Биболэт. Вдруг у него мелькнула догадка.
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—  Скажи-ка секретарю, чтобы он достал книгу при­
казов и переписки, —  попросил он Мхамета.

Биболэт долго рассматривал папку. Наконец он на­
шел какую-то записку, написанную рукой Юсуфа, ког­
да тот был председателем. Сличил незаметно для при­
сутствующих почерки. Да, он не ошибся: большинство 
заявлений было написано рукой Юсуфа.

Стараясь скрыть свое .изумление и возбуждение, он 
деланно равнодушно вернул папку. Потом сложил пач- 
•ку заявлений веером, показал Мхамету и, многозначи­
тельно глядя ка него, спросил:

—  Ты обратил внимание, Мхамет, что большинство 
заявлений написано одной рукой?

—  Нет, не заметил! —  живо откликнулся Мхамет. 
Он лег грудью на стол и принялся рассматривать.

—  Да, похоже на то, что одной рукой написаны! — 
воскликнул он и взглянул на Биболэта широко раскры­
тыми глазами.

— Все эти заявления вышли из кулацкого штаба, —  
громко произнес Биболэт.

Мхамет все еще не сводил с него глаз, ожидая разъ­
яснения, но Биболэт не прибавил ничего. Однако люди, 
присутствовавшие здесь, переглянулись. Вскоре некото­
рые из них тихо вышли из колхозного празления и по­
несли по аулу новость. Не прошло и нескольких часов, 
как Биболэт услышал отзвуки произнесенного им сло­
ва. «Этого гостя, как видно, трудно будет провести...» —  
говорили аульчане.

Между тем Биболэт, сопровождаемый Мхаметом, от­
правился к месту, где были разбиты колхозные парники.

Когда они остались одни, Мхамет выложил все ж а­
лобы. Биболэт молча выслушал его и твердо возразил:

—  Если ты уйдешь, кого же сделаем председателем? 
Ты думаешь только о том, чтобы тебе легче было. Но 
ты забыл про то доверие, которое оказано тебе хлебо­
робами аула: они выбрали тебя и ждут от тебя дела. 
Твое мягкосердечие следует решительно отбросить. Ку­
лаки дезорганизуют твое дело, уничтожают лошадей и 
инвентарь колхоза, а ты жалеешь их, щадишь подку­
лачников. Надо крепче связаться с партячейкой. Надо 
по одну сторону фронта стать. Никогда не примиришь 
классовых врагов. Первое задание мое: проследи за 
тем, как твои конюхи скармливают фураж. Если обна­
ружишь виновных, проследи, с кем они связаны. Тогда
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увидишь, насколько они безжалостны, и сам ста­
нешь к ним безжалостным. А то жалеешь злодеев, а 
сотни честных тружеников разоряешь. По-настоящему 
надо за дело взяться. Сейчас идет борьба с врагом не 
на жизнь, а на смерть. И трясущимися руками трудно 
будет побеждать.

Мхамет, потупив глаза, с болью в голосе сказал:
—  Ты правильно подметил мою слабость. Как-то 

рука на них не поднимается: думал —  люди все-таки. 
Хорошо, что ты приехал. Вот ты сразу догадался о про­
делке конюхов. А сам я долго ничего не замечал...

Их догнал секретарь партячейки, и Мхамет, сослав­
шись на срочные дела, вернулся в колхозное правление.

Парники были разбиты на самом прибое ветров. Бо­
лее неподходящее место трудно было бы найти во всей 
округе. Возвышенное, оголенное, оно не имело никакой 
защиты. Лощина, на откосе которой были разбиты 
парники, обычно высыхала, если не было дождя, и сей­
час дно ее все уже растрескалось. Биболэт долго, за­
думчиво разглядывал запруду, развороченную враже­
ской рукой.

Неподалеку отсюда, на расстоянии приблизительно 
полутора-двух километров, виднелась сочная зелень 
вербняка, растущего на берегу реки. Биболэт смотрел 
в сторону реки и с завистью думал о воде, которая пле­
щется там.

—  Какое место выбрали вы под огороды колхоза?
Секретарь указал пальцем на кустарник.
—  Вон там, в вербняке, где река поворот делает.
— Какие работы уже проделаны?
—  Ничего пока не сделано. Там были огороды приш­

лых хозяев. Аренду расторгли, хозяева убрались. Оста­
лась поливная система и водонасосный мотор.

—  Почему же парники не разбили там?
—  Решили, что около аула сподручнее и легче бу­

дет обработать.
Биболэту стало ясно: враг метко бил в цель. Со­

рок гектаров табака и огороды должны были по плану 
составить половину доходов колхоза. Это те самые 
отрасли хозяйства, на которых жирели кулацкие план­
таторы. Если этими культурами овладеет колхоз, то что 
же останется плантаторам? Вот они и пустили прово­
кацию, отпугнули людей. И добились, что парники были 
разбиты на безводном месте. Воду, запруженную в ло­
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щине, выпустили люди, подосланные темн же кулаками, 
и весь колхозный план, таким образом, поставили под 
угрозу срыва.

«Но что теперь делать?» —  ломал голову Биболэт. 
Он слишком хорошо понимал значение этих культур: в 
них не только доходы колхоза, но и частица общего 
плана государства. Кроме того, это было бы началом 
интенсификации обработки земли и подъема ее доход­
ности. Секретарь партячейки, который должен был бы 
раньше всех понять угрозу, стоит рядом с Биболэтом, 
щурит ленивые глаза и то и дело сибаритским жестом, 
оттопырив палец, смахивает пылинки со своего темно­
синего костюма.

Мысль Биболэта снова возвращается к парникам. 
«А все-таки план посадки табака и огурцов должен 
быть выполнен во что бы то ни стало. Но как? Не пе­
ренести ли парники па берег реки? Но тогда сколько 
подвод, лошадей, рабочих рук понадобится и какого 
труда будет стоить выход людей на парники, в то зре- 
мя как эти люди не хотят начать даже привычной, лю­
бимой весенней пахоты, по которой у них у самих душа 
болит? Кроме того, если парники расположить так да­
леко, врагу будет сподручнее повредить рассаду!»

Так металась мысль Биболэта в поисках выхода. К 
ним подошел со стороны парников хмурый человек, по 
всей видимости, грек. Он спросил, обращаясь к секре­
тарю:

—  Когда же разрешите вопрос о воде для парников? 
Время посева уже пропущено. Что вы так медленно 
там рассуждаете?

Секретарь замялся, медля с ответом.
—  Кто этот человек, какое отношение он имеет к 

рассаде? —  нетерпеливо спросил Биболэт.
—  Это специалист по табаку, нанятый колхозом,—  

ответил секретарь.
Тогда Биболэт обратился к подошедшему:
—  Как ты смотришь, если мы перенесем парники на 

огороды, на берег реки?
—  Что?! Туда перенести?! —  испуганно воскликнул 

грек. —  Какого шума и крика стоило здесь построить, 
а теперь вновь переносить? Не успеем вырастить расса­
ду! И за месяц эту работу не сделать. Если теперь же, 
самое большее в четыре-пять дней, не засеем, то я не 
отвечаю за урожай табака. Я тогда откажусь. Но если
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бы даже и быстро перенесли парники на берег, я все 
равно не соглашусь там работать.

—  Почему же ты не согласишься! —  спросил Бибо­
лэт с холодком мелькнувшего у него подозрения.

—  Пойти туда для того, чтобы меня убили! Если и 
не убыот, то испортят рассаду, я буду виноват, а это 
все равно, что убьют.

—  Кто тебя собирается убить?
—  Есть в ауле такие люди... И не моргнет глазом,

как перережет горло.
—  Так просто возьмут и убыот?
—  Тогда ты не знаешь, что творится здесь. Я уж и 

так решил не оставаться на этой работе, —  пробормотал 
грек, понизив голос и опасливо оглядываясь вокруг.

Подозрения Биболэта против грека рассеялись, но 
теперь возникли новые.

—  Пригрозили тебе? Скажи мне прямо.
—  Никто не пригрозил, никто ничего не говорил 

мне... а так, я решил не работать тут... —  попытался укло­
ниться грек, видимо, жалея о признании, которое сорва­
лось с его губ. И в свою очередь, недоверчиво глядя на 
Биболэта, спросил:

—  А ты кто такой будешь?
Секретарь неторопливо отрекомендовал Биболэта, и 

грек мгновенно оживился.
—  Тогда тебя-то мне и нужно. Пойдем-ка туда, бли­

же к парникам, — сказал он более миролюбиво и таин­
ственно понизил голос. —  Мне подкинули записку: «Что 
хочешь делай, как хочешь делай, только чтобы рассаду 
испортить и табак совсем не посадить. Если это сде­
лаешь, получишь много денег, а если не сделаешь, куда 
бы ни скрылся, все равно найдем и убьем». Такие запис­
ки три раза мне подкидывали. Я никогда нечестно не 
работал, а теперь —  чтобы я сам испортил рассаду! Не 
хочу, чтобы меня убили, и не хочу рассаду портить. Ре­
шил уйти от этого кляузного дела. А ты, хозяин, соби­
раешься отнести парники к лесу!

—  Дай мне эту записку, —  попросил Биболэт.
—  Дам, когда отсюда уеду, но пока я здесь, боже 

упаси. Отдать для того, чтобы меня потом убили!
—  Ну, хорошо, это неважно, —  прикинулся равно­

душным Биболэт. —  Нетрудно догадаться, кто может 
подбросить такие записки. Они занимаются вредитель­
ством не только на парниках, Лучше посоветуй нам,
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как обеспечить водой парники. Что, если мы выроем 
колодец?

—  Колодец здесь слишком глубоко придется рыть, 
вода будет холодная; ее надо сначала разливать по ча­
нам, греть на солнце, а потом только поливать. Легче, 
пожалуй, в бочках с реки возить. Да, кроме того, здеш­
няя колодезная вода не подходит для рассады, она же­
сткая.

—  Тогда скажи вот что: сколько дней еще можно 
промедлить с посевом семян в парниках? Каков окон­
чательный срок?

—■ И сейчас мы уже запоздали. Теперь уже можно 
рассчитывать только на хорошую, сухую осень.

—  Но если ты в такой момент бросишь дело и 
уйдешь, тогда и тебя придется считать врагом! А сделать 
так, чтобы тебя никто не мог тронуть, это наше дело. С 
этим я согласен. Обеспечить через пять дней парники 
водой каким бы то ни было способом —  тоже каше 
дело. Это мы берем на себя. А выращивание рассады и 
хороший уход за табаком —  это твое дело. После того, 
как рассада будет удачно высажена в грунт, —  обещаю 
тебе благодарность и премию. Я верю, что ты чест­
ный человек. Длинного разговора и спора здесь не 
нужно. Давай руку: заключаем с тобой договор на че­
стное выполнение условий каждой стороной!

Биболэт протянул руку греку, тот с опаской, неуве­
ренно и медленно протянул свою и сказал:

—  Мне-то что, я люблю табачное дело. Если дадите 
возможность работать —  я работу люблю. Но боюсь, 
что за пять дней в этом ауле не обеспечишь воду. И наш 
честный уговор окажется напрасным. Но я все-таки 
буду надеяться на тебя.

Лицо грека просветлело.
После этого Биболэт расстался с ним и один напра­

вился в сторону огородов, к реке.

Г л а в а  ч е т в е р т а я

Вечером, вернувшись в сельсовет, Биболэт увидел в 
коридоре Доготлуко. Оба бросились друг к другу, креп­
ко обнялись. Пока они сыпали обычные при неожидан­
ной радостной встрече горячие слова и вопросы, из 
сельсовета вышла Нафисет.

—  И Нафисет приехала!.. —  вырвалось у Биболэта.
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—  Я имела возможность уехать раньше срока, и вот 
мы здесь. Приехали, чтобы помочь организовать празд­
ник Первое мая, —  сказала Нафисет, просто и непри­
нужденно подавая руку Биболэту.

Это ее спокойствие, холодок и некоторая официаль­
ность мгновенно погасили вспышку радости у Биболэта.

Не находя что сказать, он некоторое время стоял и 
молча рассматривал Нафисет. Отражение радости как 
бы застыло в его глазах, и в эту минуту он имел стран­
ный вид.

Он машинально рассматривал новое одеяние девуш­
ки: модный коротенький жакет, белый берет, желтые ту­
фельки. «Студенческое обличье идет к ней», —  отметил 
он про себя, но боялся заглянуть в ее глаза. Впрочем, он 
быстро оправился и с заметной наигранной веселостью 
произнес, обращаясь к обоим:

—  В таком случае вы приехали вовремя, сейчас вы 
очень нужны здесь. Пойдемте поговорим. Погодите: 
когда же Первое мая, сколько дней осталось? Я здесь 
закружился совсем...

В голосе Биболэта зазвучала нотка искусственной 
дружеской непосредственности. Но глаза его присталь­
но следили за Нафисет. Вот она взглянула на него 
прямо, просто, чуждо. Это возвратило ему способность 
видеть и рассуждать трезво. И теперь он заметил в ее 
взгляде затаенные обиду и грусть. Такое выражение у 
нее было, когда они пришли к ней наутро после ее по­
хищения: этого никогда не забыть Биболэту! Часто ду­
мал он и до сих пор не мог понять странного ее взгля­
да... И теперь, когда он разговаривал с нею, мысль его 
все кружилась вокруг этого же вопроса. Внезапно 
блеснула у него догадка: «Если она может держать так 
долго обиду в сердце, у нее не так скоро пройдет и лю­
бовь. Но было ли у нее чувство к нему? Прошло уже три 
года...»

—  До Первого мая осталось только два дня, —  про­
износит Нафисет с еще более заметным холодком. Но 
глаза ее встречаются с глазами Биболэта: он смотрит 
на нее с обидой, укором к нежностью, старательно ищет 
желанной ответной искорки участия. Нафисет не вы­
держала л робко отвела взгляд.

Горячая волна радости вновь хлынула в душу Бибо­
лэта: «Нет, не ошибся, она любит! Но за что же она так 
крепко, обиделась на меня? Может быть, моя невнима­
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тельность, недогадливость заставляют ее так страдать?»
—  В комсомол вступила? —  дрогнувшим голосом 

мягко спросил он.
- Д а . . .
В сельсовет вошел Халяхо. Все такой же круглень­

кий мохнатый старичок, и палка впереди него идет. Но 
сегодня он необычайно встревожен. Несмотря на то, что 
они три года не виделись, у Халяхо не находится обыч­
ного старческого приподнято-витиеватого саляма и ту­
го скрученной многозначительной шутки. Видно, ему 
не до саляма теперь: он поспешно подошел, тревожно 
сказал:

—  Биболэт, я к тебе. По одному делу надо погово­
рить. И ты тоже, Доготлук, послушай.

Халяхо вывел их из сельсовета и, когда они зашли 
за угол здания, начал тревожным шепотом:

—  Очень хорошо, Биболэт, что ты приехал. Я слы­
шал, что ты работаешь в городе, и сам собирался к тебе. 
Беспокоит меня то, что творится тут у нас. Главное —  
это компания Бехуковых и Аликовых. Они что-то го­
товят. Собираются под видом пиршества. На эти их 
вечеринки не попадает никто, кроме их компании. Я 
давно пытаюсь проникнуть в их замысел, хоть это не 
удается. Но сейчас я узнал кое-что. И вот пришел сю­
да. Они замышляют против тебя недоброе. Как толь­
ко ты появился в ауле, то стал у них бельмом на глазу. 
О словах, сказанных тобою вчера в колхозном правле­
нии, весь аул говорит. Твоя хватка сразу напугала эту 
компанию! Так вот, сын мой, оставаться тебе в этом ауле 
опасно. Лучше было б тебе уехать. А если нельзя дело 
оставить, то будь осторожен. Хорошо, что Доготлуко 
приехал. Но и он тоже должен быть осторожным. Его 
тоже ненавидят они.

—  Спасибо, что предупредил нас, Халяхо, —  прого­
ворил Биболэт после некоторого раздумья. —  Мы тоже 
не ожидаем от них ничего хорошего. Надо будет преду­
предит!) и Амдехан, и Нафисет, да и всех активистов.

—  В компании у них старые злодеи, —  продолжал 
Халяхо. —  Один Измаил чего стоит!..

—  Каким образом Измаил тут? —  спросил Биболэт, 
обращаясь к Доготлуко.

—  За попытку похищения Нафисет он получил пять 
лет. Отбыл три года и не так давно вернулся досрочно,—  
ответил Доготлуко. —  Растерял всех дружков-бандитов...
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Конокрадством тоже не дают заниматься. Так он и при­
бился к этой группе. У ж  слишком Советская власть 
добросердечная, разве можно таких, как Измаил, от­
пускать досрочно? Сколько у него дел, за которые он 
мог бы получить высшую меру наказания. Но не удава­
лось до сих пор поймать его с поличным...

—  Так вот, Халяхо, —  обратился Биболэт, продол­
жая вслух свою мысль, —  надо нам встретиться с тобою 
и более спокойно и обстоятельно поговорить. Твоя по­
мощь будет нам очень нужна. Сейчас у нас собрание. 
Завтра увидимся. Будем крепко на тебя надеяться!

Когда они вернулись в сельсовет, члены ячейки были 
уже в сборе. Пришел и Мхамет.

Биболэт поделился с коммунистами своим планом 
обеспечения парников водою. По его мнению, надо было 
прорыть канаву и по ней подвести воду из речки.

—  О-о-о! —  разочарованно и насмешливо восклик­
нули собравшиеся —  такой нелепой фантазией показа­
лось им предложение Биболэта.

—  Это —  единственный выход, —  настойчиво сказал 
Биболэт и, вынув свои записи, привел точные цифры и 
подсчеты. Коммунисты задумались, никто уже не смеял­
ся. Прошел первый момент безотчетного страха перед 
сложностью неначатого дела. Тогда Биболэт нарисовал 
перед, ними еще менее выполнимый вариант —  подвоз 
воды в бочках.

—  Если бы колхоз был более окрепшим, возмож­
но, этот вариант оказался бы не столь трудным. Но 
представьте себе, что получится: на подводах широко- 
горлые домашние чаны, половина воды по дороге рас­
плескивается, крики, ругань. Рвется неисправная сбруя. 
Разбитые казаны, недовольство хозяев, нехватка в воз­
чиках... И это ведь —  не день-два, а целый месяц, пол­
тора месяца... Если же мы дружно возьмемся за кана­
ву, —  через четверо суток, как я вам показал в подсче­
тах, водою будет заполнен не только водоем, но и вся 
ложбина возле парников. Хватит даже и для телят, и 
для гусей...

Мало-помалу Биболэт убедил собрание в том, что 
план его вполне выполним.

Собрание кончилось очень поздно. Биболэт и Догот­
луко пошли провожать Нафисет.

Пока прохлада весеннего вечера не остудила их раз­
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горяченные головы, все трое шли молча. Разговор начал 
Биболэт.

—  Расскажи, Нафисет, как у тебя с учебой? Ты 
учишься в Ростове? —  спросил он.

—  Да.
—  На рабфаке?
—  Да. Кончила уже.
■—  И неужели, после такой науки, ты до сих пор не 

убедилась в том, что пора уже простить меня...
—  В чем же ты провинился? Я не знаю никакой 

вины за тобой... —  Голос Нафисет зазвенел надломлен­
но и грустно.

—  Разве я не вижу, что твое отношение ко мне вне­
запно изменилось. Я это заметил в то утро, когда мы 
встретились в доме у Куляц. И вот с тех пор я ломаю 
голову и не могу понять, в чем же заключается моя 
вина, за которую ты осудила меня навеки?

—  Я совсем не думаю так о тебе. Но нечто замечен­
ное мною тогда вынуждает меня быть недоверчивой к 
тебе...

—  Ну, скажи же, что заметила? Этого только я и 
хочу. Если это раскроешь, мы оставим в стороне подо­
зрения и найдем настоящего виновника.

—  То, что я заметила, больше всего известно тебе 
самому.

Биболэт вздохнул, досадливо пожал плечами.
—  А чем объяснить, что ты, будучи в Краснодаре, 

не захотела дать знать о себе?
—  Зачем беспокоить людей из-за того, что я сама 

легко могла устроить. В учебе многие готовы были по­
мочь мне... —  возразила Нафисет.

—  А почему мое письмо осталось без ответа?
—  Ты же сам, кажется, когда-то объяснял мне, что 

с человеком, серьезно занятым учебой, легко может так 
случиться и что это можно ему простить. Так вот я и ре­
шила, что ты великодушно меня простишь.

—  Это ты припомнила мне вполне по заслугам. Я 
не ответил на твое письмо, но... я это допустил дейст­
вительно без умысла. А ты не так: с умыслом, в отмест­
ку мне не ответила. И вот оказывается —  ты виновна.

—  Ты мастер перекладывать вину на других...
—  Нет! Я вовсе не собираюсь тебя обвинить, а себя 

оправдывать. Я же с самого начала признал свою вину, 
первую вину, —  в том, что я не ответил тебе. Я толь­
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ко хочу знать вторую, не известную мне вину, за кото­
рую ты так жестоко наказала меня.

—  В том, что ты не ответил на мое письмо, я не осо­
бенно винила тебя... Но после, когда я своими собствен­
ными глазами увидела причину, которая побудила тебя- 
не ответить на письмо, я не могла не осудить тебя; 
Но опять-таки и в этом я больше обвинила себя, че№ 
тебя...

—  Так скажи мне, Нафнсет, что это ты собственны­
ми глазами увидела?

—  Может быть, я и ошиблась... Зачем вспоминать- 
прошлое... —  тихо произнесла ока. Но в ее голосе не бы­
ло уже прежнего холода.

—  Это стало прошлым по твоей вине, а не по мо­
ей...—  возразил Биболэт, вкснец разобиженный.

Здесь вмешался в разговор молчавший до того До­
готлуко.

—  Слушаю я вас, оба вы виноваты. Оба, как каприз­
ные дети. По-моему, ни один из вас не заслужил- упре­
ков, которые вы бросаете друг другу. Я не хотел вмеши­
ваться в дело, которое скрывают от меня, но, право, »  
не знаю, что это за «прошлое»... Боюсь, что вы неспра­
ведливы друг к другу.

—  Легко и часто обижается, говорят, тот, кто любит,, 
в чем, кажется, никак нельзя заподозрить Нафисет... —  
все так же угрюмо бросил Биболэт.

—  Ну, уж  если так, то тебя меньше всего можно за­
подозрить в этом... —  ответила Нафисет.

Доготлуко расхохотался.
—  Я им говорю: не капризничайте, а они пуще­

прежнего! Если действительно обидчивы бывают влюб­
ленные, то, аллахом клянусь, более влюбленных, чем* 
вы, и на всем свете не сыскать!

—  Скажи, Нафисет, как ты смотришь на это заявле­
ние? —  спросил Биболэт еще недоверчивым, но уже- 
смягченным голосом.

Нафисет шла некоторое время молча, почти не дыша.
—  Я смотрю на это... —  начала она и сделала паузу.
—  Ну скажи, скажи!
—  Я смотрю на это так, — повторила Нафисет уже- 

серьезно и твердо, —  сколько бы мне ни пришлось пе­
режить, какие бы трудности ни пришлось перенести, а- 
все же лучше, что я, не рассчитывая ни на кого, всту­
пила на путь самостоятельной жизни. Это для меня боль-
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яное счастье. Многие адыгейские мужчины еще не до­
росли до того, чтобы смотреть на женщину, как на че­

ловека. Биболэта я не относила к таким, но то, что я 
•сама своими собственными глазами увидела, заставило 
меня усомниться...

—  Скажи, Нафисет, что же ты видела? Скажи, раз­
беремся... Увидишь, что ты ошиблась.

—  Если бы сама не видела, то охотно согласилась 
бы, что ошиблась...

—  Ну, скажи же!
Дошли до ворот Устаноковых и остановились.
—  Скажу! —  Нафисет остановилась, выпрямилась и 

вдруг со счастливым смехом произнесла обычную фор­
мулу гостеприимства:

—  Пожалуйте в наш дом, будьте желанными гостя­
м и !—  и всерьез прибавила: —  На самом деле, зайдите, 
посидим.

—  Нет, спасибо, уже поздно. Но помни, Нафисет, что 
ты тогда была так же несправедлива ко мне, как и сего­
дня, —  сказал Биболэт, сожалея, что так скоро до­
шли. —  В этом и Доготлуко свидетель, —  прибавил он со 
вздохом. —  Но что будешь делать, дать тебе взыскание 
по комсомольской линии не могу. Смотри же, если ты 
плохо выполнишь задание по подготовке к Первому мая, 

•отплачу сразу за все страдания, которые ты мне причи­
нила.

—  Есть подготовиться к празднику Первое мая! —  
•с внезапно охватившей ее веселостью произнесла На- 
*фисет.

Биболэт подошел ближе к Нафисет и, уже не шутя, 
понизив голос, сказал:

—  А насчет работы среди женщин надо быть очень 
осторожной. Прежде всего постарайся разузнать на­
строение женщин и характер слухов, которые распрост­
раняют кулаки среди женщин.

—  Хорошо! —  сказала Нафисет.

Утренняя мгла еще держалась в домике Айшет. Би- 
болэт достал свой блокнот и стал просматривать нако­
пившиеся за вчерашний день записи: «Проверить кол­
хозные амбары и семфонд. Подготовиться к собранию 
бедноты. Распределение обязанностей между членами 
правления колхоза. Помочь Мхамету. Вода для парни­
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ков. Семена огородных культур. Вспашка приусадеб- 
ных огородов. Проведать трех больных колхозников. 
Лошадь с седлом для агронома. Подготовиться к докла­
ду на 1 Мая. Ссуды под технические культуры и под- 
табак...»

Пробежав все эти записи, Биболэт озабоченно запу­
стил пальцы в курчавые черные волосы. Тотчас же ото­
двинулась от него и мысль о Нафисет, и непонятная ра­
дость, заполнявшая его в это утро, и надежды и сомне­
ния стали далекими...

На улице стоит утренняя прохлада и сизый дымок. 
Глубокий слой пыли на дорогах, прибитый росой, мягко- 
уминается под ногами. С окраины доносится рев скота, 
выгоняемого на пастбище, аул оглашается ответным мы­
чанием телят. Свежие кучки помета на улицах дымятся,, 
точно подожженные.

Впереди, по улице, навстречу Биболэту идет женщи­
на. Вот она сошла с дороги, уступая дорогу мужчине, &■ 
затем вернулась и стала с краю дороги.

Биболэт ускорил шаг, догадываясь, что женщина не 
хочет пересечь ему дорогу. Но когда приблизился, она- 
пошла к нему навстречу — пожилая, с отметинами бед­
ности и постоянных забот на морщинистом лице. На- 
платье видны еще не высохшие пятна от молока и во­
ды. В глазах и на губах —  мольба и застенчивость.

—  Милый, не ты ли будешь тот, который из города 
приехал сюда по колхозным делам? —  спросила жен­
щина.

—  Я самый, мать. Скажи, что беспокоит тебя! —- 
приветливо ответил Биболэт.

—  А нынэ1, я слышала хабар о твоей разумности и- 
твоей человечности и хотела спросить у тебя о чем-то.

—  Говори, говори, мать! Скажу так, как у меня на 
сердце.

—  Наш-то, послушавшись людей, подал заявление 
о выходе из колхоза. Я не хотела, чтобы он уходил, но' 
пугают нас всякими страшными карами, которые, мол, 
обрушат на нас ушедшие за море и будут кромсать всех, 
колхозников. Я хотела услышать от тебя правильное 
слово об этом.

Биболэт был изумлен и обрадован необычайной- 
встречей.

1 Н ы н э  —  ласковое материнское обращение.



—  Мать, —  сердечно сказал он, —  я имею старых ро­
дителей. По моему совету и по моему настоянию они 
первыми вошли в колхоз. И тебе я говорю так же, как 
своим старым родителям: только в колхозе ваша дорога 
счастья. Не пугайся всяких хабаров. Люди, которые рас­
пространяют такие лживые хабары, сами из всех сил 

>стараются попасть в колхоз, но их туда не пускают. 
А если попадут, то все разно выбросят. А тех, которые 
ушли за море, им уже не увидеть, как своего затылка...

Женщина внимательно выслушала Биболэта и опро­
сила с верой и сомнением:

—  Увидим ли мы когда-нибудь налаженной эту кол­
хозную жизнь, как ты думаешь, сынок?

—  Скоро увидим!
—  Тогда лучше будет, если мы возьмем обратно 

свое заявление.
Женщина помолчала в раздумье и прибавила уже 

успокоенным тоном:
—  Мы тоже с большими надеждами вошли в этот 

колхоз, очень многого ожидали от него. А теперь выйти 
из колхоза нам тоже невозможно: две лошадки, которых 

•мы отдали туда, загублены. Чьих лошадей возьмем, 
выйдя оттуда? Несчастного, как говорят, и на верблюде 
собака достанет: раньше всех подохли лошади именно 
наши, бедняцкие. А лошади богатых сохранились и в 
колхозе... Спасибо тебе, сынок! Ты успокоил меня. Да 
.сделает аллах твою жизнь счастливой!..

Г л а в а  п я т а я

Биболэт уже научился под любыми покровами раз­
глядывать затаенные помыслы врага.

Раньше, когда, закончив учебу, он сразу попал в са­
мое пекло классовой борьбы за колхозы, его еще можно 
было обмануть. Но каждый такой обман оставался в 
нем незабываемой зарубкой опыта. Он научился чутко 
различать разницу между словами, исходящими от ис­
креннего сердца, и обманчивой сетью льстивых слов. 
Теперь уже его не мог провести благообразный вид седо­
бородого старика и слащавый поток набожных, лице­
мерных слов. Под серябряной оправой бороды и солид­
ной внешностью старикоз острый глаз Биболэта раз­
глядывал лицо врага, и не смягчалось уже его сердце 
перед заскорузлыми ладонями кулака, который не ж а­
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лел самого себя и выжимал кровь и пот из наемных бат­
раков.

Как опытный и страстный охотник, Биболэт шел в 
ауле Шеджерий по следу врага, выслеживал его лого­
вища, тайные собрания, провокационные слухи, старал­
ся сразу же раскрыть новые и новые вражеские манев­
ры и обезвредить их. Коммунисты, комсомольцы, бес­
партийные активисты рассыпались по всему аулу. Они 
пользовались малейшим поводом для разоблачения вра­
га перед всеми. Беседовали с людьми. Вели горячие спо­
ры по кунацким. Присаживались возле плетней, ввязы­
ваясь в беседы крестьян. Всюду беспощадно отсекали 
ядовитое жало вражеской агитации. Борьба шла на 
улице, в степи, в каждом доме, в каждой кунацкой. Она 
проникла даже в запретные женские половины домов.

В ауле Шеджерий враг был уверен в своей силе. На 
первых порах ему удалось причинить значительный вред 
колхозу. Теперь враги ждали общеаульского собрания: 
на нем они собирались окончательно похоронить колхоз. 
Но пока враги ждали, маленькая армия Биболэта без 
устали, день и ночь подкапывалась под них, перегрызая 
хитросплетенную провокационную сеть.

На первых порах действия Биболэта были непонят­
ны кулакам. Биболэт не созвал общего собрания кре­
стьян, как это делали до сих пор все уполномоченные. 
Враг видел, что коммунисты и комсомольцы ведут уси­
ленную агитацию в ауле, но не очень-то беспокоились: 
и раньше ведь коммунисты агитировали крестьян, в этом 
не было ничего нового. «Если новый уполномоченный и 
дальше будет так действовать, —  рассуждали кулаки, —  
то это беда небольшая: все равно ему когда-нибудь при­
дется устроить аульское собрание, и тогда мы перепу­
таем все карты!»

Но прошло немного времени, и враг стал обнаружи­
вать ощутительные прорехи в своей провокационной се­
ти. Некоторые крестьяне, казалось, крепко-накрепко 
пойманные в сеть врага, внезапно стали отворачиваться 
от него. Все чаще повторялись случаи, когда люди заби­
рали обратно заявления о выходе из колхоза. Враг за­
беспокоился. «Почему уполномоченный так долго мед­
лит с общим собранием? Скорее надо определить —  кто 
хочет и кто не хочет быть в колхозе, развязать руки ау­
лу, —  раздавались голоса из его стана. —  Надо сеять, па­
хать, год проходит! В конце концов, если он не собирает­
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ся устраивать собрание, то мы сами устроим. Чего 
ждать —  сев не ждет!»

Но вот по аулу пронесся слух, что вечером под Первое 
мая будет общее собрание крестьян. Враг вознамерился 
воспользоваться собранием, чтобы по-своему решить 
судьбу колхоза.

Однако партячейка нашла целесообразным не подни­
мать вопрос о колхозе на первомайском собрании, а ис­
пользовать этот вечер для разъяснения трудящимся об­
щей задачи борьбы с классовым врагом.

—  Пусть посмотрят на нашу борьбу в ауле с мировой 
точки зрения, —  так формулировал Тыхуцук задачу соб­
рания...

После полудня Биболэт пошел в школу —  первомай­
ское торжественное собрание предполагалось провести 
там. Он решил проверить, как идет подготовка к празд­
нику. Кроме того, ему очень хотелось повидаться с Н а­
фисет. Его томило желание узнать, что таит Нафисет в 
своем сердце. В душе его боролись гнетущее сомнение и 
неугасающая надежда.

На полу в зале лежали полосы красной материи, 
расписанные лозунгами. На верху лестницы, пристав­
ленной к стене, стоял учитель. Он держал конец крас­
ного полотнища, другой конец поддерживала внизу 
Нафисет. Она следила за тем, что делал учитель, и го­
ворила ему:

—  Довольно, довольно! Вот так, прибивай!
Отовсюду раздавались звонкие голоса и смех школь­

ников, помогавших им.
Нафисет не сразу заметила Биболэта.
—  До вечера кончите, Нафисет? —  спросил Биболэт, 

поймав наконец ее взгляд.
Нафисет передала конец полотнища одному из 

школьников и пошла навстречу Биболэту.
—  Осталось только лозунги прибить.
Биболэт заметил в глазах Нафисет тревогу.
Легким жестом она показала, что им нужно выйти

из школы. Сердце у Биболэта упало: он подумал, что 
сейчас последуют объяснения и все решится сразу.

—  Хорошо, что ты пришел, —  тихо сказала она, ког­
да они отошли от школы. —  Я искала тебя. Ты знаешь, 
наверное, как в соседнем ауле взбудоражили женщин 
провокационными слухами. Вот оттуда приехала од­
на старуха. Она сейчас живет у Хаджирета Шумытля.
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Не родственница его и даже до сего времени не знако­
ма была с ним. Я это точно узнала. Но сам Хаджирет 
объявляет ее родственницей. Так вот, эта старуха рас­
пространяет по аулу всякие невероятные слухи. К аж ­
дый день вереница аульских женщин тянется к дому 
Хаджирета. Она им вот что говорит: «Коммунисты у нас 
в ауле приготовили одеяло размером как раз с общест­
венный амбар. Туда, в амбар, поместят всех женщин- 
колхозниц и под музыку пускать будут к ним ночевать 
мужчин. Если бы наши женщины не подняли крик, это 
свершилось бы. И вам надо, пока не поздно, сообща 
выступить. Иначе будет беда... Конец мира настанет...» 
Вот какие слухи пускает по аулу эта старуха. И кулац­
кие жены подпевают ей. «Пришел конец мира и наша 
погибель...» —  вопят они и льют лицемерные слезы. Они 
подбивают женщин организовать всеобщее молебствие...

В первую минуту в сердце Биболэта поднялась бурная 
волна радости —значит, он ошибся в своих предположе­
ниях о Нафисет! Но вслед за этим до его сознания дошла 
вся серьезность опасности, о которой сообщила Нафисет.

—  Кто тебе сказал об этом? — спросил он, помрачнев.
—  Наша соседка, старуха Дарихан. Я к ней привя­

зана больше, чем к матери. Она не обманет меня. Сама 
Дарихан по моей просьбе ходила к Шумытлям.

Нафисет смотрела на него с тревогой и участием. 
Она позабыла о девичьей робости, о своей обиде и уже 
не пыталась скрыть нежности к нему, ее любимому, на 
которого обрушиваются все трудности напряжённой 
борьбы. Да, это была новая, большая и неожиданная 
для Биболэта опасность.

—  Они нащупали у нас самое слабое место, —  оза­
боченно сказал он. —  С женщинами до сих пор не велось 
никакой работы, и теперь мы будем расплачиваться. Но 
и женское собрание созвать сейчас невозможно —  пока 
не сдвинем сев и не организуем бедняков и середняков. 
К тому же, к такому собранию надо очень хорошо под­
готовиться.

Он задумался и потом прибавил:
—  Пока мы подготовим как следует женское собра­

ние, тебе, Нафисет, вместе с Амдехан придется крепко 
поработать среди женщин. Сейчас вам надо выявить 
наиболее сознательных, активных женщин, которым 
можно доверять, и организовать их в противовес этой 
старухе.
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Биболэт умолк и некоторое время ласково смотрел 
на девушку. Видя ее тревогу, Биболэт взял ее за руку 
и мягко сказал:

—  Тревожиться так незачем —  одолеем, конечно, и 
эту трудность. Но, Нафисет, надо быть осторожной. 
Враг, как бешеная собака, он способен на все. По но­
чам одна не ходи. Не доверяйся ненадежным спутникам. 
Хорошо?

—  Хорошо... —  тихо ответила Нафисет.

Глаза большинства сидящих в зале горели напря­
женным вниманием. Люди позабыли о своих житейских 
невзгодах и о первоначальном угрюмом недоверии к но­
вому уполномоченному. Они силились глубже всмотреть­
ся в сложный и непонятный мир, который старательно 
раскрывал перед ними Биболэт.

Но в зале присутствовали и другие слушатели: они
смотрели на докладчика враждебно и то и дело со­
общнически переглядывались. Они не слушали того, что 
говорил Биболэт, и явно выжидали момента, чтобы осу­
ществить свой замысел...

—  Эй, наш гость! —  крикнул, наконец, один из них. —  
Ты так долго мелешь, давай лучше поговорим о нашем 
колхозе.

Вслед за тем раздались выкрики:
—  Довольно! Это мы все слышали!
—  Надо решать вопрос о колхозе.
—  Мы и так знаем, что ты умеешь говорить, но сейчас 

некогда нам слушать тебя! Говори о колхозе! Вот окон­
чим сев, тогда уж  и будем слушать все остальное...

Биболэт, мысль которого не успела еще оторваться 
от доклада, оторопело замолчал. Когда же его сознание 
вернулось к действительности, кровь в нем вскипела от 
ярости. Но уже в следующее мгновение он сообразил, 
что это и есть выступление врага. Си быстро взял себя 
в руки и спокойно поднял ладонь. Когда шум в зале 
немного утих, он твердо сказал:

—  Не шумите, успокойтесь! Я и сам знаю, что на 
этом юобраиии есть люди, которым неинтересно слу­
шать мой доклад. Я вовсе и не надеялся, что они одобрят 
мои слова. Я обращаю свое слово к тем честным труже­
никам, которых здесь большинство и которые ищут 
правду жизни. Уверен, им интересно знать, что проис­
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ходит на земле, как живут и борются труженики всего 
мира. Но если я ошибся, тогда пусть скажет большин­
ство сидящих здесь, и я замолчу. Труднее ведь гово­
рить, а молчать легче.

Биболэт умолк и некоторое время рассматривал при­
тихшее собрание. Затем прибавил:

—  Говорите, честные труженики! Как скажете, так 
и поступим. Предпочитаете ли вы слушать тех, кто сей­
час поднял такой гвалт, и тех, кто за ними стоит? Пред­
почитаете ли услышать такие «новости», будто «коммуни­
сты собираются сшить стометровое одеяло и устроить 

общее ложе для мужчин и женщин», —  хотите ли вы слу­
шать эти гнусные выдумки врага? Или предпочитаете 
узнать, что творится в мире, какая борьба идет в нем, и 
собственным умом выбрать свой жизненный путь? Гово­
рите, я жду.

Одну минуту люди хранили глухое молчание. Затем 
в середине зала поднялся старик в мохнатой папахе. Он 
заговорил, видимо, пытаясь подавить в себе клокочу­
щий гнев, глухим, прерывающимся от волнения голосом:

—  Говори, сын мой! Говори именно то, что ты нахо­
дишь уместным. И человеческое слово нам нужно и ру­
ководящая нить правды нам нужна! То, что мы не умели 
видеть правды, тяжело сказывалось на всей нашей жиз­
ни. До сих пор мы шли точно с завязанными глазами: 
не видели дальше своей околицы и не знали, что тво­
рится в мире. Из-за этого мы часто спотыкались, подда­
вались обману людей с непрямыми сердцами. Если же 
среди нас есть потерявшие всякое уважение к человеку, 
они вольны покинуть нас. Говори, сын мой! Продолжай 
свое слово! —  гневно закончил старик и обратился к 
собравшимся:

—  Правильно говорю я, аул?
—  Правильно, правильно!
Биболэт прислушался к разгоревшемуся спору. Вот 

сцепились два старика:
—  Разве я уже не слышал то, что он здесь говорил?
—  Если бы слышал, то не говорил бы так. Что ты 

понимаешь в том, что в мире творится?
—  Все же немного больше тебя понимаю!
—  Валлахи, ни черта ты не понимаешь!
А вот двое бородатых даже поднялись с места и оже­

сточенно машут кулаками.
—  Вы запрещаете нам слушать? Но от вашей-то
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брехни оскомина набилась, мы хотим услышать новое 
слово.

—  Слушай, если хочешь, а я не хочу!
—  Так убирайся отсюда, не мешай!
—  Почему я должен убираться, разве я не в ауле 

живу?!
—  Если ты в ауле, почему не уживаешься с аулом? 

Точно сумасшедший какой!
—  Сумасшедшим стал ты: потерял всякий разум и 

не видишь, как тебя одурачивают!
Биболэт старался определить настроение в зале. Как 

моторист по стуку мотора определяет его исправность, 
так и он по этим отдельным голосам улавливал, куда 
клонилось большинство собрания. И чем дальше, тем 
больше его сердце наполнялось ликованием победы.

Он нагнулся к Доготлуко, который сидел в президи­
уме собрания, и тихо спросил:

—  Кто этот старик, который только что выступал? 
От души он говорил или гнул обычную адыгейскую ди­
пломатию?

—  Это Исхак. О, это у нас бедовый старик! Он го­
ворит именно то, что лежит у него на сердце. Вчера он 
взял обратно свое заявление о выходе из колхоза, —  
ответил Доготлуко.

Когда Биболэт выпрямился, он увидел старика в 
высокой папахе, протискивающегося к президиуму. Спина 
у старика была согнута, как серп, полы его шубы па­
дали до самой земли. Под надвинутыми серебряными 
зарослями бровей не было видно глаз. Длинная палка 
движется далеко впереди, словно палка ведет его.

Собрание умолкло, все глаза обратились к старику. 
А  тот хмуро, не спеша пробирался вперед.

Доготлуко шепнул Биболэту:
—  Устаноко Карбеч, дедушка Нафисет...
Карбеч стал перед президиумом, лицом к собранию. 

Минуты две он простоял в молчаливом раздумье, опер­
шись на палку. Затем поднял голову:

—  Если разрешите, хочу сказать несколько слов.
—  Говори, говори, Карбеч! —  раздалось несколько 

старческих голосов.
—  Какое тут разрешение, говори! —  добавил кто-то.
—  А кто знает: может быть, те из вас, которые сей­

час вот не дают человеку говорить, не хотят слушать че­
ловеческого слова и оголтело кричат здесь, —  может
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быть, они и мне не разрешат говорить! —  бросил Кар­
беч ядовитый упрек собранию и умолк. Он постоял, 
рассматривая зал с тем же суровым укором в глазах, и 
начал на абадзехском наречии:

—  В одной адыгейской сказке говорится так: «В ло­
гове великана, в темном подземелье дерутся два бара­
на —  белый и черный. Если подойдешь к черному ба­
рану, он забросит тебя на семь слоев земли ниже преис­
подней. А если подойдешь к белому барану, тот под­
нимет тебя обратно в светлый мир». Так сказано в 
адыгейской сказке. Подобно этому, в сознании у нас, у 
крестьян, борются два начала: злое и праведное. Если 
отдашься злому началу, оно поведет тебя к той жизни, 
где нет правды и любви к человеку. Если отдашься пра­
ведному началу, придешь к жизни, построенной на спра­
ведливости, на любви к человеку, на честности. Я про­
жил на свете больше ста лет. Жизнь, которую я видел 
до сих пор, была основана на зле, а честный труд не 
почитали: почетом пользовались лишь грабители, князья 
и оркн. Хорошо и сытно жилось не труженикам, которые 
своими руками добро добывали, а насильникам и гра­
бителям, которые никогда не трудились в поте лица. 
Теперешняя жизнь, какую я вижу, построена на правед­
ном начале. Мир, в котором выше всего ставят трудя­
щегося человека, —  это справедливый мир. И слова на­
шего правительства, которые доходят до нас, справед­
ливые слова. Уже двадцать лет, как я не говорил пе­
ред собранием аула. Одна моя нога уже в могиле. Ни 
жажда наживы, ни забота о жизни уже больше не за­
нимают меня. Но, видя, как жизненный путь аула упер­
ся в большое распутье и аул стал переживать беспокой­
ство, я тоже не мог ие обеспокоиться. И пришел сюда, 
на собрание, для того, чтобы сказать вам свое мнение, 
мнение человека, прожившего больше ста лет, проду­
мавшего и повидавшего многое. И я говорю аулу: избе­
рите жизненный путь, основанный на праведном нача­
ле!

Карбеч окончил. Его последние слова проззучали, 
как завещание. Он направился к своему месту, согбен­
ный, ставя палку впереди себя.

В зале стояла тишина.
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Г л а в а  ш е с т а я

На следующее утро аул был поражен непривычным 
зрелищем: в ранний час от сельсовета отделилась груп­
па человек в двадцать, с лопатами на плечах, и заша­
гала по улице. Впереди военным строем, по четыре в 
ряд, шли коммунисты и комсомольцы с Биболэтом и 
Доготлуко во главе. Среди группы, возвышаясь над 
всеми на целую голову, двигалась гигантская фигура 
Шумафа. В рядах не было слышно ни разговоров, ни 
шуток. Словно передовой отряд, занявший с боем аул, 
шли они, серьезные, настороженно подобранные, гото­
вые встретить любую неожиданность.

Люди, высыпавшие к воротам, не окликали прохо­
дивших и не заводили с ними обычного разговора, а 
только провожали их долгим взглядом.

Никто не знал, куда и зачем идет эта группа. Немой 
вопрос был написан на лицах всех глазеющих аульчан. 
Однако ни один из них не решился перекинуться шут­
кой даже с веселым и добродушным Шумафом.

Впрочем, не все взгляды были просто любопытны­
ми. Хозяева некоторых дворов тревожно застывали при 
виде группы, а затем, почуяв недоброе, быстро уходили 
в дом. И только в щелях занавесок можно было заме­
тить тайный враждебный взгляд, зорко смотревший 
вслед группе.

Пройдя улицу, группа спустилась в лощину около 
парников и скрылась с глаз аульчан.

Зеваки, стоявшие у плетней, сходились по два, по 
три и осторожно выпытывали друг у друга, —  куда эти 
люди могли пойти? Но никто ничего не знал. Может, то 
были похороны? Но кладбище совсем в другой стороне, 
да и зачем столько лопат? Может, они пошли строить 
■плотину? Но ведь стоит такая страшная сушь...

Мужчины немногословно переговаривались, долго, с 
любопытством посматривали в сторону парников и по­
том разошлись. Те же из них, кто имел особенное при­
страстие к новостям, нерешительно, точно желая скрыть 
от аульчан свое неумеренное любопытство, направились 
в сторону парников.

Постепенно на пригорке, около парников, собралась 
порядочная группа любопытствующих. У реки, возле 
огородов, в молочно-сизой дымке, переливающейся под 
солнцем, смутно шевелились люди, ушедшие из аула.
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Но что же все-таки они там делали? Любопытство сне­
дало всех. Послали быстроногого мальчишку, и тот при­
нес весть: «Роют канаву от самого края огорода». Л и­
па стоявших на пригорке вытянулись в недоумении. Вы­
сказывались десятки догадок. Особенно неловко чув­
ствовали себя те, которые не подали заявления о выхо­
де из колхоза: им-то надо было бы по-свойски пойти и 
узнать, в чем дело.

Люди на пригорке уже собирались расходиться, ког­
да мимо них вдруг пронеслась подвода с председателем 
колхоза Мхаметом и механиком мельницы. На подводе 
тарахтели какие-то инструменты и нефтяной бак...

Любопытство зевак вспыхнуло еще ярче.
—  Да помилует аллах, что ж  они там затевают? —  

вскрикнул кто-то из наиболее нетерпеливых. Не двину­
лись с места и те, которые уже собрались уходить. Все 
уселись на пригорке, решившись дождаться разъясне­
ния тайны.

Между тем слух о группе, роющей канаву or реки, 
проник в аул, рождая самые невероятные предположе­
ния. Разговоры о канаве заполнили все улицы.

Враг, растерявшийся в первую минуту, быстро опом­
нился я пустил в ход свой ядовитый язык.

-- Хотят реку отвести, чтобы она мимо аула проте­
кала, —  сказал кто-то, и новый слух мгновенно обежал 
все улицы. Аул заволновался.

—  Разве можно так делать? —  говорили крестья­
не. —  Прежде надо спросить аул, хочет он этого или 
нет? Накличут они беду на аул с этой канавой!

Враги всячески умножали и подогревали эти страхи, 
будоражили аул.

—  Эта компания совсем взбесилась! — говорили они 
о коммунистах. —  Надо связать их, иначе они принесут 
аулу несчастье...

Вечером коммунисты принесли в ячейку все эти слу­
хи. Халяхо, встревоженный, тоже прибежал с кучей но­
востей.

Биболэт понял опасный маневр врага. Если сразу 
же не парализовать вражескую агитацию, она сильно 
затруднит выполнение плана. Провокация была неле­
пой, но люди все же верили ей!

Устроили летучее совещание в ячейке, обсудили по­
ложение, Собрание бедноты, которое намечал Биболэт
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дня через два, решили сделать в тот же вечер и позвать 
на него и тех середняков, которые не подали заявления 
о выходе из колхоза или взяли свои заявления обратно. 
Составили список; коммунисты и комсомольцы рассы­
пались по аулу оповещать людей.

Тем временем Биболэт с помощью Доготлуко принял­
ся изучать состав предстоящего собрания. Примерно 
двадцать семейств состояли ранее членами ТОЗа, орга­
низованного когда-то Мхаметом и Доготлуко. Уже от­
ведавшие преимущества совместного труда, они крепко 
держались за колхоз.

Другая группа, середняки, не решила еще, куда по­
вернуть. Они желали остаться в колхозе, но неполадки 
пугали их, и они говорили: «Поступим так, как аул по­
ступит». Затаив в себе такое решение, они носили в кар­
мане готовые заявления о выходе из колхоза. Были и 
такие колхозники, кони которых были загублены, и вы­
ходить из колхоза без тягла им уже никак нельзя было.

Вся беднота тоже стояла за колхоз, редкие из них 
подали заявления о выходе. Но среди них были безло­
шадники, считавшие себя не вправе решать вопрос о 
колхозе наравне с середняками, которые обобществили 
лошадей. Они тоже занимали выжидательную позицию..

Все собрания проходили в школе. Туда раньше всех 
и направились Биболэт и Доготлуко. В зале еще сохра­
нилось праздничное убранство. Стол учителя стоял в 
обрамлении венков и зелени, словно торжественное за­
седание не прекращалось. На стенах пестрели лозунги, 
написанные рукой Нафисет. Во всем опрятном и краси­
вом убранстве зала чувствовались ее заботливые, изо­
бретательные руки. И в том, как расположены флаги и 
гирлянды зелени, и в легком изяществе живых цветов 
у стола проявился необычный для старого аульного бы­
та взлет молодого, ищущего сознания.

Биболэт ловил себя на желании погладить все эти 
предметы, хранившие на себе следы милых рук. В его 
сердце смешивались сладостное томление по счастью и 
озабоченность за исход предстоящего собрания, кото­
рое требовало от него крепкой воли и уверенности в по­
беде. Думая о деле, он рассеянно слушал то, о чем в 
это время говорил ему Доготлуко. Но когда Доготлуко 
упомянул о членах ТОЗа, Биболэт оживился и спросил:

—  Скажи-ка, Доготлук, как вы ТОЗ организовали 
с Мхаметом? Я все забываю опросить об этом.
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— Э, с большим трудом нам досталось, —  усмех­
нулся Доготлуко. —  Раньше всего Хаджи Бехуков и 
компания пытались организовать какое-то подобие ТОЗа. 
Это был кулацкий «ТОЗ», очень удобная для них скры­
тая форма эксплуатации. Объединились несколько ку­
лацких семейств, свезли все молотилки и сельскохозяй­
ственные машины аула во двор Бехуковых, заполучили 
из области один трактор «фордзон» и начали зазывать 
в свой «ТОЗ» наиболее работящих парней аула, с рас­
четом, что те будут работать на них.

—  Таких, как Мхамет и Шумаф, да?
—  Мхамета и Шумафа они тоже усиленно замани­

вали, но те не пошли. К беднякам же, которые захо­
тели присоединиться к ним, они предъявили требова­
ние —  внести вперед триста рублей взноса. Я сам под­
сылал к ним бедноту аула, хоть и знал, что не при­
мут. Постепенно я накопил достаточный материал и 
свидетелей для доказательства кулацкого характера их­
него «ТОЗа». Тогда уж я начал прямо наступать на 
них: если, мол, ваш «ТОЗ» не фальшивый, а настоя­
щий, советский ТОЗ, принимайте всех бедняков или вер­
ните нам трактор, который Советская власть отпустила 
для аула. Й тут я, Мхамет и с нами еще Халяхо взяли 
да организовали свой ТОЗ из бедняков и середняков, 
а тех распустили. Больше того, Бехуковых, Аликовых и 
еще нескольких кулаков лишили права волоса, как экс­
плуататоров. Но они поехали в область, и там их вос­
становили в правах, как владельцев «культурных и об­
разцовых хозяйств». И у кого только находят они там 
поддержку? —  задумчиво заметил он.

Когда зал наполнился, Биболэт встал и заговорил. 
Отлично зная, с кем имеет дело, он не уговаривал со­
бравшихся, а резко бичевал их за ошибки и промахи.

— Собравшиеся здесь, —  говорил он, —  уже знают 
преимущество колхозной жизни и крепко стоят на пу­
ти, указанном Советской властью. За это хвала вам! 
Однако, показав свою сознательность, вы не проявили 
умения бороться за свое дело. Классовый враг распо­
ясался в ауле, вредительствует вовсю, а вы «человеч­
но» к нему относитесь! Они обманывают вас, а вы по­
корно их слушаете! Половину обобществленного имуще­
ства они уже загубили. Теперь они срывают весенний сев! 
И в это время вы, советские люди, честно преданные де­
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лу, сидите и говорите: «Поступим так, как аул посту­
пит». Разве так борются за свой колхоз?

Далее он начал рассказывать им, какими нелепыми, 
смехотворными провокационными слухами питает их 
классовый враг. И напоследок в острой саркастической 
форме преподнес им сплетню врага по поводу канавы.

Но собравшиеся и не думали смеяться. Они сидели 
грустные и сконфуженные. Иногда их лица озарялись 
смущенной улыбкой, но улыбка эта тотчас же угасала.

Биболэт был доволен: он добивался именно такого 
состояния стыда и смущения у собравшихся. Но он так­
же знал, что нельзя и перегибать. Наступит такой пре­
дел, дальше которого может вспыхнуть в их душе ре­
акция —  озлобление против него: «Ты, мол, тоже пы­
таешься взвалить всю вину на нас!». Поэтому Биболэт 
напряженно следил за их настроением и, когда заме­
чал, что в своей критике дошел до этого предела, -— 
круто поворачивал свою речь.

—  Но в этом виноваты не вы одни. Прежде всего и 
больше всего виноваты руководители аула. И сегодня 
мы собрались не для того, чтобы найти виновных и на 
этом успокоиться, а для того, чтобы, осознав свои ошиб­
ки, тотчас же сообща взяться за исправление их. С а­
мая главная задача, не терпящая ни одного часа от­
лагательства, —  это сев! Убить сейчас время на разбор 
заявлений и на выдел пая вышедшим из колхоза —  это 
значит обречь аул на голод. Каждый день невозвратимо 
дорог. Кончим сев, тогда можно будет и разговаривать. 
Немедленно, завтра же надо приступить к севу — все­
ми силами, всеми способами.

В заключение Биболэт не преминул сказать собра­
нию, что обеспечение парников водою уже организова­
но: через три дня у парников будет вода, и семена бу­
дут высеяны.

—  Вот что я еще забыл сказать, —  добавил он, 
помолчав, —  для того, чтобы ускорить подведение во­
ды к парникам, надо выделить в помощь еще десяток 
надежных парней. Кроме того, дайте одного старика, 
который своим авторитетом спаял бы молодых.

В зале установилась настороженная тишина. Бибо­
лэт тревожно рассматривал ряды сидящих: не то при- 
стыженио, не то осуждая его, Биболэта, они отводили 
смущенные взгляды. В этом молчании словно затаилась 
буря, готовая вспыхнуть от малейшей причины.
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Что же скрыто в этой напряженной тишине?
Когда он говорил, ему казалось, что все клонится к 

лучшему. Теперь же люди молчат и отводят взгляд.
Биболэт чувствовал, что наступает решительный мо­

мент. Бесконечно медленно, мучительно текли минуты. 
Наконец молчание было нарушено: из рядов поднялся 
аульчанин, одетый в выцветший, заплатанный бешмет, 
с кушаком из пестрой материи. На голове у него —  низ­
кая барашковая папаха со слипшимися пучками шер­
сти, щеки выбриты, темнеет только острый пучок коз­
линой бородки.

Он окинул зал вопрошающим взглядом, кашлянул 
и загозорил:

—  Наш гость, хоть ты и молод, по пристыдил нас 
по заслугам. Мы дали одурачить себя тому, кто всю 
жизнь обманывал и обирал нас. Мы болели душой за 
неполадки в нашем колхозе, но сознание наше дальше 
этого не пошло. Если спросишь, есть ли у нас обида 
в душе, то, надо признаться, — есть. Я уже отчаялся 
было когда-нибудь увидеть наше дело налаженным. Я 
расскажу печаль моего сердца. Некоторые из тех, кто 
подал заявление о выходе из колхоза, теперь говорят, 
что их насильно принудили войти в колхоз. Я лично 
охотно, одним из первых вступил в колхоз. Я прожил 
больше шестидесяти лет. Всю жизнь царапал землю 
как мог, но от этого неустанного труда не видел проку. 
Я не мог подняться выше радости иметь кусок хлеба 
на пропитание, и то не вдоволь. Когда мы в позапрош­
лом году увидели урожай объединившейся группы ауль- 
чан, сердце мое склонилось к такому порядку жизни. 
И как только начали объединяться в колхоз, я с радо­
стью раньше всех вступил туда.

Я имел одну лошадку, невзрачную, вислобрюхую, 
круглую, как арбуз. Мы со старухой привыкли к этой 
лошадке, и сама она полюбила нас. С ладони я кормил 
ее. Когда выходил из дому, она радостным ржанием 
встречала меня, —  как член семьи стала она у нас, 
сроднились мы с ней. Когда решили объединиться в 
колхоз, я почистил хорошенько свою лошадку, смазал 
дроги, починил упряжь, все приготовил честь честыо, 
привел в колхоз и отдал от чистого сердца —  нате, 
мол, на наше счастье, на совместную счастливую рабо­
ту. О дорогой наш гость! По твоим поступкам, по тво­
им словам мы чувствуем, что в твоем сердце нет зла
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против человека. Аллахом заклинаю тебя, пойди хоть 
раз взгляни на мою милую лошадку —  во что ее пре­
вратили! Один скелет остался. С болью в сердце я тер­
пел, выжидал — может, еще наладится —  и, наконец, 
не выдержал и приготовил заявление о выходе из кол­
хоза. Однако старый путь, куда мне предстояло возвра­
титься, не сулил мне ничего хорошего. И новый путь, 
который я избрал, тоже казался мне безнадежным. И 
вот я не знал уж куда и повернуть. Носил и ношу до 
сих пор свое заявление в кармане. Бумажку уже ис­
тер. Вот она! —  он достал из кармана истрепанный 
клок бумаги и потряс им перед собравшимися. —  Те­
перь же, когда ты внушил нам надежду, что дело все 
же наладится, я свое заявление уничтожаю. Я готов 
по мере сил делать все, что могу. Другие пусть скажут 
за себя. Ты просишь старика, который бы доглядывал 
за молодыми, подводящими воду к парникам. Я готов 
туда пойти, если пригожусь. Не потому у нас разлади­
лось дело, что мы не хотим колхозной жизни, а пото­
му, что мы не умеем ее строить. Если вы, грамотные, 
опытные люди, поможете нам, мы готовы работать, не 
жалея сил. Вот что я хотел сказать, наш гость! —  окон­
чил старик и сел.

Выступление старика словно прорвало плотину мол­
чания. После него аульчане стали подниматься один за 
другим. Откровенно, не щадя ни себя, ни других, они 
выкладывали свои обиды, горечь, стыд и недовольство. 
Заканчивали почти все одними и теми же словами: «Ес­
ли колхозное дело можно как-нибудь наладить —  мы 
готовы наладить его».

Неожиданно в зале поднялась суматоха. Группа но­
вых посетителей протискалась сквозь толпу у входа. 
Она прошла и гуськом остановилась среди зала. Во 
главе странной делегации стоял старичок в изношен­
ной шапке, которая когда-то была каракулевой. Из-под 
пиджака у него виднелась рубаха. Адыгейские штаны, 
наподобие галифе, сужаясь книзу, плотно облегали тон­
кие, как палки, ноги. Бритый, морщинистый, с длинны­
ми, когда-то выкрашенными, а теперь выцветшими уса­
ми, в широком пиджаке и в узеньких штанах, он был 
похож на старого озябшего воробья. Один глаз у него 
постоянно щурился, что придавало ему шельмоватый 
вид.

Биболэт с невольным удивлением рассматривал ста­
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рика, пытаясь определить, что тот должен собой пред­
ставлять. Это не труженик. И не обедневший уорк. Не 
принадлежал он, конечно, и к привилегированной или 
богатой семье. Может быть, это один из картежных 
игроков и бездельников аула? Но но возрасту трудно 
было бы ему это приписать. Скорее всего черты всех 
этих групп соединены в странном старичке. Одно было 
ясно для Биболэта: старик не принадлежал к людям с 
чистым сердцем.

Биболэт ждал, что старик заговорит первым. Не­
ожиданно он услышал голос крепкого черноволосого 
мужчины, стоявшего сзади старика:

—  Мы слышали, что вы, отделившись от аула, тайно 
обсуждаете вопрос о колхозе. Мы хотим знать, к ка­
кому решению вы придете. Можно ли нам послушать?

— Кто вас прислал? —  спросил Биболэт.
—  Кто же может прислать! Аул прислал.
—  А собравшиеся здесь —  не аул?
—  Разве это аул! И половины аула здесь нет.
—  Так вас прислал целый аул?
— Нет, прислало большинство аула.
—  Большинство аула, пославшее вас, сейчас где-ни­

будь собралось?
—  Не собралось, но обменялось мнениями и реши­

ло послать нас...
—  Как же это они могли обменяться мнениями, ес­

ли сидят по домам? Вы, что же, обошли весь аул?
Черноволосый замялся:
—  Да... мы обошли... и они сами тоже обошли.
—  И вы ходили, и они ходили. Оказывается, по ау­

лу была большая беготня. Но как же эти бегающие, 
мечущиеся аульчане могли встретиться, обменяться 
мнениями и послать вас сюда?

— Как бы там ни было, выявилось общее мнение 
аула... —  недовольно сказал черноволосый. —  Мы при­
шли сюда не шутки шутить! Вы без ведома аула об­
суждаете дела колхоза, которого уже не существует. 
Вот аул и хочет знать, что вы тут затеваете.

Биболэт обратился к  собранию:
—  Какой же ответ вы дадите им? Вы, наверное, уже 

поняли, какой «аул» прислал их. Вы слышали —  они 
из тех, которые хотели бы считать колхоз несуществую­
щим. Пусть кто-нибудь из вас ответит им!
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Собрание молчало в замешательстве, пока не под­
нялся старый Исхак.

—  Биболэт, я скажу то, что, по моему мнению, при­
личествует ответить им, — начал он. —  Мы знаем, ка­
кой «аул» прислал вас сюда. Если б они сами пришли 
сюда, может быть, мы и не допустили бы их, но вы 
можете, если хотите, послушать нас. Почему же нет? 
Может быть, и вы ума наберетесь? Колхоза нет для 
тех, кто уже вышел из него, а для нас он существует 
и будет существовать. Мы сейчас разговариваем о на­
ших колхозных делах, о воде для парников. Но если вы 
пришли не за новостями, а для того, чтобы мутить воду, 
тогда вам делать здесь нечего. Достаточно вы мутили 
нас.

Биболэт между тем не сводил глаз со странного 
старика. Вначале старик стоял, заносчиво напыжившись, 
будто проглотил кол, и накрашенные усы его гордели­
во торчали —  словно он был важным послом могуще­
ственной державы. Когда же их «посольство» стало при­
обретать смешной и нелепый оттенок, старик сделал 
вид, что не имеет ко всему этому никакого отношения. 
С деланным равнодушием смотрел он в потолок, рас­
сеянно озирался и пробовал даже подмигивать кое-ко­
му из сидящих в зале.

—  Мы пришли сюда не для того, чтобы мутить вас, 
и не для того, чтобы бороться с вами, —  хмуро отве­
тил Исхаку черный мужчина. —  Но если вы решили не 
считаться с аулом и не желаете пускать никого на ва­
ше собрание, то и вправду нам нечего здесь делать. 
Пойдемте! —  гневно закончил он и первый повернул к 
выходу.

Странный старик последовал за ним, но затем за­
держался. Oil постоял, потупив глаза в землю, словно 
решал в тягостном раздумье, как ему быть, затем вы­
соко поднял плечи, развел руками, удрученно произ­
нес: «Не понимаю!..» и поспешно направился вслед за 
своими спутниками. Взрыв хохота проводил его. У две­
ри он еще раз оглянулся, шутовато подмигнул собра­
нию и, махнув рукой, скрылся.

Г л а в а  с е д ь м а я

Утром, проследив выход пахарей на поля, Биболэт 
поспешил к парникам.

Старик Бат, выделенный вчера на собрании в ка~
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честве «глаза над молодыми», роющими канаву, бьыь 
уже на месте. Он встретил Биболэта добродушной шут­
кой, как старого знакомого.

—  А, Биболэт, просим пожаловать! По нашим обы­
чаям, когда гость пробудет трое суток, он перестает' 
быть гостем. И ты, коль явился, —  берись за лопату.

Биболэт принял шутку.
—  Очень хорошо! Ты самый старший из всех, по­

этому дай мне свою лопату, а сам отдыхай. Я с удо­
вольствием поработаю.

—  Но одной лопатой ты не удовлетворишь нас, Би­
болэт, —  п одолжал Баг. — Мы тебе предъявим еше 
одно требование. В ауле совсем забыли старые адыгей­
ские обычаи. Ты, как уполномоченный, должен был там 
напомнить, чтобы прислали нам кое-какое угощение.

—  На этот счет я не знаю, что и сказать тебе. В- 
ауле не только не собираются присылать угощение, но,, 
наоборот, судя по слухам, вот-вот выйдут с палками, 
и разгонят нас.

—  И это правда. Сейчас говорить с аулом очень 
трудно, —  ответил Бат, сразу оставив свой шутливый 
тон. Он сел на корточки, вынул свой кисет, свернул ци­
гарку и продолжал:

—  Аул мало-помалу успокоится. Человека ведь очень- 
трудно свернуть с привычной борозды. Сегодня я креп­
ко задумался над колхозным житьем. Смотри, какую> 
длинную канаву прорыла маленькая кучка людей все­
го за полтора дня. Раньше нам всегда казалось, что o r 
аула до речки очень далеко. А теперь, когда сообща 
взялись за работу, сразу же прорыли канаву более чем 
вполовину этого расстояния. Надеемся завтра закон­
чить. А вчера, когда ты сказал нам на собрании, что 
пророешь канаву и подведешь воду из речки к парни­
кам, — я, признаться, не поверил. Е-е, когда люди со­
обща берутся за дело, они способны, оказывается, со­
вершить невозможное. Если и в колхозе мы так будем 
работать, то, аллахом клянусь, через три года не уз­
наешь наш убогий аул. Но среди нас еще много недоб­
рых людей...

Бат прекратил свои размышления вслух. Некоторое 
время он иронически наблюдал, как Биболэт, не эко­
номя сил, яростно работал, затем сказал в том же шут­
ливом тоне:

—  Наш гость, мы тебя не стали бы обвинять ни за
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то, что не работаешь с лопатой в руках, ни за то, что 
аул не присылает нам угощение. Но есть одно дело, 
из-за которого мы непременно с тобой поссоримся...

Биболэт остановился, опершись на лопату.
—  Я не знаю никакого дела, из-за которого мы мог­

ли бы поссориться с тобой, Бат. Чего только не сделаю 
я для такого, как ты, честного труженика! —  искренне 
сказал он.

—  Так-то оно так. Но все-таки мы неизбежно с то­
бой поссоримся... У  меня на сердце, видишь ли, легло 
большое желание... —  Бат хитровато улыбнулся. — У 
меня появилось неотступное желание поддеть своим но­
жом какого-нибудь теленка.

—  Е-е, это совсем не годится! Вот тут мы на самом 
деле поссоримся! —  протянул Биболэт не шутя. Он до­
гадался, что старик в шутливой форме подъезжает к 
нему с просьбой зарезать какую-нибудь скотину, и ко­
со посмотрел на большой нож в кожаном футляре, что 
висел у пояса Бата. —  И так уж  достаточно скотины 
в ауле порезано. Половина аула осталась без дойных 
коров.

Но Бат и не думал сдаваться.
—  Я и сам знаю, что это нехорошо, потому и гово­

рю, что мы поссоримся... —  сказал он, впрочем, несколь­
ко разочарованно. —  Но, повторяю тебе, это желание 
так захватило мое сердце, что я не могу удержаться: 
если я не зарежу, мой нож сам выскочит из ножен и 
вонзится в горло какого-нибудь теленка... —  Он добро­
душно засмеялся, и Биболэт усиокоенно подумал, что 
Бат и в самом деле шутит.

К ним подошел Шумаф —  его участок был рядом. 
Он, прнложиз ладонь к глазам, пристально смотрел на 
дорогу. Все обернулись в ту же сторону.

Группа ребятишек шла из аула по направлению к 
канаве. Трое передних несли что-то, покрытое белым.

—  Да помилует меня аллах, что это такое? —  с лю­
бопытством сказал Бат, напряженно щуря глаза. —  Не­
ужели в ауле вспомнили старый обычай и посылают 
нам угощение?..

Все недоумевали и, прекратив работу, смотрели на 
приближавшихся. Те подошли и поставили принесенные 
ими подносы перед одним из тех молодых людей, что 
работали впереди. Тот заставил их снова поднять ношу
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и показал на Бата, как на старшего в группе. Сам же; 
•ке спеша .направился вслед за малышами.

Этот широкоплечий, густобровый парень ступал уве­
ренно и мягко, видимо, он принадлежал к породе тех 
молчаливых, крепких людей, мужество и твердость ко­
торых бывают спрятаны глубоко внутри. Подойдя к 
старшим, он остановился, немного смущенный.

—  Что это такое, Довлетчерий? —  обратился к не­
му Бат. —  Какая новость сопровождает эти подносы?

—  Что принесено, вы видите сами, —  сдержанно 
ответил парень. — Но к этому присоединены еще кое- 
какие слова. Послушайте их и дайте, как старшие, долж­
ную оценку.

По лицу Довлетчерия видно было, что здесь таи­
лась какая-то неприятность.

—  Скажи же, какие слова присоединены к этому? —  
сказал Бат нетерпеливо. —  Каковы бы ни были сло­
ва, но это единственный человечный поступок аула по 
отношению к нам, работающим здесь, —  добавил он.

Глаза у Бата загорелись, в голосе его слышалась 
стариковская медоточивая благодарность тем, кто 
прислал угощение. Он весь оживился, ему хотелось как 
можно скорее обойти традиционные формальности и 
воспользоваться правом старика отведать угощение 
первым. Однако права старшинства обязывали Бата и 
к сдержанности, которая давалась ему сейчас с трудом.

А тут еще Довлетчерий, с обычной своей медлитель­
ностью, намекал на какие-то обстоятельства, которые 
угрожали осложнить и затянуть процедуру угощения!

— Вели малышу повторить слова, которые были 
сказаны при посылке этого угощения, —  повторил Дов­
летчерий все с той же таинственностью.

—  Кто, сынок, прислал это? —  спросил Бат стар­
шего из ребят, принесших угощение.

—  Прислала Кутас.
—  Кутас —  дочь Моса Пченитлеко. Не так ли, ма­

лыш? —  сказал кто-то из взрослых.
—  Да, она, —  ответил мальчик.
Тем временем сюда подошли и все остальные пар­

ни, рывшие канаву, и с ними Тыху, работавший на са­
мом отдаленном участке.

Когда назвали имя девушки, приславшей угощение, 
Тыху подошел к Биболэту и, тихо дернув его за рукав, 
шепнул:
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—  Дочь кулака, невеста Дивлетчерия...
Баг между тем продолжал допрос малыша:
— Что же ты должен передать на словах?
—  Про это мне велели сказать Довлетчерию на­

едине.
—  Тогда мы не должны слышать слова, которые 

предназначены для одного Довлетчерия, —  сказал Бат, 
оборачиваясь к .парням.

—  Нет, вели ему сказать, —  настойчиво требовал 
Довлетчерий. —  Эти слова я уже слышал. Пусть теперь 
повторит, чтобы все слышали.

Обратившись к мальчику, он добавил:
—  Скажи, малыш, скажи при всех те самые слова, 

которые она передала мне.
Мальчик немного помялся и сказал:
—  Кутас мне велела, чтобы я вот что передал Дов- 

.летчерию: «Жалею тебя за то, что тебя заставили, как 
арестанта, рыть канаву. Я не знала, что у тебя так ма­

ло мужества и сознания собственного достоинства. По­
шла бы выручать тебя, но женское мое платье сковы­
вает мою волю...».

Присутствующие переглянулись. Установилось дли­
тельное молчание. Первым его нарушил Бат.

—  Я уж  не знаю, что на это и сказать. Тут, мне ка­
жется, запрятан какой-то таинственный смысл... —  про­
изнес он разочарованно. Все его оживление в предвку­
шении приятного угощения мгновенно пропало, он 
как-то сразу потускнел и даже опасливо отодвинулся 
от подносов с едой.

—  Ты как думаешь, Биболэт? —  нерешительно 
спросил он.

—  Я думаю, в этих словах есть не только тайный 
•смысл, но и яд, —  ответил Биболэт с многозначитель­
ной усмешкой. —  По-видимому, у наших врагов дела 
неважны, если они вынуждены прибегать к помощи 
девиц...

—  Какого же ответа удостоим мы эти слова? —  сно­
ва спросил Бат, ища выхода из неприятного положения.

—  Нам неудобно вмешиваться. Я думаю, Довлетче- 
рий сам сможет дать достойный ответ, —  сказал Бибо­
лэт уже серьезно.

—  Верно, я согласен! —  Бат явно обрадовался воз­
можности переложить эту неприятную миссию на чьи-
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иибудь плечи. —  Говори, Довлетчерий! Передаем тебе 
дело. Как рассудишь, так мы и порешим.

—  Я скажу, насколько хватит моего разумения. Но 
если не хватит ума, надеюсь на вас, старших, что пс да- 
чпте мне ошибиться, —  начал Довлетчерий. —  Я считаю 
уместным такой ответ: «Хотя ты и женщина, но дейст­
вуешь языком, начиненным змеиным ядом. Тебе не­
приятно дело аула, над чем мы здесь трудимся, —  а нам 
■неприятны ты сама и твое угощение. Можешь предло­
жить свое угощение кому-нибудь другому, кто тебя, мо­
жет быть, поддержит в твоих неблаговидных замыслах».

Парни одобрительно зашептались.
Бат спросил Биболэта:
—  Ты на это как смотришь?
—  Смотрю так, что лучшего ответа и искать не 

надо.
—  Я тоже смотрю так, —  согласился Бат и, обратив­

шись к мальчику, заявил: —  Иди, сынок, отнеси все это 
обратно той, которая прислала тебя. Только смотри, 
чтобы ничего не трогать! Если тронешь, я непременно 
узнаю и выдеру за уши. Передай Кутас слова Довлст- 
■черия. Запомни их хорошенько.

Он пересказал несколько раз слова Довлетчерия, 
дока малыш не запомнил их и не повторил в точности.

Однако, когда мальчики подняли с земли подносы и 
тронулись в обратный путь, Бат не выдержал и сделал 
добавление от себя:

—  Скажи, мол, спасибо, но некогда было отведать ее 
угощения...

Он проводил печальным взглядом подносы с едой и 
задумчиво пробормотал:

—  Эта девица, как я вижу, имела намерение совсем 
расстроить нашу компанию. Хотя это ей и не удалось, 
все же она задержала нас па целых полчаса.

Он торопливо схватил свою лопату и строго скоман­
довал :

—  Ну, ребятки, по местам! Живее, живее!
Когда парни разошлись и старшие —  Бат, Шумаф и 

Биболэт —  остались одни, Бат с силой вонзил лопату 
в землю и в сердцах воскликнул:

—  И что же я сделал этой негоднице, что она отра­
вила свое угощение ядом таких слов и лишила пас при­
ятного завтрака!

Он достал кисет и огорченно покачал головой:
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—  Ишь ты, куда метила! Недаром говорят, что же­
лудь недалеко падает от дуба, —  дочь пошла в отца. 
Даже адыгейские обычаи они всегда обращают в свою 
пользу...

Г л а в а  в о с ь м а я

На собрании колхозников и бедноты было вынесено 
решение —  устроить товарищеский суд над бывшими 
конюхами колхоза. Суд проходил во дворе колхозного 
правления, где собрался почти весь аул. Исхак, Халя­
хо, Бат, Шумаф и Биболэт были избраны судьями. Об­
щественным обвинителем назначили Доготлуко.

Биболэт начал опрос с тех, которые, как он знал, 
были обманным путем вовлечены на путь вредительст­
ва. Конюхи один за другим рассказали о том, что они 
сделали. Теперь перед всеми была раскрыта картина 
уничтожения колхозного имущества.

Но Биболэт упорно добивался, чтобы названы были 
имена тех, от которых исходили все нити вредительства. 
Это было труднее. Старый обычай гласил: «Не быть 
первым доносчиком!» Многие из опрашиваемых пред­
почли бы понести наказание, чем нажить позор, выдав 
другого, хотя бы тот был явным негодяем. Бибо­
лэту пришлось затратить много усилий, прежде чем он 
заставил одного из конюхов назвать имя Лыхужа Ко­
роткого, известного подручного Измаила. А когда это 
имя уже было произнесено, все остальные, словно обра­
довавшись и избегая произносить другие имена, стали 
валить всю вину на одного Лыхужа. С трудом Биболэт 
добился признания, что Л ыхуж  был не один. Да, еще 
кое-кто действовал с ним заодно. Кто же это был? В от­
вет следовало упорное молчание.

Тогда Биболэт встал и обратился с речью ко всему 
собранию.

—  На суде достаточно выяснилось, какой вред на­
несен колхозу. Мы, кроме того, располагаем и другими 
материалами, которые пока не следует оглашать. Ви­
новны здесь не только конюхи. Виновны враги, которые 
воспользовались темнотой конюхов. Мы должны во что 
бы то ни стало добиться, чтобы здесь были названы их 
имена. Нам важно отделить настоящего врага от тех, 
кто им обманут. Пусть люди, бессознательно помогав­
шие врагу, докажут здесь, на суде, что их сердце чисто
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перед аулом. Каждый из подсудимых должен помнить 
ют о чем: сейчас он волен или скрыть врага, и значит 
стать с ним рядом, или же помочь нам уничтожить его, 
и таким образом доказать свою чистосердечность в 
отношении аула. Это дело совести каждого. Но мы за­
являем тем, которые станут рядом с врагом, что отны­
не они уже не могут отговариваться — ни незнанием 
своим, ни ошибками. Если сегодня они не станут на 
■сторону аула, они будут нашими врагами, и мы посту­
пим с ними, как с врагами.

После этого языки подсудимых развязались. Пора­
женные аульчанс услышали имена злодеев, среди кото­
рых наряду с известными кулаками были и имена неко­
торых седобородых, почтенных стариков.

Когда главные имена были уже произнесены, опра­
шиваемые наперебой с жаром и горечью стали расска­
зывать о самых мелких деталях печальных событий, ко­
торые происходили примерно так: почтенный старец 
как бы случайно встречал кого-нибудь из них на улице 
и, сокрушаясь о несчастье, грозящем аулу, говорил с 
благочестивым видом: «Все равно колхоза не будет. Так 
зачем же нам мучиться? Пусть гибнут и лошади, и ин­
вентарь, лишь бы люди избавились от этого бедствия —  
колхоза...» И после того как проведена была такая пер­
воначальная «обработка», людям, которых легче было 
обмануть, враг стал давать прямое задание: «Первыми 
должны погибнуть лошади именно тех, кто с большей 
охотой вступил в колхоз». Еще более покорным и по­
датливым они раскрывали свои планы. Таких пригла­
шали даже на тайные совещания, что происходили в ку­
нацких Бехуковых, Аликовых, у Измаила. Те же, кото­
рые почувствовали неладное и отказывались выполнять 
поручения врагов, отстранялись от работы под всякими 
предлогами председателем колхоза Юсуфом Бехуко- 
вым...

Огромное впечатление произвел на всех рассказ о 
поступках Лыхужа. Один из конюхов рассказызал, как 
Л ы хуж  с пучком сена в руках переходил от сапной ло­
шади к здоровой и с едкой улыбкой совал зараженное 
сено з ноздри несчастных животных, приговаривая: 
«Мои бедняжечки, вы жертвы для спасения аула!»

Сначала собравшиеся слушали эти рассказы, цепе­
нея от изумления. Потом их охватил гнев, который они 
не в силах были сдержать. «Зачем столько разговоров с
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этими негодяями! —  послышались крики. —  Нздо и* 
вывести за аул и самих, как сапных, прикончить!» 
«Вилами заколоть, как бешеных собак, да и весь раз­
говор!»

Опрос Лыхужа Биболэт оставил напоследок. Ему 
уже ясно было, что к Л ыхужу сходятся все нити вре­
дительства. Если бы удалось развязать Л ыхужу язык, 
то это привело бы к еще более важным разоблачениям. 
Но он чувствовал, что этот злодей крепок, как сучко­
ватый пень. Единственную надежду он питал на то, что 
Лыхужа припрут к стене многочисленные показания 
свидетелей.

Но Лыхуж  оказался еще более, неподатливым, чем) 
предполагал Биболэт. С ледяной невозмутимостью, уве­
ренный в своей неуязвимости, чужой и враждебный все­
му аулу, предстал он перед судом. «Оттого, что несча­
стные люди, запуганные вами, лепечут невесть что, я не 
могу брать на себя того, чего я не делал!» —  твердо за­
явил он и окончательно уперся на этом.

Грозный ропот пробежал по рядам слушателей, 
гневное возбуждение их достигло предела, люди вско­
чили с мест, послышались крики:

—  Можно его не спрашивать больше, и так все ясно!
—  Разве можно столько возиться с этим шакалом!'
—  Надо прикончить его самого так же, как он при­

канчивал нашу скотину!
Биболэт встревожился —  как бы дело не дошло до 

самосуда. Он решил поскорее закончить разбиратель­
ство. Посовещавшись с членами суда, Биболэт поднял­
ся и объявил:

—  Суд тоже находит, что нет необходимости дальше 
возиться с Лыхужем, —  лицо его достаточно здесь вы­
явлено. Мы направим его дело куда следует.

При помощи общественного обвинителя Доготлуко 
собрание вынесло единодушное решение:

«За контрреволюционную вредительскую деятель­
ность против Советской власти, против народа кулац­
кие семьи предать суду, предъявив иск колхоза к ним 
за нанесенный их вредительской деятельностью матери­
альный ущерб. Просить Советскую власть изъять этих 
неисправимых злодеев из нашей среды, выселив их за 
пределы нашей области».

В приложенном к этому решению списке перечисля­
лись Бехуковы, Аликовы и Шумытли —  всего трина­
дцать кулацких семей.
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Перед закатом солнца кончили рыть канаву п пусти­
ли водонасосный мотор. Небольшая струйка воды дви­
галась, наворачивая на себя пылинки, по дну канавы, 
торопливо искала прохода, извивалась, а в некоторых 
местах совсем останавливалась, ие в силах преодолеть 
какой-нибудь бугорок. Как за живым новорожденным 
существом, следили люди с фонарями в руках за пер­
вым движением воды и заботливо расчищали ей путь.

У мотора и возле парников была поставлена охрана. 
Только в полночь довели воду до парников.

А на следующее утро вода уже до краев заполнила 
водоем и всю ложбину. Гуси и утки окраинных домов 
аула плавали, тихо раскачиваясь, па поверхности воды. 
Женщины и ребятишки, выгнавшие телят на толоку, 
глазели на образовавшийся за ночь водоем, как на чудо.

На восходе солнца Биболэт тоже пришел взглянуть 
на воду и встретил здесь в полном сборе всю группу 
людей, рывших канаву. Усталые, но довольные, радо­
стные, стояли они перед результатом своего труда. Их 
молчание значило больше, чем самый оживленный раз­
говор. Эти парни были спаяны великой радостью труда.

—  Ну, герои, как вам нравится дело ваших рук? —  
весело приветствовал их Биболэт.

Бат выступил вперед и со стариковской торжествен­
ностью ответил от имени группы:

—  Такое содружество в работе понравилось моим 
ребятам, Биболэт. Дело с водой для парников закон­
чено. Теперь укажи нам новую работу. Мы хотим рабо­
тать так же дружно и дальше. Вот желание моих ребят.

Такой оборот дела был неожиданным для Биболэта. 
До сих пор он был озабочен только канавой для пар­
ников и не задумывался над дальнейшим использовани­
ем этой спаянной группы. Слова Бата раскрыли новые 
возможности. Мысль восторженно метнулась к широ­
ким горизонтам будущего, и планы, один другого за­
манчивее, затеснились в голове Биболэта.

- Если вы, тридцать дружных ребят, захотите, мы 
можем поставить вас на участок огородов и табака, —  
ответил он с волнением. —  Овладевайте возделыванием 
новых культур, которые впервые появились в севообо­
роте адыгейских крестьян вместе с новой колхозной 
жизнью! Начинайте это большое дело —  вот так, как 
вы есть, во главе с вашим тамадой Батом!

Ребята переглянулись, вполголоса переговорили меж­
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ду собой, и Биболэт увидел в их глазах загоревшийся 
порыв.

Так в ауле Шеджерий возникла коллективная фор­
ма труда, зачаток будущих колхозных бригад. Впро­
чем, тогда в ауле даже не слышали этого слова —  «бри­
гада», под началом Бата организована была группа 
огородников.

В приподнятом настроении Биболэт направился б> 
колхозное правление и там встретил Мхамета, разгоря­
ченного, вспотевшего, с шапкой в руках.

—  Уйу-уйу! Кто же столько пота выжал из бедного, 
младенца Мхамета? —  воскликнул, смеясь, Биболэт..

—  Беда с этими пахарями! Никак не сможем сде­
лать так, чтобы они самостоятельно поднялись и выеха­
ли. Сегодня кое-как удалось выпроводить их раньше.

—  А как идет пахота?
—  Им трудно только выехать в поле, а там они ра­

ботают горячо, даже соревнуются друг с другом. Неко­
торые из них однолемешным плугом вспахивают боль­
ше гектара в день! Но, Биболэт, ты совсем забываешь 
пахарей. Надо тебе поехать к ним.

—  Видел, сколько воды привалило к парникам? —  
живо спросил Биболэт, не скрывая своей радости.

—  Как не видел! Я уже на рассвете был там. Кара­
ульного разбудил —  спал парень. И перед восходом- 
солнца еще раз был. Валлахи, удивительно, что совер­
шили за несколько дней эти тридцать человек! Но те­
перь надо взяться за пахарей, Биболэт.

—  Давай сегодня же выедем к ним.
—  Очень хорошо. Но когда приедешь... —  начал) 

Мхамет и запнулся, хитровато усмехаясь. —  Ну, при­
едешь. увидишь, как там дела идут... —  закончил он, с- 
хитрой улыбкой глядя на Биболэта.

Биболэт погрозил ему пальцем:
—  У ж  не готовишь ли ты мне какой-нибудь сюрприз?
—  До сюрприза ли мне теперь! Новость одну услы­

шал, но это неважно, после расскажу... —  увернулся 
Мхамет, закручивая усы все с той же улыбкой. Впро­
чем, тотчас же став серьезным, он перевел разговор на 
другую тему: —  Нехорошие разговоры пошли среди па­
харей. Они говорят так: тех, которые не вступили в кол­
хоз до сих пор, и тех, которые вышли обратно, мы боль­
ше ;никогда не примем в колхоз. «Попробуем, -—  гово­
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рят, —  кому лучше будет житься: им без колхоза или 
нам в колхозе».

—  Э, это совсем не годится! —  помрачнел Бибо­
лэт. —  Обязательно сегодня поедем. Ты пока запряги 
линейку и подъезжай к аулсовету. Я буду там.

Мхамет и Биболэт приехали к пахарям в час обе­
денного перерыва. Завидя их, отдыхавшие пахари вста­
ли и пошли навстречу.

—  Хорошего урожая вам! —  приветствовал Биболэт.
—  Спасибо, милости просим, наш гость! Тхагаледж1 

требует дара! —  произнес высокий мужчина средних 
лет.

Биболэт, не понимая, о каком даре Тхагаледжу идет 
речь, вопросительно огляделся. В глазах пахарей, об­
ступивших его тесным кольцом, он приметил тот же хит­
роватый огонек, что и у Мхамета.

Биболэт обернулся к Мхамету с надеждой, что тот 
его выручит. Но Мхамет безучастно и самодовольно 
крутил левой рукой ус, как бы говоря: «Ну, попался же 
ты теперь».

Правая рука Мхамета была спрятана за спиной, 
словно он что-то держал там...

—  Я признаюсь, что вы меня уличили в незнании 
какого-то старого обычая пахарей, который я должен 
был бы знать, как сын крестьянина, —  покорно, с на­
пускной торжественностью сказал Биболэт, отвечая на 
шутку шуткой. —  Но даже и приговоренному к смерти 
преступнику говорят, за что его казнят. Я вправе на­
деяться, что вы объясните мне, в чем я провинился.

—  Это правда, что ты виноват! Ты, который расска­
зывал нам историю адыгейских крестьян и трудящихся 
всего мира, ты, умеющий охватывать все это умом, дол­
жен был знать древнее правило адыгейских пахарей,—  
заговорил вновь тот же высокий человек. —  У адыгей­
ских крестьян есть такой обычай: чтобы не гневался 
Тхагаледж и не лишил нас урожая, —  от всякого, кто 
приезжает к нам, мы требуем какого-нибудь дара. Так 
•вот, если ты принес с собой дар Тхагаледжу, то скорее 
подавай его, а если нет, то, чтобы умилостивить Тхага- 
леджа, мы должны будем посыпать твою голову свсже- 
вспаханной землей.

1 Т х а г а л е д ж  —  по древним поверьям, бог урожая и изо­
билия.
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—  А-а-а... — произнес Биболэт, смутно вспоминая 
слышанное когда-то з детстве.

Покорный древнему обычаю пахарей, он ответил тра­
диционной фразой:

—  На что осудите, того достоин; что скажете, того 
заслуживаю я. Вот вам моя голова, вот и моя шапка!

—  Тогда становись на колени и нагни обнаженную 
голову, —  сказал высокий челозек, подходя.

Биболэт, посмеиваясь, стал на колени.
—  Где наш старший?.. Исхак! — крикнул высокий.

Исхак тотчас же подошел.
—  Тут уж выхода нет, —  сказал он участливо, —  

на шутку надо отвечать шутливой покорностью. Нагни 
голову, сын мой. Наверное, давно не касалась твоих волос 
адыгейская свежевспаханная земля. Вреда не будет —  
лучше будут волосы расти.

Исхак зачерпнул полную горсть свежевспаханного 
рассыпчатого чернозема и собрался уже посыпать го­
лову Биболэта, но Мхамет выступил вперед:

— Подожди, Исхак! Биболэт не забыл про дар Тха- 
галеджу. Но сам он, считая этот дар слишком ничтож­
ным, из скромности не хочет показать его. Вот он!

С этими словами Мхамет протянул сверток, который 
он все время держал за спиной.

—  Мало ли, много ли —  неважно. Если он, помня 
обычай, привез что-нибудь —  достаточно. Вставай, сын 
мой! —  сказал Исхак и помог Биболэту подняться. За­
тем взял из рук Мхамета сверток, развернул его. Там 
оказалось десять пачек папирос. Держа их на ладони, 
Исхак обратился к Биболэту со словами:

— Сын мой, пожелаем, чтобы там, где ступит твоя 
нога, поднялся урожай и чтобы счастье твое было ве­
лико.

Биболэт, отряхивая колени от пыли, проворчал, 
смеясь:

—  Ну, Мхамет, перехитрил меня!
—  Валлахи, Биболэт, и ты тоже победил нас, —  про­

изнес высокий мужчина. —  Если бы твой нрав не ока­
зался таким хорошим, мы могли бы покрупнее оштрафо­
вать тебя!

Собрание женщин затянулось за полночь, и Биболэт 
пошел проводить Нафисет. С ними увязалась и старуха
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Дарихан. Расставшись с нею у ее двора, Биболэт и На­
фисет пошли одни.

Всю дорогу Нафисет была неразговорчивой и груст­
ной. И Биболэт спросил ее, когда они остались вдвоем::

—  Почему ты так грустна?
—  Я думаю о том, что никогда, наверное, не на­

учусь находить такой верный подход к людям, как ты —  
подавленно произнесла Нафисет.

—  Если так, то это ничего! Это хорошая грусть. По­
бываешь в нескольких таких заварухах, какая сейчас в- 
ауле, и научишься.

Они помолчали.
— У меня тоже есть одно дело, в котором я запутал­

ся и никак не могу разобраться... —  сказал Биболэт.
—  Не верю, что е!сть такое дело, в котором ты не мог 

бы разобраться, —  искренне возразила ему Нафисет.
—  И все-таки оно есть, это дело...
—  Скажи, я помогу! —  пошутила Нафисет.
—  Нет. Ты мне в этом не только не поможешь, а. на­

оборот, постараешься еще более запутать меня и даже, 
сверх того, безжалостно наказать. Ты уже не однажды 
гак делала...

—  Скажи, в чем я оказалась так несправедлива к 
тебе... —  тихо произнесла Нафисет, уже догадываясь.

—  Я не могу понять, как твое сердце настроено ко 
мне?

Нафисет ответила не сразу.
—  Если ты обладаешь хоть малейшей чуткостью, это 

вовсе не трудно узнать... —  голос ее звучал глухо.
—  Нафисет! Теперь-то уж  хоть не шути! —  почти уг­

рожающе вскрикнул Биболэт.
Оба остановились, Биболэт схватил девушку за ру­

ки. Она не отняла их —  покорные, остались они в его 
ладонях...

—  Я вовсе не шучу... —  едва слышно выговорила она.
Биболэт повернул ее лицо к себе. Еще не веря, он

заглядывал в ее глаза, пытаясь понять их выражение. 
Потом неуверенно притянул девушку к себе и губами 
ощутил ее холодные, как льдинки, губы.

— Нафисет! Ты уже дома? — издалека раздался го­
лос недоверчивой Дарихан.

Нафисет рванулась из объятий Биболэта и убежа­
ла. Лишь на одну секунду задержалась она, крикнув:'

—  Да, я уже дома, Дарихан! —  и скрылась.



Биболэт возвращался, задыхаясь от восторга, пере­
полнявшего его грудь. У него точно выросли крылья, 
ему хотелось подняться и полететь к звездам, (сиявшим 
над ним. Поглощенный земной борьбой, он в последнее 
время совсем ие замечал их красоты. С глубоким, от­
радным вздохом он запрокинул голову и шел, смотря 
на звезды: их непостижимый блеск напоминал ему чи­

стый нежный взгляд Нафисет.
Он немного пришел в себя, когда завернул в узкий, 

темный переулок на окраине аула, где стоял домик Ай­
шет. После того как Халяхо сообщил о готовящемся по­
кушении. Биболэт приказал самому себе быть осторож­
ным. В особенности не доверял этому узкому, темно­
му, всегда безлюдному переулку и, проходя но нему, 
всякий раз держал наготове наган. Он и сейчас вспом- 

;пил, что надо все-таки быть осторожным, и расстегнул 
кобуру нагана.

Но как он ни призывал себя к благоразумию, все же 
-он не смог не забыться в нахлынувшем неожиданном 
счастье. Он снял руку с нагана, кобура осталась откры­
той. Он шел медленно. Ему не хотелось возвращаться 
домой. Хорошо было бы выйти за аул и побыть наедине 
с ветром, со звездами, с самим собой!

Вдруг впереди, у стыка двух огородов, в самом пу­
стынном! месте, раздался треск переломившейся хворо­
стинки. Биболэт вскинул голову. Ему показалось, что 
■чья-то темная фигура шелохнулась в тени вербы. Зна­
чение и смысл этого подозрительного звука еще не ус- 
июли дойти до его сознания, как он увидел оранжево­
синий язык огня, блеснувший в темноте ночи. Потом 
он услышал звук выстрела и почувствовал толчок в ле­
вую руку.

Биболэт и до этой минуты много раз пытался пред­
ставить себя в таком опасном положении. Он немало 
раздумывал — хватит ли у него в такой момент храбро­
сти и находчивости. Теперь же, столкнувшись с дейст­
вительной опасностью, он вдруг позабыл и о мужестве, 
и о страхе, обо всем на свете. «Не выпустить врага из 
рук!» —  такова была первая мысль, блеснувшая в его 
сознании, —  и это определило все его поведение.

Он бросился на землю, стараясь укрыться в траве 
под плетнем, выхватил наган и, затаив дыхание, вперил 
взгляд в непроглядную темноту под вербой, стоявшей 
•метрах в двадцати пяти от него.
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Биболэт потерял ощущение времени. Он решительно» 
не знал, сколько минут или часов пролежал в на­
пряженном безмолвии.

Но как ни напрягал он зрение и слух, под вербой' 
не раздавалось ни звука. Лай собак, поднявшийся 
всей округе вслед за выстрелом, раздражал его: он боял­
ся, как бы не пропустить шороха, которого он так ждал.. 
Его мысль работала остро и трезво. Он даже вспомнил: 
совет, который дал ему когда-то один командир Красной 
Армии: при стрельбе следует держать свободно ручку 
нагана. Он ослабил пальцы и тотчас же почувствовал 
облегчение. Беспокоила только левая: раненая рука по­
степенно деревенела.

Наконец Биболэту показалось, что под вербой опять 
шевельнулась тень, но он решил стрелять только наверня­
ка. Не упустить врага— важнее всего! В тот же момент 
из-за вербы раздался еще один выстрел, и лицо Биболэта 
обдало землей. Он не шелохнулся. Теперь он не отрывал 
взгляда от того места, где вспыхнул огонек выстрела.

Кольцо лающих собак между тем сжималось вокруг 
них.

Стал слышен и встревоженный говор людей. На по­
вороте в переулок раздался чей-то окрик:

—  Здесь (стреляют!
Биболэту показалось, что он узнал голос Мхамета. 

«Еще напорется, и подстрелят его», —  подумал Биболэт 
с тревогой. Он напряг зрение до того, что глаза у него 
заболели.

Вдруг из-за вербы метнулась большая темная фигу­
ра и бросилась на плетень. Биболэт быстро прицелился 
и выстрелил. Фигура свалилась, и Биболэт услышал 
гулкий стук о землю, словно упал набитый землей ме­
шок. Человек, очевидно раненый, в бессильном бе­
шенстве карабкался на плетень, ломая и выдирая пру­
тья. Он снова принялся стрелять, но по направлению’ 
язычков огня Биболэт догадался, что тот стреляет уже 
не целясь. Биболэт считал выстрелы. Досчитав до пяти, 
он быстро вскочил на ноги, перебежал через улицу и, 
заметив у плетня темную скорченную фигуру, упал на 
нее всей тяжестью тела.

—  Не наваливайся, никуда не уйду. Твое счастье 
взяло верх, —  сказал странно спокойный голос.

Это был голос Юсуфа Бехукова!
Биболэт окаменел от изумления. С того самого мо-
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гмента, когда раздался первый выстрел, он бессозна­
тельно был уверен, что под вербой таится Лыхуж. Да­
же в тенях, сгустившихся под плетнем, мерещилась ему 
широкая, неуклюжая фигура Лыхужа. Он все-таки ни­
когда не мог бы предположить, что Юсуф, его бывший 
.друг, дойдет до этого...

Биболэт опомнился, когда услышал голос подбежав­
шего Мхамета:

—  Кто это?
—  Иди сюда, Мхамет! — произнес Биболэт упавшим

голосом.
Вслед за Мхаметом прибежал Тыхуцук и много дру­

гих людей.
При Юсуфе не нашли револьвера. Он сказал, что 

забросил оружие в кукурузу. Пошли на огород, и по­
сле долгих поисков Мхамет нашел наган.

Раненого Юсуфа подняли и понесли в ближайший 
.дом. Биболэт только теперь по-настоящему ощутил боль 
в левой руке, пальцы слипались от крови.

Револьвер, из которого стрелял Юсуф, как оказа- 
.лось, принадлежал Алию Пагоджуко...

Г л а в а  д е в я т а я

Па одной из улиц в Краснодаре, у входа в дом, где 
жил Биболэт, остановилась Айшет. Она недоверчиво 
посмотрела па дверь, остановила прохожего и еще раз 

справилась о номере дома. Робко постучала. Ей при­
шлось долго ждать. Открыла какая-то женщина и, ко­
ротко ответив: «Мозокова нет дома!», захлопнула дверь 

перед самым носом Айшет.
Растерянная Айшет осталась стоять на улице. Ома 

не знала, что предпринять и куда пойти. Наконец по­
ставила свой фанерный чемоданчик и присела.

Какая-то девушка в коротком светлом пиджачке ос­
тановилась у двери, посмотрела на Айшет недоуменно, 
по приветливо и спросила:

—  Почему вы здесь сидите? Кого-нибудь ждете?
Айшет испуганно поднялась, боясь,что сидеть около

двери не позволено.
—  Мозоко ждем... Дома нету... — произнесла она 

прерывающимся голосом.
—  Вы его сестра?

Левушка вошла в дом и спустя минуту вернулась.
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—  Заходите.
Айшет, словно боясь, что ее заманивают в ловушку, 

робко пошла за ней. Она очутилась в общем коридоре. 
Двери с обеих сторон стали открываться. Из них вы­
глядывали женщины разных возрастов. Айшет показа­
лось, что все они как-то недружелюбно и недоверчиво 
смотрят на нее. Айшет тоже почувствовала к ним не­
которую неприязнь и, потупившись, стала у входа.

Ей особенно не понравилась красивая женщина, сто­
явшая у второй двери направо, —  изнеженная, белоте­
лая, завитая, с пухлыми плечами. «Наверное, она ни­
когда не была на солнце», —  подумала Айшет. Все 
движения женщины дышали ленью. Она разговаривала 
с соседкой, капризно надувая огненно-красные губы. 
Женщина окинула Айшет холодным, брезгливым взгля­
дом.

Девушка, которая ввела Айшет, постучала в одну 
из дверей налево. Дверь немного приоткрылась, пока­
залась голова старухи. Девушка что-то долго говорила 
старухе. Та строго, недоверчиво оглянулась на Айшет, 
выдвинулась из комнаты и не спеша прикрыла за собой 
дверь. Девушка и старуха долго и возбужденно разго­
варивали. Айшет даже показалось, что они поссорились. 
В их разговор постепенно вмешались другие женщины. 
Всей душой Айшет была на стороне девушки, но чувст­
вовала, что большинство женщин спорит с этой ее 
единственной защитницей. Однако девушка не отсту­
пала, и в конце концов неумолимая старуха вынесла 
и передала ей ключи. Девушка отперла дверь комнаты, 
что была рядом с квартирой красивой недружелюбной 
женщины, и сказала Айшет:

—  Заходите, это квартира Биболэта.
Напуганная переполохом, который она произвела

своим появлением, Айшет робко взяла свой чемоданчик 
и пошла вслед за девушкой. Перед тем как скрыться 
за дверыо, она еще раз метнула пугливый взгляд на 
красивую женщину; та только презрительно скривила 
губы.

—  Вы пока посидите, а я пойду скажу Биболэту,—  
сказала девушка и оставила Айшет одну.

Для Айшет город был каким-то потусторонним ми­
ром. Все было здесь чуждо —  и непонятная шумная 
и сложная жизнь, и люди, которых она встречала на 
улицах и здесь, в доме. Даже в комнате Биболэта она 
чувствовала себя непрошеной гостьей. Не верилось, 
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что здесь может жить Биболэт. Она не сняла свою 
шаль, и чемоданчик ее стоял перед ней, точно она бы­
ла на вокзале.

Долго просидела она, объятая сожалением, что приеха­
ла, и тревожным раздумьем о том, как ей быть дальше.

Неожиданно в соседней комнате раздалось пение. 
Сквозь унылую песню Айшет различала звонкое посту­
кивание каблуков.

Мысли Айшет невольно перекинулись к Биболэту.
«Если Биболэту достанется в подруги такая женщи­

на, он погиб...—  озабоченно думала она.—  Неужели 
пути Биболэта и Нафисет так и разошлись?..» Беспри­
чинно обвиняла в душе красивую, но неприятную ей 
женщину в том, что Биболэт не поладил с Нафисет. 
Если не эта, так другая такая же, наверное, встала на 
пути Нафисет!

И вдруг увидела под кроватью желтые женские туф­
ли. «Лэт женился!» —  едва не вскрикнула Айшет, и у 
нее перехватило дыхание. Осмотревшись вниматель­
нее, она подметила в комнате и еще кое-какие следы 
присутствия женщины. Поднявшись, она тихонько от­
крыла гардероб, и тут сомнения ее окончательно рас­
сеялись: там висели платья...

Айшет мгновенно позабыла и о своих тревогах, и о 
неприветливости города, и о шуме, с которым она во­
шла в эту комнату,—  все выскользнуло из ее сердца, 
осталась одна тревога за судьбу Биболэта. В невыра­
зимой озабоченности вернулась она на свое место и 
погрузилась в размышления, строя десятки догадок и 
предположений.

Сначала она с надеждой отмечала каждый звук от­
крывающейся двери, но дверей в коридоре было так 
много, что скоро Айшет перестала прислушиваться. Не­
ожиданно дверь комнаты открылась, и смеющийся Би­
болэт встал на пороге.

—  Айшет!
Она поднялась оторопело, Биболэт бросился к ней.
—  Моя милая Айшет, как хорошо ты сделала, что 

приехала! Вот молодчина.
Он схватил ее в охапку и принялся целовать, осы­

пая ласковыми восклицаниями.
Только после того, как прошел взрыв радости, Бибо­

лэт заметил в сестре странную холодность и отчужден­
ность, точно она собиралась предъявить ему какое-то 
обвинение. На этот раз Айшет не забрасывала его, как 
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обычно, быстрыми и заботливыми вопросами. А на его 
вопросы отвечала сдержанно, словно она была озабо­
чена чем-то более важным.

—  Что случилось с тобой? —  спросил Биболэт.
—  Неважно, что случилось со мной. Меня беспокоит 

то, что с тобой случилось? Чьи это башмаки? —  Айшет 
смотрела на него в упор, точно уличила в каком-то 
преступлении.

—  A -а... вот что, оказывается, тебя беспокоит! —  Би­
болэт добродушно расхохотался.—  Ты же говорила, 
чтоб я женился!..

— На ком ты женился? Почему ты ничего не сооб­
щил нам?

— Той, на которой я женился, сейчас нет дома. Кто 
она? Она —  человек! —  Биболэт улыбнулся, дразня Ай­
шет. —  Когда она дома распускает свои волосы, они 
покрывают ее до пят. Вода, которую пьет она, видна 
сквозь горло, так светла ее кожа. Когда засучит рука­
ва, мы уже не зажигаем лампу —  ее светлые руки ос­
вещают комнату. Когда я в комнате, она и не подума­
ет сесть при мне —  настолько ока покорна.

—  Ну, ты свое ребячество, наверное, не оставишь! 
Такая тебе не нужна и нам бесполезна. Но если ты же­
нился на одной из таких, как твоя соседка,— это будет 
плохо. Та, которую ты обрисовал, на худой конец, бы­
ла б покорна тебе. А такой, как эта,— ты должен быть 
сам покорен. Скажи-ка правду, Лэт, свет очей моих, и 
вправду ты женился? —  взмолилась Айшет, приблизив­
шись к нему и взяв его за локоть.

— Куда мне жениться! До женитьбы ли мне? Баш­
маки я для тебя заказал...

—  Положим, эти башмаки ты заказал не для меня: 
их порядком потоптала другая. Но ты толком скажи, 
брось шутить, не мучай меня: что произошло между то­
бой и Нафисет? Если ты упустил эту девушку, я до са­
мой могилы не прощу тебе этого.

—  Нафисет —  она стала ученая! И ученые женихи 
кружатся вокруг нее, не дают ей проходу. Она теперь 
не посмотрит на такого, как я! —  сказал Биболэт, не ос­
тавляя тона добродушной шутливости.

Айшет долго, с самым угрожающим видом наступала 
на Биболэта, но так ничего и не добилась- Под конец она 
вовсе разгневалась на него. Но тут дверь открылась сно­
ва, и на пороге показалась молодая женщина.
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—  Заходите, заходите, милости просим! —  поспешил 
Биболэт навстречу женщине, подмигнув ей. —  Кого вам 
нужно?

Женщина похожа на русскую, но странно, Айшет чу­
дится, что она улавливает в этом лице черты адыгейки. 
Робко войдя в комнату, женщина вся зарделась и оста­
новилась, глядя на Айшет с улыбкой.

Айшет в свою очередь растерянно и недоуменно раз­
глядывала ее белоснежный костюм, красивую прическу, 
вязаную шапочку нз белого пуха и всю ее прямую и 
стройную фигуру.

«На такую я бы согласилась...» —  мельком подумала 
Айшет-

—  Неужели ты не узнаешь меня, Айшет? —  сказала 
вдруг женщина по-адыгейски.

Айшет в смятении оторвала взгляд от белого платья, 
белых туфель, к которым до сих пор были прикованы 
ее глаза, и внимательно всмотрелась в лицо женщины.

—  Нафисет! —  радостно вырвалось у нее.
Они бросились в объятия друг другу.
Айшет то восторженно рассматривала Нафисет, то 

порывисто обнимала. Исхудалые и бледные щеки ее го­
рели болезненным румянцем.

—  Вы меня обрадовали, —  сказала она, улыбаясь.—  
Но и у меня есть новость, которая обрадует вас! Почему 
вы не спросите меня, как и зачем я приехала?

—  В самом деле! —  вскрикнул Биболэт. —  Ты всегда 
боялась выбраться даже из аула...

—  Я догадываюсь: на съезд черкешенок приехала, 
да? —  спросила Нафисет.

—  И это не то. Я, правда, приехала на съезд, но сама 
я собралась шагнуть подальше.

Биболэт взглянул на нее с недоумением. А Нафисет 
не выдержала и стала умолять:

—  Милая Айшет, не мучь нас, скажи скорее!
—  А вот угадайте!..
Она помолчала и, растягивая по слогам каждое сло­

во, медленно и торжественно произнесла:
—  Я еду учиться!
  Как учиться? —  Биболэт даже вскочил.
 Еду учиться в Ростов, на курсы горянок.
 Ты обманываешь! —  недоверчиво и разочарованно

протянул Биболэт—  Я никогда не поверю, чтобы Хусен 
согласился на это.
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—  Ему поневоле пришлось согласиться...
—  Каким образом?
Радость Айшет мгновенно померкла. Она грустно 

опустила голову и начала обстоятельный рассказ:
—  Он давно перестал замечать меня и начал ухажи­

вать за девицами, выбирая себе новую, молодую жену. 
После твоей стычки с Юсуфом я крепко задумалась. Я 
поняла, что теперь уже не те времена, когда во всем мы 
зависели от мужей. Я подумала, что в колхозе можно 
прокормить и себя и своего ребенка. И вот решила ра­
зойтись с ним. Попросила Мхамета как-нибудь доста­
вить меня домой. В этот момент в правлении был Догот­
луко, и он сказал мне: «Если хочешь, пошлем тебя на 
курсы учиться»- Я сразу же так подумала: раз уж сор­
валась со старого места, где прожила полжизни, мне все 
равно, далеко идти или близко. И вот решилась. Взяла 
ребенка, села на колхозную линейку, приехала домой. 
Ребенка оставила с матерью, а сама, как видите, с че­
моданчиком отправляюсь на ученье. Вот так я и приеха­
ла! Выходит, что жизнь я начинаю заново.

—  Мужественный поступок! Хорошо сделала, что ре­
шила учиться! —  сказал Биболэт, обнимая сестру.

Когда все трое немного успокоились, Айшет перешла 
к колхозным новостям:

—  Самый знатный человек в ауле —  твой дедушка, 
Нафисет. Вечерами Карбеч зажигает фонарь и обходит 
свой квартал. Кончиком палки стучит в каждую дверь 
и даже в двери женской половины: подумайте, сам 
Карбеч уже не соблюдает обычаев! Если из двери вы­
глянет женщина, он отворачивается и сурово приказыва­
ет ей: «Выгони-ка своего лентяя на ликпункт! И ты то­
же завтра на учебу женщин не опаздывай!»

Так он обходит все дома. Мужчины, боясь навлечь на 
себя упреки Карбеча, аккуратно являются на ликпункт. 
Во время занятий Карбеч ставит свой фонарь на землю, 
садится в угол и, как ночной сыч, строго следит за по­
рядком. Если увидит, что кто-нибудь ведет себя легко­
мысленно, одергивает. Так сидит до конца занятий, а по­
том, замкнув помещение, идет в аульский штаб колхоз­
ного ликбеза и обо всем докладывает.

А старуха Дарихан стала теперь заведующей детяс- 
лями...

Перед вечером Нафисет и Айшет отправились на пер­
вый съезд черкешенок.
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Город теперь уже не казался Айшет чужим и вражде­
бным. Чувство тоскливого одиночества исчезло. Ожив­
ленное движение на улицах, пробегающие трамваи, вы­
сокие дома, нарядные витрины магазинов —  все, каза­
лось ей, подчеркивало ее радость.

Может быть, Айшет даже казалась со стороны смеш­
ной: она потеряла привычную скованность походки ады­
гейской женщины и не приобрела еще свободной поступи 
горожанки. Но Айшет уже ие стыдилась этого: она пони­
мала, что если тело ее еще сковано старыми привычками, 
то сердце и ум уже свободны! Она вся была охвачена 
восторгом человека, только что выпущенного из темницы, 
и наивно радовалась всему, что видит на свободе. Счаст­
ливая, беспечная, окрыленная, она шагала рядом с Н а­
фисет, путаясь в подоле платья, и необычно высоко дер­
жала голову. Новый мир, обретенный ею, слепил привык­
шие к темнице адата глаза, и они светились необыкно­
венно ярко и молодо. Это замечали даже прохожие и не­
вольно улыбались ей.

...Съезд женщин-адыгеек проходил в Северном театре- 
Айшет и Нафисет пришли уже после открытия съезда. В 
тот момент, когда они вошли, старая женщина в черном 
платье шла к трибуне, поддерживаемая под руки.

Остановившись у трибуны, она восторженно огляды­
вала зал и наконец растроганно заговорила:

—  Милые мои! Ваши знамена осыпаны золотом, ваш 
новый мир облит золотыми лучами солнца, вы сами — зо­
лотые люди, начавшие шамбул1 старой жизни в борьбе 
за новую жизнь. Аллах да поможет вам в этом святом 
деле. Я радуюсь за вас и желаю вам счастья!

Старуха умолкла, вытерла концом черной шали гла­
за, хотела еще что-то сказать, но только махнула рукой:

—  Много хорошего я хотела вам сказать, но больше 
не могу, не осудите, —  и она сошла с трибуны.

Аплодисменты провожали ее до места, и еще долго 
после того, как она села, зал бушевал.

Айшет, забыв обо всем, восторженно хлопала в ладо­
ши, и пока Нафисет не тронула ее за руку, она не заме­
чала, что одна во всем зале продолжала аплодировать.

Ш а м б у л  —  штурм.




