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1. ЕГО НЕВЗРАЧНАЯ БИОГРАФИЯ.

Хорт родился в уездном, северном, заброшенном горо-
де. 

Родился на вонючей болотной окраине, где жили его 
бедные родители. 

Отец 29 лет служил конторщиком на железной дороге. 
Болезненная мать несколько раз рожала детей, и все 

они через год-два умирали от дизентерии. 
Случайно в живых остался последний — Хорт, рыжий и 

плаксивый. 
Отец, скромный, забитый и бездарный скончался от 

туберкулеза легких. 
Мальчику тогда было пять лет. 
Мать получала жалкую пенсию и, чтобы не замереть с 

голоду, стирала белье с починкой. 
И после каждой стирки болела, стонала, жаловалась на 

судьбу, плакала, ходила в церковь и на кладбище. 
Хорт рос, как репей в огороде. 
Заметно и ненужно. 
Все овощи, а он — репей. 
Все чинно и спокойно кругом жили в своих домах — так 

казалось — все были довольны своими углами. 
Тюлевые занавесочки украшали голубые оконца и герань 

на подоконниках. 
Хорт начал ходить в школу. 
Все овощи, а он — репей. 
И в школе он увидел, узнал, почувствовал, что он сын 

больной прачки. 
Что он всегда голодный и обиженный. 
— Рыжий сопляк! Рыжий сопляк! 
Кричали обыкновенно ему школьники, засовывая паль-

цы в драные места рубахи или штанов. 
Хорт терпел, учился, ревел, дрался, мстил, бегал, пус-

кал змейки, голодал и помогал матери развешивать сырое 
белье. 
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Это продолжалось до 11 лет. 
Хорт кончил ненавистную школу и решил попробовать 

зарабатывать, чтобы как-нибудь остаться в живых. 
Мать попросила железнодорожное начальство во имя 

памяти труженика мужа дать место сыну. 
Хорт стал рассыльным в канцелярии железной дороги 

и был обязан топить печи. 
И был обязан чистить служебную уборную. 
Жизнь потекла в сплошном унижении. 
Чистка грязной уборной выедала глаза Хорту и дни его 

юности были загаженными... 
Каждый входивший в служебную уборную был его па-

лачом, отсекавшим невинную голову. 
За что, за что? 
А мать стирала белье, болела, жаловалась на судьбу и хо-

дила на кладбище. 
До 13 лет Хорт служил рассыльным, а потом ему улыб-

нулось счастье: его освободили от чистки уборной и нача-
ли приучать несчастного парня кое-что переписывать в кан-
целярии. 

Но руки ему никто не подавал, так как его прошлое пах-
ло не совсем-то привлекательно. 

И вообще с ним никто не дружил, никто не разговари-
вал. 

Только жалости ради учили Хорта как-нибудь усвоить 
канцелярскую работу, чтобы впоследствии выйти и стать 
человеком с положением. 

И вот — наконец — пятнадцати лет Хорт Джойс был 
зачислен конторщиком бухгалтерии железной дороги. 

На один момент Хорту и его матери показалось, что 
судьба не так уж несправедлива и жестока, что в будущем 
может быть ждет их удача. 

Может быть... 
Даже успех, даже благополучие! 
Ах, если бы это так случилось: ведь они нечеловечески 

нестерпимо страдали, изнывали в борьбе за жизнь, унижа-
лись, жаловались на судьбу, нищенствовали, болели, моли-
лись, ходили на кладбище, мыли белье, голодали, мерзли, 
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терпели, ждали, надеялись... 
И вот Хорт Джойс отныне — конторщик бухгалтерии же-

лезной дороги. 
Он рано встает от сна, он рано пьет кирпичный чай с 

черным хлебом и солью, он сосредоточен, он более, чем ис-
правно, первый среди служащих приходит на службу. 

Он, как взрослый, сшил себе черную тужурку с обкоро- 
ченными рукавами и работает молча, упорно, без передыш-
ки. 

Уходит со службы последним. 
И за все это получает столько, сколько хватает прожить 

неделю или 10 дней; а остальные двадцать — голод, с куска 
на кусок. 

А там опять — получка. 
Снова десять дней возрождения. 
И опять двадцать дней беспросветной нужды. 
Однако ему начали, хотя и брезгливо, подавать руку и 

даже разговаривать. 
Так изо дня в день, из недели в неделю, из месяца в ме-

сяц, из года в год. 
Хорту исполнилось 18 лет. 
За эти три года исправной службы он получил такую 

прибавку, что голодал теперь не двадцать дней в месяц, а 
15 или 12. 

Однажды в праздничный день, когда мать вернулась от 
обедни с кладбищенской церкви, она за чаем сказала: 

— Слушай, Хорт. Я больна и стара — ты видишь. Я не мо-
гу больше работать и не хочу камнем висеть у тебя на шее. 
Разреши мне руки на себя наложить... Я уйду, я так устала, 
измучилась. Там, на могиле отца твоего, прикончу с собой... 
Отпусти старуху, отпусти... Зачем я тебе? Ты как-нибудь 
пробьешься, вылезешь, выйдешь, а я — камень на шее твоей... 
Отпусти. Я мешаю, я в тягость тебе. Разреши, освободи, сын, 
сынок мой, сыночек. Ну... 

От боли и ужаса стиснул зубы Хорт, проскрипел челю-
стями, сдавил горловыми мышцами глотку, сжал в комок 
свое сердце, остановил слезы, чтобы градом не брызнули, 
дышать перестал, замер, застыл, заледенел. 
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И долго оставался так, долго: все никак понять не мог, 
что случилось такое и зачем жизнь вдруг сразу страшной 
стала, убийственной стала. 

Зачем мать решила руки на себя наложить и отпустить 
просит... 

В ушах зачем такой тихий звон: 
— Сын, сынок мой, сыночек… 
Потом мать с сыном до вечера рыдали и потом неделю 

молча смотрели друг на друга, пока — наконец — мать не 
придумала такой исход: 

— Слушай, Хорт. Если не отпускаешь ты меня к отцу 
твоему, сделай так: подыщу я тебе в помощницы невесту, 
девушку такую, чтобы белье могла стирать, чтобы нужду 
нашу разделила. Я подыщу. 

Хорт — что делать — согласился. 
И через месяц (как раз к получке) Хорт женился на 

бедной девушке Эдди, которая на третий день свадьбы уже 
мыла чье-то грязное белье за гроши, чтобы к периоду без-
денежья получить что-нибудь. 

Через год у Эдди родился мальчик Умб, и еще через год 
родилась девочка Чукка. 

Две жалких прибавки жалованья за эти годы не смогли 
поддержать двух маленьких существ Умба и Чукку, и острая 
злая нужда, как всегда, стояла железным коленом на груди 
Хорта. 

Как всегда, готовая каждую минуту раздавить ничтожное 
сопротивление. 

Попрежнему однако Хорт, как мог изворачивался в ла-
пах нищеты и по-прежнему — месяц за месяцем, год за го-
дом он исправно ходил на свою службу и с величайшим 
терпением нес свой крест. 

Эдди помогала ему. 
И только мать Хорта, только вообще мать, замученная 

сознанием, что она камнем висит на шее, решила уйти без 
разрешения: в один из вечеров она не вернулась с кладби-
ща, отравившись там, на могиле мужа. 

Через 5 лет, от переутомления, разорвалось неожидан-
но сердце Эдди и бедные дети Умб и Чукка остались без
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 матери. 
Хорт обезумел от горя, высох от нужды, согнулся от ра-

боты. 
Хорт зачерствел, как старый ржаной хлеб. 
Хорт повесил голову. 
Через год его сын Умб, купаясь где-то, в лесном озере, 

утонул. 
Хорт шесть дней розыскивал по озерам и речкам Умба 

и наконец отыскал его в болотном лесу, сам вытащил его 
со дна озера и, вытащив, целый час целовал зеленого, слиз-
кого сына, с разбухшим животом, целовал и медведем ре-
вел в лесу. 

Небу и деревьям показывал Умба. 
А потом по городу нес его зеленого на вытянутых руках, 

нес и тихо ревел. 
Все охали и шарахались. 
Чукка вымыла братца чистой ключевой водой и травой 

с цветочками обложила утопленника. 
В руки ему записочку вложила с печатными буквами: 

После похорон Чукка часто бегала из школы на клад-
бище, — это было ранней осенью. 

Хорт ходил на службу и молчал. 
А весной в город наехали цыгане, ходили по дворам во-

рожить. 
Хорт, вернувшись раз со службы, не нашел дома Чукки 

и напрасно прождал се у ворот до самой ночи. 
Куда могла деться Чукка? 
Ночью, как только зажглись огни, Хорт, обезумевший от 

лезвия охватившего ужаса, ошалевший от суживающейся 
петли злого предчувствия, кинулся бежать по дворам, по 
соседним квартирам, по сараям и чердакам, всюду, по улицам 
с тяжелым шопотом: 

Прощай бедный Умб. 



 14 

— Чукка где? Где моя Чукка? Чукки нет дома... Где моя 
дочка? А?... 

Но никому не было дела до Чукки и многие полусонно 
говорили:   

— Придет завтра, иди спать. 
Всю ночь Хорт искал Чукку и не нашел. 
Чукка не пришла. 
В участке сказали: 
— Наверно похитили цыгане; хорошенькая девочка бы-

ла Чукка — вот и похитили. 
Впервые в жизни Хорт взял отпуск на 5 дней и бросил-

ся за цыганами вдогонку. 
И узнал Хорт, что цыгане раз'ехались по разным доро-

гам и бросился напропалую. 
Через 3 дня на тракту у речки, он встретил табор цыган, 

но Чукки там не было и ничего цыгане не могли сказать — 
где Чукка, и где другие цыгане, и где правда. 

Сунулся Хорт в другие места и вернулся домой без Чук-
ки. 

Отпуск кончился — Хорт Джойс вернулся на службу и 
осиротевшими впадинами глаз впился в казенные, холод-
ные цифры. 

И сквозь ледяной туман бухгалтерии, сквозь бесконеч-
ную мглу тусклых дней, без просветов и радостей, он видел 
только большие сизо-черные глаза Чукки, — два навозных 
жука, два зорких смысла, две угасшие надежды, две упав-
шие звезды. 

Каждый раз, уходя после занятий, Хорт выбирал какую- 
нибудь новую дорогу по окраинам города и до ночи, до ог-
ней, искал свою дочь, шепча запекшимися губами: 

— Где моя Чукка? Где ты? Чукка, дочка моя, где ты? 
Но Чукки не было нигде.  
Безответная пустота давила грудь. 
Сгорбленный, сжатый, стиснутый, он медленно возвра-

щался домой. 
Через месяц Хорту сообщили, что в 10 верстах от горо-

да, в лесу найден труп. 
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Хорт бросился туда, ему указали разложившийся труп, 
и не мог он понять, Чукка это или нет. 

Через полгода Хорт запил. 
Пил он тихо, упорно, настойчиво, будто делал глубоко 

задуманное дело, пил медленно, неизменно один, пил мол-
ча. 

И попрежнему исправно ходил на службу. 
Прожитые тяжкие годы, как змеи, таились в черных рас-

щелинах прошлого. 
Годы и гады. 
Выползали новые годы, ворочались, извивались, шипе-

ли и гадами уползали в сырой мрак. 
Что впереди?... 
Получив наследственный туберкулез от отца, он начал 

кашлять, а вино ухудшало его здоровье. 
Что впереди?... 
Хорт об этом никогда не думал: он просто ждал соба-

чьей смерти. 
Собачьей смерти в канаве. 
В канаве он видел место свое. 
— Крышка! Довольно! Издохнуть хочу! 
Кричал себе в пустую душу пьяный Хорт, добираясь до-

мой. 
А утром шел на службу. 
Годы и гады ползли, ползли, ползли. 
Так продолжалась его жизнь до 40 лет, до 40 мертвых 

зим. 
До сорока могил. 
Сорокалетний Хорт решил наконец в день своего рож-

дения, как следует напиться в кабаке, дотянуться до клад-
бища и там повеситься. 

Хорт так решил. 
Первый раз в жизни он с утра самовольно не пошел на 

службу, а пошел в кабак, чтобы к вечеру расчитаться с соба-
чьей жизнью. 

Веревку в карман спрятал. 
Пошел в кабак. 
Напился. 
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Сам себя молча с именинами поздравлял, скрежетал 
челюстями, кашлял, харкал, стонал вздыхая, ждал вечера, 
томился, пил, смотрел в стакан. 

И в гранях толстого стакана видел последние проблес-
ки уходящего на веки дня. 

Чорт с ним — с днём! 
Пил и нащупывал веревку. Думал: 
— Ну, чорт с ним, с этим днем. Крышка. Могила. Гвоз-

дями забьют. Снимут с дерева, скажут: пьяный с горя — это 
Хорт Джойс, конторщик с железной дороги. Со святыми упо-
кой: он был прав, что повесился. Что оставалось больше де-
лать? Ни-че-го! Жизнь доканала, допекла. Вот. Лежи. Спи 
в прахе. Рядом мать, отец, Эдди и Умб. А где дочка Чукка? 
Неизвестно. У Чукки глаза — два навозных жука... 

Вспомнив о Чукке, он молча стиснул граненый стакан 
и выпил до дна. 

Закашлялся, харкнул. 
Думал дальше: 
— Итого. Всего. Кредит. Дебет. Остаток. Перенос. Баланс. 

Жизнь — вонь служебной уборной. Прошлое — кладбище, 
будущее кладбище, настоящее — кабак. Впереди — веревка, 
могила, черви, земля. Поздравляю вас со днем рождения, 
Хорт Джойс, незабвенный труженик. Спи, успокойся. Ты 
устроил себе долгий отпуск. Спи. 

В этот момент в кабак вошла цыганка и прямо к Хорту: 
— Хочешь погадаю? Дай руку, дай, дай. Я скажу, о чем 

задумался: ой, ой, плохое дело, задумал ты, все вижу, всю 
судьбу вижу, все горе насквозь вижу. 

Не помня себя, Хорт выхватил из кармана веревку, на-
кинул на цыганку и начал душить, хрипеть: 

— Где Чукка моя, где дочка моя... Это ты, может ты, 
стерва... 

Цыганку выручили, Хорта успокоили. 
Пришел вечер. 
Хорт выпил последний стакан, выпил стоя, твердо. 
Еще раз нащупал веревку и пошел, зашатался, тол-

каясь о заборы, пошел к кладбищу. 
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У самых кладбищенских ворот встретил другую цыган-
ку. 

Та опять пристала: 
— Дай погадаю. Скажу судьбу, скажу, зачем сюда идешь. 

Все знаю, задумал ты погубить себя, а напрасно, — счастье 
у тебя впереди, ой, большое счастье. Все, все найдешь, что 
потерял, все... Вижу. 

— Молчи, стерва. 
— Ой большое счастье, ой богатый будешь. 
— Где Чукка, дочка моя, убийцы!.. 
— Знаю, что найдешь... 
— Где дочка моя? 
— Жива... 
— Где, говори, где? 
— Дай, положи на счастье. Скажу все. Знаю. 
Хорт вытащил из кармана последние деньги и бросил 

цыганке. 
— Нна! жри. 
— Знаю. Дочка довела до могилы, дочка жива, дочка 

ждет тебя. Вижу дочку твою, как тебя. Жива она, золото 
твое. 

— А какие глаза у дочки моей? 
— Вижу не черные бриллианты, а глаза твоей дочки. 

Садись, да поезжай к ней... 
— Куда? 
— А с утра куда облака пойдут, за ними и поезжай. День, 

два, три поедешь, неделю поедешь, месяц поедешь, и еще 
поедешь и найдешь. Она — дочка твоя — найдет тебя. И бу-
дешь ты 10 лет, ой, счастливо, ой, богато жить. Все зави-
довать тебе будут. А через 10 лет, в этот день, в этот час ум-
решь, запомни, запиши этот день. Так будет. 

— Я сегодня сдохну! Молчи... 
— Ой, нет. Десять лет из минуты в минуту доживать ты 

будешь, и все горе твое — в счастье золотом перельется. 
Спасибо не раз цыганке скажешь, и дочка твоя спасибо 
скажет. Богатство, слава, большие дороги у тебя впереди, 
большие дела, большой успех будет, большая любовь бу-
дет... 
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— Пойдем в кабак. 
— Пойдем. 
И там, в кабаке, цыганка Заяра, рассказала Хорту: 
— Далеко в заморских краях, среди изумрудного моря 

стоял один остров: жили там только дикие эфиопские лю-
ди. Жили и не знали, что, кроме этого, эфиопского острова 
есть богатые, славные страны, как Америка, Европа, Тур-
ция и знатные города. Так жили, умирали они — эти ди-
кари и не думали, что кроме эфиопов живут разные вели-
колепные, богатые, умные и удивительные люди. А жили 
они, как чистые звери, с кольцами в ноздрях, черные, во-
лосатые и жрали друг друга и дохли, кто где попало. Слу-
чилось раз так, что после кораблекрушения на обломках 
принесло море эфиопам белого человека. Дикари решили 
сожрать его и костер развели, а белый сказал: с'ешьте ме-
ня, потом, через неделю, а прежде дайте вам башню уст-
роить, чтобы с высоты увидеть все другие острова, всех дру-
гих людей, и все палаты и все дворцы. Эфиопы послуша-
лись белого. И через месяц с башни увидели разные чуде-
са: и Америку, и Европу, и Турцию, и знатные города. И по-
строили корабль и поехали путешествовать, а белого капи-
таном сделали, своим вождем об'явили. С тех пор эфиопы 
самые счастливые люди, потому что, счастье, само счастье 
пристало к их острову. Море послало это счастье — богатую 
и щедрую судьбу. И все завидуют эфиопам. Чистые кра-
савицы, настоящие красавцы живут там, как в раю. И день-
ги большие есть у них, и веселая жизнь гуляет. Потому что 
— говорю — счастье, само счастье пристало к их берегам. И 
не думали — не гадали эфиопы так богато жить, а вот поди 
— живут расчудесно, и Америка в гости к ним приезжает. 
И твоя дочка Чукка, наверно, там благоденствует. Понял, 
али нет, что такое счастье, о чем говорю я тебе — Заяра. По-
нял? 

Хорт, затуманенный, вз'ерошенный, спившийся Хорт 
захрипел. 

— Ты, что ли, счастье мое? 
— Дурак! Не я, а — дочка, Чукка твоя — счастье твое. 
— А ты кто? 
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— Я — случай, судьба. Понял? 
— Где же, где Чукка моя, счастье мое? 
— Жива она, здорова и ждет тебя, на облака смотрит. 

Ты утречком и поезжай. Спасибо скажешь Заяре. Понял? 
Заревел спьяну, с горя, с тоски, застонал Хорт: 
— Что делать мне, окаянному? Что? Собака я, и в кана-

ве издохнуть хочу... Будь ты проклята, жизнь моя... Змеи 
кругом, гады слизкие, убийцы, бухгалтерия... 

— Я тебе правду говорю, слушай, дело говорю, —по-
езжай. Ждет она... 

— Сгину я. Крышка, могила. 
— 10 лет, 10 золотых лет проживешь. 
— Пропаду. Удавлюсь. 
— Ой, нет. Если не удавился вчера с горя, то завтра от 

счастья не удавишься. 
— От какого счастья, где оно? 
— Вот завтра и увидишь. Жизнь тебе малиной будет. 

Вижу я, вижу. Ой, счастье плывет к твоим берегам. По руке 
вижу, по глазам вижу, по сердцу слышу. Красивый будешь, 
здоровый, богатый, знатный будешь. 

— Нет, не буду. Обман. В могиле лежать буду. 
— Эфиопом прожил, дня ты счастливого раза не видел, 

только — горе да горюшко, пил, до веревочки дожил, а зав-
тра с утра праздник начнется и 10 лет не кончится... 

В кабацком дурмане пьяных чувств и пестрых цыган-
ских слов, среди посудного шума и нащупывания веревки, 
замызганный, изничтоженный, на веки оскорбленный, Хорт 
первый раз в жизни за 40 лет каторжных тяжких будней 
услышал легенду о каком-то эфиопском острове — так похо-
жем на его черное прошлое — и первый раз в жизни встал 
из-за стола и сказал речь: 

— Я — конторщик бухгалтерии железной дороги Хорт 
Джойс, самый несчастный бедняк на свете, заявляю всем, 
что я сошел с ума и в день своего рождения пью стакан за 
новую жизнь. Истинно: за новую жизнь с утра. Что я? Или 
в самом деле собака, пропадающий пес? Что я, а? Дайте 
ответ: где мое счастье? Где дочка, Чукка моя, где этот ост-
ров? Я найду его и я увижу Чукку. Я проживу 10 лет вели-



  

колепно! Каждый день буду Чукке дарить подарки и буду 
пить шикарное вино. Гости приедут ко мне из Америки, и 
я — Хорт Джойс в модном новом костюме выйду их встре-
чать. Все это будет совсем, как в кино, и я докажу свою на-
туру. Х-ха-ха. Хорт Джойс ничего не говорит зря! 

Хорт выпил залпом и стукнул стаканом, будто поставил 
печать. 

Цыганка вскочила на табуретку и запела: 

Глаза мои, ой, были  
Черными бриллиантами,  
А теперь разбитое стекло.  
Кровь мою  
Малиновыми бантами  
На груди любовью запекло. 
Шалма, ох, амая, 
Заяра, аймава,  
Пропадай, цыганская  
Шальная голова!  
Эх-ма, ма... 

Хорт подарил веревку Заяре. 
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2. ХОРТ ПОЕХАЛ.

На завтра исправно Хорт явился на службу, но от пьян-
ства, слабости, и бессонной ночи не мог писать — так тря-
слись руки. 

— Тем лучше, — пробормотал он и, ухмыляясь, сделал 
вид, что идет в уборную, а сам отправился на вокзал, по-
глядывая на облака. 

На вокзале Хорт увидел готовый к отправке товарный 
состав. 

Облака приблизительно плыли в сторону, куда смотрел 
паровоз. 

— Дело! — крякнул Хорт, подошел к машинисту, молча 
пожал знакомую волосатую руку, которую также жал рань-
ше, встречаясь в кабаках, сказал: 

— Еду за дочерью, за Чуккой, довези меня вплоть до 
смены; —  там посмотрим. 

— Лезь,— ответит машинист. 
Хорт полез на паровоз. 
Поезд тронулся. 
И через несколько минут, через полчаса, Хорт, жуя со-

леный огурец, поднесенный машинистом, разглядывал лес-
ную панораму, указывая огурцом на убегающих зайцев с 
полотна. 

Встречные раз’езды, полустанки и станции шире и ярче 
открывали глаза Хорту, глаза, которые не видели ничего, 
кроме горя, слезящиеся глаза, которые не знали улыбки за 
все 40 лет убийственной несчастной жизни. 

И вдруг... 
Волнующее очарование могущества машины, руководи-

мой человеком, созданной человеком. 
И вдруг... . 
Быстрое, стремительное, плавное движение в бесконеч-

ную даль, мимо лесов, гор, деревень, заводов, станций, лу-
гов, полей. 

Все вперед и дальше. 
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Где-то там — сзади оставшаяся болотная окраина, служ-
ба, бухгалтерия, кабаки, кладбище, служебная уборная. 

Чорт знает! 
Хорт посматривал на облака и думал: 
— Кати, Хорт, кати. Час твой настал, сроки приблизи-

лись. Облака указывают путь. Небо высоко, земля широка, 
жизнь — всяческая, и надо с толком все это проверить. Да! 
А вы, облака, вы ведете меня за руку, как ребенка малого, 
вы, облака научите меня ни на минуту не останавливаться 
на месте, чтобы все увидеть, все узнать, все пройти, всему 
научиться. Если за 40 лет не сумел я — собака — лучше пет-
ли ничего придумать, так может за 10 лет, или сколько при-
дется, я наквитаю потерянное, нажму на последнее, развер-
нусь во все крылья, обследую, промеряю, обдумаю, попро-
бую. Да! И скажу свое слово. А Хорт Джойс ничего не гово-
рит зря. 

К вечеру поезд дошел до смены паровоза. 
С помощью знакомого машиниста Хорт устроился на 

сменный паровоз и поехал дальше. 
Поздно ночью, когда и этот паровоз дошел до депов-

ской станции, Хорта согласилась взять к себе кондуктор-
ская бригада, и он залег спать в теплушке. 

Однако у него не было с собой постели и ему пришлось 
под голову положить свою худую руку. 

Только потом, когда захрапел Хорт, кто-то из кондук-
торов положил ему под голову брезентовый плащ. 

И увидел Хорт золотой сон. 
Будто не в товарном поезде едет он, а — сидит важно на 

шикарном автомобиле, и рядом с ним Чукка — красавица 
Чукка. Будто едут они не по лесам и полям, а — по улицам 
громадного солнечного города. Мимо блестящих магази-
нов, ресторанов, дворцов, садов, мимо шумной тротуарной 
толпы. И многие ему — Хорту Джойс почтительно кланяют-
ся. А потом — корабль. И на корабле, музыка, бал, игры, 
песни. Но всех замечательнее на корабле — это Чукка и ее 
отец — Хорт Джойс. Будто над головами, на мачтах, изуми-
тельные нарядные птицы сидят и щурятся от ослепитель-
ного солнца, тихо посвистывая, тихо поглядывая на Чукку 
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и Хорта. Будто весь корабль во власти Хорта и едет на ост-
ров к дикарям, к прекрасным эфиопам, у которых давно 
гостит Америка и все ждут только Хорта с дочерью. Ждут, 
чтобы начать строить хрустальную, высоченную башню. И 
вдруг на корабле появляются цыгане, много цыган, и все ок-
ружают Чукку, оттесняя Хорта... 

Хорт проснулся с отчаянным криком: 
— Не дам, не дам, не дам! 
Около него кондуктора пили утренний чай. 
Поезд стоял на большой станции среди густого скоп-

ления составов. 
Хорта напоили чаем, спросили: 
— Ну, что же дальше? 
Хорт ответил: 
— Пока не выгонят — поеду дальше, а выгонят — пойду 

пешком. Я найду свою дочь, я приближаюсь к ней. Сделай-
те милость... 

Кондуктора загалдели в стаканы: 
— Валяй. 
— Езжай. 
— Нам что. 
— Знай колеси до небеси. 
— Может еще поверстные получишь. 
— Езжай и никаких. 
У Хорта нежданно полились в чайный стакан слезы от 

радости, что его не гонят, что даже шутят с ним: значит 
недаром он честно прослужил 30 лет на железной дороге, 
расчитывая на внимание, повышение и прибавку. 

Главное, значит недаром поверил ни с того, ни с сего в 
какую-то высшую фантастическую справедливость на све-
те, справедливость — 

счастье для каждого,  
счастье для всякого,  
счастье, хоть на минуту, 
для пса... 
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Значит — теплая, ласковая, материнская рука судьбы с 
ним, и он — Хорт Джойс отныне лишен права в этом сом-
неваться. 

— Ого, чорт возьми! крикнул внезапно Хорт, когда один 
кондуктор налил ему стакан вина, а другой подарил ему 
фунт колбасы. 

— Чем-то я буду расплачиваться за ваше угощение? —
добавил Хорт. 

— Вот как получишь поверстные, приходи к нам с бу-
тылками! 

— Ха-ха, ха. Вот именно. 
— Когда расжиреешь! 
— А я должен расжиреть, друзья, честное слово должен! 

— уверял Хорт — иначе зачем бы я поехал за облаками, 
иначе зачем бы служил собачьей верностью 30 лет. Слу-
шайте, друзья мои, ангелы, только один раз я был случай-
но в кино и видел там, как живут богатые, знатные, краси-
вые люди, и не поверил — дурак — что это есть в самом 
деле — такая шикарная жизнь. А теперь верю! Вот — смот-
рите — вот звезда зажглась надо мной. Это моя звезда. 
Судьба зажгла ее. Я вижу, чувствую, понимаю. Простите 
меня, дело не в том, что я выпил за ваше здоровье вино, и 
может быть, говорю лишнее. Но я говорю от сердца, от 
крови, от благодарности. Дайте только мне еще проехать 
подальше, и я докажу свою правду, я спою свою песню. 
Чукка будет со мной и может быть — не смейтесь, ангелы, 
— Чукка будет сидеть со мной в автомобиле... Эх, сон я 
такой волшебный видел — Чукка со мной, красавица дочь 
моя. 

Слезившиеся глаза Хорта светло заслезились, вздохнул 
он крепко, горячо и замолчал, затих, затуманился. 

Поезд тронулся дальше. 
Снова покатились колеса, снова двинулась панорама, 

открывая на каждом шагу новые, невиданные картины. 
И чем дальше — тем радостнее —т ем ярче. 
Не было границ удивлению Хорта, не было берегов 

изумлению, не хватало никаких сил благодарно запомнить 
все, что так величественно шло ему навстречу, увлекая его



  

 на грядущие горизонты. 
Так станция за станцией, узел за узлом, день за днем, 

ночь за ночью, с поезда на поезд перебирался Хорт к юж-
ному морю, чтобы там яснее, шире увидеть, куда и зачем 
плывут корабли, где живет счастье, где остановит судьба... 

И вот — наконец — Хорт добрался до морской грандиоз-
ной гавани. 

Было это утром рано. 
Хорт почти бегом побежал с вокзала к кораблям и, не 

добежав, вдруг увидел безбрежную сияющую ширь моря, из 
которого только что взошло солнце. 

Хорт застыл в чуде, перестал дышать, схватился за серд-
це, обомлел, ошалел.  

О, конечно, он достаточно много слыхал описаний мо-
ря и всякие видал в журналах и открытках виды, но то, что 
он видел сейчас своими глазами — это все было — волшеб-
ным открытием: это все близко касалось его существа, это 
все говорило с ним языком живой сказки, это все давало 
ему целое царство разрешений и — главное — окончатель-
но освобождало его от прошлого, от рабства, от горя, от 
суеты. 

Только теперь первый раз в жизни улыбнулся так по-
настоящему, что треснули сухие, запекшиеся губы, и пока-
залась кровь на устах. 

Хорт выпрямился, вдохнул полной грудью морской ве-
тер и понял свое исцеление, дыхание жизнедатной судьбы. 

Бодрый и трепетный, он зашагал в гавань, к кораблям, 
и руками потрогал первый пароход у пристани. 

Качание леса мачт и снастей, свистки, громыхающие 
лебедки, цепи, крики, чайки, паруса, матросы, рабочие, то-
вары, погрузка — все это радостно-детски взволновало Хор-
та. 

Он не знал, куда кинуться, что смотреть, с чего начать. 
Он даже сразу поверил, что именно здесь, в гавани, най-

дет себе какое-либо дело, которое посадило бы его на ко-
рабль и отвезло в заморские края. 

Подумал: 
— Гори, звезда, гори! Я жду. 
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3. БЕЗ БЕРЕГОВ.

Третий день не было видно берегов. 
— И не надо, — повторял про себя Хорт. 
Третий день кругом сияло солнце, слегка лениво зыби-

лось море, высоко голубилось небо, а по ночам низко висе-
ли наливные, сочные звезды. 

Из кают-компании звучально разливалась музыка на фо-
не глухого машинного гула. 

Царило спокойствие, похожее на вечность. 
Пассажиры и команда в белых одеждах еле двигались, 

еле говорили, еле жевались. 
Хорт, упоенный тихой гордостью, торжествовал, ухмы-

лялся, наблюдал, размышлял. 
Он был теперь одет в светло-серый, клетчатый, чуть 

подержанный, но вполне европейский костюм. 
И даже курил английскую трубку. 
То и другое он получил в подарок от своего хозяина, та-

бачного коммерсанта, ехавшего в первом классе на том же 
корабле. 

Изредка Хорт, как и все пассажиры 3-го класса, погля-
дывал на то палубное возвышение, где заманчиво-картин-
но красовались шикарные люди 1-го класса, важные, особен-
ные люди, к услугам которых было все, без отказа, от ма-
лого до великого, от невозможного до возможного. 

— Что это за владыки? — соображал Хорт, — почему это 
именно они — владыки: вероятно у них — великие, ученые 
головы, вероятно это они выдумали самые замечательные 
вещи на свете... 

Особенно занимала Хорта мысль: откуда черпают эти 
люди такое множество денег? 

— Верой и правдой прослужив на железной дороге 30 
лет, я не очень-то начерпал денег, — ухмылялся Хорт, — а вот 
теперь попробуем черпануть с другого конца, попробуем... 
Пустяки, если я не начинаю что-то соображать... 

А соображать ему, действительно, было о чем. 
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Хозяин Хорта, крупнейший табачный фабрикант, сам 
рассказывал ему, как он жестоко нуждался в молодости, по-
ка наконец случай не представил ему достать небольшой 
капитал, на который он развернул свое табачное дело. 

Теперь 30.000 пуд. листового табаку высшего качества 
вез с собой на корабле его хозяин, а Хорт был нанят в ка-
честве надсмотрщика за погрузкой и выгрузкой. 

Это была достаточно ответственная должность, требую-
щая исключительного внимания к работе. 

Дело в том, что, ради экономии, табачный груз был упа--
кован не в ящиках, а в полотнянных прессованных тюках, 
и надо было следить за ходом погрузки, перегрузки, дос-
тавки, чтобы сократить законную утерю веса и законный 
процент брака. 

Никакой специальности тут не требовалось. 
Хорт знал точную цифру законного минуса брака свое-

го груза, до места назначения, и по окончании доставки 
должен был получить 25% с плюса от выгоды сокращения 
утери веса. 

При первой погрузке в гавани Хорт развил необычай-
ную энергию предупредительности, осторожности, сообра-
жения, внимания. 

Хозяин сразу оценил талант надсмотрщика и заклю-
чил с ним условие работать дальше. 

Каким образом Хорт устроился надсмотрщиком и каким 
образом вообще он довольно гладко, проехал громадный 
путь с севера на юг, по различным железным дорогам, без 
копейки, — об этом надо сказать следующее. 

Как известно, Хорт был худ и высок, как старая жердь, 
торчащая в лугах. 

И то, что он был непомерно высок — играло в его те-
перешней жизни важную роль. 

Сумма наблюдений над человеческим ростом утверж-
дает, что люди, обладающие высоким ростом, обладают обя-
зательной способностью внушать всем окружающим какое-
то особенное чувство доверия и даже почтение, и даже чув-
ство неиз'яснимой симпатии. 



 28 

Высокого человека (в отличие от человека маленького 
роста) всегда видеть просто приятно и приятно говорить с 
ним, приятно знать, что он занимает высокий пост. 

Высокий человек всегда импонирует. 
Высокий человек добр, солиден, значителен, широк, 

умен. 
Высокий человек напоминает слона, любящего охранять 

детей. 
Таким слоном выглядел Хорт. 
А его — худощавость, большой нос, слезящиеся красно-

ватые глаза, длинные руки и — отныне — неизменная внут-
ренняя улыбка, — делала его обаятельным. 

И в то же время моментами он был решителен и даже 
суров. 

Моментами он был наивен, нелеп, неожиданен, смешон. 
И всегда был, как море без берегов, обаятелен, чист, раз-

долен. 
Теперь Хорт сам ценил свой высокий рост, потому что 

не раз слыхал от важных людей, что его рост вызывает за-
висть. 

Это ему льстило: ведь это было единственное его пре-
имущество. 

Преимущество, за которое везли его кондуктора, обычно 
обладающие небольшим ростом. 

Преимущество, которое заметила маленькая дочь хозяи-
на Наоми. 

— Папа, смотри! — крикнула она в гавани, — смотри, ка-
кой превосходный высокий человек. Папа я хочу погово-
рить с ним... 

Так Хорт стал табачным надсмотрщиком, а в день отхо-
да корабля Наоми подарила ему костюм и трубку. 

Наоми было 11 лет. 
Других детей у хозяина не было, и, пользуясь своим пра-

вом единственной избалованной любимицы, это она настоя-
ла взять на службу Хорта, заставив отца выслушать рассказ 
о Чукке. 

— Мы ее найдем, — тогда же решила Наоми. 
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И тогда же в гавани, в пяти газетах, было сделано об'- 
явление: 

Словом, — высокому человеку Хорту, когда ему осталось 
дожить 10 лет, приблизительно повезло настолько, что он, 
право, не решился бы теперь хоть в чем-либо упрекнуть свою 
расцветающую судьбу. 

Он бодр, сыт, одет, с деньгами. 
У него — подушка, плэд, три пары белья, американские 

ботинки, пальто, табак. 
Он — на великолепном корабле, с нумерованной койкой, 

с продовольствием. 
К нему, сопровождаемая гувернанткой, иногда прихо-

дит на минуту Наоми, и говорит, протягивая коробку: 
— Хорт, я принесла вам печенье к чаю, видите — я нем-

ножко думаю о вас. Мы найдем Чукку — не правда ли? Спо-
койной ночи, Хорт, завтра я опять приду. 

— Непременно, буду ждать, — отвечает стыдливо Хорт, 
а потом через час догадывается, вспоминая о Наоми, что 
забыл поблагодарить за печенье, и ругает себя: — медведь, 
чистый медведь... 

Однако в ближайшем будущем, Хорт расчитывал, что 
быстро сумеет усвоить эти внешние деликатности, и —
главное! — словесную находчивость. 

К тому же он заметил, что у него яснеет память, разви-
вается наблюдательность, движется соображение, что он во-
обще преисполнен возрождением: а ведь прошло пустяки 

Я, Хорт Джойс, 
бывший конторщик бухгалтерии Крайне- 
Северной железной дороги, розыскиваю 

свою дочь Чукку, 
потерянную 10 лет назад. 

Адрес: Гавань. Старт, 23. 
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 — месяц. 
Впереди еще ровно 119 месячных жизней. 
Поэтому Хорт в душе считал себя не сорокалетним муж-

чиной, а девятилетним юношей, начавшим жить. 
Все его прошлое, вместе с брошенной квартирой, было 

решительно вычеркнуто, вырвано из его памяти, как тяж-
кий, кошмарный, мучительный сон, а здесь — на корабле — 
ехал только юный Хорт, ровесник Наоми, делающий пер-
вые шаги, мечтающий о славном будущем. 

Хорт отлично сознавал свое забавное, смешное, почти 
нелепое положение, но — что делать — это исключительное 
обстоятельство он считал временным, даже кратковремен-
ным. 

Хорт упорно, верил в свой прогресс, верил в свою сияю-
щую звезду, верил в судьбинную руку, ведущую его к сча-
стью... 

И может быть — к Чукке. 
Ведь счастье — это и есть Чукка, ведь если бы ее не бы-

ло в живых, разве он Хорт — сидел бы сейчас на корабле, 
разве все, что он проделал в этот месяц, было возможно без 
участия самой Чукки, призывающей его к себе? 

О, никогда, нет, нет. 
Его, новая, первая, неожиданная, настоящая жизнь —

это истинный признак жизни Чукки. 
Это по ее волшебным повелениям создается легендар-

ная жизнь Хорта. 
Чукка жива. 
Потому что жив Хорт. 
Это все он чувствовал, сознавал, понимал по всему со-

вершающемуся... 
И только не мог выразить это или об'яснить. 
Пока... 
Впрочем, кому и что он — по существу совершенно оди-

нокий и ненужный — может открыть свои мысли, свои проек-
ты. 

Никому... 
Поэтому Хорт был молчалив и всячески избегал пустых 

разговоров с пассажирами, предпочитая наблюдать и учить-



  

ся. 
Ведь кругом благоухала весна, и оттого на корабле так 

было все торжественно, пышно, богато, важно. 
Будто все ехали на свадьбу. 
Всюду цветы, духи, белые платья и музыка дополняли 

праздничное воображение. 
Хорт смотрел на тихое море и тихо, но глубинно думал: 
— Без берегов, как я... 
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4. КАРЬЕРА РАСТЕТ.

Всякое коммерческое дело, особенно крупное, как изве-
стно идет своим шаблонным, традиционным порядком, раз-
растаясь за счет выдержки, времени и удачной конкурен-
ции, удешевляющей цены широкого спроса. 

И всякие новые мероприятия, видоизменяющие нала-
женный торговый аппарат, являются для дела, во всяком 
случае, рискованными. 

Редкие из солидных фирм, застывшие в своей тради-
ционности, вводят реформы, предоставляя такую «амери-
канскую» игру воле темперамента или тоскующему капи-
талу. 

Однако все движется, все растет, все достаточно убе-
дительно совершенствуется. 

Хорт Джойс учел это обстоятельство сейчас же, как 
только был приглашен директором в фирму «Старт» —че-
рез восемь месяцев своей успешной работы, сделавшей ему 
имя в своих кругах. 

Наблюдая и изучая движение, рост, значение и влияние 
авиации, вполне созревшей — по общему мнению — для 
коммерческой эксплоатации, Хорт сумел убедить и доказать 
фирме «Старт», что его авио-мероприятия в течение пер-
вого же года дадут фирме громадный плюс, если только 
удастся захватить в свои руки весь проектируемый южный 
аэротранспорт. 

Хорт верно и точно исследовал центр экономического 
тяготения. 

Он ничуть не был фантазером или игроком. 
Напротив — долголетний опыт железнодорожной бух-

галтерии, знание транспортной калькуляции, привычка 
иметь дело с цифрой, — сделали теперь, когда ему предо-
ставили широкую самостоятельность, все его проекты пре-
восходными. 

Недаром же в коммерческих кругах сразу оценили его 
организаторские способности, и никто не думал удивлять- 
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ся его естественной карьере. 
Правда, с запозданием на много лет, но — что делать так 

бывает... 
Ведь даже мудрецы утверждают: всё — приходит слиш-

ком поздно. 
Хорт об этом знал и думал: 
— Но все-таки приходит, непременно приходит. Да, да. 

Пришло, вот... 
Звезда горит. 
Поэтому он спокоен, уверен, насыщен расчетами, проек-

тами. 
Поэтому и довольно равнодушно, почти холодно при-

нимает дары судьбы. 
— Так должно, так обязано быть. Это порядок вещей. 

Скверный порядок, но порядок... — утешал Хорт себя и 
себе подобных, особенно тех, кто еще не дожил до этого 
обязательного порядка. 

Как в свое время до сорока лет, Хорт должным образом 
принимал все жестокие удары своей каторжной доли, все 
убийственные несчастья, все мерзости болотной жизни, так 
теперь он — директор «Старта», фирмы с двумя миллиона-
ми долларов основного капитала, он Хорт Джойс, затя-
гиваясь сигарой в своем роскошном кабинете, также долж-
ным образом принимал радости своего восхождения на вы-
соту неслыханной карьеры. 

Так, в связи с проводимым им проэктом южного аэро-
транспорта, имя Хорта Джойс всюду пестрело в газетах, а в 
журналах печатались его портреты и — наконец — появи-
лась всюду его краткая биография. 

Фирма «Старт» торжествовала. 
Сам Старт, его жена Тайма и дочь Наоми без конца 

радовались за Хорта и так горячо любили его, что следили 
за каждым его шагом, за каждым часом жизни, за каждым 
движением, чтобы только Хорт не чувствовал себя одино-
ким и — главное — верил, что скоро найдет свою Чукку, и 
все будет гениально. 

Хорт искренно дружил со Стартами и очень хотел най-
ти Чукку, которой всецело был обязан своей изумительной 
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 судьбой. 
С успехом проводимая идея создания южного аэро-

транспорта также принадлежала — по мнению Хорта — Чук-
ке, так как, во-первых, аэропланы захватывали громадную 
территорию, где могла жить Чукка, а во-вторых, это была, 
пожалуй, единственная возможность нащупать следы во 
всех концах сразу и — самое важное — приблизить сроки 
встречи: ведь жизнь убывала с каждым днем, таяла с каж-
дым месяцем. 

Уже менее девяти лет оставалось дожить Хорту, а сле-
дов Чукки не было, не смотря ни на какие меры, погло-
тившие напрасно много средств, много светлых надежд. 

Чукка только иногда снилась отцу. 
Чукка только казалась. 
Чукка только чувствовалась в крови. 
Чукка только звала. 
Но Чукка, была жива, жива! 
И это «только» для Хорта было всем смыслом, всем 

разумом, всем существом, всем оправданием. 
Хорт почему-то представлял себе ясно, что Чукка нахо-

дится в плену у похитивших ее злодеев. 
Что Чукка знает все об отце и ждет помощи. 
Что злодеям также известно, кто такой теперь Хорт 

Джойс. 
Злодеи рисовались Хорту непременно с черными свер-

кающими глазами на загорелых лицах. 
Были ли это цыгане, или ковбои, или пираты — Хорт не 

знал, но ясно чувствовалось, что злодеи, владеющие Чук-
кой, именно такие. 

И было совершенно ясно, что Чукка живет на террито-
рии южного пояса и где-то в 3-х, 4-х тысячах километрах. 

Или чуть дальше. 
О, Хорт об этом прекрасно знал! 
Он горячо верил в свое собачье чутье, потому что всю 

жизнь считал себя собакой и умер бы собачьей смертью, 
если бы не Чукка... 

Верней — если бы Чукка во-время не послала цыганку 
Заяру, чтобы та сказала о жизни Чукки и тем спасла Хорта. 
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Так вот мыслил Хорт и мыслил, как истинный бухгал-
тер, точно, реально, расчетливо, кропотливо суммируя. 

Был ли Хорт мистик? 
Ничуть, нет. 
Особенно теперь. Смешно. 
Разве директор «Старт», по общему прозвищу — «самый 

высокий директор», — мог быть мистиком, когда каждую 
секунду он брал в твердый счет все явления вокруг, внутри 
и около, так строго математически анализировал, что на 
этом анализе и строилось все коммерческое благополучие 
«Старта». 

И весь талант Хорта заключался именно в его феноме-
нальной организации учета, калькуляции. 

А интуиция, чутье, наблюдательность были его несрав-
ненным плюсом. 

Тем плюсом, который сам по себе уже является громад-
ным достоинством. 

До сих пор Хорт был похож на бездействующий, спя-
щий вулкан. 

И вот, вдруг этот забытый вулкан очнулся, открылся, 
задымился и с необычайной энергией начал действовать, 
извергая лаву. 

Все, что давалось многим, как результат учения, навы-
ка, исследования, постижения, дохождения — Хорту все это 
приходило само, без малейших затруднений. 

Там же, где он хоть на секунду задумывался или впадал 
в неясность, или задавал вопросы, или нуждался в раз'яс-
нениях, или — в знаниях — там со всех сторон к нему на по-
мощь приходили нужные специалисты, мастера, знатоки, 
практики, дельцы. 

У Хорта теперь было много денег, и он мог великолеп-
но учиться, быстро постигать, совершенствоваться. 

У него развилась изумительная память, обострилось глу-
бокое наблюдение, появилась стремительная проницатель-
ность, расцвел вкус. 

Он прекрасно стал разбираться в искусстве, особенно —
в литературе. 



 

Каждый новый прожитый месяц подымал его на новую 
ступень достижения. 

И Хорт не уставал, напротив — он был гордо обвеян 
сияющей энергией, и светло смотрел на ожидающую вы-
соту, на высоту, которой хотел поразить Чукку, удивить ее, 
вознести. 

Ведь Чукка должна помнить свою прошлую северную 
жизнь, даже своего утонувшего братца Умба. 

И вдруг теперь... 
Сказочная перемена: юг, тропическая флора, роскош-

ная вилла, свои аэропланы, моторные лодки, автомобили, 
картины, книги, масса развлечений. 

Дело только за Чуккой. 
За ней. 
Ведь осталось жить Хорту менее 8-ми лет, а он все еще 

один, без Чукки. 
Без вершины счастья. 
И еще впереди — задуманная большая программа. 
Надо успеть пройти все свои дороги, исполнить все 

затеи, осуществить все расчеты, развернуть себя до конца, 
чтобы, умирая, вздохнуть с большим удовольствием, без 
зависти, к жить остающимся, без покаяния в прекрасных 
грехах. 

Жизнь, жизнь! 
Ему ли — Хорту не были известны все жизненные кап-

ризы судьбы, все изломы, зигзаги, провалы, возвышения, 
горести, нелепости, дикости, достижения. 

Он ли — Хорт, не имеет права и дальше расчитывать на 
такое изумительное сцепление обстоятельств, чтобы в ре-
зультате найти Чукку и вместе с ней придумать какой-ни-
будь крепкий философский фейерверк для конца дней. 

Его глаза на вершине. 
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5. ВСТРЕЧА С РЭЙ-ШУА.

На океанском пароходе «Ориант», направляющемся из 
Нью-Джерсей в Гибралтар в кают-компании за табль-дотом, 
после завтрака, когда только что пассажиры кончили есть 
пуддинг, обожженный тут же за столом ликером, когда за-
дымились трубки и сигары — шел такой разговор: 

— Оль райт. Выходит так, что даже случайным встре-
чам, хотя бы происходящим здесь в кают-компании «Ориан-
та», вы придаете какое-то закономерное значение? 

— Да. Так называемые «случайные встречи» строго го-
воря в научном плане, никогда не происходят зря, без тол-
ку, без смысла, без теоретического оправдания... 

— Позвольте, неужели всякий случайный разговор за 
случайным столом... 

— Простите, как этому поверить? 
— Очень, очень странно... 
— Даже жутко... 
— Однако для полной ясности я должен оговориться, 

что развивая свою психо-аналитическую теорию «Радио-мы-
сли», в данной обстановке, выделяю из общего числа «слу-
чайных встреч» те немногие, которым было предназначе-
но, сознательно или подсознательно, осуществиться и ко-
торые, реализуясь впоследствии в определенную форму, 
станут просто материализованной сущностью, бытием. 

— И без участия сверх-естественных сил? 
— Без мистической предпосылки? 
— О, конечно. Разве работа радио-телеграфа связана с 

волшебством или мистикой, или религией? Так и моя тео-
рия «радио-мысли». Полная параллель. Работа магнитно-
го поля в динамо и работа мозга в черепной коробке — одно 
явление. Посылаемые волны по радио в пространство и 
где-то там — за тысячи километров — организованный прием 
на мачтах, — это и есть представление полной картины 
работы мыслительного аппарата. Разница меж радио-теле-
графом и «радио-мыслью», т.-е. человеческой головой, за-



 38 

ключается в организации первого и неорганизованности вто-
рого. Но стремительное движение современной науки элек-
тричества развертывается с такой быстротой, что, несомнен-
но, через короткий промежуток времени мы раз-навсегда 
покончим с чудесами и мистикой и будем на свои головы 
смотреть, как на радио-станции. 

— Браво, браво, Рэй-Шуа. 
При этом имени — знаменитого австралийского мод-

ного писателя, Хорт, находившийся здесь, нервно вздрог-
нул.  

Во-первых, Хорт не знал, что это — Рэй-Шуа — прос-
лавленная голова, чьи книги не раз приводили Хорта в вос-
хищение, во-вторых, в связи с разговором, Хорт все время 
думал о своей Чукке, которой так хотелось немедленно пе-
редать свою нестерпимую «радио-мысль»: 

— Будь со мной. 
В-третьих, весь затеянный за табль-дотом разговор про-

изошел по недавней мысли Хорта, когда, купаясь в Нью-
Джерсей, он случайно услыхал о том, что на курорте гостит 
Рэй-Шуа, и подумал: 

— Я с ним увижусь на «Орианте», когда мы будем итти 
обратно в Гибралтар... Тогда, после завтрака, будет разго-
вор о радио-мысли... Рэй-Шуа должен сыграть свою роль... 
Решено... 

И вдруг. 
— Браво, браво, Рэй-Шуа! 
Сбылось, как многое… 
Хорт, вздрогнув, подумал: 
— Может быть, настали сроки... Пора. 
Ведь менее семи лет осталось жить, а Чукки нет и нет. 

Почему бы не сбыться и этому? 
Пассажиры кричали: 
— Привет, оль райт, Рэй-Шуа. 
Хорт смотрел, слушал, ждал, томился. 
Рэй-Шуа, затягиваясь сигарой и беспечно улыбаясь, про-

должал: 
— Джентльмены, я держу пари, что с некоторыми из вас, 

в качестве подтверждения моей теории, «случайная встре-
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ча» со мной, здесь на «Орианте», пахнет роковыми последст-
виями. Я это знаю, как свою теорию, ибо моя радио-голова 
недурно работает. Я к вашим услугам. Надо же иметь му-
жество сказать, кому я так нужен, какая мозговая станция 
тоскует по сообщению со мной? Плиз... 

— Я, — твердо ответил Хорт. 
Рэй-Шуа протянул руку. 
— Мое имя Хорт Джойс. Директор Южного Аэро-транс- 

порта «Старт». 
— Великолепно, — обрадовался Рэй-Шуа, — великолеп-

но! В моей записной книжке имеется только один портрет, 
кем-то вырезанный из журнала «Док» полгода назад. Вот 
он. 

Рэй-Шуa достал записную книжку и там отыскал портрет 
Хорта. 

— Вот, пожалуйста. Это вы? Да? А на этой странице ма-
ленькая запись: 

«В почтовой конторе Мельбурна, на окне, перед самым 
концом занятий, я нашел этот портрет, смотревший на ме-
ня большими грустными глазами, внизу была подпись: 
«Хорт Джойс, директор Южного Аэро-транспорта «Старт». 
Молча я спросил, что ему нужно? И он молча ответил, что 
все скажет потом, на корабле... Что я могу помочь...» 

— Потрудитесь проверить, — Рэй-Шуа всем на удивление 
показал портрет и свою запись. 

Хорт с большим волнением рассказал о бесплодных по-
исках Чукки и о том, что эта «случайная встреча» с Рэй-
Шуа была ему точно известна еще в Нью-Джерсей. 

Рэй-Шуа торжествовал. 
Спутники искренно апплодировали, потребовав черно-

го кофе и джину к столу, чтобы несколько прийти в себя по-
сле случившегося: ведь не так уж часто встречаются знаме-
нитые люди, да еще при таких необычайных условиях. 

— Браво, Рэй-Шуа! 
— Браво, Хорт Джойс! 
Пассажиры оживились, заспорили: 
— Вот вам и доказательство. 
— Просто и убедительно. 
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— Какое же это доказательство? 
— А что? 
— Случайное совпадение. 
— Х-хэ-хо. Хорошее совпадение! 
— Неужели радио-телеграмма тоже совпадение? 
— Дьявольская сила гипнотизма. 
— Ох, нет, тут надо строго разобраться. 
— Подумайте, а... 
— Налейте еще бокал. За радио-мысль! 
— Тэнкт ю. 
— Я мог бы тоже кой-что рассказать о «случайных встре-

чах», которые впоследствии оказывались ничуть не случай-
ными. 

— Знаю и я такие. 
— Все знаем. 
— Но молчим как-будто это действительно зря, ни с 

того ни с сего. 
— А разве каждый из нас не был во власти случая мно-

го раз, разве редко мы благодарили счастье случайной встре-
чи, разве иногда мы не расчитывали на успех случайного 
свидания... 

— Вспомните общеизвестный факт, как одна конкрет-
ная идея, носящаяся в воздухе, вдруг появляется сразу в 
нескольких отдаленных местах. 

— Наконец, история знает достаточное число случаев, 
когда мысль посылалась в пространство, как последнее уси-
лие, координирующее действие и такая мысль победно за-
вершала свой путь. 

— Нам ли не приходилось читать, что многие открытия 
являлись результатом настойчивой мысли коллектива. 

— Я знал одного иога, который, как книгу, читал любые 
мысли любой головы на любом расстоянии. 

— Пришлось ли вам проверить иога? 
— О, да. Тогда я спросил его, о чем сейчас думает мой 

отец, живущий в Вашингтоне, мой далекий отец, которого 
я не видал 3-года. Иог закрыл лицо рукой и через 2 мину-
ты ответил, что отец вот уже 10 дней, как переехал в штат 
Иллинойс с семьей после пожара, что отец стоит у ворот и 
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собирается посылать телеграмму сыну. Я все это записал. 
А через день действительно получил от отца телеграмму с 
извещением о пожаре и переезде в Иллинойс. 

— Однако иогизм — диллетантство! 
— Иоги, тренируясь на концентрации волевых центров 

разума, достигают иногда удивительных результатов, но 
вследствие своей некультурности, вмешивая сюда мисти-
ческое, божественное участие и ничего не зная об электри-
честве, иоги работают в пустую, зря. В иогах пропадают хо-
рошие механики мозговых радио-станций. 

— Иоги пользуются популярностью! 
— Иоги — люди феноменальной воли! 
— Иоги — великая сила. 
— Еще бы! В свое время алхимия играла не менее важ-

ную роль, а с появлением химии исчезла. 
Рэй-Шуа сказал: 
— Друзья времени, давайте поднимем бокалы за тот мо-

мент, близкий момент, когда Маркони или ему подобный 
гений, сидя у себя в лаборатории, откроет электро-закон 
движения мысли, и мы спокойно по какому-нибудь психо-
метрическому аппарату будем разговаривать друг с другом 
по всей территории земного шара. Мою теорию «Радио-
мысли» прошу принять, как новое мое литературное произ-
ведение, потталкивающее ученых к работе в этой великой 
области. 

— Браво, браво, привет, Рэй-Шуа! 
Бокалы быстро были опрокинуты за здоровье Рэй-Шуа. 
Началась музыка. 
Хорт предложил Рэй-Шуа пройти к нему в отдельную 

каюту. 
Через час дружеской беседы, на протяжении которой 

Рэй-Шуа выслушал биографию Хорта, оба собеседника мно-
гозначительно смолкли. 

С величайшей надеждой и упованием, с напряжением 
последних глаз смотрел Хорт на высокий, блистающий, 
бронзовый лоб Рэй-Шуа, и ждал слова утешения, слова 
творческого участия, слова дружбы. 

Рэй-Шуа молчал. 
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Молчал и Хорт. 
Все нужное было сказано, оставалось только в глубин-

ном молчании, в перекрестном огне неуловимых молний, 
в сверкающем рое электронного шума, в проблесках ин-
туитивных вспышек, в взаимодействии почувствовать, по-
нять, приблизиться к истине, чтобы не зря сказать — да, не 
зря взяться за дело. 

Если бы не портрет Хорта, найденный писателем в Ме-
льбурне, Рэй-Шуа, всегда бесконечно занятый, несомнен-
но, просто не имел бы никакого права пускаться в столь 
сложные дела, как розыск Чукки, но сохраненная находка 
в записной книжке и встреча с Хортом, и — главное — лич-
ные обстоятельства Рэй-Шуа, сопровождавшие в то время 
находку, — все это вместе достаточно взволновало его голо-
ву. 

Далекий от какой-либо сантиментальности, или фари-
сейской добродетели, сам много испытавший, пережив-
ший, зачерствевший, всегда нуждавшийся, Рэй-Шуа сразу 
же стихийно-дружески загорелся к Хорту и теперь в дли-
тельном молчании надо было решить — да или нет? 

Наконец, Рэй-Шуа откинулся на спинку кресла и про-
тянул Хорту дружескую, сильную, горячую руку. 

— Да, — Хорт, да. 
Хорт не выдержал, заплакал от потрясающей радости: 

ведь сам Рэй-Шуа взялся помочь найти Чукку. 
— Мне завидно, что у вас еще есть слезы, — сказал Рэй-

Шуа, допивая бокал, — а мои глаза сухи, как лавровые ли-
стья, приготовленные для гастронома. Я с громадным удо-
вольствием поплакал бы с вами, но не могу, иссох. Всю 
жизнь я был одинок, как сукин сын, и без конца скитался. 
Зачерствел, зажелезенел. Никогда у меня не было никакой 
Чукки. Никакой, чорт возьми. Но я вполне искренно по-
нимаю вас, что найти Чукку, необходимо. Принципиально. 
И мы найдем — вот рука! 

Хорт схватил горячую крепкую руку Рэй-Шуа, сказал: 
— Я обладаю приличной интуицией, не плохим соба-

чьим чутьем и я уверен, что только благодаря этой изуми-
тельной встрече с вами мы найдем Чукку и больше: мы все 



 

 трое будем неостывающими друзьями. 
— В таком случае, — решительно заявил Рэй-Шуа, — мы 

вызываем по радио в Гибралтар моего редкого друга, ге-
ниального сыщика из Чикаго — Джека Питча. 
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6. СЫЩИК ДЖЕК ПИТЧ.

Через пять дней после приезда, в двери кабинета Хорта 
постучался трубкой молодой бритый человек, небольшого, 
грациозного роста, в сером костюме, в серой шелковой кэпи. 

Хорт сразу, по описанию Рэй-Шуа, узнал в нем знаме-
нитого сыщика. 

— Джек Питч, — отрекомендовался желанный гость —
друг вашего друга Рэй-Шуа. Я только что прилетел на аэ-
роплане и весь к вашим услугам. Не будем, если можно те-
рять ни секунды. Я едва мог оторваться от важных дел, ко-
торые все-таки благополучно закончил. И вот я — ваш. Плиз. 

— Очень тронут, очень, — благодарил Хорт, — теперь я во-
оружен идеально и готов верить в счастливый исход. Рэй-
Шуа будет не менее рад вашему прилету. Немедленно мы 
отправляемся обедать. Нас ждут. Прошу. 

За обеденным столом у Стартов Наоми рассказала свой 
сон, виденный прошлой ночью. 

— Когда-то давно Хорт рассказывал про какой-то фан-
тастический эфиопский остров, куда попал, после корабле-
крушения, белый человек, сделавшийся впоследствии вож-
дем этих дикарей, которых он осчастливил на славу. И вот 
мне приснилось, что этот белый человек были вы, Джек 
Питч. Будто вы пригласили всех нас в гости к дикарям, но 
однако, оказалось, что этот остров находится не в море, как 
говорил Хорт, а на середине озера, где-то в далеких деб-
рях, и будто Чукка была вашей женой... 

— Чорт возьми, — воскликнул Рэт-Шуа, — я ревную. Слы-
шишь, Джек, я не допущу больше никому, даже Наоми, 
видеть во снах Чукку — нашу гениальную легенду. 

В этот момент Джек Питч записал в свою записную 
книжечку несколько стенографических строк. 

— Неужели, — удивилась Наоми, — вы записали мой сон? 
— Да, записал, — ответил Джек, — в моей практике сны 

играли не малую роль. Бывали случаи, когда кем-то слу-
чайно рассказанный сон играл существенную и даже решаю-
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щую роль. Не так давно один из известных преступников 
был пойман, как заподозренный в одном кошмарном убий-
стве. Два месяца он сидел в тюрьме, категорически отри-
цая пред'явленное обвинение. Преступление было ловко 
скрыто. Однажды я увидел во сне уличную драку, происхо-
дившую около витрины известной кондитерской, где я за-
метил одну большую коробку с изображением домика, по-
хожего на церковь. В этот же день мне пришлось по делу 
быть в камере у этого преступника. Он, между прочим, рас-
сказал с печальным видом, что этой ночью ему было дур-
но, что он видел во сне, как какой-то негр бил его по го-
лове большой железной коробкой, на крышке которой бы-
ло изображено что-то вроде церкви. Я попросил его нари-
совать виденный рисунок и, когда он это сделал, я убедил-
ся, что этот же самый рисунок я видел во сне на коробке. Я 
отправился к кондитерской, но коробки не оказалось. Я во-
шел и спросил продавщицу: не помнит ли она, кому про-
дала коробку. Она ответила, что коробку купил негр и опи-
сала, как он был одет. Через три дня всяческих поисков я 
случайно взглянул на один дом, обративший на себя мое 
внимание большим сходством с рисунком на коробке. Я не-
медленно исследовал этот дом и нашел там нужного негра, 
купившего коробку. При аресте он оказал упорное сопро-
тивление, а через 4 дня сознался в скрытом убийстве. К 
сожалению, — закончил Джек Питч, — область сновидений 
мало исследована наукой, за исключением односторонне-
го профессора Фрейда... Но и по Фрейду можно кое-чему на-
учиться... 

Тема сновидений и снотолкований увлекла всех обедаю-
щих. 

Джек Питч просил всех по очереди рассказать что-либо 
виденное во снах в связи с отысканием Чукки. 

Все охотно и подробно помогали Питчу, который делал 
зарисовки и записи. 

А потом Питч, захватив с собой портрет Хорта, най-
денный Рэй-Шуа в Мельбурне, скрылся в кабинет Старта и 
не показывался два часа. 



  

Затем в кабинет был вызван Рэй-Шуа для подробного 
описания обстоятельств, при которых Рэй-Шуа нашел вы-
резанный из журнала «Док» портрет, на окне почтовой 
конторы. 

Джек Питч, после 2 часового осмотра портрета Хорта, 
считал, что описания Рэй-Шуа обстоятельств, при которых 
найден вырезанный портрет, чрезвычайно важны... 
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7. ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, ПРИ КОТОРЫХ…

Рэй-Шуа, развалившись в глубоком кожаном кресле, ле-
ниво потягивая то сигару, то вермут, описывал так интере-
сующие Джека Питча обстоятельства... 

«Год тому назад, как известно, вышла в свет моя 23-я 
книга под названием: «Последняя книга», роман в 300 
страниц. Эта книга имела такой превосходный успех, что в 
одном вашем Чикаго выдержала 9 изданий. 

Я достаточно заработал долларов, чтобы собраться нако-
нец на купанье в Нью-Джерсей, где мы с тобой условились 
свидеться. Приблизительно 7 месяцев назад я повадился 
ходить в второразрядный шантан почти на окраине Мель-
бурна. 

Меня привлекала там одна совсем юная индуска, кото-
рая непередаваемо-вкусно, почти волшебствуя, говорила и 
пела какие-то изумительные музыкальные слова, танцуя в 
то же время. 

И она смотрела, при этом, только на меня, на одного 
меня. 

Ниа-Ниа, звали ее. 
— Ниа-Ниа, — шептал я ей нетрезвыми губами в минуту 

ее выступления. 
— Рэй-Шуа, — отвечала она, распевая, улыбаясь пред-

солнечным светом. 
Я полюбил Ниа. 
Через три недели я сделал ей письменное предложение 

стать женой. 
К моему удивлению, Ниа вдруг исчезла совершенно. 
Я узнал, что получив мое предложение, она решила от-

ветить мне полным согласием, но ее содержатели вдруг 
продали ее каким-то пирующим дикарям... 

Через неделю я получил утром рано измятую записку 
от Ниа: 

«Рэй-Шуа, вечером будьте на почте. Меня увозят в деб-
ри. Не знаю куда. Может быть вы спасете — тогда я буду 
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вашей женой. Жду. Наши все будут на почте, перед от'ез-
дом. Спасите. Ниа». 

Эта записка у меня дома, и я ее помню из буквы в бук-
ву. 

Вооружившись, переодевшись, я явился к вечеру на поч-
ту, чтобы спасти Ниа. 

Напрасно я прождал до конца занятий. 
Ниа не было. 
Перед закрытием дверей я облокотился в раздумьи на 

окно я вот вдруг увидел перед собой портрет Хорта Джойс. 
Я взял с собой этот портрет, вырезанный из журнала 

«Док» и заложил в записную книжку после того, как молча 
спросил: «Что ему нужно?» и он молча ответил, что ска-
жет потом, на корабле... Что я могу помочь...» 

Так вот записано у меня. 
Тогда мне показалось, что этот портрет имеет какую-то 

связь с Ниа, и я заботливо сохранил его. 
И вот в самом деле мы встретились на корабле с Хор-

том Джойс. 
Однако, он понятия не имеет, кто такая Ниа. 
Все остальное тебе известно». 
— Сколько лет было Ниа, — улыбаясь спросил Джек, —

приблизительно? 
— Ну, лет 13, не больше. 
— Ага... 
— Что, ага? 
— Слушай, Рэй-Шуа, ты австралийский дьявол, ты ост-

роумная башка, ты властитель умов и сердец. Почему же 
ты не разузнал, не бросился за Ниа, чтобы узнать, кто эти 
покупатели девочек... 

— О, не будь у меня в этот час малярийного состояния, 
Ниа была бы со мной, чорт возьми. Я потерял силы, из-
немог от зноя... Бросил. 

— Почему же Ниа и ее покупатели не явились на почту? 
— По измятой записке я догадался, что все они были на 

почте, но не вечером, а перед моим приходом, я чуть за-
поздал. 

— Кто же доставил тебе записку? 



  

— Из шантана. 
— Слушай, Рэй-Шуа, я боюсь заранее похвалиться, но 

мне кажется, я на верной дороге, и Хорта можно утешить: 
мы найдем Чукку... 

— Эта фраза: «мы найдем Чукку», — перебил Рэй-Шуа 
— столько раз говорилась Хорту, что я хоть тебя, гениаль-
ного сыщика Джека Питча прошу ее не говорить. 

— Зато я скажу эту фразу в последний раз. 
— Ну, чорт с тобой, говори. 
— И так — улыбался Хорт, — мы найдем Чукку. 
— Прекрасно. Но не говорит ли твоя шолковая улыбка, 

что также легко можно найти Ниа?. 
Джек расхохотался. 
— Ах, ты австралийский дьявол! 
Рэй-Шуа тоже расхохотался. 
— Я не очень-то люблю мрачных сыщиков, — подливая 

вермут, дразнил Рэй-Шуа — но ты, Джек, веселый малый. 
Право же, я радуюсь за Хорта и пью за его величайшее 
обаяние. Хорт изумителен. 

— Присоединяюсь... Пью за Мельбурн! За Хорта и Чук-
ку!.. 
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8. В МЕЛЬБУРН НА АЭРОПЛАНЕ.

В кабине аэроплана «Наоми» сидели за чайным столом: 
Наоми, Хорт, Рэй-Шуа и Джек Питч. 

Наоми, очарованная путешествием и своей юностью, 
резвилась за столом, как жаворонок, над полями: 

— Право, я так взволнованно рада... Ах... Пейте чай, вот 
печенье... Смотрите, смотрите... Что там такое?.. Вот ром, 
пожалуйста... Какое высокое небо. Папа и мама просили 
меня быть талантливой хозяйкой... Вот я и стараюсь... Хорт я 
целую вас... Просто от счастья на счастье... Рэй-Шуа тоже 
могу поцеловать... А Джека Питч боюсь... Смотрите, ах, 
смотрите, какое под нами молочное облако... Будто ска-
терть... Плавает себе, гуляет... Хорт, знаете, как я боялась, 
что вдруг меня не отпустят с вами... Я бы иначе умерла от 
тоски и зависти... Но меня взяли да и отпустили... Вот ка-
кие прелести — мои родители... Может быть, Чукка видит, 
что мы летим, но не знает, что мы это, мы... А это мы все к 
Чукке летим... Да, летим... 

Когда достаточно наговорилась Наоми, и так, что прилег-
ла, слегка укачавшись, на диванчик, когда чай был окон-
чен и оставался лишь неизменный ром, да трубки и си-
гары, после некоторого молчания, Джек Питч, по просьбе 
Хорта и Рэй-Шуа, начал высказывать свои соображения: 

— Прежде всего во всей этой истории, центральное мес-
то занимает факт встречи на корабле Хорта Джойс с Рэй-
Шуа. Конечно, это не было «случайной встречей», как это 
обычно принято полагать, без раздумий. В этом вопросе я 
всецело подчинен, во-1-х, научным данным, а во-2-х, лите-
ратуре Рэй-Шуа, развивающей остроумную теорию «Радио-
мысли». В своем последнем романе «Последняя книга» Рэй-
Шуа заставляет профессора Хораза — великого героя ро-
мана — все время сидеть у себя в лабораторном рабочем ка-
бинете и, почти не двигаясь с места, управлять всем ми-
ром. К этому идут научные достижения в области движе-
ния мысли. Профессор Хораз, сидя над книгой, отправлял 
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и принимал радио-мысли. Спокойно улыбаясь, он прово-
дил свои идеи, свои опыты, свои открытия, свои задачи. Ве-
ликий математик Хораз, на основании цифровых вычисле-
ний, мог находить потерянных, управлять заблудившими-
ся, отыскивать ценности. В известной степени по-моему, мы, 
приобщенные к высшей культуре, все — Хоразы. 

— Одни больше, другие меньше. Одни сознательные, дру-
гие — подсознательные. 

— Как все это замечательно!—восторгалась Наоми. 
Все улыбнулись. 
— О, конечно, — спокойно ответил Джек Питч, — и вы, 

Наоми, маленький Хораз: об этом скоро все узнают... 
— Как все это замечательно, — восторгалась Наоми. 
— И вот, следовательно, — продолжал Питч, — по моим 

соображениям, таким убедительным Хоразом, среди нас яв-
ляется, естественно, Хорт Джойс, чьи биографические об-
стоятельства вытренировали его мозговую радио-станцию 
до максимального влияния и обостренной чуткости, т.-е. 
восприятия. Более, чем 15-летняя упорная устремленность 
отыскать во что бы то ни стало Чукку выковала и закалила 
в нашем Хоразе техническую работу передачи радио-мыс-
ли. И, вот, читая книги Рэй-Шуа, наш уважаемый Хорт 
Джойс, вероятно в известный ему момент, набрел на какую-
нибудь вычитанную мысль, совпадающую в эту секунду с 
его мыслью, и очень пожелал где-нибудь встретить Рэй-
Шуа, например, на корабле, когда он будет возвращаться 
из Нью-Джерсей... Вероятно, Хорт Джойс нарисовал точ-
ную воображаемую картину встречи. Именно, в этот момент, 
Рэй-Шуа, находясь в повышенном нервном состоянии, ко-
гда явился в Мельбурнскую почту, нашел на окне кем-то вы-
резанный портрет. И когда спросил свою радио-станцию: 
что ему нужно? Он получил немедленный ответ — картину 
встречи на корабле, и положил портрет в свою записную 
книжку, записав случившееся, т. к. Рэй-Шуа привык неко-
торым явлениям придавать важное значение: особенно, 
когда дело касалось «Радио-мысли». Через полгода, перед 
от'ездом из Нью-Джерсей, несомненно, обе радио-станции 
не раз уславливались о точном месте и часе встречи. И вот 
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встретились, как если бы стелеграфировались обычным по-
рядком, это все просто, обыкновенно, нормально, об'ясни-
мо. Неизученность, неисследованность «радио-мысли» не 
мешает нам, убежденнейшим материалистам, наблюдать 
явления этой области и иногда производить практические 
занятия... Опыт — великая вещь. И я очень благодарен свое-
му другу Рэй-Шуа, который своими книгами доказал мне, 
что его литература, пронизанная утверждением «радио-
мысли», не так уж фантастична. Напротив, — реальна до 
примитивности. Например, я начал свои опыты по его же 
теории. Не будучи еще знаком с Рэй-Шуа, я мысленно наз-
начил ему в точный момент увидеть меня во сне своим 
близким другом. Через три дня я увидел сон: что мы встре-
тились в гавани, у дверей кафе одного из островов океана, 
где и познакомились. Однако, срок не был указан, и я ждал. 
Ждал упорно. Через месяц по служебному экстренному де-
лу я вылетел на аэроплане на этот остров. Сейчас же, ко-
нечно, я поспешил в гавань и там у дверей кафе стоял с си-
гарой улыбающийся Рэй-Шуа, которого я сразу узнал по 
портретам. С тех пор мы друзья. Тогда Рэй-Шуа сказал: мне 
очень приятно, что вы исправно явились в назначенный час, 
Джек Питч, мой новый друг. 

— Браво, Джек! — крикнул Рэй-Шуа, подняв бутылку 
рома к потолку. 

— Браво, — присоединились восхищенные Наоми и Хорт. 
Наоми налила бокал рому и унесла его механику-лет-

чику, а когда вернулась, Джек Питч продолжал: 
— Теперь разрешите, на основании всех данных, полу-

ченых мною, рассказать вам предположительную историю 
Чукки. Понятно, что Чукка была похищена цыганами на 
кладбище, куда она ушла, проводив отца на службу. В то 
время в Константинополе существовала мощная междуна-
родная организация скупщиков украденных красивых де-
вочек; Чукка была продана туда за большие деньги, так как 
светлые блондинки были в высоком спросе, и их искали 
именно на крайнем севере. 12 лет назад эта шайка была 
раскрыта и частью предана суду. Преступники показали, 
что девочки продавались, главным образом, черным царь-
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кам и богачам в Африку, Австралию, Индию, Америку. 
В год исчезновения Чукки был особый вывоз девочек в 

Австралию, в Мельбурн. 
Очутившись в плену, в гареме, где-нибудь в дебрях сре-

ди дикарей, Чукка, вероятно, чем становилась старше, тем 
неотступнее и упорнее думала о своем отце, о своем осво-
бождении. Однако, оставив отца в нестерпимой бедности, 
она потеряла надежду на возвращение из плена, т. к. ее 
освобождение потребовало бы много денег. И вот (будучи 
взрослой), неустанно тренируясь на мысли об отце и осво-
бождении, вероятно, однажды помня твердо день рожде-
ния отца, когда ему исполнилось 40 лет, Чукка увидела 
странный сон: будто отец идет с веревкой, чтобы пове-
ситься на кладбище. Вероятно, она проснулась со страху, и, 
находясь в высоком нервном напряжении, радио-мыслен-
но, послала ему не только спасение, но все, что случилось 
потом с Хортом Джойс. Несомненно, в дальнейшем она 
успокоилась, т. к. видела благоприятные сны и стала верить, 
настойчиво верить в счастье отца и свое освобождение. Воз-
можно даже, что она вполне осознала силу своего мыслен-
ного влияния на отца и, следовательно, стала в твердой сте-
пени героем Хоразом. Я допускаю соображение, что отны-
не она сама руководит нашим розыском. В Мельбурне мы 
сможем найти более точные следы. А пока в число вех я 
включаю, кроме всего сказанного, найденные на портрете 
отпечатки пальцев. При 2-часовом внимательном изучении 
в кабинете Старта я нашел, что портрет вырезали из жур-
нала «Док» очень подозрительные черные люди, прибли-
зительно такие, которые представлялись Хорту Джойс: это 
контрабандисты или пираты. Портрет вырезан острым охот-
ничьим ножем. Отпечатки пальцев убедили меня, что один 
из преступников обладает изуродованной рукой. Полагаю, 
что портрет был вырезан с целью ограбления директора 
фирмы «Старт». Вследствие какой-либо ложной тревоги 
или других неожиданных обстоятельств, портрет был за-
быт на окне. Может быть приближение Рэй-Шуа было лов-
ко замечено и злодеи второпях исчезли, оставив на порт-
рете свои отпечатки пальцев. Нет сомнения, что эти люди 



  

принадлежат к громадной организованной группе, кото-
рая продолжает поставлять девочек куда-либо в определен-
ные места. Так было и с Ниа, которую довольно просто най-
ти по свежим следам, а там — двинемся дальше. 

— Джек Питч, об’ясните, почему я тоже, хотя и малень-
кий, Хораз? — настаивала Наоми. 

— Ваш сон, Наоми, — ответил Питч, — у меня записан в 
точности. Он более других рисует картину местонахожде-
ния Чукки. Описанная вами картина походит на природу 
Австралии. Впрочем, сны других также пахли австралий-
скими дебрями. Сны же для меня — повторяю — стали иг-
рать очень важную роль: ведь человек, находящиеся во сне 
— в своем так сказать, освобожденном, хаотическом под-
сознательном состоянии, бывает иной раз необычайно вос-
приимчив к приему посылаемых волн радио-мышления 
извне. О снах мы еще должны будем поговорить. Однако 
сказанное ничуть не дает права упрекнуть меня в излиш-
нем увлечении снами в таком исключительном поруче-
нии, как розыск Чукки. Я прекрасно понимаю необходи-
мость осторожного подхода к таким мало-исследованным 
вещам, но в данном случае, уверяю вас — я обязан быть 
именно таким и только таким... 
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9. В АВСТРАЛИЙСКИХ ДЕБРЯХ.

— Тхио-тхио-тхио-тхио... Кырт-кырт... 
— Чва-чва. Чва-чва. Чва-чва... 
— У-уд. У-уд. У-уд... 
— Мит-цаб-гыб. Мит-цаб-гыб. 
— Ччио-ччио-ччио...  
— Хии-хии-хии-хии-хии-хйй... 
— Шрр ффа шрр-фа... 
— Цойт-ооо... 
— Увр-ббо. 
— Цолт-ббо-цойт.... 
И снова над вершинами заснувших эвкалиптов пронес-

лась, хлопая крыльями, как в ладоши, большая рыжая пти-
ца с металлическим криком: цойт-цойт... цойт-боо... 

В колючих кустарниках слышался предсмертный стон 
зверька, задавленного змеей. 

Испуганные черепахи неуклюже камнями падали в воду. 
Всюду четко дробилось: — кырррррррь... кырррррррь... 
И опять налетали черными молниями черные птицы, 

пронзительно кричали, свистя и хлопая крыльями, бились 
о сучья, визжали, нападая на жертву, дрались смертной 
схваткой, сверкали огненными глазами, мяукали, тявкали, 
выли, хихикали, верещали. 

Над головами только и слышалось: 
— Май-ть-мяу... 
— Ття-иубб... тя-шубб... 
— Ыий-ужь-ыы... ыы… 
— Хи-ит... хи-ит... хи-ит... 
— Врщ-щ-щ... врщ-щ-ща... 
— Чва-ч... чва-ч... 
— Цойт-ббо... Цойт... 
Около двух костров мелькали ночные золотистые воло-

сатые бабочки-великаны, похожие на летучих мышей. 
Наоми, со страху припавшая к плечу Хорта, шептала: 
— Кажется, в кустах шипит змея... 
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— Я тоже так полагаю, но не бойся, — успокаивал Хорт, 
— не бойся, наша отважная юная путешественница, не бой-
ся: на всякий случай я держу в руке револьвер, и каждый 
момент могу встретить врага... 

— Скоро ли вернутся наши? 
— Через полчаса все будут здесь. 
— Хватит ли готовых дров? 
— На полчаса хватит. 
— Они принесут? 
— Ну конечно. Иначе мы останемся во власти змеиной 

опасности. 
— Проклятое место... 
— Именно — проклятое... Что делать? У нас не было 

иного исхода. Двигаться дальше стало невозможным — еще 
опаснее. Однако, по плану, эта болотистая низменность за-
втра к вечеру должна кончиться, и мы вступим в полосу мел-
ких озер, расположенных по краю плоскогория Аманоо. 
Там будет легче — я убежден... 

— А вдруг индус Саид?.. 
— Наш проводник не ошибается — ведь у нас есть почти 

точная карта, а — главное — я верю в память и чутье Ниа. 
— Слушайте, Хорт, — таинственно заговорила Наоми, —  

вдруг индус Сайд сговорится там — впереди — с туземцами 
и продаст всех нас дикарям? Что тогда? А? Ведь мы же не 
знаем языка? Хорт? 

— А Рэй-Шуа? 
Наоми смутилась. 
— Ах, какой стыд, — я и забыла, что Рэй-Шуа знает ту-

земный язык... 
— Кстати он — австралиец и довольно популярный... 
— Хорт, перестаньте. Мне так стыдно. Я умоляю не го-

ворить об этом ни слова никому... Это я со страху, право со 
страху. Я еще не привыкла путешествовать... Я больше не бу-
ду... 

— Что? Путешествовать? 
— Нет. Больше не буду говорить глупостей. 
— И бояться змей? 
— Ну, я буду только немножко. 
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— Слушай, Наоми: вот если бы сейчас видели твои ма-
ма и папа — где ты и в каком положении. Дома лежала бы 
в дивной кружевной кроватке, с дивной книжечкой, с золо-
тым обрезом. Лежала и читала бы о путешественниках, за-
стрявших в австралийских дебрях, в змеиных болотах, в 
проклятых местах. И все казалось бы таким заманчивым, 
таким желанным... А вот — действительность: в тропичес-
ком змеином болоте сидим меж двух костров, на эвкалип-
товой горке, кругом змеи, над головами носятся какие-то 
дьявольские птицы, глушь отчаянная, никому неведомые 
пространства и среди всего этого ужаса мы... Вот мы... Что-
бы сказали твои родители?.. 

— Во-первых, папа-мама, пожелали бы мне и всем пос-
корее отсюда выбраться, во-2-х, они знают, что я прежде 
всего с Хортом, который куда-угодно может взять меня с 
собой, в-3-х, я так хочу видеть Чукку, что ничуть не жалею 
о своей кружевной кроватке... Лишь бы остаться нам в жи-
вых... 

— В этом весь фокус... 
— Хорт, что говорит ваше предчувствие? 
— Я спокоен. 
— Чукка охраняет нас. 
— Неправда ли? — встрепенулся Хорт, — значит твое 

сердце, Наоми, чувствует это... Чукка не может не знать о 
нашей близости — она ведет нас, она слышит нас, она — с 
нами, наша Чукка... 

— С нами, Хорт, с нами... 
— Да, неправда ли, — загорелся Хорт, — ведь мы совсем 

теперь близко. Я даже ощущаю ее тепло и два черных гла-
за — два навозных жука. Она плачет от счастья, и реву я. 
Слышишь: она плачет, она ждет. Слышишь, Наоми? Да? 
Или я сошел с ума... Слышишь? 

— Успокойся, милый Хорт, это стонет в далеких кустар-
никах какая-то птица или зверь. Успокойся. 

— Да, да, Наоми. Мои нервы напряжены и дрожат, как 
корабельная верфь. Я слышу многое, я впитываю многое, 
я весь насыщен восприятием, но я жду часа, жду прибли-
жения сроков... Молчу. 
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— Вот наконец-то, — взволновалась Наоми, — это идут 
наши: вот голоса, свистки. 

Хорт ответил сигнальным свистом. 
И он и Наоми стали смотреть в сторону приближения 

голосов. 
В этот момент громадная желтая, с черными пятнами 

змея, медленно подползала к Наоми, не спуская глаз с на-
меченной жертвы, подползала тихо, вкрадчиво, по змеино-
му. 

Наоми, не подозревая опасности, нежнее прижалась к 
Хорту и вдруг сказала: 

— Хорт, мне вдруг показалось, что мама зовет меня, я 
даже слышу ее голос: Наоми, Наоми... 

В секунду, когда Хорт взглянул на Наоми, он впился гла-
зами в глаза змеи... 

Змея подняла голову, чтобы броситься... 
Хорт выхватил револьвер и в упор начал стрелять, зас-

лонив собой Наоми, стрелять прямо в открытую пасть змеи. 
Из кольца в кольцо стала извиваться змея, отступая. 
Хорт вскочил и поднял левой рукой Наоми, закричав: 
— Скорей, скорей! 
В ответ раздалось сразу несколько выстрелов и крики: 
— Стреляй, стреляй. 
Через минуту сбежались все, бросив дрова по дороге, с 

факелами, горящими сучьями. 
Выстрелы в воздух продолжались, так как сразу никто 

не мог понять, что случилось. 
Первым догадался Саид и все бросились добивать змею, 

которая успела доползти до кустов — там ее докончили: 
длина ее оказалась не менее 3-х метров. 

Это серьезное приключение вызвало общий под'ем. 
Все кинулись поздравлять Наоми и Хорта с избавле-

нием от беды. 
Ниа обняла Наоми. 
Рэй-Шуа кричал: 
— Чорт возьми, эй, Наоми и Хорт, вы толкаете меня на 

горячее желание снова взяться за работу, хотя я поклялся, 
что моя «Последняя книга» — действительно есть послед-
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няя книга. Этот дикий случай обязывает Рэй-Шуа сказать 
еще одно убедительное слово. Я скажу, напишу, вырублю, 
преподнесу. Дьявол знает, что происходит кругом. Я на-
пичкан довольно материалом, а впереди — Чукка. У меня 
чешутся мозги, и я готов на новую пальбу. Эй, Наоми, Ниа, 
Хорт, Джек, Сайд, давайте выпьем по чарке рому за победу 
над врагами. 

— Но прежде вернемся, — предложил Джек Питч, — за 
брошенными дровами, чтобы спокойно распить бутылку 
рому. 

Через 20 минут все сидели у костров. 
Саид расхаживал в качестве часового, наблюдая за кус-

тами. 
Бурлил чайник, пахло ромом. 
Джек Питч, нежно поглядывая на Ниа, которая при ог-

не сияла индусской легендой, напоминая судьбинную брон-
зовую птицу вершин Галайи... 

Все понимали предчувственно, что Ниа и Джек Питч 
нашли друг друга, но все торжественно молчали. 

Ниа не могла скрыть улыбки своего счастья, и, радо-
стно волнуясь, заговорила: 

— Полгода, каждый вечер, перед сном, я ждала Рэй-Шуа... 
Сначала, когда меня увезли из Мельбурна в Грампианские 
горы, найти было трудно, а потом, через месяц, я немного 
жила в Сидней — там Рэй-Шуа мог найти и мог меня вы-
купить, но он не приехал. В Сидней у меня перехватили 
мое письмо к Рэй-Шуа и увезли в Голубые горы, продали зо-
лотопромышленникам, а потом перевезли на Мурумби-
джи. Вот оттуда мой господин поехал на Соленый остров, в 
гости к вождю племени Угуа-Амодео и меня взял с собой и 
еще — в подарок — двух девочек из белых стран. До этих 
болот мы ехали на лошадях верхом, а после два дня пе-
реходили эти болота, на третий, на лодках поехали по Со-
леному озеру на Соленый остров к Угуа-Амодео. Я и там 
ждала Рэй-Шуа и желала видеть его во сне. Но каждый раз 
видела другого белого... 

— Он был похож на Джека Питч? — не выдержала Нао-
ми, — неправда ли, Ниа? 



  

— Правда, — смущенно ответила Ниа, опустив глаза, —
правда, правда, он был похож на Джека Питч. И я знала, что 
он спасет меня... И когда на берегу Мурумбиджи я встре-
тила Джека Питч — сразу его узнала... 

— Ниа, — обратился Питч, — я должен поцеловать ла-
дони ваших рук в знак счастья. 

Он поцеловал. 
Ниа продолжала: 
— Там у Угуа-Амодео, у вождя Джоэ-Абао, мы гостили 5 

дней. Я была посажена в отдельную комнату и не имела 
права выходить и расспрашивать о жизни Джоэ-Абао и о 
его женах. Однако, перед самым от'ездом, черные устрои-
ли игры, и я могла из-за занавески видеть Джоэ-Абао и его 
главную жену, черноглазую красавицу Аши... 

Все насторожились. 
Хорт вытянул голову и сияющими бриллиантами глаз 

смотрел в черные вершины эвкалиптов: будто там видел 
он свою Чукку. 

— Ну, ну, Ниа, — торопила Наоми. 
Рэй-Шуа крикнул: 
— Может быть — лучше остановиться, Ниа! Чорт возь-

ми, мы не будем спать и у нас не хватит сил завтра шагать 
по этой змеиной чертовщине. 

— Нет, нет, — запротестовал Хорт, — надо дослушать Ниа, 
необходимо. Прошу. 

Ниа тихо произнесла: 
— Рэй-Шуа прав — надо остановиться, потому что это 

все, что я знаю. Впрочем, мой господин после говорил мне 
то, что вам уже известно: ведь она единственная, которая 
живет на Соленом острове у Угуа-Амодео 15 лет. И еще мо-
гу добавить: тогда смотря на Аши, мне ясно показалось, что 
скоро мы будем с ней друзьями... Это — Чукка. — Я увере-
на, чувствую, вижу... 

Ниа смолкла. 
Все с восхищением смотрели на Джека Питч, который 

спокойно набивал трубку... 
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10. НА СОЛЕНОМ ОСТРОВЕ.

Бидж, телохранитель Джоэ-Абао, мягко вошел к своему 
вождю, жевавшему стебель наркотической Оа, и вопроситель-
но доложил: 

— Наш великий вождь Джоэ-Абао, тебя желает видеть 
приехавший гость Рэй-Шуа, посланный Хутхоа из Мурум-
биджи. Достоин ли он войти к тебе? 

— Если он от Хутхоа, — приказал вождь — пусть войдет 
и будет другом. 

Бидж удалился. 
Рэй-Шуа вошел и, в знак почтения, сел на пол, на разо-

стланный мех кенгуру. 
Джоэ-Абао положил руку на голову Рэй-Шуа и сказал: 
— Вот стебель Оa, ломай и жуй. Друг Хутхоа — мой друг. 

Его последняя жена индуска Ниа также была в гостях у ме-
ня. 

Рэй-Шуа тихо ответил: 
— Великий вождь Джоэ-Абао, это я в Мельбурне нашел 

Ниа и устроил так, чтобы она попала к Хутхоа. Ее очарова-
ние пьянит не меньше стебля Оа, и она стройна, как Оа. 

Джоэ-Абао приказал Биджу принести вина. 
— У моего слуги индуса Саида — заявил Рэй-Шуа, —есть 

для тебя бутылка рома из Ямайки. Разреши подать сюда. 
— Индуса Саида? — переспросил вождь — насколько мне 

известно, этот индус бывал здесь с разными поручениями 
золотопромышленников? Но я не считаю его полезным для 
тайн Хутхоа... Сайд может выдать Хутхоа — я предупреж-
даю тебя, друг Рэй-Шуа. Надо быть осторожным: теперь бе-
лые, как цепные собаки, стерегут золотые россыпи. 

— Но пусть будет известно великому вождю Джоэ-Абао, 
что мы не один раз испытали Сайда и он доказал свою пре-
данность нашей группе. Спокойствие да не оставит дом твой, 
— успокаивал Рэй-Шуа, пожевывая стебель Оа. 

Остро запахло вскрытым ромом. 
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Джоэ-Абао распорядился угостить вином Саида и дать 
Оа. 

Вождь и гость подняли бокалы и разом опрокинули 
ром в широко открытые рты, и, по обычаю, уставив глаза в 
потолок, долго не глотали, чтобы дольше оценить драго-
ценное предвкушение. 

Через полчаса, когда бутылка рома сменилась другим 
крепким вином, Рэй-Шуа так об'яснил свой визит: 

— Сейчас у меня имеется около 300 унций золота, спря-
танных в Кислэндских горах, и я в любой день могу доста-
вить великому вождю всю полу-годовую добычу, если Джоэ-
Абао даст сходную цену. 

Сизые глаза вождя жадно разгорелись, он захихикал 
детским смехом и начал торговаться с Рэй-Шуа. 

Скоро сделка была заключена. 
Джоэ-Абао торжествовал, подливая вина гостю и подсо- 

вывал Оа. 
Вечером, в честь гостя, по обычаю, были устроены игры у 

Угуа-Амодео. 
Играющие явились в шкурах кенгуру. 
Юные жены Джоэ-Абао смотрели из-за занавесок, блес-

тя глазами в сторону гостя. 
Началась музыка на маленьких барабанах. 
Рэй-Шуа зорко наблюдал за выполнением важного по-

ручения Саида, который, розыгрывая пьяного, должен был 
как-нибудь подбежать нечаянно к Аши и незаметно спро-
сить — знает ли она имя Хорта Джойс? 

В разгаре игр, когда была об'явлена передышка, а му-
зыка продолжалась, всем на удивление и смех показался 
пьяный Саид, смешно и ловко приплясывая. 

Рэй-Шуа ждал... 
Джоэ-Абао заливался детским смехом. 
Саид закружился в пляске и наконец задержался перед 

занавесками и упал. 
Вставая на ноги, Саид впился глазами в Аши, спросил: 
— Знаешь ли ты, Аши, Хорта Джойс? 
— Отец, мой отец! — вскрикнула Аши. 
В этот момент к Саиду подбежали играющие и увели. 



  

Саид дал Рэй-Шуа условленный сигнал. 
Рэй-Шуа взволнованно сжал в своем боковом кармане 

приготовленное письмо, которое надо было передать из рук 
в руки, чтобы не подвергать риску столь важное дело. 

Письмо было такое: 
«Чукка, дочь моя, легенда моя, Чукка. Я ищу тебя 15 лет. 

Теперь ты со мной. Счастье с нами. Исполни: ровно в 8 ве-
чера через 3 дня, через 72 часа, будь па поляне за озером по 
этому точному плану, что на обороте письма. Мы подле-
тим на аэроплане. Мы спасем тебя. Будь же готова. Жди. 
Ровно в 8. Твой отец, пронзенный предчувствием счастья, 
твой Хорт Джойс». 

В это время к Джоэ-Абао быстро подошел начальник 
игр и сказал: 

— Великий вождь, твоей жене Аши стало вдруг дурно. 
Она лежит в обмороке, что делать? 

У Рэй-Шуа остро, колко забилось сердце и вдруг блес-
нула мысль — он предложил: 

— Пусть будет известно великому вождю, что я счи-
таюсь в Уоддоджи лучшим врачем и могу помочь супруге. 

— Твоя рука, Рэй-Шуа, — обрадовался Джоэ-Абао — пусть 
спасет Аши. Спаси... 

Через минуту Рэй-Шуа, глядя на часы, отсчитывал бие-
ние пульса Аши, стоя близко у изголовья. 

Он дал ей холодной воды и произвел искусственное ды-
хание. 

Аши очнулась. 
Улучив момент, Рэй-Шуа вложил Аши в руку письмо, 

прошептав: 
— Это от Хорта Джойс. 



 64 

11. НА ВЫСОТЕ 8-ми ТЫСЯЧ МЕТРОВ.

Барограф аэроплана «Наоми» показывал 8 тысяч мет-
ров, когда механик-летчик известил Хорта Джойс, что при 
данной нагрузке большей высоты он дать не может. 

— Я горячо благодарен и за этот рекордный под'ем, —
ответил директор, посылая летчику бокал итальянского цин-
заро,— для моего счастья это первая и последняя высота... 
Выше мне никогда не подняться и не надо. Не правда ли, 
Чукка? 

— Да, отец, не надо... — кротко и тихо произнесла Чук-
ка, ни на секунду не отрываясь от груди отца, куда припа-
ла, как ребенок, с момента своего входа в каюту. 

Светлая полнолунная ночь, напоенная звездной тиши-
ной, торжественно царила кругом, сковывая всех счастли-
вейшим молчанием. 

Музыка мотора гулко и мягко таяла в опаловом прост-
ранстве, никому не мешая. 

Электричество решили не зажигать. 
В окно смотрела только Наоми и то лишь потому, что-

бы никого не стеснять и — главное — не заговорить, не на-
рушить сказочного молчания, которое сразу создала Чукка. 

А поговорить Наоми хотелось так нестерпимо, что у нее 
кружилась голова: ведь там много произошло чудесного, 
волнующего, замечательного, радостного, горестного, раз-
ного... 

По движениям ее локтей, по нервным плечам можно 
было предсказать, что едва ли у Наоми хватит героическо-
го терпения молчать, тем более, пейзаж лунной ночи был 
для нее однообразен, а созерцать она не умеет. 

Впрочем, здесь Наоми понимала все без исключения и, 
вероятно, только ради одной Чукки, испуганной птицей 
прижавшейся в уголок к отцу, только ради ее, не привык-
шей к словам, длилось глубинное молчание. 

Очевидно все ждали, чтобы заговорила Чукка. 
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Но Чукка только, как прожекторами, водила своими 
черно-бархатными глазами и, казалось, хотела осилить, осо-
знать происходяшее или просто хотела поверить... 

Поверить может быть во все то, что создала сама сталь-
ной силой своей твердой воли, — концентрацией своей не-
поколебимой настойчивости, неостывающим желанием до-
биться свободы, именно такой свободы, счастливая верши-
на которой не ниже этих 8 тысяч метров. 

Поверить — главное — в волшебные недавние сны, став-
шие явью. 

И в этой яви поверить в многое то, что должно осуще-
ствиться... 

На минуту Чукка остановила свои глаза на Рэй-Шуа, 
чтобы молча узнать, почуять, понять, впитать, уразуметь о 
своей судьбе дальше. 

И узнала... 
Рэй-Шуа медленно тянул ром, курил сигару за сигарой 

и не сводил глаз с Чукки, чьё беспредельное обаяние было 
подобно беспредельности межзвездных пространств, чье 
магнитическое насыщение непреложно влекло, звало, тяну-
ло, приковывало. 

Рэй-Шуа говорил с ней вот этим магнетическим молча-
нием, говорил медленно, глубинно, возвышенно, нежно. 

Говорил не тревожа, не волнуя. 
Напротив: каждую новую секунду, он бережно, на руках 

тонкой мысли, доносил, оберегая ее спокой, и молча спра-
шивал: говорить ли еще? 

И когда молча она отвечала: говори... 
Он говорил еще. 
Все, кроме юной Наоми, точно знали и слушали слова 

молчания, так как все кругом было единым общим сча-
стьем. 

Джек Питч и Ниа сидели друг против друга, освещен-
ные голубым серебром луны, и также бессловно говорили 
глазами и улыбками. 

Ниа ехала с Джеком в Америку: так о них думали все и, 
кажется, не ошибались. 
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Ниа неизменно светилась индусской легендой, напо-
миная судьбинную бронзовую птицу вершин Галайи. 

Ниа вся отдалась течению обстоятельств и могла толь-
ко улыбаться. 

Джек Питч тихо гладил ее руки, тихо курил свою труб-
ку. 

Он был спокоен за свою великолепную судьбу — он на-
шел Ниа. 

Теперь — он знает — утроит энергию, и умножит наблю-
дение, разовьет опыты и вообще возвеличит свою карьеру. 

Тем более, что удачный исход дела Джойс будет широ-
ко популярен, а Ниа будет гениальным плюсом во всех его 
начинаниях. 

Высота 8-ми тысяч метров была и его высотой: это ви-
дели все, даже Наоми, которая за эти немногие дни неуз-
наваемо выросла, расцвела, поумнела, стала острее, ярче. 

Однако все же она не могла усвоить вполне: почему на-
до так долго молчать?... 

Но как только она возвращалась к догадке, что все это 
создано Чуккой и ради Чукки, она успокаивалась, стихала. 

Чукка ей казалась сказочной волшебницей, щедро раз-
дающей целые державы счастья, — той воскресшей из чудес-
ных книжек волшебницей, во всемогущей власти которой 
были все радости земли и неба. 

А глаза-прожекторы Чукки сияли снопами повелений. 
И Хорт, упоенный близостью Чукки, ее возносящим теп-

лом, теперь казался также не тем обыкновенным Хортом, 
которого она знала, а другим, совсем иным, новым, неви-
данным, неожиданным, таящим в себе необ'яснимые див-
ные возможности. 

О чем думает Хорт? 
Кем стал теперь Хорт, кем? 
И в самом деле — Хорта трудно было узнать: он весь так 

был поглощен совершившимся, так схвачен происшедшим, 
так овеян обилием счастья, что еле сознавая себя, пережи-
вал истинное перерождение... 

Ему стало ясно, что приблизились сроки, когда Хорт 
Джойс должен построить жизнь по иному плану. 
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12. ОБЕД У СТАРТА.

— Мамочка, мамочка, послушай, — кричала свои авст-
ралийские впечатления Наоми, — около Соленого озера, 
где жила Чукка, я на дереве видела сумчатого медведя. Ма-
мочка, уверяю тебя — этот медведь бесконечно симпатично 
смотрел на нас и особенно на меня. Я просила Рэй-Шуа не 
убивать его. Право же он интереснее и кенгуру, и даже важ-
ного страуса Эму, и даже индюковатого казуара. В Австра-
лии этот медведь называется Коала, или Шими-дуу: кажет-
ся, это означает, что медведь симпатичнейшее существо... 
Впрочем я не знаю. Но он никого не обижает, он малень-
кий и также боится змей, как я. Ах, какая прелесть боль-
шая альциона — это такая же шикарная птица, как милый 
розовый какаду-инка, который часто сердится и громко кри-
чит: кря-кру-ричч... кря-кру-ричч... У альционы очень вни--
мательная голова — вот если бы у меня была такая. Ма-
мочка, а какие дивные там живут в озерах чорные лебеди с 
коралловыми носами. Ах, как страшно там по ночам около 
костров: над головой сплошь с криком проносятся ночные 
птицы, а в кустах шуршат змеи — знай берегись! Если бы 
ты во сне не крикнула во-время — меня не было бы на све-
те. Ты и храбрый Хорт спасли меня. Ах, мамочка, но лучше 
всего на свете была та лунная ночь, когда захватив Чукку, 
мы возвращались домой. Мы всю ночь молчали, хотя мне 
очень хотелось поговорить. Чукка — настоящая красавица-
волшебница. Ах, какие удивительные глаза у Чукки... Ско-
ро ли они все соберутся обедать. Джек Питч — воображаю 
— как важно разгуливает с Ниа. Мамочка, мне очень жаль, 
что завтра Джек Питч и Ниа улетят в Америку. Ниа— оча-
рование. Ее наши называют индусской легендой Галайи... 
Чу. Телефонный звонок. Я подойду. Алло? А? Это папоч-
ка? Мерси. Мы ждем. Очень. Да. Все готово. Да. Вкусно. Что? 
Рассказываю десятый раз об Австралии. Я забыла тебе ска-
зать, что видела раз утконоса — он очень милый. Спроси у 
Рэй-Шуа. Боюсь только змей и то не особенно. Да. Теперь 



 68 

не страшно. Нет. Да. Мерси. Ждем. Принеси. Больше. Мно-
го. Кучу. Джек Питч стал важничать; понимаю. Ниа — пре-
лесть. Но Чукка, ах, папочка, Чукка — волшебница, Чукка 
— единственное чудо в мире. Рэй-Шуа без ума — он сразу 
никого не узнает, даже меня. Да. Не смейся. Бедная Нао-
ми. А все-таки я — знаменитая путешественница по Австра-
лии, а ты нет. До свидания! Или «чпри-чпри» — так кри-
чала одна птичка перед заходом солнца на Мурумбиджи. 
Приезжай. 

Через час, когда все собравшиеся разместились за обе-
денным столом, Джек Питч со свойственной ему улыбкой, 
обращаясь к Наоми, сказал: 

— Я готов держать пари, что без нас вы, юная путеше-
ственница, развлекали свою маму рассказами о животных 
Австралии и, вероятно, особенно похвалили Коала, сумча-
того медведя, которого вы видели на дереве? Не правда ли? 

— Правда, правда! — воскликнула восторженная Нао-
ми, — но каким образом вы могли это узнать? Надеюсь, не 
из распросов мамы? 

— О, конечно. Это было бы слишком примитивно, —
улыбался Джек Питч, — и просто недостойно приличного 
сыщика. 

— Но как? — изумлялась Наоми. 
— И скажу больше — вы говорили по телефону, — про-

должал улыбаться знаменитый сыщик. 
— И это — правда. 
— Да? 
— Я говорила по телефону. 
— Тоже о животных? 
— Кажется об утконосе, о змеях и о всех вас... 
Все засмеялись. 
— Ну, вот, — обиделась Наоми, — я не понимаю, почему 

это люди считают себя настолько выше милых, чудесных 
животных, что даже не позволяют в разговорах свои имена 
ставить рядом с такими прелестями, как: медведь, кенгуру, 
утконос, динго, вомбат, казуар, какаду. Право же я так люб-
лю животных. 

— И нас? — перебил Старт. 
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— И вас, — успокоила Наоми, — однако я хочу немед-
ленно знать, откуда Джеку Питч известно, что я говорила о 
медведе без вас? 

— Я наблюдал, — начал Питч, — что люди, рассказывая 
свои волнующие впечатления, особенно о животных и пти-
цах, незаметно для себя, моментами впадают в подража-
ние жестов, интонации, характера и разных индивидуаль-
ных особенностей этим самым животным, указывая рука-
ми форму и высоту повествуемого. И вот, когда я вошел в 
гостиную, я обратил внимание, что на гладкой позолоте 
нижней рамы картины имеются на тончайшем слое пыли 
свежие 2-3 отпечатка пальцев. Я сравнил их с имеющими-
ся у меня в записной книжке и нашел, что это пальчики 
Наоми. А так как в момент рассказа обычно рассказываю-
щий берется за самые неожиданные вещи, то по отпечат-
кам пальцев можно предположить, о чем шла речь. По вы-
соте рамы я решил, что Наоми говорила вероятно о каком-
то животном, которое видела на дереве, а ее отпечатки паль-
цев изображали лапы медведя. Любопытства ради, я при-
стально осмотрел ряд вещей и быстро нашел на телефон-
ном аппарате продолжение следов, расположенных в точ-
ном порядке, как на позолоте рамы. Вот и все; это доволь-
но просто, если уметь... 

— Браво, браво, — разнеслось всюду. 
— Я в исключительном восторге, — кричала Наоми, —

ах, мамочка, а как было интересно, когда Джек Питч в 
Мельбурне по отпечаткам пальцев, оставленных на порт-
рете Хорта, начал розыскивать в разных местах этих подоз-
рительных людей, которые увезли Ниа. 

— Я уже рассказывал Наоми, и кажется при вас, при 
всех, — заявил Джек Питч, — гораздо более интересным я 
считаю выслушать рассказ лэди Старт о сне, которым она 
спасла свою дочь от укуса змеи, когда мы были за тысячи 
километров. Чукка этого еще не слыхала да и мы вскользь... 

— Очень прошу вас, лэди, — подтвердила Чукка. 
— В свою очередь Чукка, — вмешался Рэй-Шуа, — обе-

щала нам после обеда рассказать о себе: по существу, ведь 
она и есть Хораз, во имя чье написана моя «Последняя кни-
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га» — это ли не величайшая организация радио-сцеплений 
отдельных интеллектов и явлений в одно целое — в один 
активный разум... Чорт возьми, разве есть более высшие 
доказательства моей теории радио-мысли, как то, что рас-
скажет нам после обеда Чукка и сию минуту лэди Старт. 

— Прежде всего я должна извинительно сознаться, — с 
искренним волнением начала лэди Старт, — в своем скеп-
тицизме относительно всякого рода теорий передач радио-
мыслей, особенно во снах... Но случившееся со мной отны-
не изменяет мой взгляд: теперь я верю книгам Рэй-Шуа и 
особенно «Последней книге», где профессор Хораз мог, не 
выходя из кабинета, предвидеть между прочим, различные 
опасности, грозящие кому-то за далекие тысячи километ-
ров, и мог своей волей предотвращать неминуемую беду. 

Рэй-Шуа благодарно кивнул головой. 
— С минуты, как только с вами улетела Наоми, — про-

должала лэди Старт, — я естественно беспокоилась за бла-
гополучие ее первого путешествия. Всячески мысленно я 
желала ей и всем счастливого пути. Муж меня успокаивал 
именем нашего друга Хорта. Но вот однажды — этот день 
и час ночи записаны и у меня и Наоми — я немного ранее 
обычного легла спать, а муж читал. И я увидела сон, будто 
в австралийских дебрях, в темную ночь, у двух костров си-
дят на земле Наоми и Хорт. Будто огромная змея подполз-
ла из кустов к Наоми... Но Хорт был отвлечен и не видел... 
Желая спасти Наоми, не помня себя, я закричала: Наоми! 
Наоми! и проснулась с сильно бьющимся сердцем. Муж ска-
зал: «Ты только что кричала: Наоми, Наоми. Что случи-
лось?» Я об'яснила свой крик страшным сном, и мы вместе 
с мужем поверили в счастливый исход грозившей опасно-
сти. 

— Вот, я жива и здорова, — весело раскланивалась Нао-
ми. 

Лэди Старт поцеловала свою дочь. 
Час оживленных рассуждений и воспоминаний, связан-

ных с этим случаем, привел обед к концу. 
Пить кофе с ликером и фруктами все перешли в гости-

ную. 



  

Мужчины закурили. 
Было заметно, как Хорт заволновался перед рассказом 

Чукки... 
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13. И РАСКРЫЛИСЬ ЧУККИ УСТА.

Последние лучи заката загасли и остудили золото кар-
тинных рам, когда все, будто по волшебному мановению, 
затихли, насторожились, как перед чудом. 

С чистого, из-синя-изумрудного неба голубым брил-
лиантом смотрела в окна вечерняя звезда, ожидая желан-
ных слов... 

Опустив вуаль длинных ресниц, Чукка, глубинно вздох-
нув, выждав готовность всех ее выслушать, начала свою по-
весть... 

И раскрылись Чукки уста: 
— Дикой птицей Хохт-амо-ноо с далекого Соленого озе-

ра племени Угуа-Амодео я сижу здесь, среди вас, цветов 
культуры и чудес, мне незнакомых. Что я и где — едва ли 
известно кому-нибудь. И верны ли дороги мои — не знаю, 
еще не знаю. Но слова мои верны, как верен отец мне и я 
отцу. Он ли не помнит того последнего дня, как расстались 
на-долго мы. Тогда с кладбища нашего, с могилы матери 
моей взяли меня черные волосатые люди и на лошадях в 
далекие края увезли. Говорили, уверяли, клялись, что умер 
отец мой Хорт и одна я осталась. Зандой называли меня, 
петь, плясать, гадать, плакать просить учили. И всему нау-
чилась я. Потом в Турцию продали. А из Константинополя 
в Калькутту увезли и снова в Мельбурн продали — оттуда к 
племени Угуа-Амодео на Соленый остров попала и в жены 
взял меня Джоэ-Абао, великий вождь. Еще другие там же-
ны были и еще других привозили. Кораллами, раковина-
ми, хвостами куниц и золотом украшали наши тела деви-
чьи. И ничего не понимали мы, ни о чем не думали, пели, 
играли на струнном тай-тра, жевали стебель Оа, плясали 
перед Джоэ-Абао. Вместе сначала росли мы, как горные 
кенгуру, а потом разделять нас стали. Главной женой ве-
ликого вождя об'явили меня и в комнату отдельную поса-
дили; там в мехах, в перьях страусовых заглохла я. И толь-
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ко думы о своей снежной, лесной родине, да об отце согре-
вали меня, а не вино Джоэ-Абао, не стебель Оа, нет... 

...Разные редкие гости к нам приезжали, золото в слит-
ках тайно привозили и по вечерам веселый Джоэ-Абао иг-
ры и пляски Угуа-Амодео устраивал. Мне подарки дарил: 
камни и золото, и шелк, и травы душистые. Но не эти ра-
дости веселили меня. Сладостью жизни моей думать думы 
об отце и лесном севере было. И случилось раз так, что в 
долгом сне я отца увидела, да так близко и верно, будто 
живого увидела, и дыхание его тепла сердцем почувство-
вала. И поняла, что жив мой отец и обо мне думает — жива 
я или нет. И поверила я этому сну, всем думам, всем чувст-
вам поверила. Стала прямой, настороженной, высокой, как 
голова страуса, и снами об отце стала жить и мысли ковать 
научилась и острыми стрелами посылать отцу, бедному да-
лекому отцу моему Хорту, посылать научилась. Так мне ка-
залось тогда, что я научилась. И новая жизнь открылась 
мне: в снах узнавала я, как живут разные люди; о делах и 
желаниях их узнавала, слышала голоса и язык понимала. 
Сама будто улетала к людям, куда хотела, спрашивала обо 
всем и ответы на все получала. И только отец молчал, слы-
шала, как молчал от горя и бедности, от пустоты, одиноче-
ства. Даже забывать меня начал. Высох мозг его, а глаза 
заслезились. Видела это я, понимала, мучилась, страдала, 
а вырваться никак не могла, сил не находила, не умела, боя-
лась. Тогда в самом золотом расцвете, как пальма весной, 
была я, и Джоэ-Абао сам за каждым движением моим сле-
дил, и слуги зорко следили. Особенно, когда гости на ост-
ров приезжали — ревнив и суров он был. А после золото и 
камни мне приносил, стебель Оа. Богатством дышала я и 
никак не могла с отцом поделиться, чтобы отдохнул он от 
бедности, от неразумной борьбы, от черной жизни. Много 
золота у меня лежало в мехах и раковинах, а отцу ведь 
только горсть одну или две надо было. Но и этих горстей 
дать не могла. Долго, мучительно, больно, с острыми, как 
стрелы, своими мыслями я жила думами об отце, долго о 
нем и жадно думала, жадно, будто только один глоток во-
ды просила, а он не давал. Вот вдруг и произошло что: стра-



  

шный сон мне приснился — всю меня черными лапами в 
комок сжал. Своими глазами увидела я, как отец с верев-
кой в кармане на кладбище, идет к своим могилам и уда-
виться хочет. И пьяный он и не понимает меня. Тогда пе-
струю женщину на улице нашла я, и упросила спасти отца, 
и еще другую нашла, и к кладбищу послала скорей, и сло-
ва всякие быстро, знойно говорила, и все отцу просила пе-
редать. Со страху, от тяжкого мучения к восходу просну-
лась и снова поверила, что от смерти отца спасла, и надо 
ему сказать, повелеть, надо заставить его жить новой жиз-
нью и такой, какую я сама — я дочь его — Чукка выдумаю. 
Вот и поверила, я, что отец в моей полной власти, и я могу 
им владеть, могу. Путь его новой жизни, счастьем, как солн-
цем, залила, и к себе приближать начала, ближе к себе, 
чтобы конец его дней теплее согреть, а жить отцу менее 4-х 
лет осталось. И он и я знаем об этом и теперь знать будете 
вы. С отцом и с вами неизменно была, как неизменно я 
знала час своего освобождения — час приезда Рэй-Шуа на 
остров и, может быть, помнит он, как дурно мне стало, и 
это я сделала так, чтобы к изголовью привели его помощь 
подать мне и письмо отца в руку мою вложить. Рэй-Шуа 
много раз снился мне и книги свои читал, и сама я читала. 
И о всех о вас знала я потому, что с отцом неразлучно была 
и неразлучной до последней минуты с ним быть собираюсь. 
Ведь конец дороги его не так уж далек, а дни сосчитаны 
точно. Сроки назначены и приближаются, и никакой нет в 
этой печали, нет, и тоски нет никакой. Надо только помочь 
отцу разумнее дожить, вернее до конца дойти, стебель Оа 
спокойнее дожевать, и птиц поющих с улыбкой тепла до-
слушать. Я и Рэй-Шуа мы поможем отцу, поможем… 
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14. РАЗГОВОР МОТОРНОЙ ЛОДКИ.

— Далекая снежная вершина среди синих гор высовы-
валась, как голова лебедя из кустов... Помню...  

— Держи правее — там, кажется, островок.  
— Ну и что же? 
— Тише — в лесу слышен смех. 
— Это филин. 
— Он не очень-то любит белые ночи. 
— Летел бы на юг. 
— Здесь гуще. 
— Смотри — какой всплеск. 
— Это охотится щука. 
— Слева у самой сосновой горы озеро. Заметно по тума-

ну. 
—  Я был на той вершине — на голове лебединой... 
—  Мы могли бы чуть остановиться.  
— У озера? 
—  Да. 
— Нет, нет, едем дальше. Ночь призывает. 
— Мотор упоительно работает. 
— Дисциплинирован. 
— Там костер. 
— Рыбак. 
— Один? 
— Heт — с ним чайник и наверно топор. 
— Перед глазами — река. 
— В реке — рыбачьи проекты. 
— В проектах — один процент сбытия. 
— Ему довольно одного. 
— Что он думает о нас? 
— То же, что и о дыме своего костра. 
— Мимо.  
— Тем более мы в легком тумане. 
— Он ближе к истине. 
— Около и останется. 
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— Помню: на той голове лебединой мысль застыла о 
вечности, а сердце жалко билось... 

— Сердце — пугливая, хрупкая птица, нежная птица в 
клетке грудной. 

— Вечность — для разума. 
— И, пожалуй, для глаз, если хорошее зрение. 
— А сердце, бедное сердце, считает секунды. 
— И бедное сердце побеждает богатый разум... 
— Смешно. 
— Но так. 
— Жизнь, есть жизнь. 
— Бессмысленно думать о переделке. 
— Держи левее — к кустам. 
— Мудрецы об'ясняли мир. 
— Пробовали управлять. 
— Ничего не вышло. 
— Понятно: сколько мудрецов — столько напечатанных 

мировоззрений. 
— Есть еще ненапечатанные. 
— И будут еще. 
— Софизм — курорт интеллекта. 
— Смотри — что это? 
— Не вижу. 
— Вот — у водокрая, на берегу. 
— Журавль. 
— Пожалуй. 
— Но курорты требуются только иногда, а потому софизм 

прекрасное, но временное явление. 
— Подкачай масла.  
— Есть. 
— Туман сгущается. 
— Это к рассвету. 
— Джек Питч крепко засел в Нью-Йорке. 
— Ради карьеры. 
— Ниа любит Нью-Йорк. 
— Разумеется, — там больше кино. 
— Для первого дебюта Ниа выступила превосходно. 
— Острое существо. 
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— Чертовски чувствует форму жеста. 
— Ого. 
— Через 3-4 месяца увидим Ниа на экране. 
— Но я убежден, что роман мой использован слабо: сли-

шком торопились. 
— Конкуренция, как две палки о четырех концах. 
— Дай спичку. 
— Вот. 
— Табак отсырел. 
— Восток и щеки Чукки розовеют. 
— Чукка спит с улыбкой. 
— Вероятно, она убеждена, что не спит. 
— Возьми вправо — к лугам, здесь в горах слишком гу-

дит мотор. 
— Псина Диана полаивает сквозь сон. 
— Видит во сне утиный выводок. 
— Не понимает, зачем надо ждать взрослых утят, когда 

сейчас проще взять. 
— Нервничает. 
— Вчера Чукка на берегу стала так ловко крякать по ути-

ному, что Диана, выпрыгнула из лодки в воду и пошла ис-
кать. 

— И все-таки, чертовка, нашла в болотце выводок.
— Через месяц, полтора поохотимся. 
— Обязательно. 
— Чукка великолепно научилась стрелять. 
— Взглянул бы вчера на нее Джоэ-Абао, как она уло-

жила в лёт вальдшнепа. 
— Молодец. 
— Держу пари, что великий вождь дурно относится к 

достижениям авиации. 
— Еще бы. 
— А интересно, где теперь Бидж с золотом Чукки? Раз-

богател каналья. 
— Теперь, наверно, сам держит телохранителя. 
— И пьет ром, мерзавец. 
— Чукка говорила, что Биджу было известно, как по но-

чам у спящего солнца негры украдкой вытягивали особы- 
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ми кишками ром. 
— По этому случаю давай выпьем. 
— Есть. 
— И все же коньяк лучше. 
— Тоньше. 
— Ром — бас, коньяк — баритон. 
— Баритон более приемлем. 
— Еще? 
— Давай. 
— Жизнь коротка, а коньяку много. 
— Оль райт. 
— Обидно умирать, когда коньяк остается. 
— Эх-х... 
— Не говори... 
— Старт уверял меня, что перед смертью он выпьет ста-

кан холодного коньяку, закусит лимоном и закурит сигару. 
— Мы заключили союз умереть именно так. 
— Вот рука — я вступаю в этот союз. 
— Значит, стакан коньяку, лимон и сигара должны быть 

всегда на-готове? 
— Всегда. 
— Непременно. 
— Ого. Где-то циликает кулик. 
— Рано. 
— Кто-нибудь согнал. 
— Держи левее. Я думаю о Наоми... 
— Пахнет дымом. 
— За горой, наверное, костер. 
— Рыбачье место. 
— Тут дивно. 
— Наоми сказала бы, что тут «симпатично». 
— Пожалуй тут есть даже «симпатичные» медведи. 
— Ого. Северные медведи — это не сумчатая Австралия. 
— Да, видно по природе. 
— Табак подсох. 
— Север — мудрец, у севера белый высокий лоб. 
— Дай спичку. 
— Хорт, ты — настоящий сын севера. Я вижу. 
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— Я люблю свой север. 
— Теперь я понимаю твой рост, твою Чукку и все осталь-

ное. Хорт, я завидую тебе. 
— Рэй-Шуа, ты — настоящий сын юга. 
— Я не люблю юг, чорт бы его взял. 
— Полюбишь. Даю слово. Или ты не растение своей зем-

ли? Дело только за временем. 
— Это так. Но мне противна моя откровенная австраль- 

нссть. Мое тропическое происхождение. Недаром здесь все 
принимают меня за неподдельную обезьяну, и руками щу-
пают мою черную кожу. Я действительно обезьяна, чорт во-
зьми. Посади меня на цепочку и води по деревням — мы 
недурно будем зарабатывать. Будет хлеб впереди. 

— Хлеб будет и без представлений. А вот мне очень нра-
вится, что ты — гениальная зверюга: хорошо пишешь ро-
маны и толково знаешь мотор. Только держи еще левее, — 
поближе к костру — там лучше. 

— Рэй-Шуа в качестве какаду... 
— Не ворчи. Рыбак встал и черпает чайником воду. Че-

рез 10 минут он будет похлебывать чай и соображать о своих 
затеях. 

— Не без удивления он выпучил глаза. 
— Он еще не проснулся, как следует, и думает, что мы — 

сновидение. 
— Любители ночных приключений. 
— Дай спичку. Потухла. Засмотрелся. 
— Рыбак, говоря по Наоми «симпатично» устроился. 
— У рыбаков есть вкус. Я учусь. 
— Ну, вот ползет, зевая, Диана. 
— Давай лапу, доброе утро. 
— Псина, целуй обезьяну. Так. 
— Скоро солнце. 
— Ого. Проснулись. 
— Это — кулики-песочники. 
— Туман густеет. 
— Кричат гуси. 
— Рыбы плавятся, разводят узоры, дразнят. 
— Сейчас встанет Чукка — вместе с солнцем. 
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— Превосходный час! 
— «Час, когда горный кенгуру стоит на скале, над обры-

вом и смотрит на горизонт восхода», так, кажется, читал в 
книгах твоих? 

— Солнце — глаз земли. Кенгуру помнит об этом. 
— Крякают утки — близко озеро. 
— Птицы азартно заливаются. Здесь голоса их сочнее и 

крепче. 
— Некоторые из них зимуют, несмотря на отчаянно-дол-

гую зиму. 
— Буду зимовать и я. 
— Ххо. Посмотрим — сказал слепой, посмотрим. 
— Это решено. 
— Ну, ну. 
— Нос у тебя приплюснут. А уши? Останешься без ушей. 
— Уши? На кой они чорт? Что я — композитор что ли 

или капельмейстер? 
— У нас бывает по Реомюру до 45-50 градусов. 
— Пустяки, я обросту мехом. 
— Вот и солнце. 
— Вот и Чукка. Доброе утро! 
— Доброе утро, дочка моя. 
— Доброе утро, счастливый путь, отец, Рэй-Шуа, дайте 

расцеловать вас. 
— Жизнь продолжается, Чукка! 
— Моторная лодка разговаривает. 
— Надеюсь, вы помогаете? 
— Стараемся. 
— Ого. Еще как... 
— Я видела во сне Наоми, бедная, она скучает, очень 

скучает. 
— Чукка, с тобой здоровается Диана, дает лапу. 
— Доброе утро, Диана. Богатый день пусть вкусную пи-

щу тебе пошлет. 
— После вчерашнего вальдшнепа Диана питает к тебе 

искреннее уважение. 
— Я и сама горжусь успехами охоты, — это меня волнует, 

увлекает не менее вас. 
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— Браво, Чукка. 
— Браво, дочка моя. 
— Как дивно птицы солнце встречают. Туманы кругом, 

а берега изумрудные. В каком мире мы? В стране какой? 
Неустанные и куда несемся? Диана, нюхай душистое утро. 

— Через час, когда растают туманы, мы выберем место 
для стоянки. Пора. 

— Мы выпьем кофе и вздремнем. 
— Я разведу костер, и чистого мокка сварю вам, и завт-

рак вкусно приготовлю, и, как детей, спать вас заложу, а 
сама нянькой дежурить останусь. С Дианой, сама с собой, с 
природой разговаривать буду. И обо всем вам потом рас-
скажу. И о том, что о Наоми во сне видела — тоскует она и 
не верит в долгое расстание, нет, не верит... 

— Наоми из породы птиц, поющих на вершинах. 
— Взрослой девушкой мы увидим Наоми, и тогда она 

останется птицей. 
— Сладко она спит сейчас в своей кровати, и, может 

быть, снится ей, что с нами она в моторной лодке дышит 
солнцем и туманами, непрестанно разговаривая. Истинная 
птица — Наоми. 

— За эти годы я с любовью привык к ней, спаялся друж-
бой детства и мне кажется странной наша разлука... Ведь 
это она нашла меня, она явилась причиной моего счастья. 

— Хорт, ты утомлен и путаешь явления: причиной бы-
ла Чукка, а Наоми — следствием. 

— Впрочем, да. Это ясно, но я говорю вообще так, безот-
четно. Часто люди думают о живой истине, а говорят мерт-
вый словесный сумбур, полагая, что правильно и точно вы-
разили мысль. 

— Разумеется следить за точностью легче, чем ее конк-
ретно, просто, четко выразить. 

— Дай, спичку. 
— Вот это — верно. На. 
— Держи правее — впереди опять островок. Говорят, на 

таких островках, окаймленных кустарником, дельно сидеть 
с ружьем в кустах, по вечерам, под осень во время переле-
та, да с утиными чучелами. Чукка, ты чувствуешь? 



  

— Чувствую. 
— Чорт возьми, этой же осенью мы засядем где-либо в 

островах. 
— Надо запастись утиными чучелами. 
— А вот что будем делать зимой? 
— Осенью в засаде сообразим. 
— В лесных горах славно на лыжах бродить. 
— Охотиться на «симпатичных» медведей. 
— Здесь зима — сказка никем нерассказанная. 
— Рэй-Шуа, ты призван в мир, чтобы написать, что та-

кое зима на севере. 
— Пусть здравствует зима на севере, но к чорту писа-

ния: я слишком счастлив и богат, чтобы забавлять обыва-
телей. Довольно. Да, жизнь перещеголяла мои книги. Ам-
ноа-джай, — так кричат у нас, когда хорошо выигрывают. 
Ам-ноа-джай! 
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15. ГЛАЗА ОСЕНИ.

Оранжевым золотом расплескались деревья. 
Почернели долгие ночи северной осени. 
Холодное небо высоким и звонким стало. 
Солнце грело, но не согревало. 
От редких цветов на полянах пахло одиночеством, буд-

то цвели они на могилах. 
А птицы пели, как на кладбище, вкладывая в песню 

скорбь безвозвратно-ушедшего. 
Никто не пел веселых песен и никто не сожалел о них, 

и не желал. 
От воды в реках и озерах стало веять холодом вороне-

ной стали. 
По вечерам носились отлетные стаи уток, гусей, и в оди-

ночку всяческие метались птицы. 
По ночам высоко в синеве кричали улетающие журав-

ли: 
— Грли-грли... грли-грли... 
Чью с такой осторожностью в звездном спокое мысль 

несли журавли — никто не знал, но думал и молча спраши-
вал: — чью? 

Осень не даст ответа. 
Осень не любит вопросов: все ясно. 
Осень есть осень. 
Тише... 
В оранжевом золоте падающих с деревьев листьев слы-

шится едва уловимый звон прощального гимна неминуе-
мого конца... 

Это дыхание смерти. 
Она всюду здесь — эта Желтая смерть. 
Лезвие черной непреложности... Нож в горло. 
Жутко, нестерпимо-мучительно, несправедливо, кош-

марно, бессмысленно. 
Но в горле нож... 
Что делать? Мир так вот устроен. 
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И ничто не в состоянии изменить сущее. 
И кто скажет, что осень не прекрасна? 
Вот на склоне крутой высокой горы стоит Хорт, опер-

шись на ружье, и смотрит на сияющий горизонт, и смотрит 
вокруг на лесное царство, и смотрит в лимонные глаза осе-
ни, и говорит себе: 

— Осень прекрасна. 
Потом, подумав, поправляет свою мысль: 
— Хоть осень прекрасна. 
У Хорта никогда не было весны, Хорт никогда не видал 

лета, но осень он видит... 
Что делать? Мир так устроен. 
Кто-то жил и весной, и летом жил, а ему дано постичь 

счастье осени. 
Пусть будет так... 
По существу ему теперь все равно: сумма прекрасных 

дней осени известна. 
Нож около горла, и веселые песни петь смысла не имеет. 
А еще глупее — отчаиваться. 
Смерть страшна дуракам и ростовщикам: тем и другим 

в момент приближения конца кажется, что они далеко еще 
не выполнили всего своего земного предназначения. 

Суть в ином... 
Он ли — Хорт не знал отлично: что жизнь и смерть —

два равноценные явления, как его руки — правая и левая: 
одна не мыслится без другой. 

Он ли — Хорт не помнил, что все эти годы жил, так ска-
зать, бесплатным приложением к жизни по воле игривой 
судьбы или по воле Чукки... 

Или Хорт забыл о веревке в кармане, с которой шел на 
кладбище удавиться? 

О, ничуть. Нет, нет. 
Суть в ином... 
Жить остается еще две осени. 
Значит — надо точно, разумно, толково, четко обдумать 

свой тот философский фейерверк, чье значение могли бы 
оправдать пришествие его, Хорта, на землю, хотя бы толь-
ко в его предсмертных глазах умирающего не дурака. 
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Ведь Хорт — не только бухгалтер, привыкший подво-
дить итоги и балансы, но и человек, кого довольно свое-
образно отметила судьба, хотя и поздно, и поставила в по-
ложение настоятельной необходимости дать полный и яс-
ный отчет об израсходованной жизни. 

Перед кем? 
Это не так уж важно. 
Важнее — что действительно имеется высокое чувство 

жизненной отчетности. 
— Ну, пусть, — думал из скромности Хорт, — перед своим 

сознанием, перед своими семью друзьями, наконец —перед 
всеми, кому будет интересно или просто забавно узнать 
кое-что об его судьбе. 

Ведь не зря же ему, когда-то бедному, больному, несча-
стному, всеми обиженному Хорту — был послан вдруг этот 
гениальный сдвиг, чьи пути развернули в душе его неслы-
ханную легенду. 

И надо было достойно оценить это счастье, и надо ра-
зобраться в выводах... 

Однако Хорт был достаточно умен и отнюдь не собирал-
ся разрешать мировые проблемы жизни или отвечать на 
разные проклятые вопросы, он только, как отмеченный, 
избранный счастливец хотел определить, выявить кой-какие 
пункты его жизненного опыта, чтобы хоть приблизитель-
но разгадать смысл своего существования, своего ничтож-
ного личного явления в мир. 

Хорт читал философов, разных великих и малых мыс-
лителей, больших писателей. 

Хорт научился у них мыслить и рассуждать, научился 
отыскивать ценные умозаключения, научился синтезиро-
вать идеи. 

Но все это вместе взятое, в общей сумме шло мимо его 
жизни, как небесные планеты... 

Величественно, но мимо. 
Исключения составляли только теории экономическо-

го материализма: здесь все близко касалось и волновало 
его. 



  

Все остальные теории — идеалистические, мистические, 
религиозные, были всегда далеки от Хорта и напоминали 
ему облака... 

Облака — иногда изумительные по форме и красоте, 
иногда скучные и дождливые, иногда пугающие грозой, 
иногда спокойные и высокие, иногда декоративно-окра-
шенные, иногда изображающие фигуры богов и животных, 
иногда уводящие к созерцанию и даже указывающие пути, 
как это было однажды, но облака — всегда облака и только. 

Идеалистические мечтания, — увлечения и блаженства 
нетрезвого ума... 

Хорт же был трезв и непреложно связан с землей. 
Особенно теперь, когда дожить осталось так мало — еще 

две осени. 
— И это так совершенно прекрасно, — гордо решил Хорт, 

— что мне точно известен день моей смерти. Это венец 
вершины моего счастья! 
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16. ВСТРЕЧА С БУРОЙ МЕДВЕДИЦЕЙ.

Костер, разведенный на самом берегу у моторной лод-
ки, весело и уютно потрескивал, подогревая кофейник. 

Завтрак кончался. 
Пахло рябчиками, кофе и дымом. 
Диана замерла в позе сфинкса и наблюдала за жующи-

ми, ожидая очереди. 
Тонкая струя собачьей слюны свидетельствовала о со-

бачьем аппетите. 
Рэй-Шуа, закурив, говорил: 
— Чорт возьми, я совершенный дикарь, да. Сейчас —

дивное утро золотой осени. Ваши глаза, Чукка и Хорт, уст-
ремлены на превосходную панораму красочной яркости и 
линий рельефа. Или вы мечтаете об охоте? Все равно: вы 
разглядываете местность и это справедливо. Но я поймал 
себя на том, что даже и в солнечное утро я готов без конца 
смотреть на огонь в костре. Это ли не наследственная ди-
кость? Да еще какая! Ого-го! Часами бессмысленно смот-
реть на огонь, почти не о чем не думая всерьез, и при этом 
испытывать большое удовольствие могут только дикари, 
как я. Понимаю — смотреть на костер ночью — тогда это 
неописуемое блаженство — но сейчас, в это редчайшее из 
утр, сейчас смотреть в костер — это нелепо, глупо. Чорт 
возьми, однако меня тянет смотреть, и я смотрю: будто с 
несказанным наслаждением возвращаюсь к радостям пер-
вобытных предков. Вообще — здесь воскресают вновь какие- 
то забытые инстинкты, а охота моментами на меня дейст-
вует так сильно, что я весь превращаюсь в зверюгу и даже, 
кажется, оскаливаю зубы и урчу, не сознавая, не помня 
себя. А вчера видел сон, будто в рукопашную схватился с 
каким-то зверем и руками разодрал ему челюсти. 

Чукка, кормившая Диану во время разговора Рэй-Шуа, 
с улыбкой разливая кофе, сознавалась: 

— Бесконечно приятно все это слушать. Рыбная ловля и 
особенно охота заполнили дни мои. Я ни о чем другом ду-



 88 

мать не хочу, не желаю. Мы все от прошлого устали, исто-
мились, как в тюрьме, и мы отдыхаем, мы горячо увлекаем-
ся охотой и правы мы. Скажи, отец? 

— Мы правы, — заявил Хорт, — это слишком очевидно. 
Главное — мы горим не хуже нашего костра. Сердца наши 
крепко бьются, глаза сияют энергией, душа спокойна, нам 
никто не мешает, ружья в порядке, запасы есть, осень пре-
красна, мы сыты, здоровы, изобретательны, умны. Что нам 
еще? Мир с нами. 

— Браво, браво! — закричал Рэй-Шуа, — браво директор, 
покуривающий у костра и подготовляющий рыбацкое сна-
ряжение! 

— В таком случае, — поднялась Чукка, — я и Рэй-Шуа 
берем ружья и уходим в лесные горы к рябчикам и глуха-
рям, а ты, отец, часа через два начинай готовить обед. К 
этому времени вернемся мы. Эй, Диана! 

Чукка и Рэй-Шуа быстро зашагали к лесу, попискивая 
в приманные пищики для рябчиков. 

Хорт проводил глазами охотников и собаку. 
А через несколько минут влез в моторную лодку, под-

тянулся по заброшенному в глубину якорю подальше в ре-
ку, и стал рыбачить, закинув удочки, спокойно покуривая. 

Глаза следили за наплавами. 
В голове мелькали мысли о Наоми... 
Клёв был слабый и мелкий. 
Но Хорт, оставшись дежурным, рыбачил просто от не-

чего делать, решив использовать тихий и теплый час-дру-
гой. 

— По настоящему, — думал Хорт, — будь у нас малень-
кая, рыбачья лодка, то ночью можно было поохотиться на 
крупную рыбу с острогой. Теперь же недели через две нач-
нутся заморозки, выпадет снег, начнется зима и лодку за-
водить не имеет смысла. 

Хорту вдруг захотелось зимы. Скорей бы: он предста-
вил себя живущим на высокой горе в занесенной снегом 
хижине-землянке. 

Вспомнил о морозных голубых, серебряных днях, кото-
рые сверкали из далекого прошлого, когда Хорт оборван-
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ным мальчиком на санках возил сырое белье полоскать в 
прорубь на речку, помогая матери. 

Вспомнил о том, как он никогда не мог согреться, все-
гда коченел от холода и не мог понять — почему все это 
горе происходит и что такое сытая, теплая, богатая жизнь. 

Вспомнил о своей несчастной удавившейся матери, не 
захотевшей камнем висеть у бедного сына, вспомнил о же-
не Эдди, об утонувшем сыне Умбе и о записочке Чукки. 

— Эх, — подумал с горьким вздохом Хорт, — вот бы то-
гда, хоть единую каплю счастья из того океана, который при-
шел так поздно... 

Именно тогда — ведь тогда это было бы всемогущим жи-
вотворящим чудом, жизнедатным праздником жизни. 

Но всё приходит слишком поздно — что делать, что де-
лать? 

Вдруг Хорт вскрикнул, как нежданно ужаленный: 
— Ах!.. 
Внезапной острой болью сжалось сердце, и Хорт, об'ятый 

ужасом, закричал: 
— Чукка? Где она! Что с ней! Чукка! Чукка! 
Хорт опрометью, ледяными трясущимися руками схва-

тился за канат, подтянулся к берегу, выскочил и бросился 
бежать в лес, задыхаясь от волнения, захватив ружье. 

Там, на моторной лодке, Хорт среди белых снегов вспо-
минаний, вдруг услышал отчаянный тихий зов Чукки: 

— Отец... отец... 
Обезумевший Хорт бежал по лесным трущобам, бежал 

с непрестанные шопотом: 
— Чукка... Чукка.... я здесь... с тобой... 
В это время произошло вот что: 
По желанию Чукки Рэй-Шуа с Дианой направились в 

одну сторону, а Чукка — в другую, к логам, чтобы после об-
хода встретиться у горы, в условленном месте. 

Чукка с трудом перебралась через один громадный лог, 
застрелив там двух рябчиков. 

За этим логом оказался еще более громадный лог, и 
Чукка решила не отступать, несмотря на всю колоденную 
глушь и валежную сплошную заваль. 



 90 

Расцарапав лицо и руки до крови, она добралась до дна 
лога. 

И вот в этот момент Чукка услышала сухой треск и гу-
стой звериный храп. 

Едва Чукка успела вскочить на колоду, как выросла ис-
полинская бурая вз'ерошенная медведица, встав на задние 
лапы и распустив когти. 

Глаза медведицы впились в глаза Чукки. 
Чукка мысленно крикнула: 
— Отец... отец.... Рэй-Шуа... 
Она вскинула ружье и хотела выстрелить в медведицу 

и вспомнила, что прежде надо переменить патроны с дро-
бью на патроны с медвежьими пулями, что были в патрон-
таше, и опустила прицел. 

В это время Чукка заметила, не сводя глаз с глаз мед-
ведицы, что к ногам ее подбежали два медвеженка и нача-
ли, повизгивая, обнюхивать ноги. 

Чукка не шевелилась. 
Один медвеженок лапами схватил одну ногу Чукки и 

потащил на себя. 
Чукка рванула ногой, и медвеженок отскочил, испугав-

шись. 
Рыча медведица, стала обходить жертву. 
В одну секунду ощупью Чукка достала два патрона с 

медвежьими пулями, в момент переломила ружье, выки-
нула прежние патроны и вставила медвежьи. 

И снова вскинула ружье и взяла на прицел, метя в кос-
матую оскаленную голову, но около раздался треск и храп 
— там был медведь-пестун. 

Медвежата бросились к пестуну. 
Медведица, урча, храпя, чуть отошла. 
Чукка быстро соскочила с колоды и стала задом, на каб-

лу ках лезть вверх по логу, не спуская глаз с глаз медведи-
цы и держала на курках похолодевшие пальцы. 

Каждый шаг Чукки был шагом медведицы. 
От волнения и ледяного страха силы стали оставлять 

Чукку, и на середине обрыва лога она едва на два аршина 
влезла на дерево, не имея сил двигаться дальше, и, обняв 



  

левой рукой ствол, правой держала ружье на готове, чтобы 
выстрелить в самый катастрофический момент, если бы 
медведица схватила ее за ноги. 

Чукка ждала помощи, часто мысленно повторяя: 
— Отец... Отец... Рэй-Шуа... 
И наконец, она услышала свист спасения и хотела крик-

нуть, но не нашла голоса: так иссохло горло. 
Медведица, почуяв шум и свист, зарычала и начала ког-

тями вырывать клочья мха из земли. 
Свистел Хорт — это Чукка знала. 
Свистел, кричал все ближе и ближе, все короче. 
Хрустели, ломались сучья. 
Чукка, готовая от бессилия упасть с дерева, каждую ми-

нуту шептала: 
— Отец... Отец... Рэй-Шуа... 
Но вот и с другой стороны разнесся свист и треск — это 

был Рэй-Шуа, кричавший диким воем: 
— Чукка...а...а...а... 
Раздались выстрелы, шум, крик. 
Через минуту Хорт и Рэй-Шуа снимали с дерева от ра-

дости плачущую Чукку и сами ревели от счастья спасения. 
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7. ЗАНЕСЕННЫЕ СНЕГОМ.

От 37 градусов до 40 по Реомюру, ниже нуля, третью не-
делю стоял лютый мороз. 

Деревья закружевели, играя на коротком солнце брил-
лиантовыми кристаллами. 

Несметные миллионы звездных снежинок сияли глаза-
ми кротости. 

Глубокие снега белым одеялом лебяжьих перьев закута-
ли все кругом, и в зимнюю сказку обратили спящую землю. 

Серебряный, хрустальный, голубо-снежный сон снился 
земле: будто сама зима показывала ей свое волшебное, бли-
стающее царство, охраняемое белым холодным покоем. 
Царство, где не смеет греть солнце, потому что в гости толь-
ко приходит оно для удивления. Царство, где лишь звезды 
и месяц торжествуют, как свои, сопровождая длинные но-
чи бледно-синими лучами. 

И воистину: царство зимы здесь было так вседержавно, 
так беспредельно-величественно, что все вокруг до мельчай-
шего явления было подчинено этому зимнему владычест-
ву. 

Все сковано льдом, все занесено, снегом. 
Только заячьи следы, всюду натыканные в лесу, гово-

рили о жизни. 
Да еще, пожалуй, неизменный опаловый дымок, стол-

бом уходящий в небо говорил, что в этом лесу, на горе, у 
реки, стоит землянка, занесенная снегом, и там живет ка-
кая-то капля жизни. 

Однако вот третью неделю, как прошел неслыханный 
снежный буран, лыжные следы вокруг этой землянки ис-
чезли. 

Впрочем, и сама землянка была погребена под толстым 
слоем снега и выбраться оттуда в лютый мороз было не-
возможно. 

— Ну, вот в нашей снежной могиле, — говорил Хорт, от-
тачивая топор, — дров хватит только до утра. Запас весь ис-
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черпан. Во что бы то ни стало утром возьмемся за вылазку 
на свет лесной и припрём хоть одну сушину, которой хва-
тит дня на три, а там, авось, потеплеет, и мы как-нибудь 
отгребемся от снега. Вот он — наш север, Рэй-Шуа. 

— Да, чорт возьми, — отозвался Рэй-Шуа, скорчивший-
ся от озноба и дымящий трубкой, — я много слыхал о сне-
гах севера, много видал в кино снежных картин, много фан-
тазировал сам и читал, но такого дьявольского положения 
погребенных снегом в глухом лесу, да еще в сплошной мо-
роз в сорок градусов, и подряд семнадцать дней в этой но-
ре, — этого я никак не мог ожидать. Впрочем я далек от мы-
сли жаловаться на судьбу. Мне все равно — где меня тря-
сет, здесь ли от холода или на юге от малярии. Меня —
главное — беспокоит наша Чукка: она что-то побледнела 
за эти дни... 

— Если побледнела я, — стараясь казаться веселой, заго-
ворила Чукка, приготовляя обед, — то потому только, что 
единственной причиной являюсь страданий Рэй-Шуа, кото-
рый безвинно вместе с нами погребен в снегах и может быть 
раскаивается... Мне это больно. 

— Ххо-ххо-ххо, — мефистофельски загоготал Рэй-Шуа, 
приседая, — уж не думаешь ли ты, Чукка, что этой под-
снежной хижине я — Рэй-Шуа предпочел бы какой-нибудь 
красной кожи стартовский кабинет с письменным столом? 
Ххо-хо... И уж не думаешь ли ты, что мне интереснее пи-
сать романы с приключениями, чем трястись здесь от смерт-
ных морозов вместе с тобой и Хортом? Или ты полагаешь, 
что я потерял вкус к жизни и меня тянет канцелярия ли-
тературного искусства? О, ххо, к чорту всех чертей все обы-
вательские кабинеты с фотографиями их обитателей, к чор-
ту письменные столы, к чорту мои фантазерские книги и 
всю мою чудачью славу, радость, которая у всех сводится 
только к высокому звонкому гонорару... 

...Да! К чорту мое писательство. Я — дикарь, австралиец, 
зверюга, обезьяна, сын природы, охотник, собака, родной 
брат Дианы, племянник медведя, но не обыватель, не меща-
нин, не рантье. Я счастлив, что ни одному из моих много-
численных легкомысленных читателей не придет в башку 
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мое местопребывание. И никакой тут жертвы нет. И если я 
завтра сдохну — лучшей могилы, лучшего конца мне не 
надо, и лучших свидетелей не хочу, и их нет. Я родился в 
норе, как истинная обезьяна, и только в норе чую дом свой, а 
всем и каждому желаю палат и дворцов. Особенно — бед-
някам. Я же миллиардер духом и могу позволить роскошь 
17-й день жить занесенным судьбой и снегом чорт знает 
где, но с Чуккой и Хортом. 

Чукка подбежала к Рэй-Шуа с куском мороженого мяса 
и расцеловала оратора со словами: 

— Друг наш, Рэй-Шуа, верю, верю и слово даю тебе, что 
снова щеки мои розоветь будут и сердце утихнет, успокоюсь 
я, лишь бы ты спокоен был, как отец. В общем же мне, 
право, нравится, что мы под снегом живем по медвежьи в 
берлоге своей и говорим разные веселые слова и не уны-
ваем мы, нет. Ведь Хоразы никогда не унывают... 

...Еще когда па Соленом Острове, у Джоэ-Абао жила я, 
и книг твоих не читала, и мысли твои не знала, и тогда не 
унывала я, а спасения ждала от отца и тебя... И вот вместе 
мы, и вот неразлучны мы. Как жизни не верить, и друг дру-
га как не любить? 

Молча Рэй-Шуа, но с жаром, поцеловал плечо Чукки, 
отошедшей готовить обед. 

— А завтра, или чуть позже, — утешал Хорт, — мы от-
гребем снег, заготовим дров, настреляем зайцев, заморо-
зим их, как морозили шампанское в былое время, и вдо-
воль нагулявшись на лыжах по снежным пуховикам, по 
сугробам, засядем за заячий ужин, а в землянке разведем 
тропическое тепло, будто в Австралии под Козерогом, за-
курим трубки и пофилософствуем о вообще... 

— Браво, Хорт Джойс, — ожил Рэй-Шуа, — твоя душа 
чертовски молодеет с каждым часом. 

— Стой. Не хочешь ли ты сказать, — перебил Хорт, под-
няв топор, — что от старости я впал в естественное детство. 
Ну, ну? Или я не сумею доказать, что юность, светлая юность 
живет во мне, а не детство. 

— Докажи, докажи, — заторопили Чукка и Рэй-Шуа. 
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Хорт быстро оделся, взял длинную веревку, топор и вы-
шел в сени, посвистывая. 

Чукка и Рэй-Шуа наблюдали. 
Из сеней Хорт открыл дверь в чулан, где хранились 

разные припасы, мотор от лодки, инструменты и всякая вся-
чина, и все это перетаскал частью в сени, частью в хижину. 

Потом в верхней стене чулана, что возвышалась над 
землей, начал рубить четырехугольное оконное отверстие. 

Прорубив, Хорт лопатой стал, выгребая снег в чулан, про--
делывать снежный коридорчик, в который скоро забрался, 
как крот, продолжая сбоку выкидывать снег. 

Чукка и Рэй-Шуа мерзли и хохотали. 
Диана рвалась в снежную нору к Хорту, очевидно пола-

гая, что Хорт зачуял без ее ведома какого-то зверя. 
Диана лаяла и обнюхивала снег, выталкиваемый нога-

ми Хорта. 
Через полчаса энергичной работы, когда Хорт пролез 

по земле под снегом метров 8, он стал пятиться обратно, 
зацепив один конец веревки за что-то, а другой держал в 
руках. 

— Теперь давайте тащить, — весело предложил изобре-
татель, — а что вытащим — будет наше. Ну. 

Все трое схватились за веревку и начали не без усилия 
тащить, пока, наконец, к общему удовольствию, не увиде-
ли, что прут здоровенное бревно. 

Рэй-Шуа бросился за пилой. 
— Чорт разнеси мои замерзшие мозги, я бы никогда не 

додумался до такой комбинации, — волновался он, — ведь 
через: несколько мгновений у нас в берлоге запахнет тро-
пиками Козерога. Браво, Хорт, великолепно доказавший 
свою юность, браво! 

— Кстати и обед будет вкуснее. Браво, отец, — поддер-
живала Чукка, продолжая стряпню, — я давно и очень в 
находчивость нашего старого юноши верю. 

— Это еще не все, — разошелся Хорт, — продолжение бу-
дет после обеда. Тут забавно то, что об этом бревне я вспом-
нил еще при словах оратора Рэй-Шуа: «к чорту мое писа-
тельство», а при моем упоминании о зайцах я придумал 
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способ его доставки. Очевидно, представление о заячьих но-
рах толкнуло на эту мысль, но почему определенные слова 
Рэй-Шуа явили воспоминание о бревне, оставленном от 
постройки, не знаю... 

— Ххо. Я довольно легко могу раз'яснить тебе: — заго-
релся Рэй-Шуа, помогая Хорту пилить сосновое бревно на 
дрова, — при своих словах: «к чорту мое писательство» — я 
вспомнил, как осенью в первый снег мы сидели с тобой на 
этом бревне и спорили о том — правильно ли я поступил, 
бросив писать свои книги... Радио-мысль... 

— Теперь ясно, — перебил Хорт, — и я готов без конца 
утверждать, что во-первых, ничего на свете не происходит 
зря, а во-вторых, ты поступил неправильно, бросив свое пи-
сательство. Некоторое время и я думал, что это правильно, 
а потом решил, что это — ерунда, неправильно. 

— Правильно, правильно! — кричал Рэй-Шуа, оттаски-
вая в сени отпиленный чурбан, — я согласен вполне, что 
ничего на свете не происходит зря. А раз это так неоспо-
римо — то мое брошенное писательство — очевидно факт ка-
кого-то высшего смысла, значение которого впоследствии 
как всё, мы сумеем разгадать... 

— Нет, нет, — не соглашался Хорт, закуривая, — нет, в 
кажущейся слепоте всего «не зря происходящего» самую 
важную роль играет какая-то гениальная непосредствен-
ность, без малейшей примеси, чистая радио-мысль или лю-
бое радио-явление, организованное — скажем — законами 
мировой гармонии. Именно — чистая непосредственность. 
В этой чистоте — истина, верный итог, линия электронной 
молнии. Мгновение. И знай я об этом ранее — я скорей 
розыскал бы Чукку... То-есть также, как прошлой осенью я 
бросился с моторной лодки и, не зная дорог, не слыша при-
знаков голоса или шума, быстро нашел, как и ты, Чукку, и 
мы спасли ее от когтей медведицы. Но какая же непосред-
ственность в том, что ты писатель Рэй-Шуа, обладая высо-
ким мыслетворческим аппаратом, называемым талантом, 
или просто искрой, но не божьей разумеется, а искрой 
большой радию-станции, ты придумываешь закрыть свое 
производство... Почему? Не понимаю. Ты прав отдохнуть, 
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если устал работать, ты прав в своих горячих увлечениях, 
требующих перерыва работы, но ты не имеешь права бро-
сить писательство и никаких сил у тебя не хватит сделать 
это, как однажды я решил бросить свою жизнь — удавить-
ся, и не мог. В то время я был нужен, быть может, одной 
Чукке, но и она не дала мне бросить жизнь, и я ей благо-
дарен: все-таки хоть у могилы дней увидел лик счастья —
награду за сорок омерзительных лет. А ты? Ты — знамени-
тый романист Рэй-Шуа, связавший имя свое, мысли свои, 
сердце свое с десятками тысяч своих читателей, — неужели 
ты найдешь в себе такие исполинские, легендарные силы, 
чтобы так просто бросить к чорту свое писательство. Да еще 
свалить это на какой-то факт высшего смысла... 

Бревно было кончено пилить, когда как раз кончил го-
ворить улыбающийся Хорт, принимаясь теперь с Рэй-Шуа 
колоть дрова. 

Из хижины доносился раздражающе-приятный запах 
жареного мяса. 

Чукка старалась. 
Разгоревшийся на работе Рэй-Шуа, аппетитно начал 

раздувать ноздрями и спокойно заявил: 
— Слушай, Хорт. Я — знаменитый романист — не менее 

знаменитый любитель жареного мяса и надо быть бездар-
ным, чтобы не лишиться дара слова, когда так волшебно 
пахнет. Я — дикарь это прежде всего, и для меня жратва — 
священное дело. Тут я религиозен, до чорта. Надеюсь по это-
му случаю ты не вообразишь, что своей дружеской речью 
достаточно убедил меня, и я готов снова взяться за тоску 
своего писательства? Ххэ, за ночным чаем, или, если уто-
мимся, завтра по пунктам я отвечу на речь, а сейчас я хочу 
жрать, жрать, жрать... 

— Готово. Идите обедать, — приглашала Чукка, нак-
рывая на стол и напевая: 

Аджи мноа оа уа! 
Аг-гуа бхавае а... 

— Такая есть народная песенка у племени Угуа-Амо- 
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део, пояснила Чукка, — она, отец, говорит о том, что если 
огонь и солнце не согреют человека, то согреет стебель Оа. 

— Чертовское тепло и головокружительный запах, —об-
радовался Рэй-Шуа, усаживаясь за стол, — требуют, чтобы 
Хорт, вместо стебля Оа, угостил нас крепкой рябиновой 
настойкой. Нам есть чему радоваться, — изобретательной 
юности Хорта с надеждой на продолжение после обеда. 

— Продолжение будет, — обещал Хорт, доставая бутыл-
ку рябиновки, — Хорт ничего не обещает зря. 

Чукка предложила: 
— По три бокала за обедом выпьем мы и каждый скажет, 

кто за что пьет. 
— Отец, первое слово твое, говори. 
— Одна вещь остро интересует меня, — начал Хорт, 

наливая бокалы, — а именно — пессимист я или оптимист? 
Надо же об этом сказать, хотя бы самому себе вслух, перед 
рябиновой настойкой. Я — оптимист, да. Но весь мой оп-
тимизм основан, как известно, глубочайшим пессимизмом 
личного опыта. Тяжкий пресс давления роковых обстоя-
тельств угнетал меня сорок лет, кошмарная слепая сила би-
ла меня эти сорок лет, пока — наконец — я не схватился за 
веревку, чтобы сдохнуть по-собачьи... Это один Хорт, вели-
кий труженик бухгалтерии, самый несчастный человек. А 
вот потом вдруг — вот это все ослепительное счастье, звезда 
судьбы, воля высшего всепроникающего разума, рука, ве-
дущая избранника, радио-интуиция, гениальная карьера, 
власть случая, — это другой Хорт, самый высокий дирек-
тор, счастливый отец, толковый человек. Первый пессимист, 
второй оптимист. Жизнь разделена на два непримиримых 
лагеря. Во мне живут два человека, две личности, две во-
ли, два разума, две судьбы. Первый — ничего не прощает. 
Все помнит, все видит, все сознает, все низводит. Первый 
преисполнен тоски и страдания. Первый помнит слова «все 
приходит слишком поздно», и каждую минуту напоминает 
о близкой смерти. Второй — всё оправдывает, все прово-
дит, все окрыляет надеждами, все организует, все прини-
мает радостно, светло, увлеченно, разумно. Второй насыщен 
верой в жизнь и гонит мысли о смерти: будто бессмертен я 
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или может случиться чудо. Эта два существа, как ангел с 
дьяволом, борются во мне, и я не знаю, кто победит. Я ска-
жу об этом в свое время. А сейчас давайте выпьем за жизнь 
со всеми ее приключениями. 

Все выпили. 
Диана получила кусок баранины. 
После первого блюда Хорт налил по второму бокалу. 
Чукка сказала свое: 
— Ночью прошлой во сне я видела, будто с птичкой 

Наоми большую кино-картину смотрели мы, и на экране 
наша Ниа играла — в индийских джунглях среди зверей и 
змей скиталась. Хорошо, ясно Ниа видела я и теперь знаю, 
и о Наоми все знаю: этот же сон и она видела. Об этом ей 
напишу и Ниа. И еще знаю, что от них письма на почте 
есть. Надо поехать туда, получить надо. И Рэй-Шуа это сде-
лает... Тем более, в письмах о славе Рэй-Шуа много напи-
сано... И вот за друзей далеких, за Наоми и Ниа, за Джека 
Питч и Стартов выпьем мы — счастье, успех, благополучие 
пусть не оставит их. И еще за ваши слова: «Ничего на свете 
не происходит зря» — пью я, — потому так все мы друг дру-
га нашли и дружба хранит всех. 

Выпили все по второму бокалу. 
Диана снова получила порцию мяса. 
А после второго блюда, когда Хорт начал раскрывать же-

стяную банку с консервированными ананасами, Рэй-Шуа, 
наливая по третьему бокалу душистой настойки, сказал, 
закурив с Хортом трубки: 

— Чорт меня напутствует дернуть несколько соображе-
ний по своей специальности. Дело в том, что я в большом 
долгу перед Хортом по поводу наших споров о ликвидации 
моего писательства. Десятую часть этого долга я возвра-
щаю в качестве тоста за полное отрицание книги, как на-
бора художественно-словесного материала, при этом почти 
сплошь гнилого, недоброкачественного материала. Разумеет-
ся, что я признаю только книги науки, а всю нашу без кон-
ца навороченную беллетристику и поэзию просто презираю 
и отвергаю только по одному тому, что 95 % всего наворо-
ченного считаю порочным, мерзким хламом, бездарной 
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пачкотней, ерундой, невежеством, глупостью, разжиже-
нием мозга, диллетантством, вонючей пробой пера, порно-
графией, дамской болтовней, словочесоткой и т. д. Все это 
безобразие общеизвестно. И мы в этой мусорной яме бел-
летристики и поэзии недурно разбираемся. Мы знаем —мы 
посвященные, избранные — что отнести к 95 % и что к 5. И 
допустим на секунду, что романы Рэй-Шуа достойны выс-
шего признания и их следует отнести к 5 %. Но, уверяю вас, 
— те, кто так высоко ценят мое мастерство, наверняка не 
нуждаются в моих романах, написанных для улицы и ради 
заработка. А современная улица со всей ее динамической 
психологией прет в кино, в цирки, на стадионы, на гуль-
бища, в театры, в кафе, на атракционы, куда угодно, но во 
всяком случае — не в книжные магазины, торгующие пе-
режитками и песнями прошлого. И прет справедливо: кни-
га умерла, отжила, отстала. Книга потеряла свои бывалый 
ореол, свое магнетизирующее значение. Книга — санти-
менталыюсть. Книга — духовная фальшь. Книга — гашиш. 
Книга — тоска. Книга — потеря времени. Книга — канцеля-
рия забав интеллекта. Книга сдохла. Слава романиста —
успех у мещан и провинциальных красавиц. Роль книги кон-
чилась, баста. Скучно, нестерпимо-скучно стало развлекать 
обывателей романчиками, и никакой связи у меня с дура-
ками нет. Поэтому предлагаю выпить за полное отрезвле-
ние ума и точное знание своей эпохи. Книга — мертвое де-
ло, я жажду живого. Радостно и благодарно пью рябиновый 
сок северной осени, в глазах которой чую мудрость. Пьем за 
мудрость, скованную новой жизнью, пьем за чорт его знает 
что происходящее! 

— За те пью страницы твоей «Последней книги», —под-
держала Чукка, — где о том говорится, как Хораз однажды 
сон видел, будто подряд шесть часов на небе ночном, вме-
сте с миллионами жителей Нью-Йорка, большую читал вещь, 
большими электрическими буквами непрерывно печатав-
шуюся и большим экраном иллюстрированную. Кажется 
так это было? А через полгода весь Нью-Йорк действитель-
но эту вещь на небе читал и гений изобретателя славил: Хо-
раз какого-то бедняка электротехника этим изобретате-
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лем сделал, а сам в тишине своего кабинета новые вещи 
выдумывал и в мир посылал. Кажется так? Это понрави-
лось мне и Рэй-Шуа помню я. 

— Браво, Чукка, — обрадовался Рэй-Шуа, — тебе-ль, жи-
вому Хоразу, нужны мои книги? 

— Не желая казаться отсталым, — заговорил Хорт, вме-
сте с другими допив бокал и закуривая новую трубку, — я, 
пожалуй, согласен в общем, что книга, как условная форма 
словесного общения с массами, устарела и действительно 
потеряла магнетизирующее значение. И я согласен, что 
95 % макулатурного наводнения отбили веру в книгу и от-
шибли вкус к чтению. Но я никак не могу смириться с мы-
слью, чтобы гений Рэй-Шуа пропадал зря, без дела, без смы-
сла, без производства. Гении — провидящие глаза челове-
чества. Гении — единственное оправдание бытия, единствен-
ное достижение концентрации мироздания. Гений — капи-
тал, собранный из грошей наших интеллектуальных поры-
вов. И как же можно допустить, чтобы такой капитал, по 
существу наш коллективный капитал, лежал без работы, без 
движения. И я буду рад узнать, хотя бы на том свете, что 
Рэй-Шуа бросил писать книги, а печатает теперь свои вещи 
на небе электрическими буквами, а кино и гигантский ор-
кестр иллюстрируют великие произведения. 

Чукка и Рэй-Шуа расцеловали Хорта, а Диана забила 
хвостом об пол. 

— Не забудь, Хорт, — напоминал Рэй-Шуа, — что только 
одну десятую своего долга я возвратил тебе. Спорная борь-
ба продолжается. Дело за тренировкой и выдержкой. 

— Ладно, ладно, — улыбался Хорт в бутылку керосина, 
— там посмотрим, а сейчас будет продолжение моего юно-
шеского изобретения. Одевайтесь. 

Все оделись. 
Хорт, захватив бутылку с керосином и топор, вышел в 

чулан и снова залез в снежную пору, в конце которой сбо-
ку стоял сосновый пень. 

Хорт под самым корнем пня вырубил дыру, налил туда 
керосина, зажег и быстро из поры вылез обратно. 

Чукка и Рэй-Шуа догадались в чем тут дело. 



  

Нора сначала наполнилась дымом, но потом дым стал 
рассеиваться и наконец появился свет: огонь просверлил 
дыру в небо, снег обтаял кругом горячего пня. 

Чукка полезла первой. 
За ней — Рэй-Шуа, который тащил на буксире за собой 

лопату и лыжи. 
За лыжами Хорт втолкнул в нору Диану, а сам, пред-

варительно взяв патронташ и ружье, полез последний. 
Через полчаса дружной работы, когда достаточно все ра-

зогрелись, Чукке было предложено отправиться на лыжах 
с ружьем за зайцами. 

Чукка и Диана обе с восторгом исчезли. 
Хорт и Рэй-Шуа принялись откапывать трехаршинной 

толщины снег. 
Установив свои лыжи против предполагаемых дверей 

землянки, они, закурив трубки, прежде всего решили осво-
бодить от снега вход, чтобы к ночи успеть войти в двери. 

Сквозь вершинную сеть деревьев сиял молодой месяц. 
Кругом предсумеречной синей вуалью было окутано 

снежное спокойное царство. 
Скоро издалека донесся сухой холодный выстрел со сто-

роны Чукки. 
Опаловый дым стал сапфирным. 
Мертвая нестерпимая тишина и бесконечно-снежная 

даль, полнейшее безлюдье и 37 по Реомюру ниже нуля, яс-
но говорили о том, что мир только начинается. 

Жизнь только начинается. 
Это было видно по следам зайцев и собаки и по следам 

одиноких лыж... 
Хорт и Рэй-Шуа стояли у двери... 
Хорт думал о Наоми... О ней — о Наоми... 
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18. НА ТЯГЕ.

— Хорх-хорх... хорх... 
— Цьив-хорх... цьив-хорх... 
— Хорх-хорх... 
— Цьив-хорх... 
Хоркали, пролетая над вечерними вершинами леса, дол-

гоносые, ржаво-бурые вальдшнепы. 
Издали скуковала поздняя кукушка: 
— Кук-ку... кук-ку... кук-ку... кук-ку... 
И смолкла в безответности — поняла, что поздно: про-

неслась неясыть серая. 
Совы-ночники дробно заверещали. 
Хризолитовая Венера ярко играла на западной ясной 

стороне неба. 
Веяло юной весенней свежестью. 
Безлистные, но чуть с зеленеющими верхушками, строй-

ные белоствольные березки нежно белели среди елочной 
массы, раскинувшейся по склонам гор. 

Сосны и лиственницы важно выделялись ростом и высо-
ким происхождением, будто знали, что из них строили ко-
гда-то корабли. 

— Хорх... хорх-хорх... хорх... 
— Цьив-хорх... хорх-хорх... 
— Хорх-цьив... 
— Цьив... 
Тяга была здесь отличная: вальдшнепы тянули часто, 

низко и почти до полной темноты. 
В трех местах, на трех склонах, стояли на тяге Хорт, 

Чукка и Рэй-Шуа. 
Выстрелы разносились крепкие, раскатные. 
Стреляли часто. 
Диана с ног сбилась, перебегая от одного охотника к дру-

гому, чтобы достаточно убедиться, что далеко не каждый 
выстрел попадал в цель. 
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Чукка стреляла больше всех, горячилась, нервничала, 
хотела удивить соперников добычей, которая не очень-то 
поддавалась. 

Однако, за тридцать выстрелов в этот вечер она полу-
чила три долгоносых. 

Рэй-Шуа тоже слишком горячился и главным образом 
потому, что летали комары, которые нагло лезли в глаз 
каждый раз. как только он вскидывал ружье. 

Все же 5 штук из 22 выстрелов он положил в сумку. 
Хорт стрелял мало, спокойно, дельно. 
Из девяти выстрелов он промазал три. 
Диана, изверившись в выстрелах Чукки, не хотела ни-

как бежать к ней, но так как Чукка стояла на заросшей по-
лосе, около большого оврага — то сам Хорт пошел к ней с 
собакой, считая свои шесть удач достаточным числом.  

— Сколько? — тихо спросила Чукка. 
— Шесть, — показал на пальцах Хорт. 
— У меня три, — завистливо сообщила Чукка, — отец, у 

меня только три, а я... 
— Хорх-хорх... пс... хорх-хорх... 
В этот момент пролетал вальдшнеп. 
Хорт присел за пень. 
Диана припала. 
Чукка вскинула, бухнула. 
Диана бросилась искать. 
Вальдшнеп стрельнул в бок и, хоркая, благополучно ис-

чез. 
— Хорх-хорх... 
— Отец, мне Дианы стыдно — она уважать меня пере-

станет, жаловалась Чукка. 
Тогда Хорт, воспользовавшись отсутствием Дианы, швыр-

нул своего вальдшнепа из сумки далеко в овраг. 
И, когда Диана вернулась разочарованная, Хорт послал 

ее искать в овраг, и собака, розыскав вальдшнепа, явилась 
к Чукке торжествующая с добычей: было очевидно, что 
она снова стала почтительно относиться к охотнице. 

Чукка радовалась. 
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— Теперь право имею еще раза три промазать. Так 
приятно с волнением стрелять весне навстречу. Диана, на 
меня не смотри. 

В эту минуту гулко разнесся дублет со стороны Рзй-Шуа. 
Диана кинулась туда. 
— Чукка, — пользуйся случаем, — шутил Хорт, раскла-

дывая костер, — стреляй под шумок. 
Вальдшнеп тянул, но высоко. 
Чукка выстрелила. 
Хорканье спокойно продолжалось. 
— Высоко, мимо, — вздохнула охотница. 
Хорт, с улыбкой раздувая огонь, поглядывал на свою 

дочь, неизменно сизым отливом, горели ее глаза — два на-
возных жука. 

И вспомнил он детские дни Чукки, когда она оборван-
ная, худая бегала босиком под окнами и все смотрела в не-
бо, как сейчас, будто знала о своей далекой дороге. 

И скоро исчезла... 
А потом вспомнил он как после долгих лет разлуки сно-

ва увидел глаза Чукки, когда вбежала она в каюту аэропла-
на — там, у Соленого озера. 

Ведь только по глазам он сразу узнал ее. 
И вот теперь — те же неизменные глаза Чукки — те же 

два навозных жука смотрят в небо, словно ничего не слу-
чилось, а если и случилось, то какие-то пустяки: прошлое 
— упавшая звезда с ночного неба. 

А прошлые отдельные личности — ничто. 
— Ничто... ничто... вообще ничто... — повторял Хорт, 

подкладывая в костер сухие сучья. 
Дым стлался по склону вниз, застыв голубым туманом 

над долиной. 
Филин гоготал где-то глубоко в лесу. 
Тяга поредела. 
Еще свежее стало и темнее, звезды налились. 
Рэй-Шуа медленно полз в гору с чайником, наполнен-

ным водой, в одной руке, а в другой держал большой шар 
глины. 

Хорт приготовлял для чайника козелки. 
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Чукка хозяйничала. 
— Ну, чорт, помогай, — вздыхал перегруженный Рэй-

Шуа —  еще десяток метров к звездам, и я у цели. Сегодня 
мы закатим ужин именинный. Нну, ухх... Мы отменно спра-
вим пришествие весны. Хорт, не забыл ли ты что-нибудь? 
Нну, ухх... 

— А ты меньше разговаривай, — советовал Хорт, — ког-
да лезешь в гору, а то выскочит у тебя глинянный шар и 
укатится во-свояси. 

— Я, милый мой, — не унывал Рэй-Шуа, — в шар вот-
кнул свои пять когтей и ему не вырваться. Больше боюсь 
за чайник—вода еще дальше глины. Ухх... 

Когда, наконец, Рэй-Шуа разгрузился, Хорт поставил 
чайник на огонь. 

Чукка, отрезав у пяти вальдшнепов головы и половину 
ног, не трогая перья, выпотрошила их и, положив в нутро 
масла, и посолив, передала Рэй-Шуа, который закатав в гли-
ну, как в яйцо, каждую птицу, положил в огонь жарить дичь. 
Это он делал мастерски. 

Через сорок минут, когда все было налажено, Рэй-Шуа 
с важным видом знатока достал из глиняных яиц вальд-
шнепов, перья которых отделились, пристав к стенкам скор-
лупы. 

Остро-вкусный аромат обвеял охотников. 
Хорт налил по бокалу вина. 
Все чокнулись за праздник весны, и ужин начался. 
Чукка и Хорт хвалили мастера, ловко зажарившего дичь. 
— Браво, романист, браво! 
— Вот если бы я, — начал Рэй-Шуа, обгладывая жирную 

грудную косточку, — как вальдшнепов, мог быстро и вкусно 
зажаривать романы, — о, я бы тогда не бросил своего пи-
сательства. А то изволь сиди целые дни, недели, месяцы и 
мрачно, упорно-тоскливо высиживай свое загадочное произ-
ведение. И при этом тебе никак не известно, — понравится 
твое, пахнущее потом и кровью угощение, или нет, или не 
особенно. Ты же ходи, расправляй свою спину, массируй 
позвоночник, сколько достанешь, и кротко слушай, и неж-
но смотри усталыми глазами, как какие-нибудь критики 



  

из коммивояжеров будут скверно говорить или дурацки 
писать о твоей каторжной работе. А если даже и расхвалят 
— тоже мало интересно и — главное — не нужно. Я принци-
пиально не читаю, что обо мне пишут. 

— Кажется, — перебил Хорт, разжевывая кусочек от нож-
ки и наливая по второму бокалу вина, — мы присутствуем 
при редком случае, когда писатель из кожи вон лезет, что-
бы доказать в сотый раз, что писать не надо... 

— Да, не надо! Чорт пусть рогами пишет, — горячился 
романист, — ему легче — это не его специальность, а мне 
трудно — у меня ноет спина от писания романов. К тому же 
гонорара хватает на 2-3 месяца. Не продай я свои книги 
для новых изданий нью-йоркскому издательству, сидел бы 
без текущего счета и не мог бы поехать с вами. Только фи-
нансы и оправдывают мое темное прошлое. А со славой —
чорт с ней. Джек Питч и Ниа, и Наоми наперебой пишут о 
моем успехе, я же, ради спорта, смотрю только за возра-
стающей мускулатурой гонорара. Как и ты, Хорт, я убийст-
венно нуждался в молодости и тогда меня гнали, били, нe 
хотели помочь, не желали признать. Теперь мне это не ин-
тересно, ничуть, ни капли. И я допиваю свой бокал за тягу, 
за эту белую ночь весны, за волшебную нашу охотницу, за 
ее отца — отличного стрелка, за преданность нашей собаки. 
Пьем, празднуем! 

Рэй-Шуа поцеловал Диану в холодное чутье. 
Собака облизала свои губы, забила хвостом. 
Чайник бурлил. 
Хорт думал о Наоми... О ней... 
Где-то в стороне слышалось позднее: 
— Хорх-хорх... 
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19. НАОМИ ПИСАЛА...

«Бесконечно дорогие люди, милые друзья — Чукка, Хорт, 
Рэй-Шуа. 

Где вы? Почему так далеко от меня, что мне кажется, 
едва ли эти строки дойдут до вас, и вы — настоящие вы, 
которых я горячо люблю и помню — вы в самом деле свои-
ми глазами прочтете это письмо. Ну, буду верить, буду пи-
сать, писать с тем волнением, знакомым сияющим волне-
нием, с каким привыкла встречать вас. 

Прежде всего напоминаю, что я ваша птичка Наоми —
стала взрослой, большой, серьезной, о чем упорно пишу в 
каждом письме к вам. 

Я выросла настолько, что даже самой страшно и почти 
неловко. 

Девушки моих лет — я это вижу — кажутся мне глупень-
кими мелкими девочками и с ними мне невыносимо скуч-
но и пусто. 

И я одиночествую... 
Мой учитель и друг Хорт Джойс покинул меня — свою 

ученицу. Что делать мне? 
Ведь это он — учитель мой — виноват в моем всевозра-

стающем разумении, в моем остром, обоснованном вкусе, 
в моей высокой интуиции, в моей светлой воле, как вино-
ват в тоске моей по любимейшим друзьям, скрывшимся в 
лесах глубокого сурового севера. 

И все же — девочка я в сравнении с вами и мне про-
стительны будут эти строки, если я вздумаю рассуждать, 
будто впрямь взрослая. 

Впрочем, и в рассуждениях я — ученица своего дорого-
го учителя: так беспредельно много он дал мне, насытил, 
окрылил, одухотворил. 

Каждую секунду я чувствую его направляющую волю, 
как чувствую и Чукку и Рэй-Шуа. 

Вы трое для меня — три непостижимых явления, три 
чуда, три мира, три счастья. 
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А то, что все вы трое вместе и где-то там — в землянке 
северных лесных гор, у холодной реки, — это захватывает 
мой дух от величия, я почти задыхаюсь от удивления и все, 
около вас совершившееся мне представляется фантастиче-
ским, сказочным, неимоверным. 

Я рвусь к вам! 
Но, как недостойная, смолкаю в немоте. 
Я завидую счастью Дианы, что она с вами и смотрит па 

вас, и слушает слова. Завидую. 
О, конечно, Диана лучше, интереснее меня: недаром 

же вы с таким восторгом пишете мне, как она изумительно 
достает подстреленных уток из середины заросшего озера, 
какие она делает крепкие умные стойки, как она чудесно 
анонсирует о ею найденной дичи. 

Счастливая Диана, если бы ты знала, — какая у тебя есть 
завистница, ревнивая Наоми. 

Всем существом рвусь к вам. 
И мне позволили бы в любой момент мои родители 

yexaть к вам, в гости. 
Но... никогда, никогда не позволит Хорт. 
С ним я не решаюсь об этом говорить и даже не прошу 

тебя, Чукка. 
Не прошу. 
Потому что понимаю Хорта: ведь сам он пишет, что 

жить осталось ему менее двух лет и не надо усложнять 
жизнь встречами и излишними пустыми разговорами, не 
надо разбавлять вино водой, не надо опускать натянутых 
струн... 

Он прав. Зачем я ему — внешнее развлечение — птичка 
Наоми, умеющая только петь, забавлять. 

И лишь мысль, что я не увижу Хорта, никогда не уви-
жу, пугает, давит меня, колет душу и иногда я вдруг заку-
сываю губы, как от страшной боли... 

Милый Хорт, неужели так странно, так нелепо устрое-
на жизнь, что ты считаешь нашу разлуку окончательной и 
справедливой? 

Почему? Во имя чего тогда растет тоска по тебе, будто 
мы одно существо, связанное, спаянное судьбой, и во имя 
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чего ты пишешь волнующие слова и тем увеличиваешь не-
стерпимость тоски моей? 

И что делать с собой мне дальше? Научи. 
Я сознаю вполне и ясно вижу всю правоту твоего поло-

жения и душевного состояния, когда ты кончаешь жизнь, 
а я начинаю. 

Когда ты нашел спокойствие мудреца, а я — сплошное 
горение и беспокойство... 

Раньше иногда — теперь чаще и явственнее я вижу сны, 
что ты, Хорт, муж мой... 

И мне безгранично-изумительно жить с тобой... 
Будто весеннее солнце ты, и я цветок раскрытый, цве-

тущий навстречу тебе, и волшебно мне под небом лучей 
твоих.... 

Вот о чем говорю я тебе: Хорт, ты муж мой... 
Научи, открой, скажи, напиши об этом — как быть мне 

дальше? 
И напиши, или нет — лучше не пиши о снах твоих, если 

видишь меня... 
Не пиши, не надо: я так боюсь узнать — а вдруг ты не 

видишь меня женой... 
Но может ли это быть? Нет, не пиши. 
Дай поверить мне, что не может быть... 
Что ты и я — одно существо, с того самого момента, ко-

гда увидела тебя в гавани, когда нашла тебя. 
Хорт, Хорт, вот о чем я пишу. 
Слезы падают на эти строки, и ты поцелуй их. 
Ты пожалей и согрей меня — одинокую, далекую птичку 

твою. Наоми твою. 
Ты скажи мне: во имя чего эти сны, эта тоска, эти сло-

ва, эти мысли. 
Помоги разобраться мне в происходящем. 
Или это все зря и надо молчать... 
Но не ты ли говорил: «Ничего на свете зря не проис-

ходит» — ведь не зря же мы встретились, не зря жили так 
дружно, не зря верили, что найдем Чукку, не зря ты нашел 
Рэй-Шуа. 

И сотни других «не зря» совершились. 
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Так почему же, почему мы расстались так неверно, не-
лепо, не смотря в глаза друг другу. 

Расстались зря. 
Я помню: вы все трое замолкли, стихли, старались быть 

спокойными, делали вид, будто разлучаемся не надолго и 
со мной никто из вас ничего не говорил. 

Тогда я меньше, глупее была и плохо соображала, что 
делается, но прекрасно чувствовала, хотя и не умела вы-
разить боль тоски словами. 

Помню и тогда я не понимала, каким образом такие 
большие, великие, замечательные люди могли вдруг поки-
нуть, оставить меня — девочку — так преданно-горячо любя-
щую вас и никогда ни на секунду не остывающую и теперь. 

Мне все казалось, что это просто случайно вышло, что 
все это устроится лучше, справедливее, проще, как-то само 
собой. 

Но вот идут месяц за месяцем, год за годом... 
Я одиночествую... 
В ночах нестерпимой тоски я зову, призываю вас троих 

и особенно Хорта. 
А Хорт спокойно пишет, что менее двух лет осталось 

ему дожить, и хотя мое отсутствие глубоко огорчает, даже 
убивает его, но он умеет владеть своей волей, своим разу-
мом, своим сердцем, чтобы заставить считать себя освобож-
денным от меня, своего юного покинутого друга. 

Ах, Хорт, Хорт. 
Никто, как только ты один знаешь — чего мне стоит пи-

сать эти строки, не расчитывая даже на то, что письмо бла-
гополучно дойдет — так далеко ты, любимый друг и учитель 
уехал от Наоми, от бедной, навеки опечаленной птички. 

Сама я говорю себе: бедная Наоми, отчего же так боль-
но стучит твое сердце, а глаза устремлены в даль, на север? 
Разве ты ждешь счастья? Напрасно... 

Да, напрасно... 
Как напрасно я решаюсь писать такие неожиданные для 

вас письма, но вы все умеете молчать друг перед другом, 
если этого требует высшее соображение, а я не сумела... 
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Знаю, пусть, что Хорт все равно никогда не позволит 
мне приехать к нему, но я хочу, чтобы он написал мне, — в 
чем же справедливость нашей разлуки и как быть мне 
дальше. 

Север и юг. 
Знаю — мы живем на двух противоположных полюсах 

— смерти и жизни. 
И я знаю другое: все условно, все относительно. 
Здесь — юг, здесь — южная моя юность, мои тропичес-

кие дни, но вся моя жизнь, все существо — там у вас, на се-
вере, с вами в землянке, с Хортом, в глухом лесу. 

Здесь — юг, но смерть... 
Если я останусь здесь — мы равны с учителем — я умру 

в день смерти Хорта. 
Старость и юность — один мир, одна легенда о жизни, 

одна законченная песня. 
Я — в мудрой старости Хорта, а его юность — во мне: 

ведь Хорт в своей второй жизни не был согрет любовью воз-
любленной, любовью подруги. 

И мне, быть может, было назначено воистину стать его 
женой. 

Но так не случилось, не произошло, не совершилось. 
Я осталась одна, без значения, без смысла и это меня 

тяготит, угнетает. 
Моя судьба была жить с вами. 
Но ты, Хорт, ты отстранил меня выдуманной, неиск-

ренней, искусственной волей, и я гибну жертвой твоей ро-
ковой ошибки... 

От своей прирожденной скромности, высшей деликат-
ности и всяких высоких соображений, ты, Хорт, и все вы 
вместе, оставили, покинули меня... 

Счастливая Диана, я не перестану завидовать тебе, не 
перестану... 

Кончаю писать в слезах. 
Прощай, Хорт, любимый, единственный мой друг, чья 

жизнь — моя жизнь. 
Прощайте, Чукка, Рэй-Шуа, с горячей любовью целую 

вас. Я с вами. Наоми». 



  

Кончив эти строки, Наоми — вся в острой тоске и в ту-
мане мучительных слез — долго не знала: отправить ли это 
письмо или разорвать?.. 
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20. ПЕРЕД СМЕРТЬЮ УХОДИТ ЗВЕРЬ.

Летняя охота началась. 
Чукка, Рэй-Шуа и Диана с утра ушли с ружьями бро-

дить по мелким заросшим озерам. 
От каждого выстрела утиные выводки с шумом пере-

летали с озера на озеро, падая комьями куда-нибудь в гу-
щу камыша, прячась от охотников. 

Но Диана шла верхним чутьем и выгоняла добычу на 
воздух, стараясь поднять уток навстречу выстрелам. 

— Трах-траррах, — разносилось крепко кругом в солнеч-
ной тишине и только опаловое облачко от выстрела нед-
вижно висело в стоячем воздухе, лениво тая. 

Лето здесь было дождливое — почти через день-два 
крупными перевалками сыпали, как горох, дожди. 

На радость уткам — к озеру, густо-заросшему, нельзя бы-
ло близко подойти. 

Диана шлепала в воде усердно, часто по пути сганивая 
бекасов или тяжелых на под'ем дупелей. 

Чукка тренировалась на быстрых бекасах, взяв из 10 вы-
стрелов двух, зато три кряквы и четыре чирка плотно ле-
жали в ее сумке. 

Чуть больше дичи тащил и Рэй-Шуа. 
Охотники решили отдохнуть, выпить по чашке чаю с 

сухарями, намазанными желтками, и пойти тихонько домой, 
так как усталости, ноши и пути было вполне достаточно. 

Даже неустанная на охоте Диана и та обрадовалась слу-
чаю подсушиться на солнце и вылизать свои лапы. 

На пригорке у озера Рэй-Шуа развел костер и поставил 
кипятить чайник. 

Чукка сняла обувь, освободилась от лишней одежды, 
вымылась у озера и легла у костра. 

То же проделал и Рэй-Шуа. 
Диана сопела от удовольствия, поджидая сухарей и 

прислушиваясь к приозерным звукам: а вдруг накатится 
уточка... 
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Костер потрескивал под тихий разговор. 
— О чем ты думаешь, Чукка? 
— Вот я глаза закрыла и вижу: отец на маленькой 

лодке рыбачить выехал, но в реке его мысли не тонут. Он 
беспокоен сердцем — Наоми перед собой он видит, будто с 
ним она и говорит слова ему, на цветы похожие. 

— Быть может, на почте есть письмо от Наоми — надо 
завтра поехать. 

— Надо. 
— С утра я отправлюсь на почту и возьму ружье. 
— Возьми. 
— Если ты хочешь — я могу, не теряя времени, отпра-

виться сегодня же вечером. 
— Хочу. 
— Прекрасно. Значит — ты знаешь, что письмо от Нао-

ми есть, и оно очень нужно Хорту. 
— Да. 
— Знаешь ли ты содержание письма? 
— Знаю. 
— И ты будешь молчать, пока Хорт сам не прочтет пи-

сьма? 
— Буду... 
— Ждала ли ты этого письма? 
— Ждала... 
— Теперь мне понятно — в чем дело... Мне жаль Хорта 

и жаль Наоми. 
— Жаль... 
— Еще так недавно казалось, что Хорт обвеян полным 

спокойствием и тишиной мира, и вместе с ним мы. А те-
перь шумит ветер, и на горизонте стая облачных птиц. Что 
несут они — эти белые птицы? Или так должно было слу-
читься? 

— Должно... 
— Не говорил ли Хорт: если зверь почует гибель, он 

мудро уходит в самую отчаянную глушь и залезает в нору, 
как в могилу. Перед смертью уходит зверь. Так ушли мно-
гие мудрецы. Хорт понимал это и готовился. Но теперь —
что будет теперь?... 
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— Отец весь в борьбе между двумя жизнями. Старый, 
прежний Хорт в рыбацкой лодке сидит и в глушь лесную 
смотрит, куда перед смертью зверь уходит. Прежний Хорт 
очень устал от прошлого и как отдохнуть не пожелать ему? 
Как, что не сделали мы, чтобы спокойствием его не обвеять, 
с природой космически не слить? Здесь ли в родных горах 
севера — не дома он? И мне казалось, что спокойствие не-
нарушимо его охраняет... 

— Может быть мы совершили ошибку?... 
— Да. Второй, новый Хорт в рыбацкой лодке сидит и в 

небесные глаза Наоми юношески смотрит и ароматные, как 
стебель Оа, слова слушает. Это Наоми ему о второй новой 
жизни говорит, потому что сама в гавани Хорта нашла, 
любит его и никакой его другой жизни не знает и знать не 
хочет, не умеет, не может. Юность связывает, юность в 
одно русло две реки сливает, юность свои утренние песни 
дням впереди посылает, — дорогам своим неуступчивым. 
Юность дней их ряды сомкнула. Хорт и Наоми крепче друг 
с другом связаны, чем предполагать мы могли... 

— Хорт довольно успешно, — первый, прежний Хорт бо-
ролся с юным, новым Хортом. Однако, этот второй переси-
ливает. Наоми достаточно выросла, чтобы познать непрос-
тительность нашей ошибки, которую мы могли предвидеть. 
Но мы предпочли молчать об этом и что же? Выходит так, 
будто у Наоми насильственно мы отняли ею найденное 
счастье великой дружбы. 

— Мне кажется об этой правде своей юности пишет 
она... 

— О, еще бы! Мы — большие люди, в ее глазах, прек-
расно воспользовались ее беспомощностью, неопытностью, 
юностью и кажущейся неразумностью и оставили покину-
ли девочку, предварительно озарив ее своей дружбой —
дружбой редких, значительных людей. Часто мы — исклю-
чительные люди — поступаем именно так с теми, чья тро-
гательная преданность, как Наоми, беззаветно отдается 
нам... Впрочем, мы больше думали о Хорте, чтобы помочь 
интереснее дожить ему до конца, но теперь я боюсь, что Хорт 
не особенно благодарен нашему эгоизму, тройному эгоиз- 
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му, чорт его дери! 
Рэй-Шуа встал и снял вскипевший чайник. 
Чукка приготовила чай и закуску. 
Диана затрещала, захрумкала сухарями. 
Солнце безмятежно сияло, отражаясь расплавленным 

серебром в озере. 
Пахучая, зеленая тишина рассекалась стрекотанием куз-

не чиков. 
Чукка и Рэй-Шуа молча пили чай, каждый думая про 

себя о предчувственной встрече с Хортом, от которого нель-
зя было скрыть этого разговора, — все равно — он сам бы 
немедленно догадался. 

Через час охотники были на пути к дому. 
Диана бодро бежала впереди, между прочим, забегая 

всюду в стороны, чтобы не пропустить случайных находок. 
— Отец, наверно, твоего совета спросит. Готов ли ты, 

Рэй-Шуа, ему помочь? 
— Более в трудном положении я еще не был, приз-

наюсь. 
— Подумай... 
— Согласно своему испытанному обычаю я прежде все-

го обязан выслушать всяческие соображения Хорта; а в дан-
ном случае и его сердечные переживания, о которых он до 
сих пор умалчивал, находясь в стадии борьбы, когда преи-
мущество было на стороне первого, прежнего Хорта. Это 
молчание было естественным. Теперь — иное дело. Очевид-
но радио-мысли Наоми волей сконцентрированных жела-
ний стали работать активно и картина положения Хорта 
резко изменилась. Он потерял власть своего философского 
спокойствия и — мне думается — потерял добровольно. Ес-
ли, по словам твоим, юность дней их ряды сомкнула, что 
неоспоримо, — то едва ли что помешает Хорту, второму, 
новому Хорту встретиться с Наоми. Когда? Это большой воп-
рос высокой важности. Различность времени даст различ-
ные результаты. 

— На месте отца что сделал бы ты? 
— То, что сделает Хорт. Что? Я не знаю, потому что не 

знаю силы магнетических обменов, связывающих звено 
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выделения энергии между этими двумя радио-станциями. 
Поэтому постороннему наблюдателю трудно бывает учесть 
сумму радиоработы чужих сообщений. Тем более, что и 
сами-то они не в состоянии учесть этой суммы последст-
вий, так как работа в данном случае ведется почти подсоз-
нательно, как у большинства. Неисследованность этой обла-
сти мешает одинаково всем делать какие-либо точные зак-
лючения, но я не перестаю уважать свою литературную тео-
рию о радио-мысли, так как ты, Чукка, явилась истинной 
ассистенткой профессора Хораза. Твоей работы реальные 
результаты не подлежат сомнению. Твоя интуиция — ге-
ниальна. Это плоды практики. B недалеком будущем цент-
ры радио-восприятия так от тренировки полного сознания 
будут развиты, и точно установлены, что великое множе-
ство всяких тайн и чудес будет вскрыто, учтено, как мате-
риализованная сущность, как психо-физическое явление. 
Дело за наукой и только за наукой. Хорт говорит верно, 
что идеалисты и мистики существуют за счет молодости 
нашей науки. Первоначальный расцвет науки — есть пер-
воначальный расцвет человечества. Впереди будет легче. 
Даже нам будет легче, так шагает культура. Мир только на-
чинается... 

— Но отцу немного более года жить осталось... Ему как 
помочь? 

Рэй-Шуа остановился, чтобы закурить трубку и попра-
вить ремни своих набитых сумок, надавивших плечи. 

Диана рыскала по кустам. 
Чукка также поправила ремни. 
— Ты устала, Чукка? Дай мне твою сумку — я понесу 

часть дороги, хоть часть дороги. 
— Нет. Больше устала я об отце думать, потому что 

жаль сердце его, волнением зажженное. А он так был рад 
еще недавно, когда покоем, тишиной, отдаленностью жил, 
хоть и грустил о Наоми, но тихо грустил. И что так будет —
не ждал, нет. Знаю я. 

— Но Хорт мог думать, воображать на момент и снова 
откидывать близкие мысли о Наоми. И вероятно, Наоми 
снилась ему. Хорт умеет молчать — теперь это очевидно. 
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— Отец боролся, насколько сил хватало, боролся за 
прежнего, первого себя и потому еще, что приближение 
сроков ясно видел. 

— Перед смертью уходит зверь… 
— Тишины ищет, в покой уходит. 
— Мудрость уводит. 
— Это прекрасно. 
— И вот... 
— Вторая жизнь. 
— Ничего общего не имеющая с первой. 
— И эта вторая побеждает. 
— Но не победит смерти? 
— Нет... 
— Однако, вторая жизнь победив первую, хоть времен-

но взбудоражит безоблачный вечерний покой захода Хорта 
и — кто знает — какие будут последствия, в какую форму 
выльется план новой жизни при новых условиях. Ясно, 
одно, что мы накануне больших перемен. 

— Если Наоми будет здесь? 
— Разумеется. 
— Будет ли? 
— Возможно. 
— Ах... — вскрикнула Чукка, схватившись за голову, буд-

то от удара. 
— Что случилось? Чукка? Что? А? — волновался Рэй-

Шуа, смотря в закрытые глаза остановившейся вдруг Чук-
ки. 

Молчание длилось несколько минут, пока Чукка могла 
сказать: 

— Знаю. Отца нет дома... Нет... 
Почти бегом бросились Чукка и Рэй-Шуа к дому, без 

слов, молча, взволнованные. 
Глаза их были остро устремлены вперед, где открыва-

лась река и далеко можно было видеть на бирюзовой гла-
ди чернеющую рыбацкую лодку Хорта или же обычно чер-
нелась она, причаленная у берега, около моторной лодки. 

— Отца нет дома. 



  

Рэй-Шуа убедился, что действительно лодки Хорта не 
было видно. 

Через следующие пол-часа изумленные, бледные они 
читали в землянке письмо Хорта, оставленное на столе. 

Хорт писал: 
«Чукка и Рэй-Шуа. Я скрылся. Несколько часов вашего 

отсутствия мне было крайне недостаточно, чтобы в полном 
об'еме обдумать создавшееся положение... Да — речь идет 
о Наоми, за письмом которой я отправился на почтовую 
станцию. Я глубоко почувствовал все содержание пришед-
шего письма, всю правду нашей любимой подруга и нашел 
силы, если потребуется (это будет видно из письма Наоми) 
уйти с ее письмом куда-нибудь в глушь леса, в горы, уйти 
на несколько дней, чтобы принять какое-либо решение. 

Я взял ружье, чайник и сумку с сухарями. Я не забыл 
взять табак, спички и охотничий нож. Я ничего не забыл, 
знайте и будьте спокойны. Меня не ищите, не надо. Про-
шу. 

Видно, судьба посылает мне еще одно великое испыта-
ние... Принимаю. Что делать: мне даны две жизни и надо 
ответить за каждую. Будьте же спокойны. Хорт». 
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21. УРАГАН В ЛЕСУ.

Гррррррр...грррр...гррр...грр...гр... 
Гремел гром, горем громко гремел, разрушая, раска-

тывая яро громадные горы.  
Гррррр.... 
Лезвие, отточенное и раскаленное в боях, огненное лез-

вие молнии, будто гигантский кинжал взмахами наотмашь 
встречаясь в смертной схватке с другими кинжалами, — это 
лезвие резало, раскроивало, кололо и жгло синие, как ночь, 
тучи, насыщенные, вздутые, злобные тучи.  

Грррррр...  
Непрерывно гремел гром, потрясая мир. 
Ветер гнул лесные вершины, мотал их высокие головы, 

таскал за зеленые волосы, беззубо хохотал. 
Ххххх... хххх...уххх...ыххх... 
Ветер рвал и метал сучья, листья, ветви, мох. 
Ветер выл, стонал, ухал, гнал. 
Дождь переходил в град. 
И новые натаски ураганного вихря вырывали деревья с 

корнями. 
Грррррр.... 
Грозил крепкий крупный гром. 
Взвизгивала огнем пронзительная молния.  
Гррррр... 
Снова барахтался в горах гром. 
Снова ветер деревья таскал за зеленые волосы. 
Все вымерло, все припало, все влезло в черные поры, 

все ждало милости, спасения, пощады. 
Все ждало разрушения, конца. 
С треском, стоном валились на смерть старые полуис-

сохшие, высоченные ели, пихты, березы, осины. 
Хорт, как в нору зверь, залез в дупло высокого пня и 

ждал вместе со всем зверьем или спасения или гибели. 
Он покорно ждал короткого исполинского кинжала и 

последняя мысль его — кроткая, тихая, будто лесной лан- 
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дыш, мысль его была о Наоми... 
И если бы огненным лезвием поразила молния Хорта, 

то в прижатой к груди левой руке вспыхнуло бы, сгорело 
бы письмо любимой подруги, сожглось бы вместе с серд-
цем, вместе с последней мыслью...  

И пусть. 
Разве в стихийном безумии ураганной грозы не видел 

Хорт оправдания, когда с благодарным стоном валились 
на землю высокие, как он, старые, седые, как он, отжив-
шие ели. 

Он покорно ждал, прижимая к груди письмо. 
Ждал благодарного конца. 
Ждал весь ушедший в себя, весь готовый каждую се-

кунду со светлой улыбкой мудреца отдать свою жизнь. 
А молния рыскала по лесу, ослепляя убийственным бле-

ском, будто искала жертву, будто искала Хорта. 
Грррррррр. 
Грозил гремучий, страшный гром. 
Но Хорту не было страшно: его личное безумие, овла-

девшее им в эти дни, не уступало по величию его бушую-
щим переживаниям. 

Ураган в лесу — был ураганом в лесу его прожитых дней 
за сорок девять лет. 

Все стихийным разом, все — что называлось жизнью —
вдруг всколыхнулось, восстало, взметнулось, взбудоражи-
лось, взвыло, взгремело. 

Дремучий лес обретений и противоречий, дикий лес 
тайн и загадок, зеленый лес вопросов и ответов, шумный 
лес надежд и порывов, северный лес холода и одиночест-
ва, девственный лес страданий и тоски, весенний лес радо-
сти и счастья, голубой лес солнца и юности, новый лес не-
изведанных приливов, — весь этот мятущийся лес прожи-
тых и будущих дней гудел, взывал, трещал под грозным 
громом налетевшего урагана. 

Тучи черными буйными крыльями закрыли безоблач-
ную бирюзу спокоя. 

Гибель или спасение? 
Начало или конец мира? 
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Борьба, борьба. 
Что будет, что станет, что совершится? 
Хватило бы сил выдержать, вынести, пережить. 
А если не хватит? — Вот он каждое мгновение готов 

отдать жизнь. Готов. 
Гррррр... 
Кругом гремит ураганный гром. 
— «Хорт, Хорт», — слышится светлое утешение, — «Хорт, 

Хорт»... 
И Хорт ясно, среди общего сумбурного шума, пони-

мает, сознает, чует, что это голос Наоми. 
— Прощай, Наоми, прощай, — шепчет он, — может быть 

прощай... Прости меня... Все помню, за все благодарю... 
Прости меня... Еще не знаю, что будет... Ураган... Мол-
ния... Гром... Гибель или спасение? Лес, лес, лес... Сотни, 
тысячи, миллионы дней искрометными призраками носят-
ся перед глазами: вспоминаются века, тысячелетия, прост-
ранства, зачатие мироздания, туманности... 

Лесная гуща стонет, дрожит от потрясения. 
Молния разума убийственно сверкает. 
Гром раскатывает горы горя. 
Чудовищным призраком, обросшим седым мохом и су-

чьями, носится косматый вихрь, похожий на обезумевшего 
старого Хорта. 

Жуть леденит кровь. 
— «Хорт, Хорт», — тихо проносится где-то над головой 

голос дыхания любимой: «Хорт, Хорт»... 
— Слышу... Да... — мгновенно отвечает он, с ужасом наб-

людая за косматым вихрем седых волос старого Хорта, су-
масшедшего с веревкой на шее Хорта. 

И снова нож. в сердце — молния.  
И снова удар в голову — свирепый гром. 
Гррррр... 
Конец мира? Вот.. 
Нет... 
Еще нет... 
Еще секунда жизни. 
Еще голос утешения: 
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— «Хорт, Хорт»... 
В бурнопламенной фантастической пляске сошлись в 

общую кучу, слились в один хоровод все пережитые Хор-
том события за все сорок девять лет, и, быть может, в пос-
ледний раз в последнем безобразном кривлянии хотели по-
казать ему всю панораму его человеческого прошлого, в 
чем он силился разобраться, в чем желал найти оправда-
ние своего разумного существа, в чем видел, стремился уви-
деть смысл бытия... 

Но не сгорбился от ударов и ужасов Хорт. 
Не склонил гордой головы перед взмахом неминучей 

гибели. 
Не поддался страшному, чудовищному, косматому вих-

рю — старому Хорту. 
Не смутился уничтожающей мерзости хаоса своего не-

лепого прошлого, когда в бухгалтерии служебную уборную 
чистил и не знал, что то время и долго после — юностью 
называлось, светлой юностью; когда потом, раздавленный 
бедностью, горем, унижением, безысходностью до могилы, 
с веревкой в кармане, пьяный, измызганный дошел... 

Не испугался ножа к горлу приставленного. 
Не дрогнул в мучительной борьбе двух Хортов, двух раз-

ных враждебных жизней. 
Претерпел все ужасы бессмысленного горения во имя 

высшей воли, высшего разума. 
И вот... 
Кончилась ураганная гроза — кончилась борьба двух 

Хортов... 
Спасение пришло! 
Победил второй, новый, юный, сияющий Хорт, преис-

полненный любви и жажды жизни. 
Радугой, бриллиантовой радугой после дождя одиноче-

ства обвил он свою высокую взнесенную голову. 
И вот... 
Воссолнилось снова солнце на безоблачном небе, снова 

бирюзовым покоем вздохнула грудь, снова продолжался ти-
хий, безмятежный день и только крупные радужные кап-
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ли, как серьги алмазные, висели на ушах ветвей и гово-
рили о прошлом... 

Да вывороченные с корнями мирно лежали старые ле-
сины, напоминая конченное. 

— «Хорт, эй, Хорт», — ясно, четко, счастливо, но еще не-
уверенно разнеслось за плечами. 

Хорт вылез из дупла, отряхнулся, расправил окоченев-
шие кости, с неизменной улыбкой посмотрел вслед ушед-
шему урагану, вышел на солнечное место, взглянул на небо, 
на царственное спокойствие вокруг, на упавшие деревья, 
на радугу, прислушался, сел на пенек, снял кэпи, ружье к 
пеньку прислонил, потер лоб мокрой травой, прокашлял-
ся, вздохнул глубоко полной грудью, ворот рубахи растегнул, 
медленно достал табак, трубку, медленно закурил. 

С горы далеко было видно вокруг. 
Голубой змеей ползла лесная речка, утопая в цветущей 

зелени. 
Гигантские волны изумрудных гор застыли в океане 

солнечного покоя. 
Ничто вокруг не скрывало торжественной радости спа-

сения от грозного нашествия свирепой бури. 
Все слилось в едином гимне счастья сочного ощущения 

жизни. 
Всему спасшемуся даже ясно казалось, что страшное про-

шлое произошло к лучшему, к совершенному, к изумитель-
ному. 

Никому и ничему не было жаль неустоявших в борьбе, 
— напротив все кругом сознавало и очень радостно, что очи-
стительная гибель слабых и отживших — дивный порядок. 

Что главное — приятно спастись и чувствовать себя силь-
ным, устоявшим в борьбе. 

Вдруг Хорт увидел внизу, под горой, как из опушки за-
речного леса вышел матёрый медведь, направился к речке, 
напился воды, переплыл на другой берег и зашагал в гору, 
в сторону- Хорта. 

Хорт достал медвежьи патроны, вложил в свою централ-
ку, стал ждать бурого врага, не вставая, и только, на всякий 
случай, надел кэпи, но курить он не переставал. 
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Медведь шел на-прямик к охотнику — это было слышно 
по треску и легкому фырканью. 

Не доходя почти на выстрел расстояния, медведь оста-
новился, зачуяв близость жертвы, и наконец Хорт увидел, 
как зверь поднялся на дыбы, и, обнюхивая воздух, стал раз-
глядывать охотника, также поднявшегося на ноги. 

Хорт спокойно ждал, не расставаясь со своей улыбкой, 
покуривая. 

Медведь подошел еще поближе и снова вскочил на ды-
бы, скрестив громадные лапы. 

Хорт ясно увидел, что никакого на этот раз врага в мед-
веде нет — зверь, повернув на бок голову, с очевидным лю-
бопытством разглядывал редкого зверя. 

Хорт опустил ружье. 
Где-то в стороне запикала рябчиха. 
Жук прожужжал под ногами. 
Две пары упорных звериных глаз решили мирно ра-

зойтись. 
Медведь, удовлетворенный зрелищем, опустился и за-

шагал, похрапывая в сторону, от приятной встречи. 
Хорт снял кэпи и снова сел на пенек, прислонив к коле-

ням ружье, продолжая трубку. 
Он был очень доволен, что все обошлось без кровавых 

недоразумений, так как более благоприятного случая для 
мирной встречи не было. 

Хорт решил тронуться в путь, к своей лодке, чтобы к но-
чи дойти до реки, переночевать на берегу, у костра, и завт-
ра утром отправиться домой. 

По дороге он встретил глухариный выводок, но и на глу-
харят не поднялась сегодня мирная рука: всеобщий празд-
ник торжества сильных убедительно действовал. 

Хорт прибавил шагу, ощущая прилив бодрости. 
Спелая, крупная малина, встречавшаяся всюду, утоля-

ла жажду. 
С фурканьем вылетали из малины рябчики и ловко пря-

тались в еловых вершинах. 
С ветвей падали алмазные серьги. 
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Всюду попадались грибы: белые, красноголовики, обаб-
ки, синявки, грузди, рыжики. 

Столько блага было рассыпано вокруг на великие про-
странства — для кого? Зачем? Неизвестно. 

Ни единого человека нельзя, невозможно хоть где-ни-
будь встретить здесь. Никого. 

Только по реке кой-где на далекие расстояния ютятся 
поселки — таков север. 

И все это беспредельно нравилось Хорту; часто ему да-
же казалось, что не будь именно такого дикого, безлюдно-
го, но насыщенного величием севера — не было бы в жизни 
ни глубины, ни мудрости, ни грандиозности, ни легенд. 

Хорт космически был слит с севером. 
Жил его жизнью, смотрел его глазами, думал его муд-

ростью, рос его ростом, бился его сердцем, любил ждать 
осенью зиму, зимой весну, весной лето, летом осень, любил 
всех зверей, птиц, растения, лес, всю видимую и невиди-
мую животину, сам себя не отделял от крапивы или глу-
харя, от солнца или лесного ручья, от жужелиц или озер-
ных водорослей. 

Не раз об этом Хорт вечерами перед сном рассказывал 
Наоми, тоскуя о своем севере, о своей земле, родившей его, 
о дочери севера — Чукке. 

Поэтому Наоми, заранее насыщенная волнующими зна-
ниями о севере, заранее любившая родину Хорта, быть мо-
жет помимо всего другого, так нестерпимо тянуло сюда... 

Обо всем этом раздумывал Хорт, пока наконец не подо-
шел к потайному прибрежному месту, где в маленьком мы-
сочке была спрятана его лодка. 

Убедившись в ее благополучии, он развел костер и пос-
тавил чайник с ключевой водой. 

Выкупался в реке, прилег к костру, закурил, достал из 
кармана блок-нот, карандаш и начал писать: 

«Подруга любимая, Наоми. 
За эти пять дней, что скитаюсь один я в лесу, у реки, за 

эти пять эпох великого времени много множество раз брал-
ся я за карандаш, чтобы ответить тебе, но не мог... 
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В борьбе горел я, дух был об'ят пламенем ярости смерт-
ной встречи одного Хорта с другим. Победил я — новый, 
второй, юный, твой Хорт, друг твоей юности. Теперь я спо-
коен за себя и пишу эти строки на берегу своей реки, у ко-
стра. С неба смотрят молодой месяц и вечерняя звезда. Они 
согласны со мной: спокойствие да не оставит меня до кон-
ца. Чукка и Рэй-Шуа знают, что жизнь есть жизнь, и не осу-
дят меня. Мне только чуть стыдно своих седых волос и за-
ржавленных морщин на лбу. Но что делать — кому остается 
дожить немного более года — поздно красить волосы и за-
ниматься массажем; это скучно к тому же. Я никогда не 
умел следить за своей внешностью. И ты, Наоми, должна 
помнить об этом — здесь трудно остаться франтом. И ты не 
забудь — я постарел, подурнел, опустился. Правда, годы мои 
— сорок девять лет, не такие страшные, но все же я — ста-
рик; хотя и, как говорит Рэй-Шуа, «профессорский пейзаж» 
у меня. 

Очевидно Хорта выручает высокий рост. Наоми, о таких 
пустяках ты должна помнить обязательно, чтобы не очень 
смущать меня... Вообще я готов к тому, чтобы выглядеть 
несколько смешным или просто забавным в сравнении с 
тобой, — принцессой. 

Воображаю тебя в нашей землянке! О, Наоми, что при-
думала ты, птичка наша золотая, тропическая. Сказку, ле-
генду ты спутала с буднями обыкновенного бытия, фанта-
зию и увлечения ты перелила в реальную форму, ты — чьи 
крылья еще не тронуты в борьбе за жизнь — и вот ты, по-
друга наша, птичка наша, принцесса наша, решила в гости 
приехать к нам, на север, в лесную глушь, в медвежью бер-
логу, в тихую землянку нашу, в далекий край. 

Ну что же? Приезжай, любимая, если крылья твои рвут-
ся к нам, если сердце по-прежнему преисполнено дружбы, 
если тоскуешь ты по берлоге нашей, если готова разделить 
с нами лесные дин, если хочешь проводить меня.. Приез-
жай, Наоми. Пусть сказки и легенды снизойдут на землю и 
украсят будничную жизнь. Ты только не пугайся суровой 
обстановки и слиш- <…> к нам, если сердце попрежнему
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преисполнено дружбы, если <…> пример*, мы тут запросто 
встречаемся с громадными медведями и совершенно не ви-
дим людей за редкими исключениями, когда раз в месяц 
кто-нибудь из нас бывает на почтовой станции — в ста ки-
лометрах от нас или около того. Или зимой, как тебе пи-
сали, мы живем неделями занесенные вдрызг снегом, и не-
делями откапываемся от снега, а зима здесь тянется семь 
месяцев. Впрочем, мы все любим зиму, и так, что зимой все-
го больше вспоминаем о тебе и легко увлекающе вообра-
жаем тебя звенящей, согревающей, весенней именно в зим-
ней землянке или и белом лесу, где живет сказка... 

И ты приезжай — как начнется зима — это будет ровно 
через два месяца. А в течение этого времени мы расширим 
землянку. Еще на одну комнатку для тебя. Мы все подго-
товим, чтобы встретить гостью. Твое будущее оконце я уве-
шу кистями рябины, и ты изредка станешь поклевывать ко-
ралловые ягодки, рассказывая нам разные вещи. Нынче у 
нас в землянке будут жить щеглы, чижики и клесты — твои 
друзья. Мы научим тебя охотиться на зайцев — ружье и 
припасы ты привезешь с собой. Чукка и Рэй-Шуа тебе ве-
роятно вообще позаказывают привезти разного добра. На 
полу и на стенах твоего гнезда будут медвежьи шкуры —
лавры нашей охоты. И еще — на потолке торчат косачиные 
хвосты. Поэтому ты особенно не унывай, если увидишь 
очень невзрачный вид землянки — внутри лучше. У нас у 
всех вид неказистый, мой — совсем заброшенный, но мы 
тоже — внутри лучше. Рэй-Шуа — очарователен. Он уверяет, 
что ему удобнее и естественнее ходить на четвереньках и 
лазить по деревьям, чем писать книги. Он попрежнему не 
любит своего писательства и считает это дело легкомыслен-
ной блажью. Обдумай его заблуждения и привези на этот 
счет особые взгляды. И привези побольше всяких журна-
лов с портретами Рэй-Шуа и статьями о нем. Мы его чуть 
подразним. Знай — мы придумаем все, чтобы тебе было ин-
тересно, забавно, весело, радостно; мы пойдем на разные 

* В оригинальном издании в этом месте – очевидно, по вине наборщи-
ка – выпали две строки (Прим. ред). 



  

штуки во имя твоего приезда, но только ты прости нашу 
ошибку, не упрекай нас, что покинули тебя... Мы готовы 
всячески искупить свою вину перед тобой. Ах, Наоми, а о 
себе я боюсь даже говорить... Прости, прости. Каждую се-
кунду нашей разлуки считал я тоскующим сердцем. И не от 
гордости и эгоизма и каких-то высших соображений, а от 
великой скромности, от несмелости, даже от ложного сты-
да, от излишней совести, закрыв глаза, не зная глубины 
твоей дружбы, решил я оставить тебя, беспредельно люби-
мую подругу своей старой, но единственной юности. Прос-
ти, Наоми. Прости побежденного Хорта, прости, наша птич-
ка...» 

Хорт не мог продолжать письма: слезы раскаяния и сча-
стья заполнили глаза... 
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22. ЧУККА ВИДИТ...

По серебряной быстрой реке хрустальный корабль не-
сется, рассекая острым, как стерлядь, носом солнечные струи 
звонких бурлящих вод. 

Попутный ветер звенит струнами мачт. 
По берегам серебряной реки голубо-розовые рощи под 

полуденным зноем стоят. 
— Юность, юность! 
Крикнул кто-то из группы белых нарядных пассажиров 

и все подняли головы к стае сверкающих чаек. 
Среди всех светлее и прекраснее была Наоми. 
Подумала Чукка: если бы знал и видел Хорт. 
Где-то на корме курили Хорт и Рэй-Шуа, и Джек Питч, 

и Старт, и его гости — или кто они... 
И Чукка хорошо не могла расслышать — ветер мешал — 

что точно прозвучало, призывно. 
Кажется: мир начинается! 
Скоро она приблизилась к зову. 
Мир начинается. 
Звенело, трепетало, волновалось, таяло, появлялось. 
Жизнь цветет первой весной. 
Тише... 
Осторожно зовет Хорта, указывает, ликуя, Чукка. 
— Смотри — это она — Наоми... 
— Она едет в Мианги-бхва, — об этом все знают на ко-

рабле, потому что Мианги-бхва — остров неотцветаемой вес-
ны, остров нескончаемой юности. 

Там праздник девушек из Лимноа. 
Туда! 
Хорт улыбается: он спокоен, он будто уверен, что хру-

стальный корабль идет именно в Мианги-бхва, и Наоми бу-
дет с ним, только с ним. 

О, еще бы! 
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Впрочем, ведь Хорт самый изумительный из юношей 
— самый прекрасный, самый очаровательный, самый высо-
кий, самый сияющий юноша. 

— «Хорт, Хорт». 
Слышит — звенит кругом: «Хорт, Хорт». 
Чукка соображает: что значит — в самом деле отец стал 

юношей и теперь пора перестатъ удивляться... 
Корабль действительно идет в Мианги-бхва, и Наоми 

будет с ним. 
И там будет она — Чукка, девушка из Лимноа. 
И там будет Рэй-Шуа из Мурумбиджи. 
И Ниа из Гаватами. 
И Джек Питч из Чикаго. 
И будут Старты из Алжисираса. 
Bсe гости будут там среди лугов цветущих девушек Ми-

анги-бхва, острова нескончаемой юности. 
Мир начинается! 
Все будут петь об этом, все радости, как цветы, будут 

брошены навстречу этому, все чайки, что слетятся к празд-
ничному часу, возвестят об этом. 

Юность! юность! 
Heт берегов приливам твоим. 
Вот хрустальный корабль быстро миновал реку и строй-

но вошел в океан беспредельности. 
Здесь все стало оправданием и мудростью. 
Со всех сторон неслись прозрачные хрустальные звеня-

щие корабли, направляясь к острову Мианги-бхва. 
Чукка ясно видела всех пассажиров всех кораблей и мо-

гла, если хотела, слышать их разговоры. 
И больше — она свободно могла заставить всех говорить 

о вещах ее интересующих. 
В отдельности она задавала быстрые вопросы и полу-

чала решительные ответы. Так: 
— Куда мчимся мы? 
— На остров выдуманной цели. 
— В чем наша правда? 
— Во лжи. 
— Что счастьем называем мы? 



 133 

— Выходом из несчастья. 
— Но мы гордо восклицаем: вот счастье. 
— Это от нервности. 
— Юность в каких цветет садах? 
— Безвопросных. 
— Сколько прожить положено человеку. 
— Две жизни. 
— Значит — Хорт прав? 
— Во всем. 
И еще о многом спрашивала она всех, пока успокои-

лось взволнованное сердце. 
— Друг, отец, воистину мир начинается, если полон ты 

юностью, и Наоми окрыляет тебя, — утешала Чукка отца, — 
ты прав: две жизни человеку положено и две чаши до кон-
ца испить надо. Рэй-Шуа и я — мы понимаем тебя и не осуж-
даем, нет, отец. Живи, продолжай жить легендой о юности 
обвеянной. Смотри: там Наоми, среди девушек, она прек-
раснее всех и всех вернее, она будет избрана принцессой 
острова Мианги-бхва, и ты увезешь ее в царство зимы, к 
нам, в землянку, где птички и комнатка встретят ее, где ме-
двежьи меха и рябина согреют. 

Скорей бы, скорей этот остров Мианги-бхва, скорей бы 
ты Наоми привез... 

— Я так волнуюсь за ожидание твое, за тоску каждой 
секунды. Ты верно говоришь, что Наоми сказку, легенду с 
будничной жизнью спутала и нас заворожила... 

Плыл хрустальный корабль в океане. 
Все говорили о Мианги-бхва, острове вечной юности. 
Все смотрели на сияющую Наоми, на ее непоколебимую 

правоту. 
И поняла Чукка, что трудно, почти невозможно разо-

браться, где сон и где действительность, где жизнь и где ле-
генда, где сказка и где явь. 

Все это было тонко, искусно, изумительно спутано, стер-
ты неуловимые грани, и все это было разумно, гармоничес-
ки связано и все носило печать высшего оправдания: 

«Ничего на свете не происходит зря». 



  

Вчерашнее бедствие, казавшееся проклятием судьбы, 
сегодня претворялось в ослепительное счастье и было ясно 
и неоспоримо, что если бы не случилось этого бедствия —
не пришло бы это великое счастье. 

Так вот устроен мир. 
Вчерашняя нелепая, почти невозможная фантазия, не 

слыханная затея — сегодня вдруг врывается в жизнь, осу-
ществляясь, становясь реальностью. 

И потому — все реально, все действительно. 
Любая мысль — материя. 
Сон — бытие. 
Бытие может стать сном, фантазией. 
И поняла Чукка, что совершающаяся перемена жизни, 

невероятная перемена: недавняя землянка созерцания и 
вдруг этот хрустальный корабль в Океане юности — реаль-
ное воплощение мечты Наоми, следствие ее фантазии. 

Оставалось только радостно подчиниться событиям. 
Юность цвела без берегов. 
Глаза Хорта ждали Наоми. 
Все было в стройном порядке вещей. 
Ничего не происходило зря. 
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23. С МИНУТЫ НА МИНУТУ.

Чукка сидела у открытого окна землянки и шила Хорту 
новую, синюю, атласную рубаху. 

Около землянки вкусно пахло свежими сосновыми 
стружками и щепками. 

Рэй-Шуа выделывал топором оконные косяки для ком-
натки Наоми, посвистывая, покуривая, поглядывая на на-
мозоленную ладонь. 

Комнатка была почти готова; чтобы доработать окон-
це, сделать раму — требовалось дня два. 

Хорт ушел за рябиной и рябчиками, которые стали от-
зываться на пищики. 

Изредка доносились выстрелы. 
Диана ушла с Хортом. 
В шафрановой тишине осени гулко неслось гоготание: 

это улетали на юг гуси. 
— Рэй-Шуа, как гуси летят над нами, слышишь ли? 
— Слышу. 
— Как утки стаями на озере, в реку, садятся с шумом, 

свистя крыльями, чувствуешь ли? 
— Чувствую. 
— Как Хорт наш рябчиков подзывает, представляешь? 
— Да. Он левое ухо вытянул вперед. 
— И ждет. 
— Сидит на валежнике или на пеньке. 
— Посматривает. 
— Диана прислушивается. 
— Да. 
— Вчера утром рано на нашей крыше сидели рябчики и 

вели оживленный разговор, пока я не открыл двери и не 
погрозил им кулаком. Хорошие ребята. 

— Что они о нас думают? 
— О всех бескрылых они плохого мнения: все зверье. 
— Чу. Выстрел. 
— Рябчики не ошибаются. 
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— Скоро отец вернется. Рубашка к вечеру готова будет. 
Этот цвет молодит. 

— Дня через три-четыре все будет готово. 
— С минуты на минуту... 
— Вот и птицы наши заливаются, несмотря на осень и 

тесные клетки. Ждут. 
— Завтра зима может быть, снег и снег. Холодно. А на-

шим птичкам тепло будет по землянке летать. Весной вы-
пустим их гнезда вить. 

— Клесты напоминают Джека. 
— Щеглы, как Наоми, разговаривают. 
— Ну теперь Наоми, вероятно, стала важной птицей и 

заговорит- по-иному. Она острая умница. 
— О, вероятно. 
— Ух, а сколько она привезет нам разных вкусных и за-

мечательных вещей. Ого. И — главное — десяток жестянок 
с английским табаком и, конечно, сигар. Закурюсь до рво-
ты и сдохну. Ой, закурюсь. И крышка. Скажут: умер шерс-
ти клок — это будет некролог. Да. 

— Нет. О смерти Рэй-Шуа будут целые большие книги 
писать. Знаю. 

— Впрочем, пожалуй. Этого потребует пошлость крити-
ков, их бездарная привычка с любовью писать о покойни-
ках. О, тупоголовые могильщики — они будут рады поко-
паться в вонючем трупе. Это дело стервятников. Раз сдох —
значит начинай писать, разносить запах смерти. А о жизни 
и при жизни пишут только плюгавые статейки, похожие на 
насморк. Да печатают портреты в зоологических журналах. 
На кой чорт, на кой. Слушай, Чукка, я всерьез решил ос-
тавить завещание Джеку Питчу, чтобы после моей смерти 
он имел право расстреливать прямо в дубовый лоб любого 
критика, который вздумает писать обо мне книги или что-
либо, Джек сумеет организовать такую карательную экспе-
дицию; у него дельные и ловкие сотрудники. И еще: ос-
тавлю проклятие и чуму каждому читателю, кому взбредет 
в голову взяться за мои книги. Пусть после издоха моего, 
никто не смеет читать меня и писать обо мне, если меня 
больше нет на свете. Никто. Этот мудрый осенний лес да
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 будет верным свидетелем моего завещания. 
— Но мысль какая заставляет тебя делать это? 
— Великая мысль. 
— Скажи. 
— Во-первых: раздутая, как аэростат, посмертная слава 

возводит покойника — писателя или поэта в чин гения. А 
это более, чем «слишком поздно». Главное — гении, кото-
рые без аппетита доедаются червями, становятся поперек 
дороги молодым зреющим талантам, ждущим достойного 
признания. Напрасная никчемная посмертная реклама, да-
вит, будто горячий утюг панталоны, нежную сияющую 
юность... 

...Во-вторых: мера карательной экспедиции уничтоже-
ния посмертных чтений и разных писаний, воспоминаний 
привела бы к тому, что гения поторопились бы признать 
при жизни, когда слава и деньги могут доставить удоволь-
ствие во-время, а не «слишком поздно», когда «приходит 
все»... 

...В-третьих: мое решительное завещание заставило бы 
многих лентяев-читателей, которые откладывают чтение в 
сторону до какого-то будущего времени, взяться за книги 
при жизни автора, увеличивая таким образом доходность 
гения... 

...В-четвертых: моя мера сразу обогатила бы мир ши-
роким разумом, так как не мало благоразумных гениев, 
зная привычку критиков и читателей давать славу и день-
ги после смерти, великих мастеров, просто не проявляют 
себя из справедливого нежелания пользоваться благом рек-
ламы после смерти... 

...В-пятых: в борьбе за своевременное признание гениев 
при жизни погибли бы раз навсегда бездарности и канце-
ляристы искусства, живущие за счет нелепого положения 
великих людей, никогда не умеющих устроиться практиче-
ски. Тогда как паразиты, пользуясь случаем всеобщего не-
вежества, подсовывают свою отвратительную фальшь маку-
латуру. Чорт бы их загнал в пекло, сгори они там; я пом-
ню, как трудно и тяжко мне пришлось пробиваться сквозь 
толпу этой литературной мрази, довольно тесно об'единен-
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ной, на подобие воров и их притонов, пока наконец вылез 
я в знаменитости, ради спорта, ради азарта, ради потерян-
ного времени. Ххо! Идиоты-критики заметили меня на один-
надцатой книге, когда у меня трещала спина от работы и 
жрать было нечего. При этом хвалили именно мои первые 
книги, самые первые, где я щедро разливал свой густой, 
пьянящий сок, где особенно чувствовались мои железные 
бицепсы, мое упорство, моя бритва, мой горизонт, моя маг-
нетизирующая фантазия, моя лаборатория радио-мысли... 

...Ах, Чукка! Я готов сейчас зубами откусить кусок то-
пора — так велика и теперь обида, что поздно заметили 
мои пламенные труды: никакого счастья не испытал — все 
пришло поздно, все стало обычным, естественным, нор-
мальным, даже обязательным, даже скучным... 

...А вот если бы заметили мой талант во-время, сразу, с 
первых книг, — из меня вышла бы дивная фабрика, ис-
тинный всепроникающий гений — чорт знает что вышло 
бы. Ого! На хвост кометы походила моя голова. Я дышал, 
как Везувий. Но... Меня тогда не заметили. Нет, Чукка, 
нет. И где же было заметить меня, огнедышащего, живого, 
искрометного, юного, насыщенного, когда критики-могиль-
щики в тысячный раз писали, облизываясь, о старых или 
новых покойниках, возводя их с тупой пошлостью в чины 
гениев, доказывая друг другу, что это действительно так, 
будто кто-то сомневался в этом... 

...Я был горяч и молод — я нестерпимо жаждал заслу-
женных разговоров, внимания, славы и денег. Дико и стра-
стно жаждал. Я имел право. Но вот... покойники-гении, 
вновь возведенные, становились поперек дороги и, по воле 
гробокопателей, затирали, не пускали меня, принуждая 
ждать смертной очереди. Реклама делала свое дело, и по-
койники пользовались завидным успехом у нервных чита-
телей... 

...Издатели же, конечно, предпочитали издавать мерт-
вых, так как покупать произведения у покойников дешев-
ле, выгоднее, чем у живых, капризных, недовольных, гор-
дых. Словом, мертвецы стояли на дороге. И это в то время, 
когда десятки и сотни таких огнедышащих, как я, остро 
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нуждались в немедленном внимании и помощи, будучи ис-
тощенными в нелепой борьбе за великую жизнь... 

...И понятно, что у очень немногих хватило сил и энер-
гии выбраться из этого безобразия. Большинство же чу-
деснейших талантов, ярчайших личностей сгибло, траги-
чески сгибло в зверской борьбе. Часть из них роковым об-
разом сейчас же после гибели становилась поперек дороги 
нам — оставшимся еще в живых: критики, как вороны, кар-
кали и носились черными стаями, сожалея о безвременно 
погибших. Один из моих близких гениальных друзей про-
пал, издох с голоду под забором, по собачьи. Правитель-
ство немедленно решило поставить юному гению памят-
ник бронзовый, на стоимость которого могли бы прожить 
и погибший и еще десяток гениев. Это всюду обычное яв-
ление. Сгиб бы, издох бы и я давно, если бы не спасла ме-
ня обезьянья натура — вцепляться за все не лапами, так зу-
бами. Просто ради спорта, ради забавы, ради мучитель-
ного сознания, что — все равно — время безнадежно по-
теряно на писательство и надо напирать дальше, глубже, 
выше. Будь что будет. Лезь и никаких. Карьера — азартная 
игра. Если не везет — не унывай — играй дальше до нитки. 
Если чуть повезло — держись за счастливый случай — еще 
круче играй. Риск — волшебная сила: может вдруг, на зло 
всем партнерам, вынести на недосягаемый верх. Так бы-
вает. Так вот случилось со мной, когда было проиграно де-
сять книг, ни черта не давших, ни денег, ни имени, а на 
одиннадцатой, которая называлась «Говорящий волк» мне 
повезло. Я вынырнул. И только в журналах увидел, что мой 
портретный вид был убедительно истрепан, будто меня 
вытащили из-под автомобиля. Однако я скоро оправился, 
разбогатев, и фотография значительно улучшилась. Пом-
ню я сам подсылал свои новые карточки в журналы, чтобы 
исправить о себе впечатление... 

...Рэй-Шуа был обязан выглядеть лучше, так как это 
увеличивало гонорар, прибавляя уверенности в успехе. Ус-
пех же измерялся спросом на мои фантазерские акции. Сла-
ва — подобна кнуту при тяжелой работе. И я, бичуемый сла-
вой, стал дьявольски работать. И скоро опомнился и бро-
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сил. Довольно. Баста. Я стал плавать в океане легкомыс-
лия. Потянуло к берегу покоя. И я рад, что моя карьера 
больше не волнует сердце, отданное Чукке и охотничьему 
ружью. Топор в руках моих — послушнее пера. Землянка —
величественнее фантазий. Стройка новой комнатки для 
Наоми — высокий смысл. Приезд Наоми — легендарное со-
бытие, сказка жизни, организованное чудо. Ведь все мы 
знаем, что мечтательница Наоми, дочь знаменитого финан-
систа Старта, начитавшись книг, насмотревшись картин в 
кино, спутала, искренно спутала фантазию с жизнью и едет 
сюда, в берлогу... 

...И еще плюс — новый неожиданный Хорт, юноша 
Хорт, гениальный Хорт... 

...И ты — Аши, бывшая супруга австралийского вождя 
Джоэ-Абао, любимая наша Чукка с глазами, как два навоз-
ных жука... 

...И еще Ниа, и еще феноменальный сыщик, друг Джек 
Питч... Да разве все это вместе связанное не дает мне 
право послать к чорту писательство, и оставить Джеку вы-
кованное жизнью завещание. Ого! Я кругом прав, кругом 
подобен этому вечернему горизонту. Жизнь так изумител-
на, так загадочна, так увлекающе пышно складывается, что 
самое скучное в ней и самое ненужное — мои книги, чорт 
бы их сжег. 

И Рэй-Шуа долго еще, под пение птиц и стук топора, 
говорил, покуривая, про свое больное место, не подозре-
вая, что ему никто не возражает. 

Чукка дошивала рубашку Хорту, затопив печь, поста-
вив подогреть ужин и чайник. 

В высоте над рекой гоготали дикие гуси. 
Из шафрановой тишины осени гулко изредка доноси-

лись выстрелы. 
Царило молчание ожидания, вот-вот... 
С минуты на минуту... 
Особенно это чувствовал Хорт. 
Он слышал, как в лесной глуши по-новому билось его 

наполненное сердце, каждый удар которого приближал 
волнение встречи Наоми. 
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Моментами он так загорался предощущениями сча-
стья, что не мог усидеть на пеньке, где подманивал пищи-
ком рябчиков, и, обвеянный радостным беспокойством, 
вставал и быстро шагал вперед по ломающимся сухим 
сучьям, забросанным оранжевыми и пунцовыми листьями 
осени. 

Ясно, четко казалось: вот, вот... 
С минуты на минуту... 
Даже остановилось дыхание, как перед пропастью: и 

было страшно, и властно тянуло. 
Даже кружилась голова от замирания. 
Тогда Хорт, улыбаясь происходящему, тихо закрывал 

глаза, снимал кэпи, медленно поправлял волосы, бороду, 
разглаживал лоб, слушал. 

Это его успокаивало. 
Он снова находил где-нибудь скрытное место, снова 

подманивал рябчиков, снова стрелял. 
В его сумке было пять пар, когда он спустился к реке. 
Утки табунами носились над водой и плавали. 
Кричали гуси. 
Хорт подошел к маленькому озерку, на берегу, освобо-

дился от ноши, распрямился и посмотрел, как в зеркало, 
нагнувшись над гладким озерком, на себя, на свое лицо. 

Он нашел, что волосы его слишком длинны, а борода 
совершенно лишняя; так как только здесь он перестал брить 
бороду. 

Хорт подошел к березе, прижался плотно лицом к ство-
лу, достал из-за пояса охотничий нож и на ощупь отрезал 
бороду. 

И снова посмотрел в зеркало озерка и убедился, что так 
стало лучше, моложе, а когда сбреет совсем бороду — будет 
еще лучше. 

Он решил, что Наоми представляет его именно без бо-
роды, так как он никогда не писал ей, что отрастил бороду 
и длинные волосы, а потому вечером ножницы и бритва 
возвратят ему директорский вид, когда он — помнит —ча-
сами рассказывал Наоми о прочитанных книгах, о путешест-
виях, о жизни на севере, о снежных легендах, о волную-
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щих вопросах бытия, о беспрестанной борьбе за счастье вы-
сшего порядка. 

Хорт прокашлялся и попробовал свой голос, как он 
звучит — ведь он никогда не прислушивался к тембру свое-
го голоса. 

Он сказал вслух в сторону реки: 
— Слушай, Наоми, слушай: с какой музыкальной гор-

достью кричат дикие гуси! 
Несколько странно ему было слышать свой громкий, 

нервный, неровный голос — он так привык говорить тихо 
без волнения. 

Все же он решил завтра на охоте и дома в землянке по-
пробовать говорить крепче, громче, явственнее, ярче, образ-
нее: Наоми о многом будет спрашивать и надо быть гото-
вым, необходимо ответить ей молодостью на молодость, 
огнем на огонь, счастьем на счастье. 

Хорт понимал прекрасно всю неравность сил, но он 
еще больше понимал, что Наоми никакой неравности не 
признает, что Наоми далека от грубого существа вещей и 
реальных явлений, — напротив она преисполнена высотой 
и затейностью вымысла, она увлечена изобретательностью 
ума, она живет в сказке, в садах пышной фантазии, в кругу 
утопических событий. 

И что поэтому Хорт должен быть вполне готов, чтобы 
ни на секунду не разочаровать любимую гостью, чье приб-
лижение отсчитывалось каждым ударом расцветающего 
сердца. 

Тем более он сам с необычайным интересом следил за 
исключительным, оригинальным складом развития Нао-
ми, и, сам вкладывал свое влияние, свой опыт, свои пости-
жения в ее личность. 

Теперь Наоми стала вполне взрослой и представлялась 
Хорту волшебным существом, очень далеким от будничной 
суеты, но близким и нужным жизни. 

Хорт, вглядываясь в горизонт, вспомнил роскошную 
виллу Стартов, розовую, кружевную комнату Наоми, див-
ные книги в золотых переплетах, старинные арабские вы-



  

шивки на стенах и сопоставил всю эту роскошь своей лес-
ной землянке, своим северным дням и ночам... 

О, конечно, он не променяет ни на какие золотые двор-
цы золото осени своей берлоги, но зато он понимает — на 
что идет Наоми... 

И Хорт от скромности искренно полагал, что во всяком 
случае Наоми больше привлекала расгоревшаяся фанта-
зия о снежном севере — сюда, в землянку, чем горячее обя-
зательство дружбы. 

Впрочем, Наоми могла привлекать сюда еще третья при-
чина, известная только ей... 

Раздались с горы два далеких выстрела: это был сиг-
нальный призыв домой. 

Хорт заторопился и тоже ответил выстрелом. Вечернее 
солнце золотило остывшие берега, и вода синела гуще и 
глубже. 

Табунились утки. 
Гордо перекликались дикие гуси... 
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24. НАОМИ В ЦАРСТВЕ СНЕГОВ.

Белоголубым океаном раскинулась зима. 
Белое, белое, белое. 
Белоснежностью пронизан мир. 
Белым кисейным туманом закутано небо и обвито все 

кругом. 
Белое, белое. 
Белыми пушинками, хлопьями, звездочками, перьями 

густо валит, падает, ложится снег. 
Белая тишина закрыла холодную землю. 
Белый сон о мироначалии снится земле. 
Белыми восковыми свечами, без огня, стоят деревья. 
Белыми курганами выросли холмы и горы. 
Белыми могилами лежат долины, овраги. 
Белым полотенцем вытянулась река. 
Белокрылое мелькание затмило солнце, заволокло го-

ризонт. 
Белые зайцы пугливо выбегали из нор, рыскали, вдруг 

подымаясь на задние лапки, прислушивались, водили вы-
сокими ушками, находили плотные, случайно упавшие, ело-
вые, сосновые шишки, и, схватив в зубы, исчезали. 

Белые горностаи носились по вершинам деревьев, осы-
пая снег с ветвей. 

Белый дымок вился над землянкой. 
Белые человеческие следы у дверей быстро заносились 

снегом, будто кто-то неведомый, но властвующий хотел за-
мести присутствие жилья первых людей. 

Снег, снег, снег. 
Величественно и необ'ятно белело царство снегов. 
Никакая мысль — казалось — была невозможна, чтобы 

преодолеть снежное владычество холода зимы. 
Все кругом было подчинено власти бесконечных снегов 

и сковано цепями льда. 
Снег, снег, стужа. 
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Великие пространства застыли в белом покое первич-
ного хаоса мироздания. 

И только дымилась землянка, как крошечный остро-
вок среди ночного океана, обнаруживая признаки начинаю-
щейся жизни. 

И действительно, в землянке, будто в утробе беремен-
ной матери, билась горячая, кровная, новая жизнь. 

В землянке рождался первый мир человечества. 
Здесь сияла весенняя радость, здесь торжествовал дух 

высокого разума, здесь бились верные, крепкие, любве-
обильные сердца, глубинно-ясно, всепроникающе-остро 
смотрели глаза, здесь играли, как дети, веселые, светлые 
улыбки на полянах счастливых лиц. 

Здесь развертывалась легенда постижения вещей; ве-
ликие и малые откровения здесь были обычными, словно 
дыхание. 

Здесь все было одухотворено, осознано, обдумано, оправ-
дано, обласкано, освещено любовью, обвито радугами жиз-
недатных решений. 

Здесь спаянное счастье великой дружбы было добыто 
великой борьбой, сцеплением стремительных усилий. 

Здесь цвела весна человеческой жизни. 
Землянка, бедная лачуга, лесная берлога вмещала здесь 

перворайские сады ощущения вселенной. 
Бедная землянка никому не мешала здесь думать или 

говорить о дворцах и виллах, — напротив, землянка убе-
дительно помогала видеть, отсюда, с высоты своего созна-
ния, всю условность, всю относительность всего, что мы при-
выкли считать за очевидную драгоценность. 

В бедной землянке столько нескончаемо много сейчас 
жило истинного счастья, богатого, легендарного, пышно-
го, радужного, солнечного счастья, что все дворцы и вил-
лы вместе взятые казались кладбищенскими склепами, за-
росшими травой смерти. 

А здесь — расцветала весна новой жизни. 
Счастье лилось без берегов, счастье горело ярчайшим 

заревом блистающих дней, счастье опьяняло волнующи-
ми, пронзительными ароматами. 
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Наоми и никто долго не могли говорить. 
Слезы счастья душили слова. 
Все только смотрели друг на друга и молча плакали. 
Хорт, как ребенок, одетый в новую атласную синюю ру-

башку, стоял у косяка двери комнатки Наоми и всхлипы-
вал от слез, нахлынувших приливов сердца, почуявшего 
верную близость счастья. 

Наоми прижалась по-детски головой к груди Хорта и, 
закрыв глаза, в слезах молча гладила его лицо. 

Рэй-Шуа, также в слезах, отвернулся в сторону оконца, 
будто поправлял у птиц ветки, чтобы так лучше скрыть свои 
слезы: ведь он не умел плакать и не думал, что придется. 

Но его растрогал Хорт, который так был обвеян пламен-
ной встречей с любимой, что даже потерялся, на некото-
рое время превратившись в ребенка, устыдившегося своих 
восторженных слез. 

А Чукка стояла рядом с Наоми и гладила ее две длин-
ные светло-русые косы, стояла и плакала, не смыкая свер-
кающих глаз, уставленных на снежное оконце. 

Даже Диана и та, зачуяв слезы, стояла около Хорта и ли-
зала его колени, смотря на него. 

И лишь потом, опомнившись, все понемногу пришли в 
себя, не зная о чем говорить. 

Наоми бегала по трем комнатам землянки, обнимала, 
целовала стены, ловила птиц, гладила Диану, жевала ряби-
ну, хлопала по печке, подбегала то к Хорту, то к Чукке, то к 
Рэй-Шуа, тормошила их, целовала, прижималась, закры-
вала их вместе с собой громадным белым пуховым плат-
ком, обнажая открытую розовую шею, обвитую нежно-ро-
зовыми кружевами, пахнущими духами. 

Чукка несколько раз принималась за свою печку, но 
быстро отвлекалась сияющей гостьей. 

И долго не было никаких слов, пока наконец Наоми не 
заговорила, бегая с места на место: 

— Никакой зимы нет, никакого снега нет и нет холода, 
нет, нет. Это ваша фантазия, фотография зрения. Зимы 
нет. Есть только весна, только солнце, только ослепитель-
ное счастье жизни и всякие замечательные вещи есть. Ах, 
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Хорт, Хорт. Я снова с тобой, снова с Чуккой и Рэй-Шуа. Жить 
волшебно. Диана, ты понимаешь, что мы в раю удивитель-
ных событий? Дай я поцелую твое великолепное чутье, о 
котором мне писали наши охотники. А птицы? Как они 
называются? Впрочем все равно. Дело не в названиях — в 
том, что они превосходно поют, особенно пестрые... 

— Это щеглы, — чуть слышно произнес Хорт, — щеглы... 
И снова замолк, испугавшись своего сдавленного, тихо-

го голоса. 
— Ах, это и есть щеглы, — подхватила Наоми, умыш-

ленно оставив время успокоиться Хорту и другим, — ну, 
вот, здравствуйте щеглы. Пойте, пойте. Сейчас весна, и мы 
займемся устраивать мир по-новому. Да, да. Вам известно, 
щеглы, что мир только начинается и — значит — у нас 
впереди масса дела. Мы обдумаем всю программу, мы об-
судим весь план творческих действий. Я тоже — птица, ме-
ня зовут Наоми. Это так просто. Сейчас весна, и я приле-
тела на север с юга. Здесь тепло, пышно, цветисто, изумруд-
но. Я буду жить вот в этой новой своей комнатке — это мое 
гнездо. Щеглы, вы посмотрите, как пушисто на моих стенах 
и у ног. Это любимые медведи — я буду с ними разгова-
ривать, у нас много есть разных вопросов. Я расскажу про 
маленьких австралийских медведей, про свои путешествия, 
про свои радости и затеи. 

— И расскажи про меня, дурацкую обезьяну-человека, 
— заговорил Рэй-Шуа, — расскажи, что меня выдрессиро-
вали писать книги и я сдуру потерял на это каторжное де-
ло уйму времени. И вот я реву, потому что мне жаль нап-
расных трудов, очень жаль... 

Чукка подошла к печке и энергично начала подогревать 
обед и кофе. 

Хорт медленно приходил в себя. 
Наоми взялась за свои чемоданы, чтобы скорей утешить, 

отвлечь, успокоить потрясенного Хорта, которого стесняла 
к тому же новая рубашка и сбритая борода — все это было 
непривычно, неловко, вне обыкновения. 

Впрочем, Рэй-Шуа и Чукка также были приодеты по-
праздничному. 
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Вся эта внешняя сторона играла свою роль, но все де-
лали вид, что все — обычно. 

Потому что пришел час, когда вообще все становилось 
обычным. 

— Мы настоящие дети, — об'ясняла Наоми, доставая ве-
щи из чемодана, — мы должны это помнить каждую ми-
нуту. Здесь детская человечества. Здесь домик новорож-
денного мира. Здесь девичья гостинная весны. Поэтому я 
привезла, между прочим разных ребячьих игрушек и елоч-
ных украшений. Вот заводной, симпатичный медвежонок, 
он очень забавно барахтается и рявкает. Я дарю его зна-
менитому охотнику Рэй-Шуа. Пожалуйста. 

— Чорт его дери, — радостно воскликнул Рэй-Шуа, схва-
тив медвежонка зубами, будто кошка мышь, — как истин-
ная обезьяна, я его пробую на зуб. Восхитительный пода-
рок. Мерси. Целую. Это первый орден, высшая награда за 
мою охотничью страсть. Браво, Наоми. Хорт завидует моей 
гордости. 

— Очень, — тихо улыбаясь, ответил Хорт, заметно ус-
покоившийся. 

— А вот заводная куколка-негритянка. Она танцует и 
поет детскую песенку. 

Наоми завела куколку и поставила на пол. 
Негритяночка, сверкая белизной белков и зубов, запля-

сала и запела: 

 Джай абба,  
 Джай абба,  
 Баддо гуа чечиба. 

— Эта негритяночка пусть будет дочерью Чукки, —за-
явила Наоми, — должна же быть дочь у Чукки. Мы назовем 
ее Ниа, в честь премьерши американских кино, нашей Ниа. 

Восхищенная Чукка расцеловала Наоми и танцующую 
Ниа. 

— Хорт, очередь за тобой получить подарок, — ликова-
ла Наоми, заметив почти полное успокоение Хорта, —
смотри: это Цунта — розовая птица с черно-золотистыми 
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крылышками и бирюзовыми глазами. В ней имеется ча-
совой механизм. Каждый час Цунта поет точное время, на-
поминая о его драгоценности и краткости. 

— Цунта — это ты Наоми, птичка любимая, — бодрым, 
ясным голосом произнес Хорт, видимо взявший себя в ру-
ки. 

— Цунту нужно повесить к потолку, за колечко, что у 
ней на спине, — об'ясняла обрадованная бодростью Хорта 
Наоми, — когда она поет, а поет дивно, изумительно-сим-
патично, она машет крылышками и открывает клюв, как 
живая. Ты, Хорт, устрой ее теперь же. Нельзя терять вре-
мени, потому что я завела Цунту по вашим часам, и через 
десять минут она будет петь о четырех часах вечера. 

Хорт горячо расцеловал Наоми за подарок и принялся 
подвешивать птицу к потолку. 

— Я не забыла привезти Диане ошейник зеленой кожи, 
Наоми украсила Диану ошейником и достала к обеду 

всякие вкусные вещи. 
Рэй-Шуа тем временем откупоривал ром и фруктовые 

консервы, поглядывая на сигары и табак. 
Оживленно посвистывали птицы, перелетая по веткам, 

прилаженным к оконцам, украшенным кораллами рябины. 
Диана сладко задремала у печки, около Чукки, в ожида-

нии обеда, зеленея обновой. 
Через десять минут дивно пропела Цунта о четырех ча-

сах вечера, помахивая крылышками под потолком. 
Запахло обедом, ромом, духами, кофе. 
Всюду на скамейках заблестели заграничные цветные 

журналы. 
В углу, у дверей, заблестела куча жестяных банок раз-

ных консервов. 
Обед начался. 
— А ружье и охотничьи припасы, — заявила Наоми, —

мы рассмотрим после обеда. Хорт, ты завтра же будешь 
учить меня ходить на лыжах и охотиться? Стрелять я умею. 

— Непременно, завтра же, — поддерживал Хорт. 
— У нас замечено шесть зимних медвежьих берлог, —

предлагал жуя Рэй-Шуа, разливая ямайский ром с нескры-
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ваемым предвкушением, — поэтому, не теряя времени на 
радость Цунте, следовало бы начать охоту не с зайцев, а с 
симпатичных медведей. 

— Ну что же, — всерьез соглашалась Наоми, — я готова 
начать охоту с медведей — тем интереснее. С вами мне ни-
чугь не страшно, хотя я и вижу по шкурам, что северные 
медведи в десять раз больше австралийских, но все-таки 
медведи, все медведи мне очень симпатичны. Только бы 
мне суметь обойтись с лыжами. 

— Браво, браво, — поддерживал Рэй-Шуа. 
— Сегодня же чуть позже, — заговорил Хорт, — если пе-

рестанет валить снег, выйдет луна и можно будет велико-
лепно заняться лыжами с Наоми — это пустая наука, дело 
одной ночи. Тем более, что свежий снег удобная помощь. 

— Голубыми бриллиантами и сапфирами, лунный снег 
заблестит, — с увлечением описывала Чукка ночь, часто пе-
ребегая от стола к печке, — деревья будто живыми станут и 
с ветвей снег осыпать будут. Зайцы на задних лапках по-
кажутся и всем в лесу расскажут, что охотники на лыжах 
появились. Синие тени от деревьев толпой соберутся и от 
месяца прятаться будут. Звезды опустятся и так близко, что 
на горизонте на вершинах загорят. Лунные зимние ночи в 
лесу люблю я, люблю. 

— Ах, Чукка, — восторгалась Наоми, — мы будем с тобой 
бродить ночами на лыжах и разговаривать с деревьями, 
месяцем, звездами, зайцами, снегом, синими тенями. 

— А я? — робко спросил Хорт. 
— Ты тоже будешь бродить, — утешала Наоми, целуя 

Хорта, — если только не захочешь спать. 
— Чорт возьми, — обиделся Рэй-Шуа, — меня, азартно-

го лыжника, кто тут единственный, сломя голову, может 
ахнуть с горы вниз к реке, вы, кажется, намерены оставить 
в берлоге. 

— Нет, нет, успокойся, — разом уговорили все ярого 
спортсмена, за которым числились все лыжные рекорды 
по части отчаянных прыжков с высоты. 

— Ныне я намерен оспаривать твои рекорды, — твердо 
заявил Хорт, поправив свою прическу молодым вызываю-
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щим жестом, — довольно твоей славы. 
— Ого, — радовался рекордист, поднимая бокал рома, 

— я всегда готов встретиться с достойным соперником. По-
этому я пью за праздник расцветающей энергии, за нашу 
весеннюю молодость, за головокружительное счастье, за 
охоту, за медведей, за рекорды вообще, за нашу неостываю-
щую землянку, за игрушки, птиц, собаку, рябину, табак —
словом пьем за приезд Наоми. 

Все бросились целовать Наоми. 
Диана завизжала, прыгая на всех. 
Птицы посвистывали, с острым любопытством разгля-

дывая заморскую розовую Цунту. 
Негритянка Ниа и медвеженок смотрели с полки. 
Рэй-Шуа закурил сигару, Хорт — английский табак. 
Наоми вытащила из чемодана разные серебряные, зо-

лотые елочные украшения и обвила ими шеи друзей и в 
том числе шею Дианы, со словами: 

— Милые ликующие дети, я венчаю вас на первые шаги 
в этом новом мире, который еще чуть начинается. Вы слы-
шите что за окном зима — это подсознательное первона-
чалие — отсюда произойдет жизнь, когда солнце сознания 
растопит снега и согреет энергией землю. То время будет 
называться весной, — то золотое, счастливое время будет 
походить на вот этот наш праздник торжества юности и 
дружбы. Едва ли мы, человечки живущие зимой, доживем 
до весны освобожденного человечества, едва ли. Это даль-
ше нашей коротенькой жизни, значительно дальше. И все 
же мы настолько талантливые, умные дети, что, существуя 
зимой, живем, дышим, наполняемся будущим; предвосхи-
щая весну, предощущая ее жизнетворчество, ее сияющую 
юность. В этом предвосхищении наше беспредельное сча-
стье. Славные, чудеснейшие люди, милые дети, давайте же 
останемся жить на хрустальном корабле, что несется по се-
ребряной реке к острову Мианги-бхва, к острову нескончае-
мой юности... 

Чукка вздрогнула: она вспомнила свой сон о путешест-
вии на хрустальном корабле, сон, о котором почему-то мол-
чала, как молчала о многих снах, что помнятся, но не рас-
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сказываются, будто дожидаясь времени, когда сбудутся или 
расскажутся другими. 

Завороженная, она молчала, слушая, как Наоми чотко 
и во всех прекрасных подробностях рассказывала свою 
мысль о юности. 

— Странная и поразительная вещь, — начал Рэй-Шуа, 
наливая всем в рюмки ликер к кофе, — слушая Наоми, я бы 
мог продолжить ее слова о кораблях юности воспомина-
нием о том, что когда-то давно я написал большую новел-
лу об острове Мианги-бхва — острове нескончаемой весны, 
острове девушек... Но, разочарованный в то время в одном 
своем сердечном порыве, я разорвал и сжег эту новеллу и 
больше о ней никогда не думал, пока наконец Наоми не 
придумала возобновить эту вещь... Очевидно, кто-то еще в 
то далекое время воспринял эту новеллу целиком по ра-
дио-мысли, и она — эта вещь — носилась в пространстве, как 
носится многое другое — неуничтожаемое, как материя. 

— Когда это было? — вдруг о чем-то вспомнивший, спро-
сил Хорт. 

— Приблизительно лет 15 назад. 
— В таком случае, — заявил Хорт, — я был, быть может, 

один из немногих, кто как раз лет 15 назад воспринял эту 
вещь целиком. Да, да. Я вспоминаю, что это было именно 
так. В то время я был как известно, так беден и несчастен, 
что не один раз думал о самоубийстве и никогда не видел 
даже радостных снов. И только раз — был ли это сон или 
мне показалось, но я видел себя счастливым юношей на 
хрустальном корабле. И увидел Чукку около и всех наших 
друзей и — главное — увидел Наоми. Да, да. Это действи-
тельно было так. Впрочем, имен я не знал и придумываю 
их сейчас, об'ясняя сновидение. Это была моя единствен-
ная радость, и я долго об этом помнил. 

— Наоми рассказала мой недавний сон, — открыла Чук-
ка не без волнения, — все это также видела я. Но есть сны 
и восприятия, которые помнятся ясно и в молчании пре-
бывают, пока не совершатся. Многое знать дано, но боль-
ше о знании молчать дано... 
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— Не говорит ли все это, — обобщила Наоми, — что все 
мы не зря так тесно спаяны в этой детской первого чело-
вечества, когда все мы — или на заре подсознания, полу-
сознания, или — сознательной легенды о жизни, которая 
будто бы есть, но которая в действительности еще будет. И 
потому мы вправе резвиться. Мы встречаем новый мир, 
хлопаем ему навстречу в ладоши, с радостью по-детски 
заглядываем в щель его будущего, а пока зима и холод, и 
снег, мы должны выдумывать, сознательно сочинять и да-
же пробовать проводить легенды о жизни в бытие, в кровь, 
в свои нервы и сердца. Разве не так, а? 

— Браво, браво! — закричали и зааплодировали обита-
тели детской человечества, — браво, птичка Наоми! 

Цунта чудесно пропела пять часов. 
Наступили сумерки. 
Хорт зажег лампу. 
— Рэй-Шуа, — обратилась Наоми, — тебе пора раскрыть 

ящик, достать охотничьи припасы и мое ружье. 
Рэй-Шуа быстрыми движениями доставил ружье на об-

щий просмотр. 
— Это центрального боя, — давал об'яснения Хорт, —

16-й калибр, фабрики Зауэра, бескурковое, превосходного 
качества. Завтра займемся пристрелом и набьем патроны. 
Ружье легкое, не более семи фунтов. Ну, а через неделю, в 
самом деле пойдем на медведя. Первая берлога от нас все-
го полтора километра или еще ближе. Ты, Наоми, должна 
знать однако, что с одной собакой здесь на медведя не охо-
тятся. Но у нас нет иного исхода, как Рзй-Шуа исполнять 
роль второй собаки, и он это делает с горячим призва-
нием. 

— Bay...ввау...вввау...ррр... — залаял Рэй-Шуа, став на чет-
вереньки. 

— Bay...ввау... — ответила Диана, вероятно сообразив, 
что речь идет о травле медведя. 

Наоми достала медвеженка с полки, завела его и пус-
тила на пол. 

Медвеженок забарахтался и зарявкал. 



  

Диана с лаем бросилась на медвежонка, хватив его раза 
два зубами, но потом убедилась, что над ней подшутили и 
только принципиально ворчала, косо поглядывая на опас-
ную игрушку. 
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25. У КОСТРА ВЕСЕННЕЙ НОЧИ.

— Еще не спишь? 
— Нет. 
— Подложи в костер сучьев. 
— Может быть, удлинить костер? 
— Да, будет лучше.  
— Слышишь? 
— Хоркает вальдшнеп. 
— Даже не увидишь — так поздно. 
— Что ему надо? 
— Ворчит на охотников. 
— Спать не хочется. 
— Мне тоже. 
— Давай закурим, а? 
— Закурим. 
— Смотри. 
— Это филин — философ леса. 
— Табак влажный. 
— Чуть подсушим. 
— Вот кусок коры. 
— Наоми сладко спит. 
— С большим увлечением. 
— Видит во сне, что не спит. 
— И потому спит так крепко. 
— А ведь как уверяла, что не будет спать. 
— Утомилась от волнения. 
— Устала от пальбы. 
— Еще бы. Раз 30 ахнула. 
— И все-таки молодец — пару зацепила. 
— Горячилась во-всю. 
— Диана сердилась. 
— Была работа. 
— Вот она собака — глядит на нас, соображает. 
— Табак подсох. 
— Закуривай. 
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— А Чукка спит? 
— Делает вид, что спит. 
— Чукка, улыбнись. 
— Ну вот — улыбается. 
— Не спи, Чукка. Брось. 
— Нет смысла спать. 
— Это от тепла, от нежности, от удачи. 
— Чукка, перестань улыбаться. 
— Все равно видим. 
— И какой же смысл спать — слушай... 
— Еще тяга не кончилась. 
— Ворчуны рыжие дотягивают. 
— Около медведи собираются. 
— Философ-филин в долине хохочет. 
— Неясыть над костром летает. 
— Мыши летучие. 
— Брось спать, Чукка, брось. 
— Мой приятель художник Бурлюк говорил, что спать 

спокойно имеет право только фабрикант, у которого и но-
чью работает фабрика, а нам — беднякам сон приносит лишь 
огромные убытки. 

— Чукка, перестань улыбаться. 
— Ты могла бы украсить общество курильщиков, внести 

оживление. 
— Поднять их горизонты. 
— И вообще. 
— Если кофе будете пить — проснусь я. 
— Ну, обязательно. 
— Ну вот это солидное предложение. 
— Браво, Чукка. 
— Она поняла, что у нас нет фабрики. 
— Бедняга. 
— Наоми спит? 
— Приблизительно. 
— До запаха кофе. 
— Мы нальем ей чашку и поставим около носа. 
— Чукка, ты дашь нам по рюмке коньяку? 
— Сейчас? 
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— Нет, перед кофе. 
— Мы решаем не спать, к чорту сон — это странное яв-

ление, отнимающее у человека больше трети жизни. 
— Плюс другую треть человек растет. 
— Пропадает в пустую две трети коротенькой, как нос 

рябчика, жизни. 
— Остается одна треть, из которой снова две трети ухо-

дят на борьбу за существование. 
— А жалкий остаток делится на горе и счастье. 
— При чем всем известно: что две трети, из этого ос-

татка принадлежат горю. 
— Или ожиданию счастья, как высшего смысла. 
— Вот во имя чего бьется сердце. 
— Счастья нет — есть только счастливый момент ошиб-

ки. 
— Истинное счастье — всегда впереди. 
— Не воображайте, пожалуйста, что я сплю. Ничуть. Я 

все слышу и жду кофе. 
— Браво, Наоми. 
— Вставай, птичка, пора. Через два часа взойдет солнце. 

Надо его по-приятельски встретить. 
— Встаю. Вот. 
— Ты спала час — этого достаточно. 
— Вы? 
— По пол-часа. 
— За то я видела два сна: сначала, будто надо мной но-

сились сплошь вальдшнепы, и я удачно стреляла, а потом 
будто подходит ко мне Рэй-Шуа и сообщает тайну, что он 
написал здесь большой роман в форме дневника и думает 
продать его за сто тысяч долларов. И будто роман назы-
вается «Цунтa». 

— К чорту романьё. 
— Превосходное название «Цунта». 
— И дивная идея: механическая Цунта, чудесно пою-

щая каждый час, вдруг превращается в настоящую, живую 
птицу и перестает петь о часах и днях, так как никто, никто 
не дорожит временем. 
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— И Цунта снова мечтает стать механической птицей, 
чтобы петь каждый час. 

— Прекрасная мысль. 
— Но к чорту романьё. 
— Нет, погоди, Рэй-Шуа, в самом деле, ты, может быть, 

тайно написал здесь роман и только из упрямства стес-
няешься открыться нам? 

— Повторяю: к чорту романьё!.. 
— Однако журналы убеждены, что ради новых приклю-

чении и острых впечатлений ты залез на север, в лесную 
глушь, в медвежью берлогу, чтобы поразить мир новыми 
романами. 

— Журналы верят в твой радио-темперамент и неос-
тывающую энергию. 

— Пишут, что ты в расцвете сил... 
— Чукка, налей мне лучше коньяку. Я с наслаждением 

выпью за то, чтобы все эти журналы прогорели или нашли 
других дураков. Закурим, Хорт? 

— Давай закурим — я подсушил табак. 
— Подложить еще сучьев? 
— Подложи. 
— Кофе готов. 
— Браво, Чукка. 
— Вот коньяк, рюмки. 
— Великолепно. 
— Жизнь на-чеку. 
— Ххо-хо. 
— Наоми, скажи свое слово. 
— Чукка, налей полнее коньяку Наоми. 
— О чем сказать мне? 
— Все равно, Наоми, что взбредет. Для церемонии. 
— Сейчас — мы у костра весенней ночи. Мы бодрствуем, 

встречая восход солнца. Мы сознаем, что там в землянке 
каждый час поет Цунта, напоминая о быстро улетающем  
времени. Близится рассвет, близится час жизнетворчества. 
С высокой горы далеко видно кругом, что все преиспол-
нено сном ночи. Но мы бодрствуем, празднуя весну. Зна-
чит — где-то может быть такие же охотники или иные лю-
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ди, или не знаю кто — также сидят у костра и ждут рассве-
та, будто боятся его пропустить, поглядывая на восток. Я 
пью за тех немногих, кто дорожит часами Цунты, кто жад-
ными глотками пьет сочное дыхание весны, кто не спит в 
этот рассветающий час. Право же слишком коротка жизнь 
и надо об этом помнить. 

— Браво, птичка Наоми. 
— Ты — наша Цунта. 
— Хорт, ты погладь мои волосы и шею, как гладил мне 

прежде, это напомнит мне раннюю юность и сделает меня 
меньше... А то я так страшусь взрослости. Я даже перес-
тала быть мечтательницей или почти перестала. Я хочу ос-
таться дочерью весны, девочкой нового мира, ребенком вре-
мени. Хорт, Чукка, Рэй-Шуа, давайте скакать через боль-
шой огонь костра. Я подложу кучу сучьев. Ну? 

— Давай. 
— Хто-хо. Скачем! 
— Кто выше — кто дальше? 
— В чем же дело? 
— Ух! Чорт, берегись. 
— Разгорайся, костер, пылай! 
— Любуйся, мир, на своих детей. 
— Ну, прыгай, начинай. 
— Ярче гори, костер. 
— Смотри, весна, смотри и радуйся! 
— Сердца зажжены, как глаза. 
— Первый Хорт. Ну. 
— Ладно; я с разбегу? 
— Все с разбегу. 
— Валяй! 
— Ух, ты... ух, несется!.. 
— Ррраз! 
— Браво! Хорт! Вот твоя черта. 
— Теперь, Наоми. Ну. 
— С восторгом! 
— Ррраз... 
— Молодец, Наоми! 
— Вот твоя черта. Чуть ближе Хорта. 



  

— Чукка, ну. 
— Ух! понеслась!.. 
— Ррраз... Готово. 
— Твоя черта наравне с Наоми. 
— Теперь очередь за обезьяной — за мной. 
— Ладно. Валяй. 
— Вот... 
— Ррраз... 
— Ага! Рекорд за мной. Я на четверть дальше Хорта. 

Прошу выдать мне приз — рюмку коньяку. 
— Я оспариваю рекорд. Долой Рэй-Шуа. 
— Браво, Хорт, браво! Ну! 
— Ух, длинноногий дьявол. 
— Вот... вот... 
— Ррраз... Готово... 
— Браво! Хорт. Рекорд побит. Дальше на четверть. 
— Ну, нет. Посмотрим. До трех раз. 
— Все равно — рекорд будет за мной! Будет! 
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26. ЛЕТО ПРОЩАЛЬНОЕ.

Думал ли Хорт о смерти? 
Нет. 
Дети не думают о смерти, а он был истинный, искрен-

ний ребенок, научившийся еле ходить по земле счастья. 
Не сожалел ли Хорт, что теперь перед концом дней своих 

он лишился спокоя созерцания и уединения? 
Нет. 
Новый, юный, второй Хорт теперь не знал, что такое 

одиночество или тоска. 
Ведь Наоми, Чукка, Рэй-Шуа, Диана, землянка, охота, 

Ружья, рыбацкая лодка и северная природа — окружали его 
радугой великой дружбы. 

Нe видел ли Хорт в чем-либо ошибки? 
Нет. 
Или обе жизни его — сплошная ошибка, или все проис-

ходящее, все совершающееся — сплошной разумный, утверж-
дающий смысл. 

Не он ли верил, что ничего на свете зря не происходит? 
Значит — все основания за высшее оправдание жизни 

были у него в сумме прожитых лет. 
Не искал ли Хорт еще большей высоты, чтобы в пос-

ледний раз еще шире и глубже познать вершину дости-
жений? 

Нет. 
Он невыразимо благодарно улыбался своей затейной 

судьбе и если искал высоты — то этой высотой он называл 
мысль пожелать и другим такого же блистающего счастья 
второй жизни. 

Хорт смотрел вокруг. 
Сам мир улыбался ему навстречу, как-будто говорил: 
— Ну, что тебе нужно еще? 
И Хорт отвечал: 
— Ничего. Со мной все. 
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Теперь Хорт облюбовал Черное озеро, что было в верс-
тах четырех от землянки и стояло под сосновым обрывом 
высокой горы, на противоположной стороне реки так, что 
издали было видно на горе, в лесу, землянку. 

Черное озеро было очень глубоко на середине, а на кон-
цах заросло густым камышом и травой, — здесь жили утки 
большими выводками. 

Озеро отличалось крупной рыбой. 
Хорт сколотил тут плотик и рыбачил, и охотился. 
У Наоми был свой плотик, у Чукки и Рэй-Шуа — свои. 
Все или раз'езжались по разным местам или сцепля-

лись все вместе и плавали деревянным островком по гро-
мадному озеру. 

Кто охотился, кто рыбачил. 
Диана же неотступно следила за утками и повизгивала 

от непонимания, почему все так лениво бьют уток, разд-
ражающих чутье. 

После выстрела она спрыгивала в озеро и уплывала до-
ставать утку — это было верхом ее удовольствия. 

Фыркающая от воды черно-рыжая морда Дианы с ут-
кой в зубах — изумительная картина, которая приводила 
Наоми в детский восторг; впрочем, не менее ликовали и 
другие охотники. 

Наоми ловко стреляла и увлеклась охотой до самозаб-
вения, до сплошных охотничьих снов. 

Зимой она два раза ходила на берложных медведей и 
оба раза медведи бросались именно на Наоми, которая 
храбро их отражала. 

И все же не переставала называть всех на свете медве-
дей «симпатичными». 

Наоми за свои десять месяцев пребывания на севере, в 
лесной землянке, заметно преобразилась под острым влия-
нием могущественной природы. 

Из хрупкой, мечтательной, вспыльчивой девушки го-
рода, из избалованной дочери капиталиста Старта она ста-
ла здесь умиротворенной, сильной, ловкой, здоровой, энер-
гичной. 
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Она научилась разговаривать с молчанием бесконеч-
ного леса, она оценила смысл медвежьей берлоги и океан-
ское величие своих друзей. 

Теперь, плавая на своем плотике с ружьем и Дианой, ей 
странным, нелепым видением казался ее богатый, но без-
душный, бессмысленный дом, где во имя денег, как в тю-
рьме, томились ее отец и мать. 

Захотелось поверить ей, что они тоже будут здесь и уви-
дят, поймут, почуют истину о жизни, легенду о вседержав- 
ности природы, сказку северных дней в лесных горах у ре-
ки и радость, волнующую радость охоты. 

И о Ниа и Джеке вспомнила она: всех их захотелось так 
увидеть здесь. 

Она подплыла к плотику Хорта и спросила: 
— Знаешь ли, милый, о чем сейчас я раздумывала, кон-

чив охоту? 
— Знаю: ты думала об отце, матери, Ниа и Джеке... 
— Правда. 
— Потому что и я думал о них: ровно через месяц мы 

их вызовем сюда проводить меня, если они пожелают... 
— Хорт, это будет так гениально. 
— Мы соберемся все вместе. 
— Как прежде. 
— Да. 
— Они будут горячо тронуты, Хорт, они могут приле-

теть на аэроплане. 
— Ну, конечно. Мы устроим небывалый пир, шумный, 

блестящий пир и... Кончено!.. 
— Хорт, не говори до конца... 
— Прости, не буду. 
— Воображаю, как они будут рады увидеть тебя и нас. 
— Завтра! или на-днях мы разошлем им телеграммы и 

письма. 
— Я закажу им разных невероятных вещей — здесь все 

это обретает исключительную ценность. 
— Наоми, ты улетишь с ними домой? 
— Хорт, я не хочу об этом говорить пока... 
— Прости, птичка. 
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— Не надо... Ну, ладно, потом... Как охота? 
— Вот три кряквы на ужин и завтрак. 
— А вот я поймал щуку на двенадцать фунтов и пять 

окуней. Я мало рыбачил. Смотрел... 
— О чем думал ты? 
— Я смотрел вокруг и радостно, нежно прощался с ле-

том — хорошее, дивное было лето, будто для меня, спе-
циально — для Хорта Джойс по заказу. 

— Это порядок вещей. 
— Наоми, я стал избалован счастьем, что всерьез на-

чинаю думать, будто мир действительно крайне озабочен, 
чтобы доставить мне максимум приятного. 

— Ты избран судьбой — это понятно. Ты — юноша. 
— Кстати — о розовой юности. Наоми, птичка, прошу 

тебя сшить мне розовую рубашку из твоего платья. Это вый-
дет хорошо и мне так нужно для конца. Понимаешь? 

— Да, Хорт. 
— И ты пришей к воротнику и груди несколько золотых 

украшений и несколько серебряных бубенчиков, что имеют-
ся на кукле-негритянке. 

— Это хорошо. 
— Не правда ли? 
— Я думала об этом. 
— И еще ты сама по вкусу своему сочини к розовой ру-

башке что-нибудь, в роде надписи: Хорт Джойс ушел ры-
бачить или на охоту... Все равно — что-нибудь. 

— Понимаю. 
— И пришей на прощанье свою записочку. 
— Не говори больше. 
— Прости. Не буду. Я просто радостен. 
— Что сказал ты лету? 
— Я могу повторить, то-есть сказать в самом деле не-

сколько пестрых слов. 
— Повтори. 
— Чтобы не забыть — еще одна просьба: быть может, 

напишут записочки и Чукка и Рэй-Шуа. Ты тоже пришей 
их к рубашке. Я прочту... Там, потом, прочту.... 

— Хорошо. Повтори слова лету. 



  

— И вот еще обязательно, не забудь. И я не буду больше 
говорить о рубашке. 

— Ну... 
— Ты намаж какой-нибудь краской ступню, след Дианы 

и отпечатай на рубашке. 
— Устрою. 
— Спасибо, птичка. Что я могу сказать лету? Вот. Про-

щай, до свиданья, прощай на долго, мое десятое лето. Я 
говорю десятое, потому что первые сорок прожитых лет не 
видел сквозь мрак бедности и несчастья. Прощай, десятое 
лето. Ты видишь: я совсем мальчиком стал и мечтаю о ро-
зовой рубашке с серебряными бубенчиками. Каждому зе-
леному дереву, каждой травке, каждому цветку, каждому 
дыханию твоему горячему — кланяюсь. Всем твоим дням и 
ночам — кланяюсь. Надеюсь, мы расстаемся друзьями. Пусть 
Цунта останется свидетельницей, что я дорожил каждым 
часом твоим. Согретый, влюбленный, радостный, юный, 
счастливый, я прощаюсь с тобой, мое последнее лето, зной-
ное, изумрудное лето... 

...Сегодня на березе я увидел первую желтую ветвь. Я 
понимаю, что это означает. Ты уйдешь чуть раньше меня и 
ты запомни: Хорт несказанно был благодарен тебе за все 
дни и ночи. Да. Мы никогда не увидим друг друга и не 
надо... 

...Наша песня кончилась — мы взяли свое. Прощай, пре-
красное лето. Смотри: я сияю радугой над озером. Наоми, 
и ты — со мной... 
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27. СМЕРТЬ ХОРТА.

Белой с голубыми цветами громадной скатертью была 
покрыта поляна около Черного озера. 

Наоми, Чукка и Ниа приготовляли все необходимое к 
торжественному столу: расставляли посуду, бокалы, бутыл-
ки с вином; расскладывали на желтые листья, вместо таре-
лочек, отборные груши, яблоки, виноград, конфеты, орехи, 
пряники, сласти. 

Закуска и обед стояли рядом на особом возвышении, 
где белели и тарелки. 

Костер доканчивал приготовление обеда под наблюде-
нием Чукки, празднично ярко одетой, как и Наоми, и Ниа. 

Высокий, безоблачный тихий день подходил к вечеру. 
Мужчины и лэди Старт сидели на берегу реки, где на 

песчанной, широкой, гладкой от воды, отмели стоял весь 
металлический аэроплан, сияя серебром на солнце. 

Около аэроплана, на реке, стояла моторная лодка. 
Россыпным золотом осени светились берега, легкие и 

нежные от оранжевой тишины. 
Будто снопы пламени вырывались из гущи леса пунцо-

вые осины и рябины. 
По течению реки плыли желтые листья. 
Дикие гуси и утки стаями носились над рекой, пугливо 

разглядывая гигантскую блистающую птицу, с распростер-
тыми крыльями. 

Пугливо перекликались пролетающие кулики. 
Издали, высоко на золотой горе, виднелась землянка, 

над которой был поднят розовый флаг, сшитый из остав-
шихся обрезков платья Наоми, что ушло на рубашку Хор-
ту. 

Нарядные гости курили и смотрели на землянку, гото-
вившуюся осиротеть. 

Хорта с ними не было: он ушел на несколько минут на 
Черное озеро, чтобы, вероятно, еще раз убедиться, что его 
рыбацкая лодка, перетащенная сюда, стоит на месте, око-
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ло плотиков, в полном порядке, скрытая в кустах, окай-
мивших озеро. 

В предвечерней тишине звонко грохнули два сигналь-
ных выстрела — это стреляла Наоми, приглашая всех к сто-
лу. 

Через минуту гости шумно окружили торжественный 
стол на поляне. 

Над серединой стола была воткнута рябина с коралло-
выми ягодами, а на ветке висела Цунта. 

Появление Хорта было встречено аплодисментами, вы-
стрелами и откупориванием бутылок. 

Все кричали: 
— Качать Хорта, качать! Браво, Хорт! 
И когда откачали виновника торжества, Хорт, весь сияю-

щий в розовой шелковой рубашке, с нашитыми золотыми, 
серебряными украшениями и записочками, позванивая се-
ребряными бубенчиками от движений, взял за руку Наоми 
и заявил: 

— Друзья, вы, конечно, догадываетесь... Наше сегодняш-
нее торжество устроено по случаю того, что я осчастливлен 
согласием Наоми выйти за меня замуж. Отныне я — жених 
своей невесты Наоми. Мы обручены! 

Хорт горячо поцеловал Наоми, которая тоже была оде-
та в розовое кружевное платье, расшитое тоже украшения-
ми. 

Все бросились поздравлять. 
Наоми ответила: 
— Милые гости, моему счастью нет берегов, нет преде-

лов, как нет таких человеческих сил, чтобы словами рас-
крыть мою душу, похожую на волшебный сад роскошных 
радостей. И все эти радости жизни дал мне любимый же-
них, мой розовый, юный Хорт. 

Наоми крепко расцеловала жениха. 
Цунта звонко, дивно пропела 5 часов. 
Все шумно хлопали в ладоши, закусывали, выпивали, 

чокались, перекидываясь в перекрестном огне приветствия-
ми, фразами. 

— Милый Джек, ты снова с нами. Здесь. 
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— Нью-Йорк и землянка. Ххо-хо! 
— Ниа, за твое королевство экранов. 
— Чорт Джек... 
— Обезьяна Рэй-Шуа... 
— Дай твою морду, я лизну ее. 
— Хорт, смотри: Старт тянется к тебе. 
— Чукка, подвинь мне блюдо с утками. 
— Мерси. 
— Ниа, Джек, вы помните Австралию? 
— Эта река походит на Мурумбиджи. 
— Наоми, Хорт, за ваше вообще... 
— Смотрите: стая уток над нами. 
— Рэй-Шуа, стреляй. 
— К чорту уток, я среди гусей. 
— Диана пиль, пиль. 
— За детство мира. За розовую рубашку. 
— За серебряные бубенчики. 
— За малиновый звон юности. 
— Цвети, вторая жизнь. 
— Лей полнее. 
— Джек, ешь сигиру. 
— Оль райт! 
— За рябину и Цунту над столом. 
— Гори, сияй, наш юношеский пир. 
— Хорт, ты великолепный жених. 
— Еще бы. 
— Ого. 
— Жизнью бей в жизнь. 
— Хорт, что-нибудь крикни уткам над головой. 
— Скорее, вот они. 
— Эй вы, утки и селезни, вытянутые головы на юг, поль- 

зуйтесь случаем, что охотники распьянствовались и руки 
их потеряли твердость. Наш удар в другом. Вся наша стая 
слетелась сегодня к торжественному столу, чтобы отпразд-
новать счастье юности, озарившее нас пришествием ново-
рожденного мира, новоявленной жизни. Смотрите: здесь 
— в отчаянной глуши севера стоят на реке аэроплан и мо-
торная лодка, а здесь — на поляне — белая скатерть с яв-
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ствами и редкими винами и кругом — нарядные, большие, 
пышные люди из вилл и небоскребов. Здесь всюду раз-
бросаны иллюстрированные журналы и книги. Смотрите: 
в какую розовую рубашку с бубенчиками и записочками 
нарядила судьба меня и мою невесту, Наоми. О, Хорт, Хорт. 
Кто теперь узнает тебя, такого неслыханного счастливца —
юношу среди всего этого превосходного пира. Воистину — 
начинается мир, если Хорт, новый, второй Хорт обвеян тор-
жеством происходящего. Жизнь есть жизнь. И я безгранич-
но признателен друзьям и себе, что судьба изменила путь 
уединения, что я кончаю минуты так, как кончаю. Все — к 
совершенному. Я рад, что соединил землянку с Нью-Йор-
ком. И теперь спокойно, весело, даже задорно уступаю жизнь 
старому Хорту. Солнце идет к закату. Цунта досчитывает 
минуты — их осталось не более восьмидесяти от десяти лет. 
Я сдержу железное слово и отправлюсь путешествовать, по 
дороге позванивая бубенчиками и читая записочки друзей 
детства. Воображаю, какие комплименты там написаны... 
Вот о чем я сообщаю вам вслед, улетевшие утки. А теперь 
желаю, чтобы гости меня повыше подбросили. Ну. 

— Качать, качать, качать... 
Все бросились качать Хорта с криками: 
— Выше, выше! 
— Еще выше! 
— Держи, лови, ну, вот. 
— Еще да ррраз! 
— К уткам, в небо, ррраз! 
— Опп-ля. Рррраз!... 
— Ловчей. Ну, ну. 
— Да ввыше, ух! 
— Вот его, вот, вот! Опп-ля! Ррраз! 
Хорт летал, размахивая руками, как бы хватаясь за не-

бо. 
Потом качали Наоми. 
Ниа спела свою индусскую песенку о маленьком слоне, 

который был ее другом первых лет. 
Джек Питч сплясал по-мексикански. 
Диана лаяла на Питча, прыгая на плясуна. 
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Старты забыли о своей солидности и искренно ребячи-
лись с Дианой и Рэй-Шуа, который бегал на четвереньках и 
чесался, изображая обезьяну. 

Хорт хохотал над разошедшейся обезьяной: 
— А ну, почеши животик. 
Наоми дразнила Рэй-Шуа, подсовывая ему журнал с 

его портретом: 
— Смотри, как эта обезьяна походит на тебя. Только го-

раздо умнее — она пишет романы. 
Рэй-Шуа выхватывал журнал, пробовал его на вкус и 

плевался. 
Чукка поглядывала на Цунту. 
Минуты стремглав неумолимо летели. 
Сроки приближались... 
Тревожно в стороне гоготали гуси. 
Солнце светило холодным блеском лезвия, напоминая 

застывший взмах ножа. 
Розовый флаг над землянкой опустился в закатном без-

ветрии. 
Высокая берлога смотрела покинуто. 
Все считали секунды... 
И только один Хорт был совершенно беспечен: он во-

зился с Дианой. 
Цунта пропела 6 часов. 
Все вздрогнули. 
Хорт вскочил, крикнул: 
— Чукка, принеси мне приготовленное к отходу поез-

да. 
Чукка принесла стакан холодного коньяку, лимон в са-

харе и сигару. 
— Эй, Старт, Рэй-Шуа, — твердо сказал Хорт, — вы, на-

деюсь, помните наше условие. Пью за жизнь до конца. В 
моем распоряжении 30 минут. Ровно. Пятнадцать из них я 
отдаю вам, а пятнадцать оставляю себе. Предупреждаю: 
пусть не перестанут светить улыбки. Я уезжаю счастливей-
шим. Ниа, спой индусскую песенку, а я выпью. Эй, Наоми, 
Чукка, пусть ваши глаза не оставят памяти печали. 

Ниа запела. 
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Хорт выпил стакан, с'ел кусок лимона, закурил сигару. 
— Ну, Рэй-Шуа, закурим. 
— Закурим. Да... — тихо, просто, как всегда произнес 

Рэй-Шуа, — Старт, Джек, закурим. 
Мужчины закурили. 
Хорт подошел к Стартам. 
— Ну вот... Я несказанно буду рад, если Наоми и вы, где-

то там далеко иногда вспомните о своем директоре, нем-
ного нелепом... Спасибо за все, — главное — за легенду мою, 
Наоми. До свидания... Я тороплюсь. 

Хорт поцеловал Стартов, подошел к Ниа и Джеку Питч. 
— Мы все-таки повеселились, не правда ли? Надеюсь, 

вы не очень раскаиваетесь о прогулке. День такой изуми-
тельный, как вся осень. Ну что же, кланяйтесь небоскре-
бам. Целую вас, Ниа, Джек. 

Хорт схватил в охапку Рэй-Шуа: 
— Теперь очередь за тобой, мой беззаветный спутник, 

родной охотник. Знай, что я не настаиваю больше, чтобы 
ты писал книги, нет. Ты достаточно поработал. Охотиться 
забавнее, острее. Словом — это дело твоей орбиты. Значит 
— ты с Чуккой уезжаешь на моторной лодке до весны? 
Прекрасно. Землянка и утки будут ждать. Береги мое ружье 
— оно пригодится. Лодка будет жить в кустах у плотиков. 
Все в порядке, все. Прощай, Рэй-Шуа, до свидания, ну... 

Хорт взглянул в сторону Черного озера, сделал несколь-
ко шагов, подозвал Чукку: 

— Слушай, дочка родная моя, ты пойдешь к озеру, ко-
гда Цунта пропоет 7 часов, а пока ты займешь гостей. Пом-
ни: ты одна только подойдешь к плотикам. Причаль лодку, 
как следует, она будет нужна. 

— Слушаю, отец, исполню. 
— Ну, а теперь прощай. Дай я поцелую глаза твои. Не 

суди мою жизнь, а благослови: ведь ничего зря не произо-
шло. Видишь — я пронзен счастьем, пьян от юности. Улыб-
нись. Ну вот... 

Хорт бросился к Наоми, но по пути поднял на руки 
Диану, прижал к груди, поцеловал в чутье. 
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— Прощай, собачья, великая радость наша... Родная, 
зверюга, наша Диана... Прощай... Эй, Чукка, возьми и при-
вяжи собаку пока... 

Наоми сама кинулась к Хорту и шептала: 
— Не говори ни слова, а только слушай: разреши, лю-

бимый, пошли, дай мне еще больше счастья — разреши уй-
ти с тобой, Хорт — ведь это будет так волшебно... 

— Никогда, нет, — отказал Хорт, — ты, птичка любимая, 
и ты лети домой на юг. Пой там легенды о жизни. Ты бес-
конечно права: моя ли жизнь не спутана с легендой о тебе 
и вообще... Будем любить нашу юность, нашу вечность встре-
чи... Лети на юг, пой, звени, твое тепло во мне. И спасибо 
тебе за розовую рубашку... Прощай, любимая, прощай, ле-
генда моя... Я бегу, бегу... Ну еще раз целую, невеста моя. 
Прощай... 

Хорт бегом побежал к Черному озеру, отрывая по пути 
записочки, пришитые к рубашке, около отпечатанного сле-
да Дианы. 

Он вбежал на плотики, пересел в свою рыбацкую лод-
ку, от'ехал к лесному обрыву, в самое глубокое, в самое чер-
ное, бездонное место и раскрыл записки, — их было три. 

1-я. 

2-я. 

«Это я, Рэй Шуа, клянусь тебе величайшей дружбой 
и отпускаю тебя в рай бессмертия. Я на коленях перед 
высотой твоей. Сияй в звездах, торжествуй в мирах, 
бейся в сердцах наших. Живи». 

«Знай, отец: с тобой я, Чукка, кровь твоя, дочка твоя. 
Ни на секунду неразлучны мы, с тобой я. Вот  — вся я, 
Чукка, с тобой я».  



  

3-я 

Хорт за рубашку положил записки, с последней улыб-
кой поцеловав слова, погладив борт лодки, где любила си-
деть Наоми.  

Потом надел на шею тугую петлю, привязал конец к 
якорному камню, осторожно опустил его за борт, придер-
живая веревку левой рукой, а правой охотничий нож вот-
кнул себе в сердце, выпустив камень… 

На дно Черного озера ушел Хорт, к Умбу… 
Осиротела рыбацкая лодка… 
Осиротел мир, знавший Хорта…  

«Любимый мой, биением каждым сердце говорит 
мне: Хорт, Хорт, Хорт, Хорт. Хорт… И пусть, любимый, 
твое сердце ответит мне: Наоми, Наоми, Наоми, Нао-
ми… Ведь вместе мы, вместе. Ты чувствуешь, да? Ска-
жи, — ведь да? Хорт, Хорт… 



  



  

Приложения 
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АЭРОПЛАН И ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 

Эскиз авиатора Василия Каменского 

Со священным трепетом первой любви, я купил себе вес-
ной аэроплан Блерио. 

Нанял ангар на гатчинском аэродроме. Взял механика. 
Дней десять ездил в Гатчину: наблюдал за полетами воен-

ной школы, приглядывался; принюхивался, прислушивал-
ся к летунам, мотал вес себе на ус.  

В свой ангар к аэроплану входил, как жених к невесте, 
с благоговением, с радостными ласками, с радужными на-
деждами. 

Прикасался любовно и бережно к упругим, вздрагиваю-
щим крыльям. 

Обижался, ревновал, если механик иной раз не был до-
статочно деликатен в своем обращении с аппаратом. 

Серьезно сердился, если кто-либо мой Блерио фами-
льярно называл «Блериошкой». 

Целыми часами я смотрел на свое крылатое сокрови-
ще и с увлечением думал: вот — мое желанное счастье, моя 
действительная, настоящая любовь, первая, светлая, горя-
чая, огромная любовь... к аэроплану. 

Чорт возьми, в самом деле: в те весенние, солнечные 
дни я ясно и глубоко чувствовал эту первую, великую лю-
бось к своей прекраснейшей птице. 

И одна мысль: — что вот-вот, скоро на этой птице я шум-
но поднимусь в воздух — наполняла меня безграничным 
счастьем. 

— И я буду летать! — кричал я гордо в небо. 
Однажды я решил... Встал в четыре часа утра, вывел аэ-

роплан на поле, сел на него, пустил в ход мотор и быстро 
побежал по земле... 

Боже мой! как меня трясло от волнения. 
После полуторачасового «рулирования» по полю я, на-

конец, потянул рычаг на себя, и моя стрекоза первый раз 
«прыгнула» в воздух. 
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Широко раскрылись мои глаза, в груди, восторженно 
замерла улыбка счастья. Стало легко, весело и чуть-чуть 
жутко от неизведаннаго ощущения. 

Весь этот день я считал себя молодым богом: и как-то 
не верилось, что на земле еще не решен самый простой во-
прос о смысле жизни... 

Прошло еще несколько счастливых дней, я сделал еще 
несколько удачных взлетов и так разгорелся благородным 
пылом, что не мог удержать себя и, несмотря на ветер и 
предупреждения товарищей, все-таки рискнул полететь и, 
конечно, упал и вдребезги разбил свою прекраснейшую пти-
цу. 

И, когда с выбитым зубом и расшибленной рукой я под-
нялся с земли и посмотрел на свою разбитую любовь, у ме-
ня до криков больно сжалось сердце и я зарыдал над своим 
обезкрыленным сокровищем. 

Нет, мне ни за что не хотелось верить, что это горе еще 
поправимо. О. это было мое поистине ужаснейшее, невы-
носимое горе! 

Однако, ровно через неделю, к своей безграничной ра-
дости, я снова увидел свою возлюбленную птицу во всей кра-
соте и снова счастливо улыбнулся. 

Удивительно: мое падение так ободрило меня, так воо-
душевило, что во мне родилась с этих пор какая-то отчаян-
ная уверенность в своей воздушной судьбе: может быть,   это 
произошло оттого, что я убедился в том (после я еще более 
убедился в этом), что падать с аэроплана ничуть не страш-
но и даже напротив — интересно. 

Полетав еще некоторое время в Гатчине, я решил пред-
принять «свадебное путешествие» и с этой целью упаковал 
свою стрекозу в огромный ящик и поехал с ней в свои края, 
на Каму, в Ннжния-Курьи. 

Там, на песчаном, золотом берегу Камы, мы с механи-
ком смастерили своеобразный ангар и... я начал медовый 
месяц со своей возлюбленной птицей. 

Вечера были чудесные, тихие. Мотор работал прекрас-
но. Белой гигантской чайкой я носился над золотыми бе-
регами и над Камой. 
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Ах, какая это была красивая жизнь! Точно сказка, неве-
роятно-красивая сказка... 

Со всех сторон ехали на лодках, на велосипедах, шли 
целыми толпами ко мне курьинские дачники. Молодые 
дачницы приносили цветы и обещающия улыбки... 

Однажды, как-то после полета, я слез с аэроплана и вдруг 
увидел перед собой стройную, милую девушку, с огромны-
ми, черными глазами, которые ласково смотрели на меня. 

Я хотел пройти мимо, но как-то невольно подошел к 
ней и спросил:  

— Вам правится, что я летаю? 
Она не сразу, странно ответила: 
— Да... но я боюсь за вас.— И она протянула мне цветы. 
— Мерси. 
— Вы не боитесь смерти? 
— Что вы! Я так люблю жизнь, что о смерти никогда не 

думаю. 
— Вот как... 
— Да... 
Она снова посмотрела на меня своими глубокими, как 

ночь, черными глазами и тихо спросила: 
— Скажите, зачем вы летаете? 
— Я люблю летать... Кроме того я люблю свою птицу 

единственной, огромной любовью... 
— Вы это серьезно? 
— Серьезно, искренно. Другой любви, более сильной, я 

никогда не знал и не хочу знать. Земная любовь приносит 
только страдания... 

— Не всегда... — она опустила глаза. — Я уверена, что все-
таки земная любовь когда-нибудь победит и вас, как побеж-
дает все... 

— О, нет. 
— Во всяком случае, ваша единственная любовь к ва-

шей птице, как и в жизни, пройдет и заменится привыч-
кой или даже ремеслом. 

— Никогда. 
Она протянула мне свою руку и наши глаза как-то стран-

но встретились. 
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Я спросил: 
— Мы еще увидимся?.. 
Она с тихой улыбкой ответила: 
— Затем?.. — и ушла. 
Я долго смотрел ей вслед и долго думал о глубине ея, 

как ночь, черных глаз. 
Потом мы еще встречались с ней несколько раз и эти 

встречи повели к тому, что я решил уехать куда-нибудь по-
дальше, со своей стрекозой. 

Медовый месяц кончился. Я упаковал аэроплан и отпра-
вил его на юг. 

За день до моего отъезда на юг я получил от черных 
глаз большое письмо, в котором она умоляла, во имя ея — 
тоже первой любви — не покидать ее и — главное просила 
никогда не летать больше... 

На другой день, перед отходом поезда, я написал ей: 
«...да и я глубоко люблю вас; и вот, из боязни, что земная 
любовь победит меня и заставит бросят летать, я уезжаю, 
потому что не летать не могу, а, летая, я должен быть сво-
бодным. Простите...» 

Я уехал. 
Прожил на юге недели две, потом снова уехал на Каму: 

невыносимо трудно стало жить без глубины черных глаз...  
Не доезжая до места, случайно на станции я купил кам-

скую газету и с ужасом прочитал: «Вчера отравившаяся М. 
Н. Г. скончалась, оставив странную записку: 

«Он знает, что мою жизнь отняла авиация...» 
Сейчас же я снова вернулся на юг. 
Своей стрекозе я изменил. Стал летать на другом аэро-

плане «Этрих». Летал часто, долго и безшабашно. 
Тут же сдал экзамен на звание пилота-авиатора. 
О, теперь я научился не думать не только о смерти, но и 

о жизни. 
Все равно!.. 
Только часто за стаканом вина вспоминаю свой медовый 

месяц со стрекозой на золотом берегу Камы и всячески ста-
раюсь не думать о глубоких, как ночь, черных главах... 

И я часто от скуки пою: 



  

 Я летаю, 
 Слез не знаю; 
 Все на свете  
 Трын-трава. 

Но иногда, во время полетов, в туманном пространстве 
я вижу перед собой огромные черные глаза и как будто слы-
шу знакомый жуткий шопот: 

«Не летай — ты погибнешь...» 



 181 

НЕПРЕРЫВНОСТЬЮ ТОКА 

Электроискры пронзили вселенную 
Электротворчеством вольт 
Непрерывностью тока 
Песню взяли как в плен мою  
Песню-раздоль 
Вихревого потока 
И понесли электронно 
Сквозь извилины мозга 
Социального фронта 
От Запада до Востока.  
Сияй! 
Сияй! 
Сияй!  
Электровзвейностью разом 
В высоту беспредельной лазури 
Мы из Красной России 
Над миром зажигаем Разум — 
Электронный Везувий.  
Гори! 
Гори! 
Гори! 
Это мы в кумачовую сласть, — 
Яркоцветные лугов сенокосцы,  
Забираем Человечества власть: — 
Потому что все мы —  
С-о-л-н-ц-е-н-о-с-ц-ы!
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ВАВИЛОН ФОНЕТИКИ 

Брабá. 
Федерасион фонетик интернасиональ. 
Жантиль э ронти. 
Травайй, травайй. 
Воль-плянэ. Финаль. 
Вон труа. Ассэ. Ава. 
Сюр ля пляс Исси-ле-Мулажи 
Брабá. 
Э, бьен. Линó. 
Оль райт. 
Ай стойт. Ай спик. 
Уайт. 
Ды бокс, эс, вери матч. 
Оль райт. 
Плиз би сайлянт. 
Хатч 
Уэлл оф лянд 
Брабá. 
Ди заллен. 
Мейн брабехсту. 
Шнель шпациерн. Я. 
Вас махсту? 
Их виль заген. Митте 
Их виль глянзен. 
Зеер гут. Битте. 

Хох. 
Бир халль — 
«Вейсер беер». Нах 
Брабá — Изухаллес. 
Едите, бибите, 
Коллеги алигес, 
Посмульта секуля 
Покуля, нулля. 
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Сапиент сат. 
Яссо. Пеколя 
Эскаль ди. Улля. 
Митконе са. 
Азу гра. 
Пжепрашим. Зутэлнэ. 
Ноць швянта 
Ноць циха. 
Лишть виногрону 
По моем окне. 
Злегка сен пне. 
Бялы бусозы. 
Стойён там в жонде 
Смутны гловы куземично. 
Над вóдам 
Мажон лябэндэ 
О гвяздах спадлых 
На езёр дно. 
Воне ешть земя 

Плопон зонже. 
Брабá. 
Ам ниччо миа. 
Бель цамборино. 
Виа. 
Солё биччо тиа. 
Кампа рино. 
Менч токватто 
Элля 
Цаппо батто. 
Сальто. 
Эйт. Брабá. 
Каяма. Мото. Яу. 
Цао. 
Яте хоп аваки. 
Мау. Яо. 
Хакки. Брабá. 
Цян-дзы. 
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О-шан-учао-и. 
Шуа-хай-й-ли. 
Банзы. 
Чин-джао-и. 
Брабá. 
Сайлям маликем. 
Ацо. Гяз ай бямь. 
Меджи джан когон. 
Чэм, чэм. Микем. 
Юз хардым урзямь. 
Гяюю. Яхши. 
Халы Бир май ай себас. 
Чобас. Гарэм азадс 
Вамзис, Черибан, Саадэт. 
Юх ай бял салма. 
Брабá. 
Гамавата апаи оуш 
Бгава аши жайи 
Амоа 
Хивата джоуш 
Шкайи 
Агуа 
Шайма галайн уа. 
Юма майи 
Вэа аво моа тайн. 
Брабá. 
Айоц. 
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Провозвестница птица  
Полярной Цуваммы  
Встречальной Страны  
Приливающих дней — 
Из Ковчега грядущаго  
Посланы к вам мы — 
Мы — кому жизнь горизонтов  
Видней — 
Мы поэты любимой Цуваммы. 
Цамайра — Цамайра. 
В крыловейной Стране  
Солнцеутренних песен — 
На единственном острове  
Среди синих морей — 
Наш таинственный взлет  
До чудес поднебесен — 
До карнавальности звезд-янтарей.  
Мы — поэты астральной  
Полярной Цуваммы — 
Дети острова Радостей  
Избавители Злого — 
Принесли — 
Вольнотворческий дух мудрецам мы — 
Верные рыцари Слова —  
Путешественники из Цуваммы.  
Цамайра — Цамайра 
Цамм — цама. 
Цамм — цама. 

В пламени подвигов  
Обвеянные венчально  
Поэты Страны Океанской Раздоли — 
Грустно поем мы —  
Перезвучально, 
Изнывая в железной неволе. 
А неволя железная — 
Слепая привязанность — 
Суета ослепленная мелких страстей 
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И не чует никто — 
Что святая обязанность — 
Истины слушать из Цуваммы гостей. 
Мы прилетели разгадывать тайны,  
Создавая вершить  
Красоту и людей — 
Яркоцветныя крылья у нас  
Не случайны — 
Крылья легенды — Судьбы Лебедей.  
И всех призываем  
Зажить мудротворчески — 
Как будто живем  
Неизменные там мы— 
Где верят светло, 
Вдохновляя пророчески 
Умы и Сердца гениальной Цуваммы. 
Цамайра —  Цамайра — 
Цамм — цама — 
Цамм — цама. 

Цувамма — Рай 
Жбра мау Айя 
Заря полярная Зоррай — 
Цамайра цамм — цамай Тамайя  
Цвети сиянием Галайя  
Чурай слиянием чурай. 
Цамайра — дайра  
Мадайра марра  
Остров Поэтов — 
Цувамма — май. 
Марш Табатайра. 
Жбра мау Зайра — 
Цамайра внимай. 
Лейся симфония — радуга — лестница 
Выше значение слов окрыли  
О, песнепьянствуй —  
Весна правозвестница  
Поэтами нагруженные Корабли. 
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Золоторозсыпью —  
Мировенчальностью — 
Наполняя сердца утрозарным вином 
Горите звучально 
Венчально встречальностью  
Гимн распевая 
О царстве ином. 
Цувамма — Цувамма — 
Созвездий флотилия 
Это в тебе нашла вихри мерцаний.  
Цувамма полярная  
Любимая лилия — 
Лоно величественных созерцаний,  
Остров рубинных разцветов  
Где Дух — Властелин — 
Страна солнцетканных Поэтов 
Бирюзоводалей долин. 
Цамайра — Цамайра — 
Цамм — цама — 
Цамм — цама. 

Так песня за песней — 
Гимн за легендой — 
День за назначенным днем.  
Сгорает судьба  
Алошелковой лентой —  
Цувамскпм, чаруйным огнем. 
Если вся жизнь — 
Перелет и горение 
Надо с Поэтами утром расти. 
Только Поэты, 
Чьи вечны творения  
Знают великия мудрости. 
Ввысь от земли — 
В небеса отвлечения — 
К горизонтам безсмертия  
И Божества, 
К полярности Духа —  
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Моресвечения 
Во славу человеческаго торжества. 
Девушки, Юноши. 
Из любимой Цуваммы  
На крыльях поэм  
Семицветных зарниц —  
Волей сверхвольности  
Посланы к вам мы — 
Из страны возникающих  
Солнц — колесниц — 
Из страны откровений Цуваммы.  
Девушки, Юноши. 
Молодость Индра — 
Жбра мау Галайя  
Паруса в безпредель. 
Цамайра — Рабиндра. 
Цувамма — Тамайя. 
Карусель. Карусель. Карусель. 
Эй открыватели, 
Рыцари Тигра, 
Межпланетныя струи, 
Живоносный исток — 
Я в своих словотворческих играх 
Над Вселенной вспеваю Восток:  
Ай гора Джарам Чаррамэ  
Коюн Чобан Шардамэ  
Ашайри Мзэ заримэ  
Черибан заримэ, 
Салям зюля сайлям. 

На Востоке Джарам — 
Гора колыбель: 
Там рождается Солнце  
И утренне струйное, 
Совершая полет в голубель, 
Всем приносит нам — 
Счастье чаруйное  
Поэты и Солнце —  
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Красота и Джарам — 
Это Дух из полярной Цуваммы — 
Только этим священным дарам  
Петь легенды  
Ниспосланы к вам мы. 
Вольность и Молодость  
Чудо воскресни. 
И оживи жизнедатную грудь — 
В долинах Цуваммы  
Неисчерпаны песни  
И цветет неизбывно  
Весна изумруд. 
Цамайра — Цамайра  
Дорога Цамайра — 
Я снова провижу твой зов 
Из Планет. 
Цамайра — Цамайра  
Рабиндра — Цамайра. 
Снова вернусь я в Цувамму  
Поэт. 
Путь мой — крылатый —  
Молниевзорный. 
Ворота — царственный простор. 
Дух мой — высокий 
Дух чудотворный 
Вселенноокий в веках Престол. 
И я готов. 
Вот с неба — лестница  
И слышно дружеское пение:  
Цуваммы птица провозвестница  
Я знаю истинныя ступени. 
А здесь мне душно — 
Несносно — больно — 
И я в отчаянной прощальности  
Вам оставляю жить раздольно  
Для солцевеющей Венчальности. 
Туда. Туда. 
Жбра мау харра. 



  

На остров Индра — 
Цувамма — май. 
Цувамма дайра  
Сияй Рабиндра. 
Восток Джарам  
Ай гимн внимай: 
Ай гора Джарам Чаррамэ 
Коюн, Чобан Шардамэ 
Ашайри Мзэ заримэ  
Черибан заримэ. 
Салям зюля салям. 
Цамайра — Цамайра —  
Цамм — цама — 
Цамм — цама. 
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А. Шерман 

ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ ХОРТА 

(Роман В. Каменского «27 приключений  
Хорта Джойс») 

Судьба романа Василия Васильевича Каменского «27 приклю-
чений Хорта Джойс», впервые изданного в 1924 г., оказалась неза-
видной.  

Роман этот до сих пор не переиздавался, а значит, оставался 
неведомым и недоступным (смею полагать, что среди современ-
ных читателей и почитателей таланта В. Каменского не так мно-
го счастливых обладателей оригинального издания, давно став-
шего библиографической редкостью).     

Не затронуло «27 приключений» и означившееся в последние 
годы резкое оживление научной, издательской и музейной активно-
сти, связанное с именем В. Каменского (1884-1961) – поэта, про-
заика, драматурга, авиатора, художника, актера, путешествен-
ника и одной из самых заметных фигур в русском футуристи-
ческом движении1.  

1 С 2000 г. «по Каменскому» были защищены три кандидатские дис-
сертации, проведены две научные конференции, создан телефильм, но-
вая экспозиция в доме-музее (с. Троица), мурал на ул. Вас. Каменского 
в Перми. В числе публикаций этих лет, не считая статей в научных жур-
налах и популярной прессе – три академических сборника статей и ма-
териалов, исследования, переиздания мемуарной и автобиографической 
прозы, сборник ранее не издававшихся стихотворений и пр. Вместе с 
тем, остаются неизданными или нерепубликованными многочисленные 
произведения из обширного архива В. Каменского в РГАЛИ (ф. 1497), 
включая такие важные в контексте его творчества произведения, как 
драма «Жизнь авиатора» (Ф. 1497. Оп. 1. Ед. хр. 66) и «американская 
буффонада» «Золотая банда» (там же. Ед. хр. 99), рассказы, стихи, днев-
ники и т.п. Даже классическая «Землянка» (1910) доступна читателям 
лишь в изуродованном и кастрированном переиздании 2001 г. Давно на-
зрел вопрос и об издании научно подготовленного собрания сочине-
ний.   
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К тому же, роман практически остался вне орбиты внимания 
исследователей, в основном поглощенных ранним (1910-1922) пе-
риодом творчества Каменского.    

Речь идет, между тем, о весьма значительном произведении. 
Трудно – с определенными оговорками – не согласиться с Д. Ни-
колаевым: «“27 приключений Хорта Джойс”  – одно из самых инте-
ресных с художественной точки зрения и недооцененных произ-
ведений первой половины 1920-х годов»2.  

Роман «27 приключений Хорта Джойс» может показаться 
довольно необычным для читателя, который начнет им знаком-
ство с прозой В. Каменского. С другой стороны, это прекрасный по-
вод для знакомства: в романе представлен в концентрированном 
виде весь Каменский, и «27 приключений» как бы синтезируют 
центральные темы и мотивы его творчества.  

Многое в романе задано заглавием: «27 приключений» – это 
27 главок книги, от первой, «Его невзрачная биография», начатой 
словами «Хорт родился…», до последней, 27-й, «Смерть Хорта». 
Это весь жизненный путь от рождения до смерти.  

Каменский дал своему герою фамилию писателя, ставшего 
воплощением литературного авангарда. В 1924-м году она уже 
была «на слуху» в России, а в 1925-м в альманахе «Новинки За-
пада» появился первый русский перевод фрагментов «Улисса». 
Имя же «Хорт» звучит как иностранное, европейское, «немецко-
скандинавское», северное имя.  

«Хорт» – аналог «Глана» из романа К. Гамсуна «Пан» (1894). 
И в первой повести Каменского «Землянка» (1910), ставшей одно-
временно его первой книгой, и в стихах, и в «27 приключениях»  
роман Гамсуна был и остается одним из определяющих влияний. 
Как указывает М. Поляков,  

Сюжет «Землянки» с ее противостоянием города и природы, с 
бегством от мира цивилизации в мир естественной жизни прямо 
корреспондирует с сюжетом «Пана». Многое объединяет героя «Зем-
лянки» и Глана – героя Гамсуна:  оба живут среди скал, лесов, лугов, 

2 Николаев Д. Авантюрная модель в интерпретации футуристов: (роман 
В. В. Каменского «27 приключений Хорта Джойса» // 1913. «Слово как 
таковое»: К юбилейному году русского футуризма … / Сост. и науч. ред. 
Ж.-Ф. Жаккара и А. Морар. СПб., 2015. С. 434.  
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оба захвачены первозданными голосами жизни, покорены приро-
дой, оба – одинокие странники на земле, своевольные чудаки и меч-
татели. Взвинченность и самозабвенное преклонение перед приро-
дой – их характерные черты. Но есть и различие. Глан – обреченный 
мечтатель, бессильный и покорный судьбе. Для героя «Землянки» 
«жить – значит каждый новый миг открывать новую радость»3. 

Сказанное в полной мере применимо и к «27 приключениям».  
Хорт, доживающий свой век в лесной землянке – тот же Глан в 
своей сторожке; и Хорт, конечно, человек Севера.  

Весь роман выстроен на простейших бинарных оппозициях: 
Север – Юг, городская цивилизация (Нью-Йорк) и природа (зем-
лянка), «старый» Хорт и «новый» Хорт, литература и жизнь. Ин-
трига, «жизнедатная», как выразился бы Каменский,  искра воз-
никает там, где оппозиции смыкаются в единстве – «Нью-Йорк и 
землянка», жизнесмерть, североюг. Обреченный на смерть 
«прежний», «старый» Хорт воскресает к новой жизни в едине-
нии с природой. Наоми, дочь табачного фабриканта Старта (фа-
милия настолько знаковая, что и указывать неловко) и друг Хор-
та, австралийский писатель Рэй-Шуа – эти витальные олицет-
ворения Юга – волей автора перенесены на Север, к колыбели 
возрождающегося человечества, и символически «оплодотво-
ряют» «снег и стужу» холодных северных пространств.  

Однако Хорт еще и потому Хорт, что «хортом зовут особую 
борзую тонкого строю, например крымку, для различия от рус-
ской, псовой» (Даль). Вот почему Хорт в начале романа говорит: 
«Собака я, и в канаве издохнуть хочу» – и ждет «собачьей смер-
ти. Собачьей смерти в канаве».  

Вместо «собачьей смерти» несчастный железнодорожный 
конторщик Хорт, уже решивший было удавиться на кладбище – 
устремляется, словно «борзая тонкого строю», по следам своей 
пропавшей дочери Чукки.  

Собственно, тут и должны были бы начаться приключения, 
авантюрная часть романа, который порой определяют как «аван-
тюрно-фантастический». И действительно, весь антураж нали-
цо: стремительное обогащение героя, миллионеры, пароходы, 

3 Поляков М. Василий Каменский и русский футуризм // Каменский В. 
Танго с коровами. Степан Разин. Звучаль веснеянки. Путь энтузиаста. 
М., 1990. С. 578. «Землянка» вышла в свет осенью 1910 г. (обл. – 1911).  



 

 196 

аэропланы, аборигены далекой Австралии, похищенные меж-
дународной сетью торговцев живым товаром девицы, прельсти-
тельная индийская танцовщица и прославленный сыщик4.  

И все же «27 приключений» сложно назвать полноценным 
авантюрным романом. Действие его первой, «авантюрной» час-
ти помещено в нарочито условные декорации – Австралия, на-
пример, напоминает гибрид арабского Востока и черной Аф-
рики. Это какой-то балаган, Зурбаган5, не Австралия.  

Мало того, смяты и приключения. Ничего не говорится о 
том, как была спасена танцовщица Ниа. Чукка просто-напросто 
выходит из дворца «великого вождя Джоэ-Абао», повелителя авст-
ралийского Соленого острова, и садится в аэроплан спасителей.  
Имеется, правда, одна сцена нападения жуткой «громадной» змеи 
длиной «не менее 3-х метров».  

Все это напоминает не авантюрный роман и даже не редук-
цию авантюрной модели к сказочно-фольклорной праоснове6, 
а лихорадочно-сбивчивый рассказ увлеченного фантазиями ре-
бенка. И в самом деле, здесь – кивок в сторону детского и юно-
шеского чтения Васи Каменского, в сторону Ж. Верна, Т. Майн 
Рида, Д. Лондона и Д. Кервуда (в «северной» части), книжек-«вы-
пусков» о сыщиках:   

 
То он – Стенька Разин, жгущий костры в Жигулевских горах на 

вольной дороге — или вдруг — храбрый путешественник Майн- 

                                        
4 Имя сыщика, Джек Питч, созвучно Пинкертону; как и прототип героя 
«выпусков» Ната Пинкертона А. Пинкертон, он живет в Чикаго (послед-
нее указано в: Антипина З., Арустамова А. Америка в творчестве и био-
графии Василия Каменского // Toronto Slavic Quarterly. № 45. Summer 
2013. С. 13). Сыщики Картер и Пинкертон действуют в «американской 
буффонаде» Каменского «Золотая банда» (РГАЛИ. Ф. 1497. Оп. 1. Ед. 
хр. 99). 
5 А. Грин, по нашему мнению, неуловимо присутствует в романе – в име-
нах, в феерических кораблях; возможно влияние «Загадки предвиденной 
смерти» и ряда аналогичных произведений 1910-х гг., посвященных те-
ме предвиденной или предуказанной и неотвратимой смерти. В 1910-х 
годах Каменский и Грин публиковались в одних и тех же изданиях – 
напр. «Синий журнал», «ХХ век».      
6 Николаев Д. Русская проза 1920-1930-х г.: Авантюрная, фантастичес-
кая и историческая проза. М, 2006. С. 108-110.  
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Рида в тропической Мексике…»7  
 

Вот в детстве все – боги, все – рыцари, все – Колумбы, все – Ро-
бинзоны Крузо, все – Стеньки Разины и все – Друзья. Детство спаси 
нас, научи, создай8.   

 
На кой она чорт – эта взрослость. <…> Неслучайно и то, что Ва-

силий <…> проповедывал <…> о еще непотерянной возможности 
счастья стать всем <…> разом взрослыми детьми9. 

 
Под созвездиями Детства и Дружбы и проходит вся вторая 

половина романа. Хорт, Рэй-Шуа и Чукка живут в землянке на 
Севере. Охотятся, рыбачат. В своем руссоистско-толстовском оп-
рощении они обретают чистоту и простоту детей и зверей (Рэй-
Шуа любит бегать на четвереньках, уподобляясь собаке или обе-
зьяне). Полюбившая Хорта Наоми, приехав к ним, говорит:  

 
Мы настоящие дети <…> мы должны это помнить каждую ми-

нуту. Здесь детская человечества. Здесь домик новорожденного 
мира <…> Поэтому я привезла, между прочим разных ребячьих иг-
рушек и елочных украшений. 

 
Итак, спасение (как всегда у Каменского) в детскости, в слия-

нии с природой, в рождении «первого мира человечества» и 
«перворайских садов ощущения вселенной» в лесной землянке.  

Уместно привести тонкие замечания В. Абашева, видящего 
в «парадигме “смерти-воскресения”» и «возвращении-воскресе-
нии <…> в природном и детском раю» – «окончательно сложив-
шуюся и осознанную формулу собственной жизни» Каменского7. 
Это всецело относится и «27 приключениям».    

Роман несомненно «автобиографичен» в том смысле, что 
представляет собой еще одну проекцию автобиографического 
мифа; это сжатая автоцитата, разворачивающаяся в настоящий 
каталог тем, образов, мотивов Каменского. И в этом смысле Хорт и 

                                        
7 Корнеев Б. Поэт Великого Пролома // Мой журнал Василия Камен-
ского. М., 1922. С. 10.  
8 Каменский В. Его-Моя биография Великого Футуриста. М., 1918. С. 16. 
9 Там же, с. 15.  
7 Абашев В. В. Пермь как текст: Пермь в русской культуре и литера-
туре ХХ века. Пермь, 2000. С. 179, 182.  
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Рэй-Шуа совсем не случайно выступают как авторские ипоста-
си10.  

К ранней «Землянке» восходит проповедь единения с при-
родой, из «Землянки» ономатопеические имитации птичьего 
пения и «заумные» вставки. И, как и в давней «Землянке», в 
романе ощутим огромный символистский пласт, вплоть до лек-
сики.  

Хрустальный корабль из видения Чукки, несущийся по се-
ребряной реке к Мианги-бхва, «острову неотцветаемой весны, 
острову нескончаемой юности» – из поэмы «Цувамма» (1920), где 
описан одноименный «остров рубинных расцветов», «крыловей-
ная Страна» поэтов и вечно цветущей юности. Из «Цуваммы» – 
загадочная горная обитель Галайя.  

Отсюда же, точнее, из вариаций «Цуваммы» – подвешенная 
к потолку землянки механическая птица Цунта. В сценической 
версии поэмы «Цувамма: Легенда» появляется «Поэт-Птица из 
страны Цуваммы»; он «висит в огромной птичьей клетке под по-
толком на фоне фантастических растений»10.  

Описание «урагана в лесу» – из «Стеньки Разина» (1916). 
Раздвоенность Хорта – коллизия «Его-Моей биографии Ве-

ликого Футуриста» (1918); монологи Рэй-Шуа, отказывающе-
гося от писательства и отрицающего книги, фактически пере-
певают первые страницы этого сочинения. В романе, кстати ска-
зать, реализован призыв «Его-Моей биографии»:  

Книгу в искусстве (мертвая форма словопредставленья по-
средством бумаги и шрифта) – совершенно уничтожить, а перейти 
непосредственно к искусству жизни, помещая стихи и мысли на 
заборах, стенах, домах, фабриках, крышах, на крыльях аэропланов, 
на бортах кораблей, на парусах, на небе электрическим свеченьем, 
на платьях10.  

10 Отметим прямые автобиографические черточки: Хорт, как и Камен-
ский в юности, работает конторщиком на железной дороге и, подоб-
но Каменскому, провидит великое будущее авиации и восхищается 
Америкой; Рэй-Шуа дружен с Д. Бурлюком, оба ищут возрождения в 
лесной глуши и т.д.      
10 РГАЛИ. Ф. 1497. Оп. 1. Ед. хр. 28. Каменский также предполагал на-
звать эту вещь «Слушайте поэта в клетке: Театропоэмия».   
10 Каменский В. Его-Моя биография… С. 6. 
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В «27 приключениях» математик Хораз, герой романа Рэй-
Шуа «Последняя книга»,  

однажды сон видел, будто подряд шесть часов на небе ночном, 
вместе с миллионами жителей Нью-Йорка, большую читал вещь, боль-
шими электрическими буквами непрерывно печатавшуюся и боль-
шим экраном иллюстрированную. Кажется так это было? А через 
полгода весь Нью-Йорк действительно эту вещь на небе читал и ге-
ний изобретателя славил: Хораз какого-то бедняка электротехника 
этим изобретателем сделал, а сам в тишине своего кабинета но-
вые вещи выдумывал и в мир посылал».  

Эта фантастическая составляющая «27 приключений» весьма 
любопытна. Роман можно назвать если не авантюрным, то с пол-
ным правом – фантастическим.  

Утопизм и фантастика были не чужды Каменскому, как и 
многим другим футуристам от Ф. Т. Маринетти до В. Маяковско-
го. В уже упоминавшейся «Золотой банде», к примеру, типич-
ное для фантастики первой четверти ХХ в. «лучевое» изобрете-
ние (здесь лучи превращают золото в газ) помогает пролетариа-
ту победить капиталистов и установить по всему миру коммуни-
стическую власть.  

Не могу отказать себе в удовольствии процитировать и сох-
ранившийся в архиве Каменского набросок «Аэро-пророчест-
во: (Рождественское предсказание пилота-авиатора В. Каменс-
кого)», близко связанный с темами «27 приключений»:  

Через 150 лет. Все люди летать будут без исключения и дой-
дут в области авиации до совершенства. К этому времени приро-
да изменит или, вернее, приспособит людей к их новой летучей 
жизни. Тогда тип летающих людей будет близко напоминать птиц. 
Человеческий рост сильно уменьшится, тонкие шеи вытянутся, 
большие зоркие глаза округлятся, грудь выдвинется вперед, го-
лос будет громким, певучим. Дома сразу уменьшатся. Города рас-
падутся. Люди уйдут к земле. Природа победит культуру. Никто 
не будет нуждаться в парламентах. Стремление к крыльям нас-
только возрастет, что люди только и будут думать о том, как бы 
скорее достичь собственных природных крыльев. Тогда же родит-
ся первый человек с большими белыми крыльями и полетит, имея 
от роду три года. Аэропланные фабрики, из боязни потерпеть 
крах, безуспешно будут покушаться на жизнь этого крылатого че-
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ловека... В то же время а другой стране родится человек с такими 
же крыльями, – после еще, и еще, и еще... 

Через 500 лет. Аэропланы совершенно исчезнут, на земле во-
царится своеобразная, красивая полная чудесной поэзии жизнь. 
Все люди переродятся в человеко-птиц и весь мир будет подобен 
птичьему раю. Настанут веселые, вечно-солнечные дни. Чело-
веко-птицы будут гнездиться на высоких горах и в тучных доли-
нах. В неслыханно чудеснейших, благоухающих песнях человеко-
птицы прославят земную счастливую жизнь и смысл бытия. Од-
нако в это блаженное время произойдет один странный случай: 
родится такая человеко-птица, которая, к общему ужасу, будет по-
ходить на обыкновенную, увеличенных размеров, ворону... 

Через 1000 лет. Все до единой человеко-птицы в силу есте-
ственного перерождения превратятся (смотря по вкусу и обстоя-
тельствам), кто в ворону, кто в сороку, кто в гуся, кто в ястреба, 
кто в кукушку, кто в петуха. Словом, кто во что горазд. Человеко-
птицы, конечно, вымрут. В это время в Австралии, среди обезьян, 
в одном из благороднейших семейств родится на свет такая обе-
зьяна, которая будет походить на человека. Эту обезьяну потом 
назовут Адамом. Тогда будет положено основание каменному ве-
ку. 

Через 2000 лет. Такие же люди, как мы, расселятся по всей 
земле, как мы, будут культурны, и однажды «бритый» америка-
нец с трубкой, к удивлению всего мира, выдумает первый аэро-
план и полетит11.  

В «27 приключениях» Рэй-Шуа выдвигает теорию «радио-
мысли»:  

11 РГАЛИ. Ф. 1497. Оп. 1. Ед. хр. 142. Об этой «рождественской сказке» 
см.: Стяжкова Л. Тип людей будет напоминать птиц // Пермские ново-
сти (Пермь). 1993. № 11 (119). 20 марта; Желтова Е. Л. Культурные 
мифы вокруг авиации в России в первой трети XX века // Труды «Рус-
ской антропологической школы». Вып. 4  (часть 2). М., 2007. С. 163-
193. В тексте явственно влияние «Футуриста Мафарки» Маринетти 
(1909, русский пер. В. Шершеневича – 1916), где описан крылатый 
гигант Газурмах, гибрид человека и аэроплана. Характерно, что к теме 
летающего человека обращался в «Блистающем мире» (первая публ. 
1924) А. Грин, а много позднее и А. Беляев («Ариэль», 1941).     
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Работа магнитного поля в динамо и работа мозга в черепной 
коробке — одно явление. Посылаемые волны по радио в прост-
ранство и где-то там — за тысячи километров — организованный 
прием на мачтах, — это и есть представление полной картины ра-
боты мыслительного аппарата. <…> Маркони или ему подобный 
гений, сидя у себя в лаборатории, откроет электро-закон движения 
мысли, и мы спокойно по какому-нибудь психо-метрическому ап-
парату будем разговаривать друг с другом по всей территории зем-
ного шара. 

 
Но заурядного чтения мыслей и передачи их на расстояние 

мало:  
 
В своем последнем романе «Последняя книга» Рэй-Шуа застав-

ляет профессора Хораза — великого героя романа — все время си-
деть у себя в лабораторном рабочем кабинете и, почти не дви-
гаясь с места, управлять всем миром. К этому идут научные дос-
тижения в области движения мысли. Профессор Хораз, сидя над 
книгой, отправлял и принимал радио-мысли. Спокойно улыбаясь, 
он проводил свои идеи, свои опыты, свои открытия, свои задачи. 
Великий математик Хораз, на основании цифровых вычислений, мог 
находить потерянных, управлять заблудившимися, отыскивать цен-
ности. В известной степени по-моему, мы, приобщенные к высшей 
культуре, все — Хоразы.  

 
Уничтоженная Рэй-Шуа новелла «об острове Мианги-бхва — 

острове нескончаемой весны, острове девушек» обретается где-то 
в пространстве мысли, «носится в пространстве, как носится мно-
гое другое – неуничтожаемое, как материя». Рэй-Шуа предска-
зывает 

  
величайшую организацию радио-сцеплений отдельных интел-

лектов и явлений в одно целое — в один активный разум.   
 
В этом представлении ощущается нечто родственное концеп-

ции ноосферы Т. де Шардена, Э. Леруа и В. Вернадского, и нечто 
мистически-религиозное, как у Шардена, хоть Каменский и нас-
таивает на строгом «материализме» теории «радио-мысли».  

Планетарный Разум, пронзающий Вселенную «электротвор-
чеством вольт», изображен в утопическом стихотворении Камен- 
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ского «Непрерывностью тока»12. Возникновение его – дело буду-
щего, однако действенная радио-мысль наиболее «сознательных 
Хоразов», наподобие Чукки, способна не только управлять собы-
тиями, но переделывать и преобразовывать мир, творить буду-
щее (далее везде курсив наш):   

Своими глазами увидела я, как отец с веревкой в кармане на 
кладбище, идет к своим могилам и удавиться хочет. <..> Тогда пе-
струю женщину на улице нашла я, и упросила спасти отца, и еще 
другую нашла, и к кладбищу послала скорей, и слова всякие бы-
стро, знойно говорила, и все отцу просила передать. Со страху, от 
тяжкого мучения к восходу проснулась и снова поверила, что от смер-
ти отца спасла, и надо ему сказать, повелеть, надо заставить его 
жить новой жизнью и такой, какую я сама — я дочь его — Чукка 
выдумаю. Вот и поверила, я, что отец в моей полной власти, и я 
могу им владеть, могу. Путь его новой жизни, счастьем, как солнцем, 
залила, и к себе приближать начала, ближе к себе, чтобы конец его 
дней теплее согреть.  

Но истовая вера в силу «радио-мысли», похоже, не в силах 
все же убедить автора в реальности сотворенного Чуккой мира. 
И реальность оборачивается своей изнанкой. «Все реально, все 
действительно. Любая мысль — материя. Сон — бытие. Бытие 
может стать сном, фантазией» – провозглашает в конце рома-
на Каменский.  

Хорт, следовательно, живет в сконструированной его доче-
рью фантазии. Отсюда недалеко до понимания финала романа 
и той «нетипичной для авантюрной модели» устремленности Хор-
та к смерти, что так смутила некоторых исследователей13. В ро-
мане, в сущности, никакой устремленности к смерти, никакого 
постепенного сближения со смертью нет.  

Почему же тогда ровно в назначенный день и час Хорт Джойс, 
«пронзенный счастьем, пьяный от юности» – умирает? Что это 
– инерция фольклорной и книжной традиции сказок и легенд?

12 РГАЛИ. Ф. 1497. Оп. 1. Ед. хр. 15. См. в настоящем издании.  
13 Казакова С. Василий Каменский: Поиски Цуваммы // Каменский В. 
Корабль из Цуваммы: Неизвестные стихотворения и поэмы. 1920-1924 / 
Вступ. ст., подг. текста, коммент. и прим. С. Казаковой. М., 2016. С. 23. 
См. также в указанных выше работах Д. Николаева.   



  

Едва ли. Это всего только последнее, двадцать восьмое – и в то 
же время первое и единственное приключение Хорта.  

Почему Хорт надевает на шею петлю? Потому, что знаме-
нитый рассказ А. Бирса «Случай на мосту через Совиный ручей» 
ко времени издания романа уже давно был написан и переве-
ден на русский язык141. В нем повешенному в последний миг пе-
ред смертью мерещится спасение и возвращение домой. Хорт 
Джойс, подобно герою Бирса, на всем протяжении романа уже 
мертв – он удавился на кладбище, и дочь его Чукка, всем напря-
жением радио-мысли, послала ему в последний миг утешитель-
ный вымысел.  

14 Первый русский перевод В. Говсеева, озаглавленный «Происшест-
вие на мосту», был опубликован в 1898 г. В начале 1920-х гг. рассказ 
был заново переведен В. Азовым под назв. «Инцидент на мосту через 
Совиный ручей».   
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ПРИМЕЧАНИЯ 

27 приключений Хорта Джойс 

Текст публикуется без изменений (за исключением исправления 
ряда очевидных опечаток) по первоизданию: Каменский В. 27 
приключений Хорта Джойс: Роман. М.-Пг.: МАКИЗ, 1924. В тек-
сте использованы рис. В. Бурлюка (с. 30, 42, 45, 70, 153), Б. Тито-
ва (с. 112) и В. Каменского (с. 129, 173).  

Аэроплан и первая любовь 

Впервые: Синий журнал. 1911. № 50, 2 дек. Публикуется в новой 
орфографии по указанному изд.  

Этот автобиографический рассказ является своего рода зловещим 
прозрением Каменского: через несколько месяцев (29 апреля 1912) 
он пережил серьезную авиакатастрофу в Ченстохове, положив-
шую конец его карьере авиатора. Впрочем, многие пионеры авиа-
ции становились жертвами катастроф, и тема «авиатор и смерть» 
была чрезвычайно распространена в культуре эпохи.  

Непрерывностью тока 

РГАЛИ. Ф. 1497. Оп. 1. Ед. хр. 15. 

Вавилон фонетики 

Публикуется по изд.:  Каменский В. Корабль из Цуваммы: Неиз-
вестные стихотворения и поэмы. 1920-1924 / Вступ. ст., подг. тек-
ста, коммент. и примеч. С. Казаковой. М., 2016. В данном изд. 
были также впервые опубликованы предшествующее и последую-
щее стих.  



  

Пляска букв э-л-е-к-т-р 

РГАЛИ. Ф. 1497. Оп. 1. Ед. хр. 16. Стихотворение, написанное под 
влиянием В. Хлебникова и развивающее тему стих. «Ч – знак мис-
тический» из сб. «Звучаль веснеянки» (1918) и эссе «Что такое бук-
ва: Ю», опубликованного в «Моем журнале» (1922).   

Цувамма 

Публикуется в новой орфографии по изд.: Каменский В. Цувам-
ма: Поэма. Тифлис: Куранты, 1920. В тексте исправлены очевид-
ные опечатки, учтена публикация в «Моем журнале» Каменско-
го (1922), в частности, восстанавливающая явно пропущенную по 
вине типографии 7-ю с конца поэмы строку «Коюн, Чобан Шар-
дамэ». 
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