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Ты, куря папиросу с гашишем, 
Предложила попробовать мне, — 
О, отныне с тобою мы дышим 
Этим сном, этим мигом извне. 
Голубые душистые струйки 
Нас в дурман навсегда вовлекли: 
Упоительных змеек чешуйки 
И бананы в лианах вдали. 

  И. Северянин 



  

А. Дюма 

Из романа 

«ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО» 
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Между тем ужин продолжался; впрочем, он, казалось, 
был подан только для Франца, ибо незнакомец едва при-
тронулся к роскошному пиршеству, которое он устроил для 
нежданного гостя и которому тот усердно отдавал долж-
ное.  

Наконец, Али принес десерт, или, вернее, снял корзи-
ны со статуй и поставил на стол.  

Между корзинами он поставил небольшую золоченую 
чашу с крышкой.  

Почтение, с которым Али принес эту чашу, возбудило 
во Франце любопытство. Он поднял крышку и увидел зеле-
новатое тесто, по виду напоминавшее шербет, но совершен-
но ему не известное.  

Он в недоумении снова закрыл чашу и, взглянув на хо-
зяина, увидел, что тот насмешливо улыбается.  

— Вы не можете догадаться, что в этой чаше, и вас раз-
бирает любопытство?  

— Да, признаюсь. 
— Этот зеленый шербет — не что иное, как амврозия, 

которую Геба подавала на стол Юпитеру.  
— Но эта амврозия, — сказал Франц, — побывав в руках 

людей, вероятно, променяла свое небесное название на зем-
ное? Как называется это снадобье, к которому, впрочем, я 
не чувствую особенного влечения, на человеческом языке?  

— Вот неопровержимое доказательство нашего мате-
риализма! — воскликнул Синдбад. — Как часто проходим 
мы мимо нашего счастья, не замечая его, не взглянув на 
него; а если и взглянем, то не узнаем его. Если вы человек 
положительный и ваш кумир —золото, вкусите этого шер-
бета, и перед вами откроются россыпи Перу, Гузерата и 
Голконды; если вы человек воображения, поэт, — вкусите 
его, и границы возможного исчезнут: беспредельные дали 
откроются перед вами, вы будете блуждать, свободный серд-
цем, свободный душою, в бесконечных просторах мечты. Ес-
ли вы честолюбивы, гонитесь за земным величием — вку-
сите его, и через час вы будете властелином, — не малень-
кой страны в уголке Европы, как Англия, Франция или Ис- 
пания, а властелином земли, властелином мира, властели-
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ном вселенной. Троп ваш будет стоять на той горе, на ко-
торую Сатана возвел Иисуса и, не поклоняясь блуду, не ло-
бызая его когтей, вы будете верховным повелителем всех 
земных царств. Согласитесь, что это соблазнительно, тем 
более что для этого достаточно... Посмотрите.  

С этими словами он поднял крышку маленькой золоче-
ной чаши, взял кофейной ложечкой кусочек волшебного 
шербета, поднес его ко рту и медленно проглотил, полуза-
крыв глаза и закинув голову.  

Франц не мешал своему хозяину наслаждаться люби-
мым лакомством; когда тот немного пришел в себя, он 
спросил:  

— Но что же это за волшебное кушанье? 
— Слыхали вы о Горном Старце, — спросил хозяин, — о 

том самом, который хотел убить Филиппа Августа?  
— Разумеется.  
— Вам известно, что он владел роскошной долиной у 

подножия горы, которой он обязан своим поэтическим про-
звищем. В этой долине раскинулись великолепные сады, 
насажденные Хасаном-ибн-Сабба, а в садах были уединен-
ные беседки. В эти беседки он приглашал избранных и уго-
щал их, по словам Марко Поло, некоей травой, которая пе-
реносила их в эдем, где их ждали вечно цветущие расте-
ния, вечно спелые плоды, вечно юные девы. То, что эти 
счастливые юноши принимали за действительность, была 
мечта, но мечта такая сладостная, такая упоительная, та-
кая страстная, что они продавали за нее душу и тело тому, 
кто ее дарил им, повиновались ему, как богу, шли на край 
света убивать указанную им жертву и безропотно умирали 
мучительной смертью в надежде, что это лишь переход к 
той блаженной жизни, которую им сулила священная тра-
ва.  

— Так это гашиш! — воскликнул Франц. — Я слыхал о 
нем.  

— Вот именно, любезный Аладдин, это гашиш, самый 
лучший, самый чистый александрийский гашиш, от Абу-
гора, несравненного мастера, великого человека, которому 
следовало бы выстроить дворец с надписью: «Продавцу сча-
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стья — благодарное человечество».  
— А знаете, — сказал Франц, — мне хочется самому 

убедиться в справедливости ваших похвал.  
— Судите сами, дорогой гость, судите сами; но не ос-

танавливайтесь на первом опыте. Чувства надо приучать ко 
всякому новому впечатлению, нежному или острому, пе-
чальному или радостному. Природа борется против этой 
божественной травы, ибо она не создана для радости и це-
пляется за страдания. Нужно, чтобы побежденная природа 
пала в этой борьбе, нужно, чтобы действительность после-
довала за мечтой: и тогда мечта берет верх, мечта становит-
ся жизнью, а жизнь — мечтою. Но сколь различны эти пре-
вращения! Сравнив горести подлинной жизни с наслажде-
ниями жизни воображаемой, вы отвернетесь от жизни и 
предадитесь вечной мечте. Когда вы покинете ваш собст-
венный мир для мира других, вам покажется, что вы сме-
нили неаполитанскую весну на лапландскую зиму. Вам по-
кажется, что вы спустились из рая на землю, с неба в ад. 
Отведайте гашиша, дорогой гость, отведайте.  

Вместо ответа Франц взял ложку, набрал чудесного шер-
бета столько же, сколько взял сам хозяин, и поднес ко рту.  

— Черт возьми! — сказал он, проглотив божественное 
снадобье. — Не знаю, насколько приятны будут последст-
вия, по это вовсе не так вкусно, как вы уверяете.  

— Потому что ваше нёбо еще не приноровилось к не-
обыкновенному вкусу этого вещества. Скажите, разве вам с 
первого раза понравились устрицы, чай, портер, трюфели, 
все то, к чему вы после пристрастились? Разве вы понимае-
те римлян, которые приправляли фазанов ассой-фетидой, 
и китайцев, которые едят ласточкины гнезда? Разумеется, 
нет. То же и с гашишем. Потерпите неделю, и ничто другое 
в мире не сравнится для вас с ним, каким бы безвкусным и 
пресным он ни казался вам сегодня. Впрочем, перейдем в 
другую комнату, в вашу. Али подаст нам трубки и кофе.  

Они встали, и пока тот, кто назвал себя Синдбадом и 
кого мы тоже время от времени наделяли этим именем, 
чтобы как-нибудь называть его, отдавал распоряжения слу-
ге, Франц вошел в соседнюю комнату.  
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Убранство ее было проще, но не менее богато. Она бы-
ла совершенно круглая, и ее всю опоясывал огромный ди-
ван. Но диван, стены, потолок и пол были покрыты драго-
ценными мехами, мягкими и нежными, как самый пуши- 
стый ковер; то были шкуры африканских львов с величе-
ственными гривами, полосатых бенгальских тигров, шку-
ры капских пантер, в ярких пятнах, подобно той, которую 
увидел Данте, шкуры сибирских медведей и норвежских 
лисиц — они были положены одна на другую, так что ка-
залось, будто ступаешь по густой траве или покоишься на 
пуховой постели.  

Гость и хозяин легли на диван; чубуки жасминового 
дерева с янтарными мундштуками были у них под рукой 
уже набитые табаком, чтобы не набивать два раза один и 
тот же. Они взяли по трубке. Али подал огня и ушел за 
кофе.  

Наступило молчание; Синдбад погрузился в думы, 
которые, казалось, не покидали его даже во время беседы, 
а Франц предался молчаливым грезам, что всегда посещают 
курильщика хорошего табака, вместе с дымом которого от-
летают все скорбные мысли и душа населяется волшебны-
ми снами.  

Али принес кофе. 
— Как вы предпочитаете, — спросил незнакомец, — по-

французски или по-турецки, крепкий или слабый, с саха-
ром или без сахара, настоявшийся или кипяченый? Выби-
райте: имеется любой.  

— Я буду пить по-турецки, — отвечал Франц.  
— И вы совершенно правы, — сказал хозяин, — это по-

казывает, что у вас есть склонность к восточной жизни. Ах! 
Только на Востоке умеют жить. Что касается меня, — при-
бавил он со странной улыбкой, которая не укрылась от Фран-
ца, — когда я покончу со своими делами в Париже, я поеду 
доживать свой век на Восток; и если вам угодно будет на-
вестить меня, то вам придется искать меня в Каире, в Баг-
даде или в Исфагане.  

— Это будет совсем нетрудно, — сказал Франц, — потому 
что мне кажется, будто у меня растут орлиные крылья и на 
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 них я облечу весь мир в одни сутки. 
— Ага! Это действует гашиш! Так расправьте же свои 

крылья и уноситесь в надземные пространства: не бойтесь, 
вас охраняют, и если ваши крылья, как крылья Икара, рас-
тают от жгучего солнца, мы примем вас в наши объятия.  

Он сказал Али несколько слов по-арабски, тот покло-
нился и вышел.  

Франц чувствовал, что с ним происходит странное пре-
вращение. Вся усталость, накопившаяся за день, вся трево-
га, вызванная событиями вечера, улетучивались, как в ту 
первую минуту отдыха, когда еще настолько бодрствуешь, 
что чувствуешь приближение сна. Его тело приобрело бес-
плотную легкость, мысли невыразимо просветлели, чувст-
ва вдвойне обострились. Горизонт его все расширялся, но 
не тот мрачный горизонт, который он видел наяву и в ко-
тором чувствовал какую-то смутную угрозу, а голубой, про-
зрачный, необозримый, в лазури моря, в блеске солнца, в 
благоухании ветра. Потом, под звуки песен своих матро-
сов, звуки столь чистые и прозрачные, что они составили 
бы божественную мелодию, если бы удалось их записать, 
он увидел, как перед ним встает остров Монте-Кристо, но 
не грозным утесом на волнах, а оазисом в пустыне; чем 
ближе подходила лодка, тем шире разливалось пение, ибо 
с острова к небесам неслась таинственная и волшебная ме-
лодия, словно некая Лорелея хотела завлечь рыбака или 
чародей Амфион — воздвигнуть там город.  

Наконец лодка коснулась берега, но без усилий, без тол-
чка, как губы прикасаются к губам, и он вошел в пещеру, а 
чарующая музыка все не умолкала. Он спустился, или, вер-
нее, ему показалось, что он спускается по ступеням, вдыхая 
свежий благовонный воздух, подобный тому, который 
веял вокруг грота Цирцеи, напоенный таким благоуханием, 
что от него душа растворяется в мечтаниях, насыщенный 
таким огнем, что от него распаляются чувства; и он увидел 
все, что с ним было наяву, начиная с Синдбада, своего фан-
тастического хозяина, до Али, немого прислужника; потом 
все смешалось и исчезло, как последние тени в гаснущем 
волшебном фонаре, и он очутился в зале со статуями, осве-



  

щенной одним из тех тусклых светильников, которые у древ-
них охраняли по ночам сон или наслаждение.  

То были те же статуи, с пышными формами, сладост-
растные и в то нее время полные поэзии, с магнетическим 
взглядом, с соблазнительной улыбкой, с пышными кудря-
ми. То были Фрина, Клеопатра, Мессалина, три великие 
куртизанки; и среди этих бесстыдных видений, подобно 
чистому лучу, подобно ангелу на языческом Олимпе, воз-
никло целомудренное создание, светлый призрак, стыдли-
во прячущий от мраморных распутниц свое девственное 
чело.  

И вот все три статуи объединились в страстном вож-
делении к одному возлюбленному, и этот возлюбленный 
был он; они приблизились к его ложу в длинных, ниспа-
дающих до ног белых туниках, с обнаженными персями, в 
волнах распущенных кос; они принимают позы, которые 
соблазняли богов, но перед которыми устояли святые, они 
взирают на него тем неумолимым в пламенным взором, 
каким глядит на птицу змея, и он не имеет сил проти-
виться этим взорам, мучительным, как объятие, и сладост-
ным, как лобзание. Франц закрывает глаза и, бросая вок-
руг себя последний взгляд, смутно видит стыдливую статую, 
закутанную в свое покрывало; и вот его глаза сомкнулись 
для действительности, а чувства раскрылись для немыс-
лимых ощущений.  

Тогда настало нескончаемое наслаждение, неустанная 
страсть, которую пророк обещал своим избранникам. Мра-
морные уста ожили, перси потеплели, и для Франца, впер-
вые отдавшегося во власть гашиша, страсть стала мукой, 
наслаждение — пыткой; он чувствовал, как к его лихора-
дочным губам прижимаются мраморные губы, упругие и 
холодные, как кольца змеи; но в то время как руки его пы-
тались оттолкнуть эту чудовищную страсть, чувства его 
покорялись обаянию таинственного сна, и, наконец, после 
борьбы, за которую не жаль отдать душу, он упал навз-
ничь, задыхаясь, обессиленный, изнемогая от наслаждения, 
отдаваясь поцелуям мраморных любовниц и чародейству 
исступленного сна. 



  

Ж. де Нерваль 

ГАШИШ 

(Из «Истории Халифа Хакима») 
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На правом берегу Нила, недалеко от горы аль-Мукат-
там, возвышающейся над новым городом, близ пристаней 
Фустата, где покоятся руины Старого Каира, примерно в 
1000-м году христианского летосчисления, что соответст-
вует четвертому веку хиджры, была расположена неболь-
шая деревня, обитатели которой в основном принадлежа-
ли к секте сабеев. 

За последними домами, стоящими на берегу реки, откры-
вается живописный вид: воды Нила тихо плещутся у ост-
рова Рода, похожего на корзину цветов в руках неволь-
ника. На другом берегу видна Гизе, и после захода солнца 
в фиолетовую пелену заката врезаются гигантские треуголь-
ники пирамид. На светлом небе выделяются черные силуэ-
ты пальм, смоковниц и фиговых деревьев. Сфинксы, ле-
жащие среди песков, похожи на сторожевых псов, охраняю-
щих стадо буйволов, длинной чередой бредущих на водо-
пой, и фонари рыбаков золотыми точками светятся в непро-
ницаемой тьме. 

В деревне сабеев, откуда открывается этот великолеп-
ный вид, среди рожковых деревьев, стоит белостенный окель, 
террасы которого спускаются прямо к воде: по ночам лодоч-
ники, плывущие вверх и вниз по Нилу, видят, как в доме 
горят огоньки. Любопытный путешественник, находясь в фе-
люге посередине реки, может рассмотреть сквозь кружево 
решеток океля, как вокруг столиков на маленьких ящиках, 
сплетенных из пальмовых прутьев, или на диванах, крытых 
циновками, расположились завсегдатаи, чье поведение вы-
зывает удивление наблюдателя. Возбужденная жестикуля-
ция, сменяющаяся тупой неподвижностью, бессмыслен-
ный смех, нечленораздельные крики говорят о том, что пе-
ред ним один из тех домов, где, пренебрегая запретом, не-
верные возбуждают себя вином, бузой или гашишем. 

Как-то вечером к одной из террас подошла лодка, гре-
бец уверенно управлял ею, поскольку хорошо знал эти ме-
ста; лодка причалила у первых ступенек, которые омывала 
вода, и из нее вышел юноша приятной наружности, с виду 
рыбак; он быстро и решительно поднялся в окель и сел в 
углу зала —  вероятно, на свое обычное место. Никто не об-
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ратил на него внимания; очевидно, это был завсегдатай. 
В это же время через противоположную дверь, выходив-

шую в сад, в зал вошел человек в черном шерстяном плаще, 
с длинными волосами, какие не носят в этих местах, и в 
белой шапочке. 

Его появление привлекло всеобщее внимание. Он сел в 
темный угол, и скоро захмелевшие посетители забыли о 
его присутствии. Несмотря на бедность одеяния, пришед-
ший не был похож на нищего, отмеченного печатью уни-
женности. Резкие черты его лица напоминали львиную мас-
ку. Глаза цвета сапфира властно притягивали к себе, вселяя 
и ужас и восторг одновременно. 

Юсуф, так звали юношу, приплывшего по реке, почув-
ствовал расположение к странному незнакомцу, чье появле-
ние он сразу же заметил. Юноша не участвовал в общем ве-
селье, он подошел к дивану, на котором сидел чужестра-
нец. 

— Брат, —  сказал Юсуф, —  ты выглядишь усталым. На-
верное, ты пришел издалека? Не хочешь ли освежиться? 

—  Да, путь мой был неблизок, —  ответил чужестранец. 
—  Я зашел в этот окель отдохнуть, но что мне отведать, 
ведь здесь подают лишь запретные напитки? 

— Вы, правоверные мусульмане, осмеливаетесь смачи-
вать губы лишь чистой водой; мы же, сабеи, имеем право, 
не нарушая своих законов, утолять жажду вином или зо-
лотистым ячменным пивом. 

—  Но сам ты не пьешь спиртного? 
—  Пьянство простолюдинов претит мне, —  сказал Юсуф, 

делая знак негру, который поставил на столик две малень-
кие стеклянные чашки, оплетенные серебряной филигра-
нью, и сосуд, наполненный зеленоватой кашицей, с воткну-
той туда лопаткой из слоновой кости. 

— В этой чаше —  рай, который твой пророк обещал 
правоверным, и если ты не будешь столь щепетилен, то че-
рез час очутишься в объятиях гурий, даже не переходя через 
мост ас-Сират, —  продолжал Юсуф, смеясь. 

—  Но ведь, насколько я понимаю, это гашиш, —  сказал 
незнакомец, отодвигая чашку, в которую Юсуф уже поло-
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жил порцию фантастической смеси. —  А гашиш запрещен. 
— Все, что приятно, то запрещено, —  возразил Юсуф, про-

глотив первую ложку кашицы. 
Незнакомец в упор посмотрел на него своими синими 

глазами и так сильно нахмурил лоб, что натянулась даже 
кожа на голове; казалось, он вот-вот кинется на беззабот-
ного юношу и разорвет его в клочья; но он сдержался, мор-
щины на лбу разгладились, и, внезапно решившись, он 
взял чашку и стал пробовать зеленую смесь. 

Через несколько минут Юсуф и незнакомец уже ощу-
тили действие гашиша, ими овладела приятная истома, на 
губах заиграла блаженная улыбка. Хотя они были знако-
мы от силы полчаса, им казалось, что они знают друг дру-
га вечность. Действие наркотика усиливалось, они начали 
хохотать, возбужденно о чем-то рассказывать, особенно 
громко говорил чужестранец. Строго соблюдая запреты, 
он впервые отведал гашиша и сразу же испытал на себе его 
действие. Он выглядел страшно возбужденным: вихрем 
сменялись в его голове отрывки непонятных, неведомых, 
странных мыслей; глаза горели, словно освещенные изнут-
ри отблесками незнакомого мира, какое-то сверхъестест-
венное величие сквозило в его манерах, затем наступило 
расслабление, и он мягко опустился на пол, находясь под 
блаженным действием кейфа. 

— Ну, приятель, —  спросил Юсуф, который, кажется, 
успел заметить эту вспышку в поведении опьяненного не-
знакомца, —  что тебе пригрезилось от простого фисташ-
кового варенья? Будешь ли ты теперь предавать анафеме 
славных людей, которые собираются здесь, чтобы быть по-
своему счастливыми? 

— Гашиш уподобляет человека богу, —  ответил незна-
комец медленно и громко. 

—  Да, — горячо подхватил Юсуф, —  тем, кто пьет воду, 
знакома лишь грубая, материальная оболочка вещей. Опья-
нение, заволакивая пеленой взор, открывает глаза души; 
дух вырывается из своей темницы —  человеческого тела, 
словно пленник от уснувшего стража, оставившего ключ в 
двери. Радостный и свободный, он блуждает на просторе, 
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беседуя с ангелами, которые озаряют его неожиданными и 
чудесными откровениями. Одним взмахом крыльев он пе-
реносится в атмосферу неслыханного счастья, и эти мгно-
вения длятся вечность, так быстро сменяются ощущения. 
Я вижу, казалось бы, один и тот же, но в то же время и 
другой сон; я сажусь в лодку, напевая от радости, которой 
наполняют меня эти видения, и закрываю глаза от немерк-
нущего сверкания гиацинтов, карбункулов, изумрудов, руби-
нов, на их фоне развертываются замечательные фантасти-
ческие зрелища, я вижу где-то в бесконечности небесное 
создание, прекраснее, чем все, описанное до сих пор поэта-
ми, оно удивительно мягко улыбается мне и спускается за 
мной с небес. Ангел это или пери? Не знаю. Она садится ко 
мне в лодку, и грубое дерево сразу же превращается в пер-
ламутр, мы плывем по серебряной реке, и легкий ветер не-
сет с собой ароматы. 

— Странное и благостное видение! —  прошептал незна-
комец, покачав головой. 

—  Это не все, —  продолжал Юсуф. —  Как-то вечером я 
принял меньшую дозу и очнулся от опьянения, когда лодка 
подплывала к острову Рода. На меня смотрела женщина, 
похожая на мое видение. Ее глаза, даже если они принад-
лежали человеческому существу, не утратили своего божест-
венного блеска; из-под накидки в лунном свете мерцало 
одеяние, усыпанное драгоценными камнями. Я дотронул-
ся до руки – мягкая, прохладная, нежная кожа, словно ле-
пестки цветка; я укололся об оправу ее кольца и оконча-
тельно пробудился. 

— Близ острова Рода? —  спросил незнакомец задумчиво. 
— Я не спал, —  продолжал Юсуф, не обращая внима-

ния на слова своего слушателя, —  гашиш лишь оживил 
воспоминание, спрятанное в уголках души, потому что этот 
божественный лик был мне знаком. Но где я мог его ви-
деть? На каком свете мы встречались? В какой прежней 
жизни мы могли сталкиваться? Этого я не знаю, но стран-
ная встреча, непонятное приключение ничуть меня не уди-
вили: мне показалось естественным, что эта женщина, воп-
лощение моего идеала, очутилась у меня в лодке посреди
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 Нила, словно вышла из какого-то речного цветка. 
Не требуя никаких объяснений, я бросился к ее ногам и 

как своей воплощенной мечте сказал ей все пылкие и воз-
вышенные слова, которые приходят на ум в часы любов-
ного экстаза; я произносил слова, полные глубокого смысла, 
фразы, в которых заключались бездны мудрости, мои речи 
таили отзвук исчезнувших миров. Душа моя переполня-
лась величием прошлого и будущего: мне казалось, что лю-
бовь, которую я испытывал, была чувством, вмещавшим в 
себя вечность. 

По мере того как я говорил, ее огромные глаза заблес-
тели и сделались лучистыми; она протянула ко мне свои 
прозрачные руки, и они засияли в ночи. Я почувствовал, 
что словно объят пламенем, и снова попал во власть грез. 
Когда я очнулся от сладостного забытья, овладевшего всем 
моим существом, я уже лежал под пальмой на противопо-
ложном берегу, а мой черный раб мирно спал около стоя-
щей на песке лодки. На горизонте появились розовые от-
блески, занималось утро. 

—  Такая любовь совсем не походит на земные чувства, 
—  сказал незнакомец, которого ничуть не смутила фантас-
тичность рассказа Юсуфа, поскольку действие гашиша зас-
тавляет человека легко верить в любые чудеса. 

— Я никому не рассказывал об этих невероятных собы-
тиях, почему я доверился тебе, незнакомому человеку? 
Мне трудно это понять. Что-то таинственное влечет меня к 
тебе. Когда ты вошел сюда, мой внутренний голос сказал 
мне: «Вот он наконец». Твой приход успокоил терзавшее 
меня смутное волнение. Ты тот, кого я ждал, сам того не 
ведая. Душа моя рвется тебе навстречу, и тебе я должен 
был открыть свою сокровенную тайну. 

— Я испытываю те же самые чувства, —  ответил чуже-
странец, —  и скажу тебе то, в чем не осмеливался признать-
ся даже самому себе. Твоя страсть невозможна, моя —  чу-
довищна; ты любишь пери, я же… ты содрогнешься, я люб-
лю свою сестру, но вместе с тем я не раскаиваюсь в своем 
преступном влечении. Как бы я ни судил себя, оправда-
нием служит овладевшее мною тайное чувство, а не низ-
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менная земная любовь. К сестре меня влечет не сладо-
страстие, хотя по красоте ее можно сравнить лишь с при-
зраком твоих видений, это какое-то бесконечное чувство, 
бездонное, как море, необъятное, как небо, какое способно 
испытывать лишь божество. Мысль о том, что сестра моя 
может принадлежать какому-нибудь мужчине, кажется мне 
чудовищной, как святотатство, ибо за ее телесной оболоч-
кой я угадываю нечто возвышенное. Несмотря на ее земное 
имя, это супруга моей божественной души, дева, предназ-
наченная мне с первых дней творения; иногда мне кажет-
ся, что через века и мрак я различаю следы нашей тайной 
связи. Мне на память приходят сцены, происходившие на 
земле до появления человека; я вижу нас обоих под зо-
лотой сенью Эдема, где нам повинуются послушные духи. 
Я боюсь, что, соединившись с другой женщиной, потрево-
жу или опорочу мировую душу, которая живет во мне. От 
слияния нашей божественной крови может появиться бес-
смертная раса — верховное божество, более могуществен-
ное, чем все, известные нам до сих пор под различными 
именами и в разных обличьях. 

Пока Юсуф и чужестранец вели этот доверительный 
разговор, завсегдатаи океля в сильном опьянении то бес-
смысленно хохотали, предаваясь необузданному веселью, 
то застывали в исступлении, то судорожно извивались, но 
постепенно действие индийской конопли ослабевало, они 
успокаивались и падали на диван в полном изнеможении. 

В окель вошел человек в длинной одежде, с лицом пат-
риарха и окладистой бородой, он встал посреди зала и зыч-
но произнес: 

—  Братья, поднимайтесь, я наблюдал за небом, настал 
благоприятный час, чтобы принести жертву перед сфинк-
сом белого петуха во славу Гермеса и Агафодемона! 

Сабеи начали подниматься с диванов и, казалось, соби-
рались пойти за своим священнослужителем. При этих сло-
вах глаза незнакомца несколько раз менялись в цвете: из 
синих они превратились в черные, лицо исказилось от яро-
сти, а из груди вырвался глухой крик, от которого все при-
сутствующие в ужасе содрогнулись, словно в окель проник
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дикий лев. 
— Безбожники, святотатцы, подлые твари! Гнусные идо-

лопоклонники! —  закричал он голосом, напоминавшим 
раскаты грома. 

От этой вспышки ярости люди на мгновение оцепене-
ли. Незнакомец имел столь властный вид, так величест-
венно оправлял складки своего плаща, что никто не осмелил-
ся ответить на его обвинения. 

Старец подошел к нему и произнес: 
— В чем ты видишь зло, брат мой? Мы собираемся при-

нести в жертву нашим духам-покровителям Гермесу и Ага-
фодемону белого петуха, как это у нас принято. 

Снова услышав эти два имени, незнакомец заскреже-
тал зубами от ярости. 

—  Если ты не разделяешь верований сабеев, зачем ты 
пришел сюда? А может, ты приверженец Иисуса или Му-
хаммеда? 

— Мухаммед и Иисус —  самозванцы, —  яростно закри-
чал чужестранец. 

— Значит, ты исповедуешь религию парсов? Ты покло-
няешься огню? 

— Все это ложь, выдумки, небылицы, —  прервал нез-
накомец в черном плаще, еще более распаляясь от гнева. 

— Кого же ты почитаешь? 
— Он спрашивает, кого я почитаю?! Никого! Я сам — 

бог, единственный, единый, истинный бог, все остальные 
лишь тени! 

При этом невероятном, чудовищном, безумном утвер-
ждении сабеи бросились на богохульника, и ему не поздо-
ровилось бы, если бы Юсуф не оттащил его, прикрыв своим 
телом, в лодку, хотя тот отбивался и кричал как бешеный. 
Затем Юсуф, сильно оттолкнув лодку от берега, вывел ее 
на середину реки. Лодка быстро поплыла по течению. 

— Куда отвезти тебя? —  спросил Юсуф у своего стран-
ного друга. 

—  Туда, к острову Рода, где ты видел сияние, — ответил 
незнакомец, успокоенный ночной прохладой. 



  

Несколько ударов веслами, и они подошли к берегу. 
Прежде чем спрыгнуть на песок, человек в черном плаще 
сказал своему спасителю, сняв с пальца перстень старин-
ной работы: 

— Где бы ты меня ни встретил, покажи мне этот пер-
стень, и я исполню любое твое желание. 

Затем он пошел в глубь острова и скрылся за деревья-
ми, подступающими к самой воде. А Юсуф, чтобы успеть к 
обряду жертвоприношения, с удвоенной энергией налег на 
весла. 



  

Т. Готье 

КЛУБ ГАШИШИСТОВ 



  



 25 

Отель Пимодан 

       Приглашение, составленное в загадочных выражениях, 
понятных лишь членам нашего общества, заставило меня 
однажды декабрьским вечером отправиться в далекий квар-
тал Парижа. Остров Святого Людовика является чем-то вро-
де оазиса посреди города; река, разделяясь на два рукава, 
обнимает его, ревниво охраняя от захвата цивилизации. 
Именно там, в старинном отеле Пимодан, выстроенном 
некогда Лозеном, происходили ежемесячные собрания на-
шего общества, и нынче я ехал туда впервые.  
       Только что пробило шесть часов, но было уже совер-
шенно темно.  
       Туман, еще более густой на берегу Сены, закутывал все 
предметы точно ватой, пропуская лишь красноватые пят-
на зажженных фонарей и светящихся окон.  
       Мокрая от дождя мостовая отражала свет фонарей, слов-
но речная гладь; резкий ветер ледяными иглами колол 
лицо. Его пронзительный свист переходил в басовые ноты, 
ударяясь об арки мостов. Этот вечер был полон суровой поэ-
зии зимы.  
       Как ни трудно было найти на длинной пустой набереж-
ной нужный мне дом, но моему кучеру все же удалось нако-
нец разобрать полустертое имя отеля на мраморной доске.  
       Употребление звонков еще не проникло в эту глушь, и 
мне пришлось потянуть фигурный молоток. Послышался 
шорох натягиваемой веревки. Я дернул сильнее, и старый, 
ржавый язык замка поднялся, открывая массивные створ-
ки дверей.  
       Точно картина Скалькена, показалась за желтоватым про-
зрачным стеклом голова старой привратницы, освещенная 
мерцающим пламенем свечи. При виде меня на лице ста-
рухи появилась странная гримаса, и костлявый палец ука-
зал мне дорогу.  
       Насколько я мог различить при слабом свете, который 
освещает землю даже в самую темную ночь, двор, в кото-
рый я попал, был окружен старинными строениями с ост-
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роверхими крышами. Между каменными плитами росла 
трава, и я быстро промочил ноги, словно шел по лугу.  
       Узкие высокие окна парадного подъезда, сверкая на тем-
ном фоне, служили мне маяками, не позволяя заблудить-
ся.  
       В вестибюле отеля я очутился перед одной из тех огром-
ных лестниц времен Людовика XIV, где мог бы свободно 
разместиться современный дом. Египетская химера, во вку-
се Лебрена, с сидящим на ней амуром, протягивала на пье-
дестал свои лапы, держа свечу в изогнутых в виде подсвеч-
ника когтях.  
       Пологие ступеньки и просторные площадки говорили 
о гениальности старинного архитектора и широте образа жиз-
ни давно прошедших времен. Поднимаясь по этим удиви-
тельным переходам в своем убогом черном фраке, я чувст-
вовал себя не на месте в этой строго-выдержанной обста-
новке, мне казалось, я присвоил себе чужое право. Для ме-
ня была бы хороша и черная лестница.  
       Стены были увешаны картинами — то были копии по-
лотен итальянских и испанских мастеров, по большей час-
ти без рам. На высоком потолке смутно вырисовывалась 
фреска на тему какого-то мифа.  
       Подойдя к указанному этажу, я узнал дверь по тамбу-
ру, обитому мятым, лоснящимся от старости утрехтским бар-
хатом. Пожелтевший галун и погнувшиеся гвозди свиде-
тельствовали об их долголетней службе.  
       На мой звонок дверь с обычными предосторожностями 
открылась, и я словно возвратился на два века назад. Бы-
стротекущее время, казалось, не коснулось этого дома, он 
походил на часы, которые забыли завести и стрелка кото-
рых показывает давно прошедший час. Я стоял на пороге 
огромного зала, освещенного лампами, зажженными на про-
тивоположном его конце. Белые стены зала были до сере-
дины увешаны потемневшими полотнами, носящими отпе-
чаток эпохи, на гигантской печи возвышалась статуя, точ-
но похищенная из аллеи Версаля. На куполообразном потол-
ке извивался небрежным набросок какой-то аллегории во 
вкусе Лемуана, может быть, даже и его кисти.  
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       Я направился в освещенную часть зала, где вокруг сто-
ла сгрудилось несколько человеческих фигур. Когда я вошел 
в светлую полосу, меня узнали и громкое «ура» потрясло 
гулкие своды старого отеля.  
       — Вот он, вот он! — наперебой кричали голоса. — Дайте 
ему его долю!  
       Перед буфетом стоял доктор; он вынимал лопаточкой 
из хрустальной вазы какое-то зеленоватое тесто или варе-
нье и клал его по кусочку в палец величиной на блюдечки 
японского фарфора подле золоченой ложки.  
       Лицо доктора сияло энтузиазмом, глаза блестели, щеки 
пылали румянцем, вены на висках напряглись, раздуваю-
щиеся ноздри глубоко дышали.  
       — Это вычтется из вашей доли райского блаженства! — 
сказал он, протягивая мне мою порцию.  
       После этого снадобья пили кофе по-арабски, то есть с 
гущей и без сахара; потом сели за стол.  
       Читателя, конечно, удивит такое нарушение кулинар-
ных обычаев, ибо никто не пьет кофе перед супом, варенье 
тоже едят на десерт. Это обстоятельство требует разъясне-
ния.  

В скобках 

Когда-то на Востоке существовала страшная разбойни-
чья секта. Во главе ее стоял шейх, которого звали Стари-
ком Гор или Князем Убийц. Разбойники беспрекословно 
повиновались своему главе и исполняли любые его при-
казы без рассуждений. Никакая опасность не пугала их, да-
же верная смерть. По одному знаку своего повелителя они 
бросались вниз с высокой башни или шли убивать какого-
нибудь царя прямо к нему во дворец, несмотря на стражу.  
       Но каким образом мог добиться Старик Гор столь пол-
ного повиновения?   
       Он обладал рецептом одного чудесного снадобья, кото-
рое наделяет человека ослепительными галлюцинациями.  



  

       Человек, отведавший его хоть раз, находил после свое-
го пробуждения реальную жизнь до того бесцветной и уны-
лой, что с радостью жертвовал ею, лишь бы снова попасть 
в мир своих грез. Шейх же говорил, что каждый, кто погиб 
при исполнении его повелений, попадает в рай, а избег-
нувший гибели снова наслаждался таинственным снадо-
бьем.  
       Зеленоватое тесто, которым оделял нас доктор, и было 
то самое зелье, которым Старик Гор незаметно одурма-
нивал своих приверженцев, заставляя их верить, что его 
могуществу подвластен даже Магометов рай с его гуриями 
трех степеней. Это был гашиш. Отсюда происходит слово 
гашишист, то есть употребляющий гашиш. Оно одного кор-
ня со словом убийца — assassin. Кровожадные инстинкты 
подданных Старика Гор оправдывают это дикое название.  
       Я уверен, что людям, видевшим, как я выходил из дома 
в обеденный час, не могло даже прийти в голову, что я еду 
на патриархальный остров святого Людовика, чтобы отве-
дать там таинственного зелья, посредством которого несколь-
ко веков назад мошенник-шейх заставлял своих привержен-
цев совершать преступления и убийства. Моя буржуазная 
наружность не делала даже намека на такую ориенталь-
ную извращенность. Я был больше похож на почтитель-
ного племянника, собравшегося пообедать у своей старой 
тетушки, чем на верующего, готовящегося насладиться бла-
женством Магометова рая в обществе двенадцати арабов 
чистейшей французской крови.  
       Конечно, если бы вам сказали, что в 1845 году, в эту 
эпоху биржевых игр и железных дорог, существовал клуб 
гашишистов, истории которого не написал г-н де Гаммер, 
вы бы этому не поверили, а между тем это истинная прав-
да, хотя, как это часто случается с истиной, она и кажется 
невероятной.  

_____ 
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Пирушка 

   Наша трапеза была сервирована причудливо и живо-
писно. Вместо рюмок, бутылок и графинов стол был ус-
тавлен большими стаканами венецианского стекла с мато-
вым спиралевидным узором, немецкими бокалами с герба-
ми и надписями, фламандскими керамическими кружка-
ми, оплетенными тростником и бутылями с хрупкими гор-
лышками.  
       Здесь не было ни фарфора Луи Лебефа, ни английско-
го разрисованного фаянса, обычно украшающих буржуаз-
ный стол. Ни одна тарелка не была похожа на другую, но 
каждая их них представляла собою ценность: Китай, Япо-
ния и Саксония представили здесь образцы самых краси-
вых своих блюд, самых ярких своих красок. Все это, прав-
да, было несколько отбито и потрескалось, но указывало на 
тонкий вкус хозяев.  
       Блюда были большей частью покрытые глазурью, ра-
боты Бернара Палисси или лиможского фаянса; иногда нож, 
разрезая кушанье, скользил по выпуклому изображению 
пресмыкающегося, лягушки или птицы. Лежащий на та-
релке угорь сплетал свои изгибы с кольцами украшавшей 
тарелку змеи.  
       Честный филистер, наверное, испытал бы некоторый 
страх при виде этих сотрапезников, волосатых, бородатых 
и усатых или же странно выбритых, размахивающих кин-
жалами XVI столетия, малайскими криссами, испанскими 
навахами. Согнувшиеся над столом и освещенные мерцаю-
щим светом ламп, они действительно представляли стран-
ное зрелище.  
       Ужин близился к концу, иные из адептов уже чувство-
вали действие зеленого теста, а на мою долю выпало пол-
ное извращение чувства вкуса. Я пил воду, а мне казалось, 
что это великолепное вино, мясо превращалось в малину и 
обратно. Я не мог отличить котлеты от персика.  
       Мои соседи делались все оригинальнее; на их лицах вдруг 
появлялись огромные совиные глаза, носы удлинялись и 
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превращались в хоботы, рты растягивались, делаясь похо-
жими на щель бубенчика. Цвет их лиц приобрел неесте-
ственные оттенки. Один из них, бледнолицый и чернобо-
родый, раскатисто хохотал, наслаждаясь каким-то невиди-
мым зрелищем; другой делал невероятные усилия, чтобы 
поднести ко рту стакан, и его судорожные движения вызы-
вали оглушительный вой окружающих.  
       Третий с невероятной быстротой вертел большими паль-
цами, а четвертый, откинувшись на спинку кресла, с блуж-
дающими глазами и бессильно повисшими руками, сладо-
страстно утопал в безграничном море нирваны.  
       Опершись о стол локтями, я наблюдал за происходя-
щим. Остаток моего рассудка то почти исчезал, то снова раз-
горался, точно готовый потухнуть ночник. Мои члены го-
рели, и безумие, подобно волне, отступающей от скалы, что-
бы снова накатить на нее и захлестнуть своей пеной, то ох-
ватывало мой мозг, то проходило и в конце концов прочно 
овладело им. Я начал галлюцинировать.  
       — В гостиную, в гостиную, — вдруг закричал один из 
гостей, — разве вы не слышите звуков небесного хора? Му-
зыканты уже давно ждут!  
       Действительно, сквозь шум разговоров до нас доноси-
лась дивная музыка.  

Незваный гость 

       Гостиная была огромная комната с белыми и золоче-
ными лепными украшениями, с расписным потолком, с фри-
зами, разрисованными сатирами, преследующими в трост-
никах нимф, с большим мраморным камином и с широки-
ми парчовыми портьерами, дышащими роскошью старин-
ных времен. Мягкие диваны и кресла, очень широкие, по 
моде того времени, чтобы не мять пышных юбок герцо-
гинь и маркиз, приняли гашишистов в свои гостеприим-
ные объятия.  



 31 

       Усевшись подле камина, я полностью отдался власти 
магического зелья.  
       Прошло несколько минут, и мои сотоварищи исчезли 
один за другим, оставив на стене лишь свои тени. Впро-
чем, она их быстро поглотила: так вода уходит в песок, не 
оставляя мокрых пятен. Начиная с этого мгновения я пе-
рестал осознавать окружающее и буду описывать только 
мои личные впечатления.  
       Слабо освещенная гостиная была пуста, и вдруг крас-
ная молния сверкнула под моими веками, сами собой 
вспыхнули бесчисленные свечи, и я почувствовал, что уто-
паю в этом теплом свете. Я находился в той же комнате, но 
все вокруг изменилось, стало больше, богаче, пышнее. Дей-
ствительность служила лишь отправной точкой для вели-
колепной галлюцинации.  
       Я еще никого не видел, но уже чувствовал присутствие 
огромной толпы.  
       Я слышал шелест тканей, стук бальных башмачков, 
шепчущие, шепелявящие, сюсюкающие голоса, приглушен-
ные взрывы смеха, шум передвигаемых столов и стульев. 
Доносился звон посуды, хлопанье дверей, вокруг происхо-
дило что-то необычайное. И вдруг показалось загадочное 
существо.  
       Не знаю, откуда оно взялось, но я не испугался. У него 
был изогнутый, как птичий клюв, нос, и он часто вытирал 
огромным платком свои зеленые, окруженные тремя тем-
ными кругами глаза. Высокий белый накрахмаленный гал-
стук, в узел которого была продета визитная карточка со 
словами: — Давкус Карота из «Золотого горшка», — так креп-
ко стягивал его тонкую шею, что кожа щек красными склад-
ками свисала на воротник. Черный сюртук, из-под кото-
рого виднелась связка брелоков, обтягивал его округлое те-
ло, делая его похожим на каплуна. Что касается его ног, то 
вместо них были корни мандрагоры, разветвленные, чер-
ные, шероховатые, узловатые и бородавчатые. Казалось, они 
только что вырваны из земли: на их волоконцах еще вид-
нелись кусочки приставшей к ним земли. Эти ноги как-то 
необыкновенно трепетали и скручивались. Когда малень-
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кий торс, который они поддерживали, очутился против ме-
ня, странное существо вдруг разразилось рыданиями и, вы-
тирая глаза, сказало мне жалобным голосом:  
       — Именно сегодня нужно умереть от смеха.  
       И крупные, как горох, слезы покатились по крыльям его 
носа.  
       — От смеха... от смеха... — эхом отозвался хор нестрой-
ных, гнусавых голосов.  
       
 

Фантазия 
 
 
       Взглянув на потолок, я заметил множество головок без 
туловищ, как рисуют херувимов, но с такими забавными и 
счастливыми лицами, что я невольно развеселился. Делая 
гримасы, они так щурили глаза, растягивали губы и разду-
вали ноздри, что могли рассмешить даже воплощение спли-
на. Эти смешные маски двигались и вертелись в разных 
направлениях, производя ослепительное головокружитель-
ное действие.  
       Вскоре гостиная наполнилась необыкновенными лица-
ми, прототипами которых могли служить лишь офорты Кал-
ло да акватинты Гойи; мишура смешивалась здесь с живо-
писными лохмотьями, человеческие образы со зверины-
ми. В другое время я бы испугался подобной компании, но 
в этих уродах не было ничего страшного. Их глаза свер-
кали не жестокостью, а лукавством, и лишь веселая улыб-
ка открывала торчащие клыки и острые резцы.  
       Я сделался кем-то вроде короля этого праздника: каж-
дое новое лицо вступало в светлый круг, центром которого 
был я, и с забавно-сокрушенным видом бормотало мне на 
ухо какую-нибудь шутку; ни одной из них я не могу вспом-
нить, но тогда они казались мне верхом остроумия и вы-
зывали безумный смех.  
       С появлением каждого нового лица вокруг меня разда-
вались раскаты гомерического, олимпийского, безмерно-
го, оглушительного хохота, который, казалось, гремел в бес-
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конечности. 
       Поминутно слышались восклицания то визгливых, то 
замогильных голосов: — Нет, это слишком смешно! До-
вольно, довольно! Господи, какая прелесть! Еще, еще! Хва-
тит, я больше не могу!.. Хо-хо-ху-ху-хи-хи! Какая удачная 
шутка! Какой прекрасный каламбур! Постойте! Я задохнусь! 
Не смотрите на меня так... или стяните меня обручами, не 
то я лопну!  
       Несмотря на эти полушутливые, полусерьезные моль-
бы, грозная веселость росла, шум усиливался, стены и пол 
дома поднимались и дрожали, как человеческая диафраг-
ма, потрясенные этим неистовым, неукротимым, неумоли-
мым смехом.  
       Теперь странные призраки напали на меня всей стаей, 
потрясая длинными рукавами шутовской одежды, путаясь 
в складках балахонов, сминая свои картонные носы, стал-
киваясь, поднимая облака пудры со своих париков и фаль-
шиво распевая нелепые песни с невозможными рифмами.  
       Здесь были все типы, созданные когда-либо вдохновен-
ным юмором народов и отдельных личностей, но в десять, 
в сто раз более яркие. В этой невообразимой сутолоке неа-
политанский пульчинелла фамильярно хлопал по горбу анг-
лийского панча, бергамский арлекин терся своей черной 
мордочкой об осыпанную мукой маску французского пая-
ца, испускающего дикие крики, болонский доктор засыпал 
табаком глаза отца Кассандра, Тарталья скакал верхом на 
клоуне, Жиль угощал пинками дона Спавенто, Карагёз, во-
оруженный своим непристойным посохом, дрался на дуэли 
с шутом Оском.  
       Дальше бесновались персонажи забавных снов, урод-
ливые создания, безобразная помесь человека, животного 
и домашней утвари: монахи с колесиками вместо ног и 
котлом вместо живота, воины в латах из посуды и с пти-
чьими лапами, размахивающие деревянными саблями, чи-
новники, крутящиеся на вертеле, короли с башней в фор-
ме перечницы вместо ног, алхимики с мехами вместо голо-
вы и с членами в виде перегонного куба, развратницы, сде-
ланные из тыквы с прихотливыми выпуклостями, и вооб-
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ще все, что может создать лихорадочная фантазия циника, 
вдохновленного опьянением.  
       Все это шевелилось, ползало, бегало, прыгало, хрюка-
ло, свистало, как в «Вальпургиевой ночи» Гете.  
       Я спрятался в темный угол, чтобы избегнуть чрезмер-
ной любезности этих странных существ, и стал любоваться 
их танцами, которых не знало ни Возрождение времен Ши-
кара, ни Опера времен владычества Мюзара, этого короля 
разнузданной кадрили. Эти плясуны, в тысячу раз более та-
лантливые, чем Мольер, Рабле, Свифт и Вольтер, изобра-
жали посредством какого-нибудь антраша или балансе та-
кие глубоко философские комедии или полные силы и пи-
кантной соли сатиры, что я держался за бока в моем углу.  
       Давкус Карота, все время утирая глаза, выделывал пируэ-
ты, немыслимые, особенно для существа, обладающего но-
гами из корня мандрагоры, повторяя при этом забавно жа-
лостным тоном: — Сегодня нужно умереть от смеха!  
       О, вы, восхищавшиеся когда-либо великолепной тупо-
стью Одри, хриплым вздором Алкида Тузе, самоуверенной 
глупостью Арналя, обезьяньими гримасами Равеля и думав-
шие, что видели настоящие комические маски, если бы вы 
присутствовали на этом балу, вдохновленном гашишем, 
вы бы признали, что с самых знаменитых комиков наших 
театров впору лепить украшения для катафалков и гроб-
ниц.  
       Сколько причудливо скорченных физиономий, сколь-
ко подмигивающих глаз, сверкающих насмешкой под пти-
чьей пленкой! Какой оскал, словно щель копилки! Какие 
рты, точно вырубленные топором! Какие забавные двенад-
цатигранные носы! Какие толстые пантагрюэлевские жи-
воты!  
       В этом кишении веселого кошмара молниями мелька-
ли чьи-то поразительно похожие портреты, карикатуры, 
которым позавидовали бы Домье и Гаварни; фантазии, спо-
собные восхитить чудесных китайских мастеров, этих Фидиев, 
изготовляющих болванчиков и фарфоровые статуэтки.  
       Эти видения не были ни уродливы, ни смешны, этот 
карнавал форм был полон грации. Около камина качалась 
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обрамленная светлыми волосами маленькая головка с пер-
сиковыми щеками. В своем бесконечной припадке весело-
сти она показывала все тридцать два зуба, величиной с ри-
совое зерно, заливаясь при этом долгим, пронзительным, 
переливчатым серебристым смехом с трелями и органны-
ми нотами. Проникая в мои барабанные перепонки, хохот 
ее возбуждал меня, заставляя совершать массу сумасбродств.  
       Наконец, бешеное веселье достигло апогея, слышались 
лишь судорожные вздохи, несвязное клохтанье. Смех стал 
беззвучным и напоминал рычание, удовольствие перехо-
дило в спазмы, казалось, припев Давкуса Карота вот-вот 
сбудется.  
       Тела один за другим валились на пол с той вялой тя-
жестью опьянения, которая делает падение неопасным, по-
слышались восклицания: — Господи, как я счастлив! Какое 
блаженство! Я в экстазе! Я в раю! Я погрузился в бездну 
наслаждений!  
       Хриплые крики вырывались из стесненной груди, руки 
безумно простирались вслед какому-нибудь мимолетному 
видению, каблуки и затылки барабанили в пол. Настал мо-
мент брызнуть холодной водой на этот жгучий пар, иначе 
котел мог лопнуть. Человеческая оболочка, способная вы-
нести сколь угодно горя, но не справляющаяся с избытком 
счастья, готова была разорваться под напором восторга.  
       Один из членов клуба, который по обычаю не участвует в 
сладострастном отравлении гашишем, чтобы следить за гал-
люцинациями остальных и не давать выброситься в окно тем, 
кто почувствовал за спиной крылья, подошел к пианино, 
откинул крышку и заиграл. Величественный, могучий ак-
корд сразу заглушил шум и изменил настроение окружаю-
щих.  

Кейф 

       Он заиграл, кажется, арию Агаты из «Волшебного стрел-
ка» и, как ветер разгоняет тучи, так и эта божественная ме-
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лодия рассеяла причудливые видения моей галлюцина-
ции. Маски, гримасничая, залезали под кресла, с приглу-
шенными вздохами прятались в складки портьер, и я сно-
ва почувствовал себя одиноким в огромной гостиной.  
       Колоссальный фрибурский орган не издает таких могу-
чих, величественных звуков, как это пианино под пальца-
ми ясновидца (так называют трезвого члена нашего клуба). 
Музыка пылающими стрелами вонзалась мне в грудь и — 
странная вещь — скоро мне стало казаться, что мелодия ис-
ходит из меня. Мои пальцы скользили по невидимой кла-
виатуре, рождая звуки голубые, красные, подобные элект-
рическим искрам. Душа Вебера воплотилась в меня.  
       Когда ария из «Волшебного стрелка» отзвучала, я про-
должал собственные импровизации в духе немецкого ком-
позитора. Музыка привела меня в неописуемый восторг. 
Жаль, что магическая стенография не могла записать вдох-
новенных мелодий, звучавших у меня в ушах: при всей моей 
скромности могу их поставить выше шедевров Россини, 
Мейербера и Фелисьена Давида.  
       О, Пилле и Ватель! Любая из Тридцати опер, создан-
ных мною в какие-нибудь десять минут, в полгода сделала 
бы вас богачами.  
       Первоначальная судорожная веселость сменилась не-
изъяснимо блаженным чувством безграничного покоя.  
       Этот период действия гашиша на востоке называют кей-
фом. Я перестал себя чувствовать, связь души с телом ослаб-
ла, и я мог свободно двигаться в не оказывающей сопротив-
ление среде.  
       Мне кажется, что именно такова будет жизнь души, ко-
гда мы оставим нашу бренную оболочку и переселимся в 
другой мир.  
       Комната наполнилась голубоватым паром, отблеском ла-
зурного грота, и в ней неясно трепетали смутные контуры. 
Эта атмосфера, одновременно свежая и теплая, влажная и 
благоухающая, охватывала меня, как вода в ванне, обес-
силивающей сладостью поцелуев. Если я хотел сдвинуться 
с места, ласкающий воздух образовывал вокруг меня тыся-
чи сладострастных водоворотов, восхитительная истома ох-
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ватывала мои чувства и клонила меня на диван, где я по-
ник без сил, как сброшенное платье.  
       И я понял тогда радость, которой наслаждаются свет-
лые духи и ангелы, рассекая своими крыльями горние вы-
си и райское блаженство.  
       Ничего материального не примешивалось к этому экс-
тазу, никакое земное желание не омрачало его чистоты. Впро-
чем, сама любовь чужда дивному состоянию: гашишист 
Ромео забыл бы Джульетту, бедное дитя напрасно бы про-
стирало с балкона свои алебастровые руки, так как Ромео 
не поднялся бы к ней по шелковой лестнице. И хотя я стра-
стно влюблен в идеал юности, созданный Шекспиром, я 
должен сознаться: прекраснейшая дочь Вероны не заста-
вит гашишиста даже пошевельнуться.  
       И я спокойно, хотя и не без удовольствия, любовался 
вереницей идеально прекрасных женщин; я видел блиста-
ние атласных плеч, сияние серебристых грудей, мелькание 
маленьких ножек с розовой ступней, не испытывая при 
этом ни малейшего искушения. Очаровательные призраки, 
смущавшие святого Антония, не имели надо мной ни ма-
лейшей власти.  
       Созерцая какой-либо предмет, я через несколько минут 
чудесным образом растворялся в нем и сам превращался в 
него.  
       Так я превратился в нимфу, глядя на фреску, изобра-
жающую дочь Ладона, преследуемую Паном.  
       Я испытывал весь ее ужас и старался спрятаться в тро-
стнике, чтобы избегнуть чудовища с козлиными ногами.  

Кейф превращается в кошмар 

 Во время моего экстаза снова появился Давкус Карота. 
       Сидя как портной или паша на своих скрещенных кор-
нях, он глядел на меня пылающим взглядом, его клюв так 
язвительно щелкал, такое торжество светилось в его ма-
ленькой, безобразной фигурке, что я невольно вздрогнул.  
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       Заметив мой испуг, он удвоил свои кривлянья и гри-
масы и, прыгая как искалеченный паук, приблизился ко 
мне.  
       В этот момент какое-то холодное дуновение коснулось 
моего уха, и я услыхал очень знакомый голос, хотя и не мог 
вспомнить, кому он принадлежит. Он сказал: этот бездель-
ник Давкус Карота, который пропил свои ноги, подтибрил 
у тебя голову и посадил на ее место не ослиную, как это 
сделал Пэк с Боттомом, а слоновую.  
       Сильно заинтересованный этим сообщением, я подо-
шел к зеркалу и увидал, что это правда.  
       Теперь меня вполне можно было принять за какого-ни-
будь индусского или явайского идола: мой лоб поднялся, 
нос удлинился в хобот и загнулся на грудь, уши хлопали о 
плечам и вдобавок ко всему этому я оказался цвета инди-
го, как голубой бог Шива.  
       Взбешенный, я бросился к Давкусу Кароте, который за-
прыгал и завизжал, видимо, сильно испуганный. Но я схва-
тил его и так сильно ударил о край стола, что он тут же 
вернул мне мою голову, завернутую в платок.  
       Довольный своим успехом, я снова сел на диван, но тот 
же голос опять заговорил:  
       — Берегись, ты окружен врагами, невидимые силы ста-
раются овладеть тобой. Ты здесь пленник и увидишь это, 
если попробуешь выйти отсюда!  
       Тогда туман, окутывавший мое сознание, порвался, и я 
ясно понял, что члены клуба были кабалисты и маги, кото-
рые решили меня погубить.  

Tread-mill 

     Я с большим трудом встал и направился к двери гости-
ной. Дошел я до нее очень нескоро: какая-то непонятная 
сила заставила меня делать три шага вперед и один назад. 
По моему счету этот переход длился десять лет.  
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       За мной следовал Давкус Карота, посмеиваясь и бормо-
ча с видом притворного сочувствия:  
       — Если он все время будет так идти, то успеет соста-
риться в пути.  
       Однако мне удалось выйти в соседнюю комнату, кото-
рая неузнаваемо изменилась — она становилась все длин-
нее, длиннее и длиннее. Свет, мерцающий в ее конце, казал-
ся таким же далеким, как неподвижные звезды.  
       Чувствуя, что падаю духом, я остановился, но голос сно-
ва сказал мне, почти коснувшись губами моего уха:  

 — Мужайся, она ждет тебя в одиннадцать часов. 
       Собрав все силы, я огромным усилием воли старался 
поднимать ноги, которые прирастали к полу, и мне прихо-
дилось всякий раз вырывать их, как корни из земли. Чудо-
вище с мандрагоровыми ногами не отставало от меня, па-
родируя мои усилия и повторяя заунывным голосом: — 
Мрамор побеждает, мрамор побеждает! — Я и вправду чув-
ствовал, что мои конечности каменеют и мрамор сковы-
вает меня до бедер, как Дафну в Тюильри. Я сделался ста-
туей от пояса и ниже, как околдованные принцы из «Ты-
сячи и одной ночи». Мои отяжелевшие каблуки громко 
стучали по полу, я смело мог играть Командора в «Дон-
Жуане».  

 Между тем я вышел на полуосвещенную площадку ле-
стницы и хотел спуститься по ней. Она поразила меня свои-
ми гигантскими размерами. Один из ее концов, казалось, 
вонзался в небо, другой низвергался в преисподнюю. Под-
няв голову, я смутно видел, как нагромождались одна на дру-
гую бесчисленные площадки, всходы, перила, точно для 
того, чтобы достигнуть вершины башни Лилак; опуская же 
голову, я смутно различал пропасть ступенек, вихрь спира-
лей, водоворот изгибов.  
       — Эта лестница, верно, пробуравливает насквозь всю 
землю, — говорил я, машинально подвигаясь вперед, — я 
достигну нижней площадки после страшного суда.  
       Лица на картинах сочувственно глядели на меня, по не-
которым из них пробегали судороги, как по лицу немого, 
который хочет сообщить что-то важное, но не может этого 
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сделать. Можно было подумать, что они хотят предупре-
дить меня о какой-то опасности, но какая-то инертная, не-
умолимая сила гнала меня вперед. Ступеньки лестницы осе-
дали вместе со мной, точно в испытаниях франкмасонов. 
Липкие и мягкие камни опускались, как животы жаб. У ме-
ня под ногами появлялись все новые ступеньки и площад-
ки, те, что я уже миновал, вдруг сами собой оказывались 
передо мной.  

 Это длилось, по моему счислению, ровно тысячу лет. 
       Наконец я достиг вестибюля, где меня ждали новые ис-
пытания.  
       Химера со свечой в лапах, которую я заметил при вхо-
де, с явно враждебным намерением преградила мне путь; 
ее зеленые глаза сверкали насмешкой, рот свирепо още-
рился. Она почти на брюхе подползла ко мне, влача в пы-
ли свою бронзовую попону. Это не была покорность, крово-
жадные содрогания колебали ее львиный круп, а Давкус 
Карота дразнил ее и натравливал:  
       — Куси, куси, мраморное мясо — лучшее угощенье для 
бронзовой пасти!  
       Но держа себя крепко в руках, я заставил себя пере-
шагнуть через страшного зверя.  
       Порыв холодного ветра ударил мне в лицо, и передо 
мной засияло ясное небо, похожее на огромную глыбу ля-
пис-лазури с золотой пылью бесчисленных звезд.  
       Чтобы передать впечатление, которое произвела на меня 
его мрачная архитектура, нужна игла, с помощью которой 
Пиранези бороздил блестящую чернь своих чудесных гра-
вюр. Расширившийся до размеров Марсова поля, этот двор 
окружился за несколько часов гигантскими зданиями, ко-
торые вырисовывались на горизонте кружевом шпилей, ку-
полов, башен и пирамид, достойных Рима и Вавилона.  
       Моему удивлению не было границ, я даже и не подоз-
ревал, что на острове Святого Людовика столько архитек-
турных богатств, что они могли бы занять в двадцать раз 
большую площадь. И я не без страха думал о могуществе 
волшебников, которые могли в один вечер воздвигнуть по-
добные громады.  
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       — Ты во власти иллюзий, — снова прошептал прежний 
голос, — этот двор совсем невелик. В нем двадцать семь 
шагов в длину и двадцать пять в ширину.  
       — Да, да, — проворчал ужасный выродок, — ты забыл 
прибавить: семимильных шагов. Тебе нипочем не успеть к 
одиннадцати часам. Уже полторы тысячи лет прошло с тех 
пор, как ты вышел. Голова твоя наполовину поседела. Вер-
нись назад, это самое разумное.  
       И гнусное чудовище, видя, что я не хочу ему повино-
ваться, схватило меня своими гибкими ногами, и, помогая 
себе руками, как крючками, потащило меня назад. Оно за-
ставило меня подняться по лестнице, где я только что на-
терпелся страхов, и к моему горю снова водворило в гости-
ную, откуда я с таким трудом выбрался.  

 Разум мой помутился. Безумный бред охватил меня.  
 А Давкус Карота, подпрыгивая до потолка, говорил:  
 — Вот дурак, ведь я, прежде чем возвратить ему голову, 

вычерпал из нее ложкой весь мозг. 
       Я ощупал свою голову и почувствовал, что она открыта, и 
пал духом.  

 Затем я потерял сознание. 

Не верьте хронометрам 

       Придя в себя, я увидел, что комната полна людей, оде-
тых в черное. Они печально пожимали друг другу руки, как 
люди, разделяющие общее горе.  
       — Время умерло, — говорили они. — Больше уже не 
будет ни годов, ни месяцев, ни часов. Время умерло, и мы 
должны его похоронить.  
       — Правда, оно было уже очень старо, но я не ожидал 
такой скорой развязки: оно чувствовало себя великолепно 
для своего возраста, — прибавил господин, в котором я уз-
нал одного художника.  
       — Вечность уж слишком одряхлела. Должен же был 
прийти конец, — подхватил третий.  
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       — Господи, — воскликнул я, пораженный внезапной 
мыслью, — если времени больше не существует, когда же 
будет одиннадцать часов?  
       — Никогда, — загремел Давкус Карота, бросая мне в ли-
цо свой фальшивый нос и показываясь наконец в настоя-
щем виде. — Никогда... Теперь навсегда останется девять 
часов с четвертью. Стрелка будет стоять на той минуте, ко-
гда умерло время, и твоя казнь состоит в том, что ты вечно 
будешь приходить смотреть на нее и не успокоишься, пока 
тебе будут повиноваться ноги.  
       И действительно, я раз пятьсот подходил к часам, точ-
но меня толкала какая-то невидимая сила.  
       Давкус Карота, сидя верхом на часах, делал мне ужас-
ные гримасы.  

 Стрелка не двигалась. 
       — Негодяй, это ты остановил маятник, — закричал я, 
пьяный от бешенства.  

 — Ничего подобного, он качается, как всегда, но солн-
ца рассыпаются в прах, прежде чем стрелка подвинется хо-
тя бы на одну миллионную миллиметра.  
       — Однако я вижу, что пора заклясть злых духов, настрое-
ние переходит в сплин, — сказал ясновидец. — Нужно еще 
музыки. На этот раз Давидову арфу заменит рояль Эрара.  

 И он заиграл веселую мелодию. 
        Человеку-мандрагоре она показалась не по вкусу, он стал 
уменьшаться, сплющиваться, обесцветился, испуская невнят-
ные стоны, затем, потеряв человеческий облик, повалился 
на паркет, превратившись в испанский козелец с раздвоен-
ным корнем.  
       Чары рассеялись.  
       Но что это; детские радостные голоса кричали:  

— Аллилуйя, время воскресло! Посмотри-ка на часы!..  
       Стрелка показывала ровно одиннадцать часов.  
       — Сударь, карета вас ждет, — сказал слуга. Сон был кон-
чен. 
       Гашишисты расходились по домам, словно офицеры 
после погребения Мальбрука.  



  

       Я тоже легким шагом спустился с лестницы, причи-
нившей мне ночью столько мучений, и через несколько ми-
нут был у себя в здравом уме и твердой памяти; последние 
пары гашиша рассеялись.  
       Мой рассудок (или то, что я называю этим именем, за 
неимением другого термина) снова возвратился ко мне, и 
ясность его была такова, что я мог дать полный отчет о 
какой-нибудь пантомиме или водевиле, или же сочинять 
стихи.  



Ш. Бодлер 

ПОЭМА ГАШИША 
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Посвящается J. G.  F. 

Мой милый друг 

здравый смысл говорить нам, что все земное мало 
реально и что истинная реальность вещей раскрывает-
ся только в грезах. Наслаждаться счастьем, естест-
венным или искусственным, может только тот, кто 
имеет решимость принять его; но для тех, которые по-
истине достойны высшего счастья, — благополучие, дос-
тупное смертным, всегда казалось тошнотворным. 

Люди ограниченные сочтут странным и, быть может, 
даже дерзким, что книга об искусственных наслажде-
ниях посвящается женщине — самому естественному ис-
точнику самых естественных наслаждений. Однако, не-
льзя отрицать, что подобно тому, как реальный мир вхо-
дит в нашу духовную жизнь, являясь материалом для нее, 
и, таким образом, способствуя образованию того неоп-
ределимого сплава, который мы называем нашей лично-
стью, — так и женщина входить в наши грезы, то оку-
тывая их глубоким мраком, то озаряя ярким светом. 

Впрочем, не все ли равно, будешь ли понятно другим 
это посвящение? Разве, для удовлетворения автора, не-
пременно нужно, чтобы книга его была понята кем-ни-
будь — кроме того или той, для кого она написана? Да и 
наконец, неужели уж так необходимо, чтобы она была 
написана для кого-нибудь? У меня, например, так мало 
влечения к живым существам, что подобно праздным и 
чувствительным женщинам, посылающим свои излия-
ния воображаемым приятельницам — я хотел бы писать 
только для умерших. 

Но эту книжку я посвящаю не мертвой: — та, к ко-
торой я обращаюсь, — хотя больная — всегда деятельна, 
всегда жива в моей душе, и мысли ее обращены теперь к 
Небу, этому источнику всех просветлений. Ибо челове-
ческое существо обладает особенным даром извлекать, 



  

— как лекарство из опаснейших ядов, — целый ряд новых 
и самых тонких наслаждений даже из страдания, бед-
ствия и роковою несчастья. 

Ты увидишь в этих набросках одинокого, угрюмого 
путника, затерявшегося в подвижных волнах толпы и 
уносящегося сердцем и мыслью к далекой Электре, кото-
рая так недавно еще отирала пот с ею чела и освежала 
ею лихорадочно запекшиеся губы — и ты поймешь благо-
дарность Ореста, которого ты оберегала от кошма-
ров, рассеивая тихой материнской лаской его ужасные, 
мучительные сны. 

Ш. Б. 



ПОЭМА ГАШИША 

1. ВЛЕЧЕНИЕ К БЕСКОНЕЧНОМУ

2. ЧТО ТАКОЕ ГАШИШ

3. КИТАЙСКИЕ ТЕНИ

4. ЧЕЛОВЕК — БОГ

5. ВЫВОДЫ
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I. ВЛЕЧЕНИЕ К БЕСКОНЕЧНОМУ 

Всем, которые умеют наблюдать самих себя и запоми-
нать свои переживания, тем, которые сумели, подобно Гоф-
ману, установить свой духовный барометр, приходилось 
отмечать в обсерватории своих мыслей — ясные периоды, 
счастливые дни, чудесные минуты. Бывают дни, когда че-
ловек просыпается юный и мощный духом. Едва только ве-
ки его освобождаются от сна, смыкавшего их, как перед ним 
развертывается внешний мир — в сильном рельефe, в уди-
вительной ясности контуров и поразительном богатстве кра-
сок. Духовный мир также раскрывает ему свои необъятные 
владения, полные новых откровений. Человек, который на-
ходится в таком состоянии — к сожалению, редком и не-
продолжительном — чувствуете себя более одаренным, бо-
лее справедливым, более благородным. Но самое удиви-
тельное в этом исключительном состоянии ума и чувств — 
состоянии, которое я, без преувеличения, могу назвать рай-
ским, если сравниваю его с тяжелой мглой пошлой повсе-
дневности, — самое удивительное в нем то, что невозмож-
но уловить видимую и поддающуюся объяснению причину, 
вызывающую его. Быть может, оно является следствием 
особенного образа жизни, удовлетворяющего требованиям 
гигиены и мудрости? Это самое простое объяснение, ко-
торое приходит в голову; однако, приходится признать, что 
это необыкновенное состояние, это чудо, ниспосланное выс-
шей, невидимой силой, лежащей вне человека, часто насту-
пает именно после периода, когда человек злоупотреб-
ляет своими физическими способностями. Или, может быть, 
это награда за пламенную молитву и напряжение духов-
ных сил? Несомненно, что упорная напряженность жела-
ния, устремление всех духовных сил к Небу — могли бы со-
здать условия, наиболее благоприятствующие наступлению 
такого душевного здоровья. Но в силу какого нелепого за-
кона наступает оно после самых преступных оргий вообра-
жения, после софистического злоупотребления разумом, ко-
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торое отличается от честного, нормального мышления, как 
отличаются фокусы акробата от укрепляющей здоровье 
гимнастики? Что касается лично меня, то я нахожу более 
правильным рассматривать это ненормальное состояние 
духа, как истинную благодать, как дарованное чудом вол-
шебное зеркало, в котором человек видит самого себя, но 
более привлекательным — таким, каким он мог бы и дол-
жен был бы быть всегда; это какое-то небесное опьянение, 
напоминание о гармонии в самой обаятельной форме. Су-
ществует школа спиритуалистов, имеющая своих предста-
вителей в Англии и в Америке, которая рассматривает 
сверхъестественные явления — привидения, призраки и 
т. д., как проявления божественной воли, желающей про-
будить в душе человека воспоминание о невидимых реаль-
ностях. 

В самом деле, это чудесное и своеобразное состояние, в 
котором уравновешиваются все способности, в котором во- 
ображение, несмотря на поразительную силу, не увлекает 
за собой в опасные странствования наши нравственные чув-
ства, в котором повышенная чувствительность не страдает 
от больных нервов, этих неизменных руководителей прес-
тупления или отчаяния, — это необыкновенное состояние 
не имеет предвестников. Оно является внезапно, как приви-
дение. Это точно внушение свыше, но внушение, периоди-
чески повторяющееся, — и если бы им обладали истинной 
мудростью, мы могли бы извлечь из него уверенность в су-
ществовании иной, лучшей жизни и надежду приблизиться 
к ней — путем упорного упражнения нашей воли. Эта ост-
рота мысли, этот экстаз ума и чувств во все времена каза-
лись человеку высшим благом: вот почему, стремясь толь-
ко к непосредственному наслаждению, которое дает такое 
состояние, и не боясь насиловать законы своей природы, 
человек искал в естественных науках, в разных снадобьях, 
в самых грубых напитках и в самых тонких ароматах —ис-
кал во всех странах и во все времена — магического сред-
ства, которое дало бы ему возможность унестись, хотя бы 
на несколько часов, из этой юдоли праха и — как говорит 
автор Лазаря — «мгновенно овладеть Раем». Ах, человече-
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ские пороки, несмотря на все ужасы, которые мы в них ус-
матриваем, доказывают (уже самой своей распространен-
ностью) неудержимое влечение человека к Бесконечно-
му... Но увы! влечение это часто сбивается с пути! Можно 
было бы воспользоваться, как метафорой, избитой поговор-
кой: все дороги ведут в Рим —и применить ее к духовному 
миру; все, в конце концов, ведет к награде или наказанию, 
этим двум формам вечности. Человеческий дух кипит стра-
стями: их у него — употребляя другое тривиальное выра-
жение — хоть отбавляй. Но этот несчастный дух, природ-
ная извращенность которого так же велика, как и его непо-
средственная, почти парадоксальная способность к милосер-
дию и к самым суровым добродетелям — этот дух удиви-
тельно склонен к парадоксам, которые дозволяют ему упо-
треблять во зло избыток его необъятной страсти. Он нико-
гда не желает продавать себя целиком. Но в своем ослеп-
лении он забывает, что играет с более лукавым и более силь-
ным, чем он сам, и что Дух Зла, получив один его волосок, 
завладеет его головой. И вот этот видимый Владыка види- 
мого мира (я говорю о человеке) — захотел создать себе Рай 
при помощи фармацевтических средств и возбуждающих 
напитков, уподобляясь маньяку, который вздумал бы заме-
нить солидную мебель и настоящие сады — рисунками 
на холсте, вставленными в рамы. Этим извращением вле-
чения к Бесконечному и объясняются, по-моему, все пре-
ступные эксцессы — от уединенного, сосредоточенного опья-
нения писателя, который случайно прибег к опию для облег-
чения физических страданий и, открыв в нем источник 
убийственных наслаждений, сделал его светилом своего ду-
ховного мира и подчинил ему весь склад своей жизни, — до 
самого последнего пьяницы предместий, который с душой, 
объятой пламенем славы и величия, валяется в грязи на 
проезжей дороге... Среди веществ, способных создать то, что 
я называю Искусственным Идеалом — если не упоминать 
ни о спиртных напитках, сразу приводящих в буйное сос-
тояние силы телесные и парализующих духовную силу, ни 
об ароматах, слишком частое употребление которых хотя и 
создает более утонченную фантазию, но постепенно истощает 



  

физические силы, — наиболее действительными являются 
гашиш и опий; их сравнительно легко достать, и обращать-
ся с ними не затруднительно. В этом очерке я намерен ис-
следовать таинственные явления и болезненные наслажде-
ния, вызываемые этими веществами, рассмотреть неизбеж-
ные последствия, которые влечет за собою их продолжи-
тельное употребление и, наконец, указать на моральное 
зло, вытекающее для человека из столь опасного преследо-
вания ложного идеала. У нас есть уже обстоятельное ис-
следование об опии — научное и вместе с тем поэтическое, 
и столь блестящее, что я не решился бы прибавить к не-
му что-либо. Я ограничусь тем, что в одном из следующих 
очерков остановлюсь на этой книге, которая целиком ни-
когда не была переведена во Франции. Автор ее, человек из-
вестный, обладающий сильным и очень тонким вообра-
жением, удалившийся от мира и живущий в тихом уедине-
нии, поведал нам с трагической правдивостью о тех наслаж-
дениях и терзаниях, которые он в былые дни находил в 
опии. Самая драматическая часть его книги — это рассказ 
о тех сверхчеловеческих усилиях воли, которые ему приш-
лось употребить, чтобы избавиться от проклятия, которое 
он так неосторожно сам навлек на себя. 

В настоящем очерке я буду говорить только о гашише, 
пользуясь многочисленными исследованиями, извлечения-
ми из записок и признаний образованных людей, более или 
менее долгое время употреблявших его. Я собираюсь объе-
динить в моем труде все эти документы и представить их в 
виде монографии, останавливаясь для этой цели на воз-
можно менее сложной душе, проявления которой нетруд-
но было бы уловить и объяснить, — как на типе, наиболее 
удобном для такого рода экспериментов. 
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II. ЧТО ТАКОЕ ГАШИШ?

Рассказы Марко Поло, над которым напрасно издева-
лись, как и над многими другими древними путешествен-
никами, были проверены известными учеными и оказа-
лось, что они вполнe заслуживают нашего доверия. Я не 
буду выписывать его рассказа о том, как Старец с Горы опья-
нял гашишем (отсюда название Гашишины или Ассаси-
ны) и запирал в чудесный сад тех из своих юных учени- 
ков, которым он — в награду за покорность и послушание 
— хотел дать представление о Рае. Читатель может найти 
указания относительно тайного общества Гашишин в кни-
ге де Ганмера и в записках Сильвестра де Саси, помещен-
ных в XVI томе «Memoires de l'Academie des Inscriptions et 
Belles-Lettres», а относительно этимологии слова Assassin 
в его письме к редактору Moniteur'a, помещенном в № 359 
за 1809 г. Геродот сообщает, что скифы сгребали в кучи 
конопляное семя, кидали на них раскаленные на огне кам-
ни и таким путем получали паровую баню, более душистую, 
чем любая греческая ванна; и наслаждение, доставленное 
ею, было так велико, что оно исторгало у них крики радо-
сти. 

Гашиш, действительно, перешел к нам из дальнего Вос-
тока; возбуждающие свойства конопли были хорошо извест-
ны древнему Египту; в Индии, в Алжире, в счастливой Ара-
вии она — под разными названиями — пользовалась ши-
роким употреблением. Но и у нас наблюдаются довольно 
часто любопытные случаи опьянения растительными выде-
лениями. Известно, что дети, повалявшись в кучах скошен-
ной люцерны, испытывают странное головокружение; из-
вестно также, что во время жнитва конопли работники —
мужчины и женщины — страдают такими же головокру-
жениями, словно от жатвы поднимаются миазмы, коварно 
затуманивающие мозги работников. В голове жнеца несут-
ся вихри, иногда являются сновидения. По временам чле-
ны ослабевают и отказываются повиноваться. Мы слыша-
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ли о сомнамбулических явлениях, довольно часто наблю-
даемых среди русских крестьян и, как говорят, вызывае-
мых употреблением конопляного масла при изготовлении 
пищи. Кто не знает странного поведения кур, поевших 
конопляного семени, или сильного возбуждения, наступаю-
щего у лошадей, съевших порцию конопли, иногда политую 
вином, которую крестьяне дают им для возбуждения перед 
скачкой с препятствиями на деревенских празднествах? 

Однако, несмотря на многочисленные опыты, из фран-
цузской конопли не удалось получить гашиша; или, вер-
нее, из нее не удалось получить вещества, равного по силе 
гашишу. Гашиш или индийская конопля, Canabis indica, —
растение из семейства крапивных, — отличается от конопли 
нашего климата только тем, что стебель ее никогда не дос-
тигает такой высоты, как стебель нашей конопли. Индий-
ская конопля обладает необыкновенно сильной опьяняю-
щей способностью, которая в последние годы и во Франции 
привлекла к себе внимание ученых и светского общества. 
Ценится она различно, смотря по своему происхождению; 
выше других ценится любителями бенгальская конопля; 
впрочем, египетская, константинопольская, персидская и 
алжирская обладают теми же свойствами, но в более сла-
бой степени. 

Гашиш (что значит Трава, т. е. трава по преимуществу, 
как если бы арабы соединяли с этим словом представле-
ние о всех нематериальных наслаждениях, источником ко-
торых может быть трава) носит разные названия, смотря 
по своему составу и в зависимости от способа приготовле-
ния его в той стране, где он растет: в Индии он называется 
банжи, в Африке — терияки, в Алжире и в Счастливой Ара-
вии— маджунд и т. д. Весьма важно знать, в какое время 
года собирать его; наибольшей силой он обладает во время 
цветения, — для тех препаратов, на которых мы должны 
остановиться, употребляются только цветущие верхушки 
индийской конопли. 

Жирный экстракт гашиша получается (так приготов-
ляют его арабы) кипячением верхушки свежего растения в 
масле с небольшим количеством воды; прокипятив смесь 
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до полного испарения воды, получают вещество, имеющее 
вид помады, зеленовато-желтого цвета, и издающее неприят-
ный запах, — запах гашиша и прогорклого масла. В таком 
виде, в шариках от двух до четырех грамм каждый, его и 
употребляют; но ввиду его отвратительного запаха, кото-
рый при хранении его еще усиливается, арабы приготов-
ляют из этого экстракта варенье. 

Самое распространенное варенье такого рода — dawa-
mesk — представляет смесь жирного экстракта, сахара и 
различных ароматичных веществ, как-то: ванили, корицы, 
фисташек, миндаля, мускуса. Иногда прибавляют даже не-
много препарата шпанской мухи — с целью, не имеющей 
никакого отношения к обычному действию гашиша. В та-
ком виде гашиш не представляет ничего неприятного, и 
его можно принимать дозами в пятнадцать, двадцать, трид-
цать грамм, завернув его в облатку или распустив в чашке 
кофе. 

Опыты, сделанные Смитом, Гастинелем и Декуртивом, 
имели главным образом целью получить из гашиша то ве-
щество, которое придает гашишу его опьяняющие свойства. 
Несмотря, однако, на все их усилия, химический состав это-
го вещества так и не удалось определить; установлено толь-
ко, что характерные свойства гашиша принадлежат смо-
листому веществу, которое содержится в нем в довольно 
значительном количестве (около 10 %). Чтобы получить эту 
смолу, высушенное растение превращают в порошок, про-
мывают спиртом и подвергают выпариванию до известной 
плотности; полученный экстракт промывается водой, ко-
торая растворяет посторонние примеси; остается чистый 
гашишин. 

Это вещество мягкое, темно-зеленого цвета, с сильно вы-
раженным, характерным запахом гашиша. Пяти, десяти, 
пятнадцати сантиграмм достаточно, чтобы получить удиви-
тельные эффекты. Вещество это, которое принимается в 
виде шоколадных пастил или имбирных пилюль, произво-
дит — подобно давамеску и жирному экстракту — различ-
ные по силе и характеру эффекты — в зависимости от тем-
перамента и нервной организации субъекта. Мало того, 



  

действие его на одного же субъекта неодинаково при раз-
ных условиях. Иногда он приводит к безумной и неудержи-
мой веселости, иногда — к ощущению радости и полноты 
жизни, иногда — к тревожному сну, прерываемому снови-
дениями. Однако, известные явления повторяются доволь-
но правильно, особенно у людей, сходных по темпераменту 
и воспитанию; существует какое-то единство в этом разно-
образии, что и дает мне возможность набросать эту моно-
графию об опьянении, о которой я только что упоминал. 

В Константинополе, в Алжире и даже во Франции не-
которые люди курят гашиш, смешанный с табаком; но при 
этом явления, о которых идет речь, происходят в более сла-
бой, так сказать, вялой форме. Я слышал, что недавно, пу-
тем перегонки, стали извлекать из гашиша эфирное масло, 
по-видимому, обладающее несравненно более сильными 
опьяняющими свойствами, чем все до настоящего време-
ни полученные препараты; но так как оно еще не вполне 
исследовано, я не буду останавливаться на его действии. 
Нужно ли упомянуть еще, что чай, кофе и спиртные на-
питки являются могущественными вспомогательными сред-
ствами, более или менее ускоряющими наступление этого 
таинственного опьянения? 
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III. КИТАЙСКИЕ ТЕНИ

Что испытываешь при этом? Что видишь? Чудесные 
вещи, не правда ли? Необыкновенные зрелища? Это кра-
сиво? страшно? опасно? — вот вопросы, которые непосвя-
щенные обыкновенно задают адептам — с любопытством, 
не лишенным некоторого страха. Такую же ребяческую жаж-
ду знания обнаруживают люди, никогда не покидавшие 
своего угла, при встрече с человеком, возвращающимся из 
далеких, незнакомых стран. Они отождествляют опьяне-
ние гашишем с чудесной страной, с обширным театром, где 
действуют факиры и жонглеры, где все полно чудес и не-
предвиденностей. Но это предрассудок, глубокое заблуж-
дение. И так как большинство читателей и любопытных 
связывают слово «гашиш» с представлением об удиви-
тельном хаотическом мире, с ожиданием волшебных снов 
(или, вернее, галлюцинаций, которые, впрочем, встречают-
ся реже, чем предполагают), то я отмечу тут же весьма су-
щественное различие между явлениями, вызванными дей-
ствием гашиша, и явлениями нормального сна. Сон — это 
полное приключений путешествие, предпринимаемое каж-
дый вечер — поистине заключает в себе нечто чудесное; 
это — чудо, правильное повторение которого разрушило его 
таинственность. Сны наши бывают двух различных кате-
горий: одни, тесно связанные с обыденной жизнью чело-
века, его заботами, желаниями и пороками, слагаются бо-
лее или менее причудливым образом из всего того, что он 
пережил за истекший день и что случайно закрепилось на 
обширном поле его памяти. Это — естественный сон, это —
выражение самого человека. Но сон другой категории! Сон 
нелепый, неожиданный, не имеющий никакой связи с ха-
рактером, с жизнью и страстями спящего! Этот сон, кото-
рый я назову иероглифическим, знаменует, очевидно, све-
рхъестественную сторону жизни, и потому именно, что он 
нелепо-непонятен, древние признавали его божественным. 
Не находя для него естественных объяснений, они поды-
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скивали причину, лежащую вне человека; и даже в нас-
тоящее время, не говоря уже о снотолкователях, сущест-
вует школа философов, которая находит в такого рода сно-
видениях — то упреки, то наставления; в общем — нрав-
ственно-символическая картина, возникающая в уме спя-
щего человека. Это — словарь, который нужно изучить, таин-
ственный язык, ключ к которому могут найти только муд-
рецы. 

В опьянении гашишем нет ничего подобного. Мы не 
выйдем за пределы естественного сна. Весь период опья-
нения является, правда, одним непрерывным, необъятным 
сном благодаря силе красок и быстроте концепций; но оно 
все время сохраняет индивидуальную окраску данного лица. 
Человек ищет сна, сон овладеваете человеком, но этот сон 
будет настоящим сыном своего отца. Пребывая в бездейст- 
вии, человек искусственным путем вводит сверхъестест-
венное в свою жизнь и в свое мышление; но несмотря на 
этот внешний, случайный подъем его чувств, он остается 
тем же человеком, тем же числом, лишь возведенным в 
очень высокую степень. Он порабощен; но, к несчастью, по-
рабощен самим собою, той частью своего я, которая гос-
подствовала в нем; он захотел сделаться ангелом — и стал 
зверем, в данный момент могущественным зверем, если 
только можно назвать могуществом чрезмерную чувстви-
тельность при отсутствии воли, сдерживающей или нап-
равляющей ее. 

Пусть же светские люди, непосвященные, желающие 
ознакомиться с этими исключительными наслаждениями, 
твердо запомнят, что они не найдут в гашише ничего чу-
десного, ничего, кроме чрезвычайно яркой действительно-
сти. Мозг и весь организм, на которые действует гашиш, 
дают только свои обычные, индивидуальные проявления, 
правда, более интенсивные как по своему количеству, так 
и по своей силе, но всегда верные своему происхождению. 
Человек не может освободиться от фатального гнета свое-
го физического и духовного темперамента: для чувств и 
мыслей человека гашиш будет лишь зеркалом — зеркалом 
увеличивающим, но совершенно гладким. 
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Вот перед вами это вещество: комочек зеленой массы в 
виде варенья, величиной с орех, со странным запахом, воз-
буждающим некоторое отвращение и даже позыв к тош-
ноте, — что, впрочем, вызывает даже самый тонкий запах, 
если довести до максимума его силу и, так сказать, уплот-
нить его. Я позволю себе заметить мимоходом, что это ут-
верждение может быть превращено в обратное: самый про-
тивный, самый отталкивающий запах, быть может, спосо-
бен был бы доставить удовольствие, если бы можно было 
довести до минимума его свойства и силу распростране-
ния... Итак, вот перед вами источник счастья! оно вмещает-
ся в чайной ложке, это счастье, со всеми его восторгами, 
его безумием и ребячеством. Вы можете без страха про-
глотить его: от этого не умирают. Ваши физические орга-
ны нисколько от него не пострадают. Впоследствии, слиш-
ком частое обращение к его чарам, быть может, ослабит 
силу вашей воли, быть может, понизит вашу личность; но 
кара еще так далека, и предстоящее разрушение организ-
ма так трудно предсказать с уверенностью! Чем же вы рис-
куете? завтра вы будете чувствовать только слабость, нерв-
ное утомление. Разве вы не подвергаетесь ежедневно более 
тяжким терзаниям из-за менее заманчивой награды? Итак, 
это решено: вы разводите вашу порцию жирного экстракта 
в чашке кофе, чтобы придать ему больше силы и обеспе-
чить более быстрое всасывание; необходимо позаботиться 
о том, чтобы желудок ваш был свободен, откладывая ваш 
обед до девяти или до десяти часов вечера; нужно предо-
ставить яду полную свободу действия; в крайнем случае, 
вы подкрепитесь через час после приема чистым супом. 
Теперь вы достаточно подкреплены для столь далекого и 
необычайного путешествия. Свисток дан, паруса натянуты, 
и вы пользуетесь перед другими путешественниками тем 
удивительным преимуществом, что сами не знаете, куда 
едете. Ведь вы хотели этого: да здравствуют роковые силы! 

Я полагаю, что вы позаботились выбрать благоприят-
ный момент для этого фантастического путешествия. Пол-
нота оргии возможна только при полной свободе. Вы долж-
ны иметь в виду, что в гашише, как в увеличительном зер-
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кале, принимает чудовищные размеры не только сам нахо-
дящийся в его власти, но и все окружающее его, обстоя-
тельства и среда; у вас не должно быть ни обязанностей, 
требующих срочного и точного исполнения, ни семейных 
забот, ни любовных терзаний. Не нужно забывать этого. 
Заботы, беспокойство, воспоминание об обязанностях, уг-
нетающих вашу волю и ваше внимание, будут звучать сре-
ди наших приключений точно погребальный звон и отра-
вят вам ваше удовольствие. Беспокойство превратится в ка-
кой-то страх, печаль — в муку. Если все эти предвари-
тельные требования соблюдены, если стоит хорошая пого-
да, если вы находитесь в благоприятных условиях, напри-
мер, среди живописной природы или в поэтически обстав-
ленном помещении, если притом вы имеете возможность 
слышать музыку, то у вас есть все, чего можно пожелать. 

В опьянении гашишем наблюдаются обыкновенно три 
легко различимые фазы, и первые симптомы первой фазы 
представляют у новичков необыкновенно любопытное зре-
лище. Вам приходилось, вероятно, слышать рассказы о чу-
десном действии гашиша; ваше воображение заранее соз-
дало представление о каком-то идеальном состоянии опья-
нения; вы с нетерпением ждете, будет ли соответствовать 
действительность вашим ожиданиям. Этого достаточно, что-
бы с самого начала уже вызвать у вас беспокойство, весьма 
благоприятное для подчинения вас завоевательным нак-
лонностям яда. Большинство новичков в первой фазе это-
го посвящения жалуются на медленность действия гашиша; 
они ждут его с ребяческим нетерпением, и когда ожидае-
мые явления не наступают, они начинают издеваться и из-
ливать свое неверие, очень забавное для старых ветеранов, 
которым хорошо знакомы все фазы действия гашиша. Пер-
вые признаки, подобно симптомам давно ожидаемой гро-
зы, появляются и разрастаются на фоне этого самого неве-
рия. Прежде всего вами овладевает какая-то веселость, бес-
смысленная и неудержимая. Эти приступы беспричинной 
веселости, которых вы почти стыдитесь, упорно повторяют-
ся, сменяясь приступами оцепенения, во время которых вы 
тщетно пытаетесь сосредоточиться. Самые простые слова, 
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самые обыденные представления принимают какую-то но-
вую и крайне странную окраску; вас поражает даже, что вы 
не замечали этого раньше и находили их такими прос-
тыми. В вашем мозгу непрерывно создаются самые несооб-
разные, самые непредвиденные ассоциации и сопоставле-
ния, бесконечная игра слов, полные комизма сцены. Демон 
окончательно овладел вами; бесполезно бороться против 
этой веселости, мучительной, как щекотка. Время от време-
ни вы смеетесь над собою, над собственной глупостью и 
безумием, и ваши сотоварищи, если они у вас есть, также 
будут смеяться над вашим состоянием — и над своим собст-
венным; но, так как они смеются добродушно, то вы не 
сердитесь на них. Эта странная веселость — то затихающая, 
то вновь вспыхивающая, эта радость, смешанная с болью, 
эта неуверенность, нерешительность болезни длятся обык-
новенно недолго. Вскоре связь между идеями становится 
так слаба, общая нить, руководящая вашими восприятия-
ми, так трудно уловима, что разве только ваши сотовари-
щи в состоянии понимать вас. Но и это нет никакой воз-
можности проверить: быть может, им только кажется, что 
они понимают вас, и заблуждение это обоюдное. Все эти 
безумства, эти взрывы хохота производят на зрителя, не 
охваченного опьянением, впечатление настоящего сумасше-
ствия или какой-то дикой забавы маньяков. Точно так же 
благоразумие трезвого свидетеля, правильное течение его 
мысли забавляют и развлекают вас, как проявления особен-
ной формы безумия. Вы обменялись ролями. Его хладно-
кровие толкает вас к самой резкой иронии. Не правда ли, 
что положение человека, охваченного безумной веселостью, 
непонятно для того, кто не находится в таком же состоя-
нии, — глубоко комично? Безумный начинает смотреть с 
жалостью на разумного, и с этого момента идея собствен-
ного превосходства появляется на горизонте его интеллек-
та. Идея эта будет развиваться, расширяться, вспыхивать, 
как метеор. 

Я был свидетелем подобной сцены, в которой действую-
щие лица зашли довольно далеко; но смешная сторона ее 
была видима только тем, кто был знаком, хотя бы по на- 
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блюдениям над другими, с действием гашиша и с той огром-
ной разницей душевного диапазона, которую он создает 
между двумя людьми, приблизительно равными в нормаль-
ном состоянии. Известный музыкант, совершенно незнако-
мый со свойствами гашиша, попадает в общество, где нес-
колько человек уже приняли гашиш. Ему стараются объяс-
нить чудесное действие этого вещества. В ответ на эти уди-
вительные рассказы, он томно и любезно улыбается, как 
человек, желающий немного порисоваться. Но чувства их 
обострены действием яда; они насквозь видят его внут-
реннюю усмешку и отвечают ему оскорбительным смехом. 
Эти взрывы радости, эта игра слов, эти искаженные лица, 
вся эта нездоровая атмосфера раздражает его, заставляет 
его, быть может даже против воли, заявить им, что все это 
— довольно плохие шутки и, вероятно, утомительные для 
самих шутников. Точно блеском молнии, все лица озаряют-
ся комизмом. Веселость удвоилась. «Эта шутка, быть мо-
жет, доставляет удовольствие вам, — говорит он, — но мне 
нисколько». — Вполне достаточно, чтобы она доставляла 
удовольствие нам, — отвечает кто-то с присущим больному 
эгоизмом. Не зная, имеет ли он дело с настоящими сума-
сшедшими или с симулирующими сумасшествие, наш ге-
рой полагает, что благоразумнее всего удалиться; но кто-
то запирает двери и прячет ключ. Другой, опустившись 
перед ним на колени, просит у него прощения — от имени 
всего общества — и очень решительно, хотя и со слезами 
на глазах, заявляет ему, что все они, глубоко скорбя о его 
духовной ограниченности, тем не менее относятся к нему с 
искренней симпатией. Он покоряется и остается; он усту-
пает даже настойчивым просьбам — усладить их своей иг-
рой. Но звуки скрипки, разливаясь по зале, точно разно-
сят новую заразу и охватывают (слово недостаточно силь-
но) — то одного, то другого больного. Раздаются хриплые 
вздохи, громкие рыдания, слезы текут ручьями. Изум-
ленный скрипач останавливается и, подойдя к тому, кото-
рый громче всех проявляет свой восторг, спрашивает, что с 
ним и чем можно помочь ему? Один из присутствующих, 
хорошо знакомый с этими явлениями, предлагает лимона-
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да и кислоты. Но больной, охваченный экстазом, смотрит 
на обоих с невыразимым презрением. Лечить человека, ко-
торый болен от избытка жизни, от безмерной радости! 

Как видно из этого эпизода, какое-то удивительное бла- 
годушие окрашивает собой все другие чувства, вызывае-
мые гашишем, — благодушие мягкое, ленивое, немое, обу-
словленное расслаблением всей нервной системы. B под-
крепление этого наблюдения, я приведу рассказ одного ли-
ца, испытавшего это состояние опьянения. 

Рассказчик сохранил необыкновенно отчетливое вос-
поминание о всех своих ощущениях, и мне стало совершен-
но ясно, к какому нелепому и почти безвыходному положе-
нию привело его это несоответствие между его собствен-
ным настроением и окружающей средой. Не помню в точ-
ности, был ли это первый или второй опыт этого человека 
с употреблением гашиша. Принял ли он слишком боль-
шую дозу — или гашиш, без всякой видимой причины (что 
случается довольно часто), произвел более сильное дейст-
вие? Он рассказывал мне, что на фоне его радости, этой 
высшей радости от чувства полноты жизни и сознания 
своей гениальности — появилось вдруг какое-то ужасное 
предчувствие. Ослепленный вначале красотой своих пере-
живаний, он вдруг пугается их. Он спрашивает себя, во что 
превратится его интеллект и как будут функционировать 
его органы, если этот процесс, который он считал свер-
хъестественным, будет развиваться и усиливаться? Благо-
даря способности увеличивать все до чудовищных разме-
ров, присущей духовному зрению отравленного гашишем, 
этот страх должен был вызвать невероятные терзания. «Я 
походил, — говорит он, — на лошадь, которая понесла и 
мчится к пропасти: она хочет остановиться и не может. 
Это был, действительно, ужасный галоп, и моя мысль, игру-
шка обстоятельств, среды, случая — всего того, что может 
быть охвачено словом случайность, приняла чисто рапсо-
дический размах. Поздно! повторял я все время с глубо-
ким отчаяньем. Едва прошла эта форма переживаний, кото-
рая, казалось мне, длилась бесконечно долгое время, хотя, 
быть может, это продолжалось всего несколько минут, — и 
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я вознадеялся, наконец, погрузиться в блаженный покой, 
столь ценимый сынами Востока, как на меня вдруг обруши-
лось новое несчастье. Новое беспокойство, самое мелочное 
и ребяческое, внезапно овладело мною. Я вспомнил вдруг, 
что приглашен на обед, на котором будет много солидных 
людей. И я увидел себя среди толпы корректных и бла-
говоспитанных людей, прекрасно владеющих собой, — вы-
нужденным, при свете многочисленных ламп, скрывать свое 
состояние. Я был уверен, что это удастся мне, но вместe с 
тем падал духом при мысли о том ужасном напряжении 
воли, которое требовалось для этого. Не знаю, какая случай-
ность вызвала вдруг в моей памяти слова Евангелия: “Го-
ре приносящему соблазн!” — и, желая забыть их и напрягая 
для этого все усилия, я беcпрестанно повторял их в моем 
уме. И вот мое несчастье (да, это было истинное несчастье) 
приняло грандиозные размеры. Несмотря на слабость, я 
решился сделать энергичное усилие и обратиться к апте-
карю: я не знал противоядий, а мне хотелось явиться в об-
щество, куда призывал меня долг, свежим и здоровым. Но 
на пороге магазина меня осенила внезапная мысль, ко-
торая остановила меня на несколько секунд и заставила за-
думаться. По пути я увидел в витрине магазина свое отра-
жение, и вид мой поразил меня. Эта бледность, эти сжатые 
губы, эти широко раскрытые глаза! “Зачем, — подумал я, 
— тревожить этого милого человека —и по такому пуcтя-
ку!” К этому присоединялся “страх смешного” и желание 
избежать его, и вместе с тем боязнь застать людей в мага-
зине. Но мое необъяснимое расположение к этому аптека-
рю подавляло все остальные чувства. Я представлял себе это-
го человека таким же болезненно чувствительным, каким 
был и сам в тот роковой момент, — и, воображая, что его 
слух и его душа должны содрогаться от малейшего шума, 
решил войти к нему на цыпочках. Нужно быть, — говорил 
я себе, — в высшей степени деликатным по отношению к 
человеку, вниманием которого я хочу воспользоваться. И 
я старался сдерживать звуки моего голоса, заглушать шум 
моих шагов. Вы знаете голос людей, отравленных гаши-
шем? торжественный, низкий, гортанный, в общем напо-
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минающий голос закоренелых опиоманов. — Результат полу-
чился совершенно противоположный тому, какого я ожи-
дал. Желая успокоить аптекаря, я напугал его. Он ничего 
не знал о такой болезни, никогда не слышал о ней. Он смот-
рел на меня с любопытством и недоверием. Не принимал 
ли он меня за сумасшедшего, за злоумышленника или по-
прошайку? Вероятно, ни за того, ни за другого; но все эти 
нелепые мысли промелькнули в моем мозгу. Я должен был 
подробно объяснить ему (с каким усилием!) о существова-
нии варенья из конопли и о том, для чего оно употреб-
ляется; я все время повторял, что опасности здесь никакой 
нет, что ему нечего беспокоиться, что я прошу у него толь-
ко средства для ослабления действия яда или противодей-
ствуя ему, подчеркивая беспрестанно, насколько я удручен 
необходимостью обращаться к нему по такому скучному 
делу. Наконец — поймите, сколько унижения было для ме-
ня в его словах — он просто попросил меня удалиться. Та-
кова была награда за мое расположение и мое преувели-
ченное благодушие. Я отправился на вечер; я никого не шо-
кировал там. Никто не догадался о сверхчеловеческих уси-
лиях, которые я употреблял, чтобы походить на всех. Но я 
никогда не забуду терзаний ультра-поэтического опьяне-
ния, связанного необходимостью соблюдать приличия и от-
равленного сознанием долга!» 

Хотя я вообще склонен сочувствовать страданиям, соз-
данным воображением, я не мог удержаться от смеxa, слу-
шая этот рассказ. Автор его не исправился. Он продолжал 
искать в проклятом варенье того возбуждения, которое нуж-
но находить в самом себе; но так как это человек осторож-
ный и благоразумный, человек из общества, то он стал 
уменьшать дозы яда, — и в то же время чаще прибегать к 
нему. Со временем он увидит пагубные последствия такой 
системы. 

Возвращаюсь к последовательному описанию опьянения 
гашишем. После первого периода, выражающегося в ребя-
ческой веселости, наступает кратковременное успокоение. 
Но вскоре наступают новые явления — ощущение холода в 
конечностях (в некоторых случаях довольно значительное) 
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и страшная слабость во всех членах: руки ваши совер-
шенно расслаблены, а в голове и во всем вашем существе 
вы ощущаете какое-то онемение и тягостное оцепенение. 
Глаза ваши расширяются, они словно растягиваются во всех 
направлениях силой неудержимого экстаза. Лицо ваше по-
крывается страшной бледностью. Губы высыхают и как бы 
втягиваются ртом — тем вдыхательным движением, кото-
рое характеризуете честолюбивого человека, охваченного 
грандиозными планами, погруженного в великие мысли и 
вдыхающего воздух перед тем, как отдаться полету своего 
ума. Горло как бы сжимается. Нёбо пересохло от жажды, 
которую было бы бесконечно приятно утолить, если бы 
сладость лени не казалась еще приятнее и не противилась 
бы малейшему перемещению тела. Хриплые и глубокие 
вздохи вырываются из вашей груди, словно ваше старое 
тело не может вынести желаний и деятельности вашей 
новой души. Время от времени вы вздрагиваете, вы вынуж-
дены делать непроизвольные движения, по своему харак-
теру напоминающие те подергивания, которые после уто-
мительного дня или во время бурной ночи предшествуют 
наступлению глубокого сна. 

Прежде, чем перейти к дальнейшему, я остановлюсь на 
случае, который относится к упомянутому выше ощущению 
холода в конечностях и может служить доказательством то-
го, насколько разнообразны даже чисто физические явле-
ния при действии яда, находясь в тесной зависимости от ин-
дивидуальности отравленного. В данном случае мы имеем 
дело с литератором, и многие моменты его рассказа отме-
чены печатью писательского темперамента. 

«Я принял, — говорит он, — умеренную дозу жирного 
экстракта — и все шло прекрасно. Приступ болезненной ве-
селости длился недолго и мною овладело состояние исто-
мы и недоумения, которое почти граничило с блаженством. 
Я надеялся на спокойный вечер, свободный от всяких за-
бот. К несчастью, обстоятельства сложились так, что мне 
пришлось в этот вечер сопровождать в театр одного из моих 
знакомых. Я мужественно подчинился необходимости, за-
таив свое безграничное желание отдаться лени и непод-
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вижности. Не найдя ни одного свободного фиакра в моем 
квартале, я должен был совершить длиннейший путь пеш-
ком, подвергая слух свой неприятному шуму экипажей, 
глупым разговорам прохожих, целому океану пошлости. В 
кончиках пальцев я испытывал уже ощущение холода; хо-
лод этот все усиливался и наконец стал настолько резок, 
как будто руки мои были опущены в ведро ледяной воды. 
Но я не испытывал никакого страдания; наоборот, это ост-
рое чувство холода доставляло мне какое-то странное нас-
лаждение. Но ощущение холода все усиливалось; раза два 
или три я спрашивал лицо, которое я сопровождал, дейст-
вительно ли так холодно, как мне кажется; мне отвечали, 
что напротив, погода очень теплая. Очутившись, наконец, 
в зале, запертый в предназначенной мне ложе, имея в своем 
распоряжении три или четыре часа отдыха, я почувство-
вал себя в обетованной земле. Чувства, которые я сдержи-
вал во время ходьбы напряжением моей ослабевшей воли, 
теперь сразу прорвались, и я свободно отдался немому вос-
торгу. Холод все увеличивался, а между тем я видел людей 
в легких костюмах, с усталым видом отиравших вспотев-
шее от жары лицо. Меня осенила радостная мысль, что я че-
ловек исключительный, который один пользуется правом 
мерзнуть летом в театральной зале. Холод, все увеличи-
ваясь, становился угрожающим, но любопытство узнать, 
до какого предела он может дойти, было во мне сильнее 
других чувств. Наконец, он сделался безусловным и охва-
тил меня всего; мне казалось, что даже мои мысли засты-
ли: я превратился в мыслящую льдину, в статую, высечен-
ную в глыбе льда; и эта дикая галлюцинация вызывала во 
мне гордость, возбуждала духовное блаженство, которое я 
не в состоянии передать. Моя безумная радость усилива-
лась еще благодаря уверенности, что никто из присутст-
вующих не знает ничего ни о моей природе, ни о моем 
превосходстве над ними. И какое счастье я испытывал при 
мысли, что товарищ мой даже не подозревает, во власти 
каких диких ощущений я нахожусь! Скрытность моя была 
вполне вознаграждена, и полное сладострастья наслажде-
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ние, которое я пережил, осталось моей нераздельной тай-
ной. 

Должен еще заметить, что когда я вошел в ложу, ощу- 
щение мрака поразило мои глаза, и это ощущение каза-
лось мне очень близким к тому ощущению холода, которое 
я испытывал. Быть может, оба эти ощущения поддержи-
вали друг друга. Вы должны знать, что гашиш вызывает 
обыкновенно чудесные световые эффекты, яркое сияние, 
каскады расплавленного золота; он радуется всякому све-
ту — и тому, который льется широким потоком, и тому, 
который, подобно рассыпавшимся блесткам, цепляется за 
острия и верхушки; — и канделябрам салонов, и восковым 
свечам процессии в честь Богоматери, и розовым закатам 
солнца. Вероятно, эта несчастная люстра в театре давала 
свет, недостаточный для этой ненасытной жажды блеска; 
мне показалось, что я вхожу в царство мрака, который по-
степенно сгущался, в то время как я грезил о вечной зиме 
и о полярных ночах. Что касается сцены (на сцене этой да-
валась комедия), которая одна была освещена, то она каза-
лась мне поразительно маленькой и очень далекой, — как 
бы в глубине бесконечного стереоскопа. Я не буду утверж-
дать, что я слушал актеров — вы понимаете, что это было 
невозможно; время от времени мысль моя подхватывала 
обрывок фразы и, подобно искусной танцовщице, пользо-
валась ею, как упругой доской, отталкиваясь от нее и бро-
саясь в область грез. 

Можно было бы предположить, что драма, восприня-
тая при таких условиях, теряет всякий смысл и всякую ло-
гическую связь; спешу разуверить вас: я находил очень тон-
кий смысл в драме, созданной моим рассеянным вообра-
жением. Ничто в ней не смущало меня; я походил на того 
поэта, который, присутствуя в первый раз на представле-
нии «Эсфири», находил вполне естественным, что Аман 
объясняется царице в любви. Вы, конечно, догадываетесь, 
что дело шло о той сцене, когда Аман бросается к ногам 
Эсфири, умоляя ее простить ему его преступления. Если 
бы все драмы слушались таким образом, они значительно 
выиграли бы от этого, — даже драмы Расина. 
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Актеры казались мне совсем крошечными и обведен-
ными резкими и отчетливыми контурами, подобно фигурам 
Мейсонье. Я не только ясно различал самые мелкие дета-
ли их костюмов, рисунки материй, швы, пуговицы и т. д., 
но даже линию парика, белила и румяна, и все изощрения 
грима, и все эти лилипуты были окутаны каким-то холод-
ным, волшебным покрывалом, подобным тому, который 
дает очень ясное стекло масляной картине. Когда я вышел, 
наконец, из этого вместилища ледяного мрака, когда внут-
ренняя фантасмагория рассеялась и я пришел в себя, я ис-
пытывал такое страшное утомление, какого никогда не вы-
зывала во мне даже самая напряженная работа, вынужден-
ная необходимостью». 

Действительно, именно в этом периоде опьянения об-
наруживается необыкновенная утонченность, удивитель-
ная острота всех чувств. Обоняние, зрение, слух, осязание 
— принимают одинаковое участие в этом подъеме. Глаза со-
зерцают бесконечное. Ухо различает почти неуловимые 
звуки среди самого невероятного шума. И тут-то начинают 
возникать галлюцинации. Все окружающие предметы —
медленно и последовательно — принимают своеобразный 
вид, постепенно теряют прежние формы и принимают но-
вые. Потом начинаются разные иллюзии, ложные восприя-
тия, транспозиции идей. Звуки облекаются в краски, в крас-
ках слышится музыка. Мне могут заметить, что тут нет ни-
чего сверхъестественного, что всякая поэтическая натура 
—в здоровом и нормальном состоянии — склонна к таким 
аналогиям. Но ведь я предупредил читателя, что в состоя-
нии, сопровождающем опьянение гашишем, нет никаких 
сверхъестественных явлений; вся суть в том, что эти анало-
гии приобретают необыкновенную яркость: они проникают 
в нас, овладевают нами, порабощают ум своим деспотиче-
ским характером. Музыкальные ноты становятся числами, 
и если вы одарены некоторыми математическими способ-
ностями, то мелодия и гармония, сохраняя свой страстный, 
чувственный характер, превращается в сложную матема-
тическую операцию, в которой числа вытекают из чисел, и 
за развитием и превращениями которой вы следите с уди-
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вительной легкостью, равной беглости самого исполните-
ля. 

Случается иногда, что личность исчезает, и объектив-
ность — истинная сущность пантеистической поэзии —раз-
вивается в вас до такой ненормальной степени, что созер-
цание окружающих предметов заставляете вас забыть о 
своем собственном существовании, и вы сливаетесь с ни-
ми. Ваш глаз останавливается на стройном дереве, раскачи-
вающемся от ветра: через несколько секунд то, что вызва-
ло бы только сравнение в мозгу поэта, становится для вас 
реальностью. Вы переносите на дерево ваши страсти, ваши 
желания или вашу тоску; его стоны и раскачивания ста-
новятся вашими, и вскоре вы превращаетесь в это дерево. 
Точно так же птица, парящая в глубине лазури, в первый 
момент является как бы олицетворением вашего желания 
парить над всем человеческим; но еще момент — и вы пре-
вратились в эту птицу... Вот вы сидите и курите. Ваше вни-
мание остановилось на синеватых облаках, поднимающих-
ся из вашей трубки. Представление об испарении — мед-
ленном, постепенном, вечном  — овладеет вашим умом, и 
вы свяжете его с вашими собственными мыслями, с вашей 
мыслящей материей. И вот, в силу какой-то странной пере-
становки, какого-то перемещения или интеллектуального 
qui pro quo вы вдруг почувствуете, что вы испаряетесь, и 
вы припишете вашей трубке (в которой вы ощущаете себя 
сжатым и сдавленным, как табак) — поразительную способ-
ность курить вас. 

К счастью, эта особенная способность воображения 
длится не долее минуты: промежуток ясного сознания дал 
вам возможность, при громадном напряжении воли, взгля-
нуть на часы. Но вот новый порыв мыслей уносит вас: он 
закрутит вас еще минуту в своем безумном вихре, и эта но-
вая минута — будет новой вечностью. Ибо соотношение 
между временем и личностью совершенно нарушено бла-
годаря количеству и интенсивности ощущений и мыслей. 
Можно сказать, что в течение одного часа переживается 
несколько человеческих жизней. Не уподобляетесь ли вы 
фантастическому роману — не написанному, а осуществлен-
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ному в действительности? Нет прежнего отношения между 
органами чувств и переживаемыми наслаждениями; и это 
последнее обстоятельство служит наиболее существенным 
доказательством вреда этих опасных экспериментов, при 
которых исчезает свобода личности. 

Когда я говорю о галлюцинациях, не следует понимать 
это слово в его обычном значении. Очень существенный 
оттенок разделяет чистую галлюцинацию, которую прихо-
дится так часто наблюдать врачам, от той галлюцинации 
— вернее, обмана чувств — которая наблюдается при от-
равлении гашишем. В первом случае галлюцинация появ-
ляется неожиданно и фатально и отличается законченно-
стью; притом, она не имеет никакого отношения к окру-
жающим предметам, никакой связи с ними. Больной видит 
образы, слышит звуки там, где их нет. Во втором случае, 
галлюцинация развивается постепенно, вызывается почти 
произвольно и достигает законченности только работой во-
ображения. Притом она всегда мотивирована. Музыкаль-
ный звук будет говорить, произносить очень отчетливые 
вещи, но сам звук все-таки существует в действительности. 
Пьяный глаз человека, принявшего гашиш, увидит стран-
ные вещи; но прежде, чем они сделались странными и чу-
довищными, он видел эти вещи простыми и естествен-
ными. Сила и кажущаяся реальность галлюцинации при 
опьянении гашишем нисколько не противоречит этому ос-
новному различию. Последняя возникает на почве окру-
жающей среды и данного времени, первая независима от 
них. 

Для более полного представления об этой кипучей ра-
боте воображения, этом созревании галлюцинации, этом 
неустанном поэтическом творчестве, на которые обречен 
мозг, отравленный гашишем, я расскажу еще один случай. 
Тут мы имеем дело не с праздным юношей и не с литера-
тором: это рассказ женщины, женщины немолодой, лю-
бознательной и легко возбудимой; уступив желанию позна-
комиться с действием яда, она описывает другой женщине 
одно из главных своих видений. Я выписываю ее рассказ 
дословно: 
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«Как ни удивительны, как ни новы ощущения, испы-
танные мною во время моего безумия, которое длилось 
двенадцать часов (двенадцать или двадцать? этого я, соб-
ственно, не знаю) — я никогда больше не вернусь к ним. 
Духовное возбуждение слишком сильно, усталость, следую-
щая за ним, слишком велика; и говоря откровенно, я на-
хожу в этом ребячестве много преступного. Но я уступила 
любопытству; и притом, это было безумие, совершенное 
сообща, в доме старых друзей, среди которых я не боялась 
немножко унизиться в своем достоинстве. Прежде всего, 
вы должны знать, что этот проклятый гашиш — крайне ко-
варное вещество; иногда вам кажется, что вы уже освобо-
дились от яда, но это самообман. Периоды успокоения че-
редуются с периодами приступов. И вот, около десяти ча-
сов вечера, я находилась в одном из таких периодов прос-
ветления; мне казалось, что я освободилась от этого из-
бытка жизни, который доставил мне, правда, много наслаж-
дений, но который внушал мне какое-то беспокойство и 
страх. Я с удовольствием села ужинать, чувствуя себя из-
нуренной, как после долгого путешествия; до этого я из ос-
торожности воздерживалась от пищи. Но еще до оконча-
ния ужина безумие снова овладело мною, как кошка мы-
шью, и яд снова стал играть моим несчастным мозгом. Хотя 
дом мой находился недалеко от замка моих друзей, и их ко-
ляска была к моим услугам, я чувствовала такую властную 
потребность отдаться грезам, отдаться этому неудержимо-
му безумию, что с радостью приняла их предложение пе-
реночевать у них. Вы знаете этот замок; вы знаете, что в 
нем отремонтированы и заново отделаны, в современном 
стиле, те помещения, в которых живут владельцы; но нео-
битаемая половина замка осталась совершенно нетронутой, 
со всей своей ветхой обстановкой в старинном стиле. Мне 
предложили приготовить для меня спальню в этой части 
замка, и выбор мой остановился на одной маленькой 
комнатке вроде будуара — немного поблекшего и старого, 
но тем не менее очаровательного. Я попытаюсь, насколько 
возможно, описать вам эту комнату — для того, чтобы вы 
могли понять те странные видения, которые овладели там 
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мною и не покидали меня всю ночь, пролетевшую для ме-
ня с незаметной быстротой. 

Будуар этот — маленький и очень узкий. Потолок, начи-
ная от карниза, закругляется в виде свода; стены покрыты 
длинными узкими зеркалами, между ними — панно: пейза-
жи, написанные в небрежном стиле декораций. На высоте 
карниза, на четырех стенах, изображены различные аллего-
рические фигуры — одни в спокойных позах, другие на бе-
гу или в полете. Над ними — несколько ярких птиц и цве-
ты. Позади фигур изображена решетка, поднимающаяся и 
округляющаяся по своду потолка. Сам потолок позолочен. 
Таким образом, все промежутки между багетами и фигура-
ми покрыты золотом, а в центре потолка золото прорезы-
вается только переплетом мнимой решетки. Как видите, 
это походит на очень богатую клетку, прекрасную клетку 
для какой-нибудь большой птицы. Прибавлю еще, что ночь 
была чудесная, прозрачная и ясная, а луна светила так яр-
ко, что, потушив свечу, я очень ясно видела всю эту деко-
рацию, и видела не при свете моего воображения, как вы 
могли бы подумать, а именно при этой дивной ночи, блеск 
которой скользил по этой нежной ткани из золота, зеркал 
и пестрых красок. 

Прежде всего, я была очень удивлена, увидев вокруг 
себя огромные пространства: то были чистые, прозрачные 
реки и зеленые ландшафты, отражающееся в спокойной 
воде. Вы догадываетесь, конечно, что эта была игра кар-
тин, отраженных зеркалами. Когда я подняла глаза, я уви-
дела заходящее солнце: оно напоминало остывающий рас-
плавленный металл. Это было золото потолка; но решетка 
вызывала во мне представление о том, будто я нахожусь в 
клетке или в доме, открытом со всех сторон, с видом на 
бесконечные равнины, от которых меня отделяют лишь 
прозрачные сетчатые стены моей великолепной тюрьмы, 
Вначалe я рассмеялась над этой иллюзией, но чем больше 
я всматривалась, тем больше усиливались чары, тем боль-
ше жизненности, ясности и навязчивой реальности приоб-
ретало видение. Теперь идея заключения заняла централь-
ное положение в моем уме, хотя я должна признать, что
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это нисколько не мешало тем разнообразным наслажде-
ниям, которые доставляло мне все, что было вокруг меня 
и надо мной. Мне стало казаться, что я заключена надол-
го, быть может, на миллионы лет, в эту роскошную клет-
ку, посреди этих волшебных ландшафтов, этой божествен-
ной панорамы. Я думала о Спящей красавице, об искупле-
нии и будущем освобождении. Над моей головой летали 
яркие тропические птицы и, так как с большой дороги до-
носился звон колокольчиков, подвешенных к лошадям, то 
эти два впечатления сливались в одно, и я приписывала 
птицам это таинственное пение меди, и мне казалось, что у 
этих птиц металлические голоса. Очевидно, они беседова-
ли обо мне и прославляли мое пленение. Кривляющиеся 
обезьяны, насмешливые сатиры, казалось, потешались над 
распростертой пленницей, обреченной на неподвижность. 
Но все мифологические божества смотрели на меня с ча-
рующей улыбкой, как бы умоляя меня терпеливо нести 
свою судьбу; и все глаза направлялись на меня, как бы ища 
моего взгляда. И я решила, что если я обречена нести это 
наказание за какие-нибудь старые заблуждения, за какие- 
нибудь мне самой неизвестные грехи, то все-таки я могу на-
дееться на высшее милосердие, которое осудило меня па 
неподвижность, но зато oбещает мне бесконечно более цен-
ные наслаждения, чем те ребяческие удовольствия, кото-
рые заполняют наши юные годы. Вы видите, что грезы мои 
не лишены были нравственных размышлений, но я долж-
на признать, что наслаждение, которое доставляли мне 
эти прекрасные образы и блестящие краски, и сознание, 
что я составляю центр фантастической драмы, постоянно 
прерывало все другие мысли. Это состояние длилось долго, 
очень долго... Длилось ли оно до самого утра? На это я не 
могу ответить. Я увидела утреннее солнце прямо против се-
бя, и очень удивилась этому; но несмотря на все усилия 
моей памяти, мне не удалось установить, спала ли я или 
провела дивную бессонную ночь. Только что была глубо-
кая ночь, а теперь — день! А между тем, я прожила долгую, 
о, очень долгую жизнь!.. Представление о времени или, 
вернее, чувство времени отсутствовало, я измеряла эту ночь 
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только количеством проносившихся в моем мозгу мыслей. 
Однако, хотя с этой точки зрения она представлялась мне 
бесконечно долгой, все-таки мне казалось, что она длилась 
всего несколько секунд или, быть может, даже вовсе не 
занимала места в Вечности... 

Я не рассказываю вам о моей усталости... она была без-
мерна. Говорят, что экстаз поэтов и творцов напоминает то 
состояние, которое я испытала; мне, однако, всегда казалось, 
что те, которые призваны волновать сердца людей, долж-
ны быть одарены невозмутимо-спокойным темперамен-
том; но если экстаз поэтов, действительно, походит на те на-
слаждения, которые доставила мне чайная ложка варенья, 
то думаю, что бедные поэты расплачиваются слишком до-
рогою ценой за удовольствия публики. И какое чувство бла-
гополучия, прозаического удовлетворения овладело мною, 
когда я опять почувствовала себя дома, т. е. в моем духов-
номь мире — в действительной жизни!» 

Вот рассказ несомненно разумной женщины, и мы 
воспользуемся им, извлекая некоторые полезные указания, 
которые дополнят это краткое описание основных ощуще-
ний, вызываемых гашишем. 

Она упомянула об ужине, как об удовольствии, которое 
явилось очень кстати, когда временное прояснение (казав-
шееся ей окончательным) позволило ей вернуться к дейст-
вительности. Я говорил уже, что в опьянении гашишем бы-
вают периоды прояснения и обманчивого затишья; очень 
часто гашиш вызываете чувство жестокого голода и почти 
всегда — необыкновенную жажду. Но обед или ужин не 
приводят к успокоению, а наоборот, вызывают новый при-
ступ, — то удивительное состояние, которое описывает рас-
сказчица, — состояние, сопровождающееся целым рядом 
волшебных видений, тех слегка окрашенных ужасом виде-
ний, перед которыми она выказала такую очаровательную 
покорность. Замечу еще, что на удовлетворение этого тира-
нического чувства голода и жажды, о которых мы упомя-
нули, приходится затрачивать порядочные усилия, ибо от-
равленный гашишем чувствует себя настолько выше мате-
риальных вопросов или, вернее, так порабощен опьяне-
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нием, что ему нужно не мало времени собираться с силами 
для того, чтобы взять в руки бутылку или вилку. 

Последний приступ, вызванный процессом пищеваре-
ния, проявляется в очень бурной форме: с ним невозмож-
но уже бороться; к счастью, эта фаза опьянения непродол-
жительна; она сменяется другой фазой, которая в приведен-
ном мною случай сопровождалась чудесными видениями, 
возбуждавшими некоторый страх и вместе с тем глубокое 
умиротворение. Это новое состояние обозначается на Вос-
токе словом кейф. В нем нет уже бурных и головокружи-
тельных порывов; это блаженство покоя и неподвижности, 
необыкновенно величественная покорность. Вы давно поте-
ряли власть над собой, но это не печалит вас. Страдание и 
представление о времени исчезли, и если порою они все- 
таки всплывают, то совершенно измененные, соответствуя 
господствующему чувству, и столь же далекие от своей обыч-
ной формы, как поэтическая грусть — от настоящего стра-
дания. 

Но отметим, прежде всего, что в рассказе этой дамы мы 
имеем дело с псевдо-галлюцинацией, — галлюцинацией, обу-
словленной окружающей средой; мысль является только 
зеркалом, в котором окружающее отражается в чудовищ-
ных размерах. Затем наступает явление, которое я назвал 
бы моральной галлюцинацией: субъект думает, что он под-
вергается искуплению; благодаря женскому темпераменту, 
не склонному к анализу, рассказчица не обратила внимания 
на оптимистический характер приведенной выше галлюци-
нации. Благосклонный взгляд богов Олимпа опоэтизиро-
ван чисто гашишистской дымкой. Я не скажу, что рассказ-
чица миновала обычный момент угрызений совести, но 
мысли ее, внезапно охваченные грустью и сожалением, бы-
стро окрасились надеждой. У нас еще будет возможность 
подтвердить это наблюдение. 

Она говорит об усталости следующего дня; действи-
тельно, усталость эта очень велика; но она чувствуется не 
сразу, и когда вы замечаете ее, вы недоумеваете. Прежде 
всего, когда вы окончательно убедились, что новый день 
поднялся над горизонтом вашей жизни, вы испытываете 



  

чувство необыкновенного благополучия. Но как только вы 
стали на ноги, вы чувствуете, что последствия опьянения 
еще держат вас в своей власти, опутывают вас, как цепи 
недавнего рабства. Ваши слабые ноги едва поддерживают 
вас, и вы ежеминутно боитесь разбиться, как хрупкий пред-
мете. Страшная слабость (некоторые утверждают, что она 
не лишена прелести) томит ваше дух и окутывает туманом 
ваши способности. И вот вы еще на несколько часов ли-
шены возможности работать, действовать, проявлять свою 
волю. Это наказапие за ту беззаботную расточительность, с 
которой вы расходовали вашу нервную энергию. Вы развея-
ли на все четыре стороны вашу индивидуальность, и сколь-
ко усилий должны вы употребить теперь, чтобы вновь со-
брать и сосредоточить ее! 
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VI. ЧЕЛОВЕК — БОГ

Пора, однако, оставить это жонглерство, эти видения, , 
созданные ребяческим воображением. Не предстоит ли нам 
говорить о более важном: об изменении человеческих 
чувств, — словом, о нравственном воздействии гашиша? 

До сих пор я набросал лишь общую картину опьяне-
ния; я ограничился указанием основных особенностей его, 
главным образом — физических. Но что, как я полагаю, 
гораздо существеннее для серьезного человека — так это 
ознакомление с воздействием яда на духовную сторону че-
ловека, т. е. усиленное извращение, разрастание его обыч-
ных чувствований и внутренних восприятий, представляю-
щих в это время, в этой исключительной атмосфере, нас-
тоящий феномен преломления. 

Человек, который в течение долгого времени преда-
вался опию или гашишу, а затем, при всем ослаблении, 
обусловленном привычкой к их употреблению, нашел в се-
бе достаточно энергии, чтобы освободиться от них, кажет-
ся мне похожим на узника, убежавшего из тюрьмы. Он вну-
шает мне гораздо более уважения, чем иной благоразум-
ный человек, не изведавший паденья, старательно избегав-
ший всяких соблазнов. Англичане часто называют опиом-
анов именами, который покажутся слишком сильными толь-
ко невинным, незнакомым с ужасами этого падения: en-
chained, fettered, enslaved!* В самом деле, это настоящие 
цепи, рядом с которыми все другие — цепи долга, цепи не-
законной любви — являются не более как воздушной тка-
нью, нитями паутины! Ужасный брак человека с самим со-
бой! «Я сделался рабом опия; он наложил на меня свои 
оковы, и все мои работы, все мои планы приняли окраску 
моих слов», — говорит супруг Лигейи, — и сколько других 

* Закованные в цепи, связанные по рукам и ногам, порабощенные
(англ.). – Прим. ред. 
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замечательных описаний мрачных и завлекательных чудес 
опия находим мы у Эдгара По, этого несравненного поэта, 
этого неопровергнутого философа, на которого приходит-
ся ссылаться всякий раз, когда затрагивается вопрос о таин- 
ственных болезнях духа. Любовник прелестной Беренисы, 
Эгей-метафизик, говорит об изменении своих способно-
стей, благодаря которому самые простые явления получают 
для него неестественное, чудовищное значение: «Размыш-
лять по целым часам, устремив внимательный взгляд на 
какое-нибудь незначительное изречение на полях или в 
тексте книги; — в течение большей части долгого летнего 
дня уходить в созерцание длинной причудливой тени, косо 
падающей на стены или на пол; — целую ночь наблюдать 
за ровным пламенем лампы или за угольями камина; —гре-
зить целые дни о запахе какого-нибудь цветка; — повторять 
монотонным голосом какое-нибудь обыкновенное слово, 
пока звук его, от частого повторения, терял для ума связь с 
каким бы то ни было представлением; — таковы были не-
которые из самых обыкновенных и наименее вредных ук-
лонений моих душевных способностей, уклонений, которые, 
правда, не являются исключительными, но которые, без 
сомнения, не поддаются никакому объяснению или ана-
лизу». А нервный Август Бэдлоэ, принимающий каждый 
день перед прогулкой дозу опия, признается, что главная 
привлекательность этого ежедневного опьянения состоит 
в том, что всем, даже самым обыденным вещам, оно при-
дает особый интерес: «Между тем, опий произвел свое 
обычное действие — окутал весь внешний мир интенсив-
ным интересом. В дрожащем листе — в цвете былинки — в 
блеске капельки росы — в стоне ветра — в неопределенном 
запахе леса — во всем создавался мир откровений, и мысли 
неслись беспорядочным, рапсодическим, роскошным пото-
ком». 

Так выражается, устами своих персонажей, царь ужасов, 
владыка тайн. Эти две характеристики опия вполне при-
менимы и к гашишу; как в том, так и в другом случай дух, 
свободный до опьянения, становится рабом; но слово рап-
содический, так хорошо определяющее ход мыслей, под-
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сказанных и внушенных внешним миром и случайной иг-
рой внешних обстоятельств, еще с большей и более ужас-
ной правдивостью применимо к действию гашиша. Тут че-
ловеческий разум является какой-то щепкой, уносимой те-
чением потоков, и ход мыслей здесь несравненно более 
стремителен и рапсодичен. Из этого, я полагаю, достаточ-
но очевидно следует, что непосредственное действие га-
шиша гораздо сильнее, чем действие опия, что он в гораз-
до большей степени нарушает нормальную жизнь, словом 
— гораздо вредоноснее опия. Я не знаю, вызовет ли деся-
тилетнее отравление гашишем столь же глубокие разру-
шения, как десятилетнее употребление опия; я утверждаю 
только, что действие гашиша по отношению к данному 
моменту и к следующему за ним является гораздо более 
ужасным: опий — это тихий обольститель, гашиш — это не-
обузданный демон. 

Я хочу, в этой заключительной части, определить и 
проанализировать нравственное опустошение, причиняе-
мое этой опасной и соблазнительной гимнастикой, —опу-
стошение столь великое, опасность столь глубокую, что лю-
ди, которые выходят из борьбы, отделавшись лишь незна-
чительными повреждениями, кажутся мне храбрецами, ус-
кользнувшими из пещеры многоликого Протея, Орфеями, 
победившими преисподнюю. И пусть мой способ выра-
жения принимают, если угодно, за преувеличенную мета-
фору, — но я должен признаться, что возбуждающие яды 
кажутся мне не только одним из самых страшных и дей-
ствительных средств, которыми располагает Дух Тьмы для 
завлечения и покорения злосчастного человечества, но и 
одним из самых удивительных его воплощений. 

На этот раз, чтобы сократить труд и придать большую 
ясность моему анализу, я не стану приводить отдельных 
рассказов, а соединю всю массу наблюдений в применении 
к одному вымышленному лицу. Итак, я должен предста-
вить себе какую-нибудь человеческую душу, по своему вы-
бору. Де Квинси, в своих Признаниях, справедливо утверж-
дает, что опий не усыпляет, а возбуждает человека, но воз-
буждает в направлении его естественных склонностей, и 
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потому, чтобы судить о чудесах, совершаемых опием, было 
бы нелепо изучить его действие на торговце скотом, ибо 
этому последнему грезились бы только волы и пастбища. 
Итак, я не буду описывать грубые фантазии какого-нибудь 
коннозаводчика, опьяненного гашишем; — кому это может 
доставить удовольствие? кто стал бы о них читать? Чтобы 
идеализировать предмет моего анализа, я должен собрать 
на нем все лучи, поляризировать их; и тем заколдованным 
кругом, в котором я соберу их, будет, как я уже сказал, из-
бранная — с моей точки зрения — душа, нечто подобное то-
му, что XVIII веке именовали «чувствительным челове-
ком», романтическая школа называла «непонятным чело-
веком», а нынешние представители семейного начала и 
буржуазная толпа поносят обыкновенно под наименова-
нием «оригинала». 

Наполовину нервный, наполовину желчный темпера-
мент — вот что служит особенно благоприятной почвой для 
ярких проявлений такого опьянения; прибавим к этому 
развитой ум, воспитанный на изучении форм и красок, 
нежное сердце, истомленное горем, но не утратившее спо-
собности молодеть; представим себе, кроме того, если угод-
но, ряд ошибок, совершенных в прошлом, и все, что связа-
но с этим для легковозбудимой натуры: если не прямые уг-
рызения совести, то, во всяком случае, скорбь о низменно 
прожитом, плохо растраченном времени. Склонность к ме-
тафизике, знакомство с философскими гипотезами относи-
тельно человеческого предназначения, — тоже, конечно, не 
будут бесполезными дополнениями, — точно так же, как и 
любовь к добродетели, отвлеченной добродетели стоичес-
кого или мистического характера, о которой говорится во 
всех книгах, составляющих пищу современных детей, как о 
высочайшей вершине, достижимой для возвышенной души. 
Если мы присоединим ко всему этому большую утончен-
ность ощущений, которую я опустил, как сверхдолжное ус-
ловие, — то, кажется, мы получим в результате соединение 
всех основных черт, свойственных современному чувстви-
тельному человеку, — всех элементов того, что можно бы-
ло бы назвать обычной формой оригинальности. 
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Посмотрим теперь, во что превратится такая индиви-
дуальность, вздутая до чрезмерных пределов действием га-
шиша. Проследим за этим процессом человеческого вооб-
ражения вплоть до его последней, наиболее роскошной 
обители — до уверования личности в свою собственную бо-
жественность. 

Если вы принадлежите к числу таких душ, ваша при-
рожденная любовь к формам и краскам найдет огромное 
удовлетворение в первых же стадиях вашего опьянения. 
Краски приобретут необычайную яркость и устремятся в 
ваш мозг с победительной силой. Тусклая, посредственная 
или даже плохая живопись плафонов облечется ужасаю-
щей жизненностью; самые грубые обои, покрывающие сте-
ны каких-нибудь постоялых дворов, превращаются в вели-
колепные диорамы. Нимфы с ослепительными телами смот-
рят на вас своими большими глазами — более глубокими и 
прозрачными, чем небо и вода; герои древности в гречес-
ких воинских одеяниях обмениваются с вами, при посред-
стве одного молчаливого взгляда, глубочайшими призна-
ниями. Изгибы линий говорят с вами необычайно понят-
ным языком, раскрывают перед вами волнения и желания 
душ. В это же время развивается и то таинственное и зыбкое 
настроение духа, когда за самым естественным, обычным 
зрелищем окружающего — разверзается вся глубина жиз-
ни, во всей ее цельности и во всем многообразии ее проб-
лем, — когда первый попавшийся предмет становится крас-
норечивым символом. Фурье и Сведенборг, — один со свои-
ми аналогиями, другой со своими откровениями, — вопло-
тились в растительный и животный мир, который распадает-
ся на ваших глазах, открывая вам истину — не голосом, а 
своими формами и красками. Смысл аллегорий разрас-
тается в вас до небывалых пределов; заметим кстати, что 
аллегория, этот в высокой степени одухотворенный вид 
искусства, который бездарные живописцы научили нас пре-
зирать, но который является одним из самых первобыт-
ных и естественных проявлений поэзии, приобретает для 
ума, озаренного опьянением, всю свою прежнюю, законную 
значительность. Гашиш заливает всю жизнь каким-то ма-
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гическим лаком; он окрашивает ее в торжественные цвета, 
освещает все ее глубины. Причудливые пейзажи, убегаю-
щие горизонты, перспективы городов, белеющих в тускло-
мертвом освещении грозы или озаренных рдеющими огня-
ми заката, — глубины пространства, как символ глубины вре-
мени — пляска, жест или декламация актеров, если вы очу-
тились в театре, — первая попавшаяся фраза, если взгляд 
ваш упал на страницу книги, — словом все, все существа и 
все существующее встает перед вами в каком-то новом сия-
нии, которого вы никогда не замечали до этих пор. Даже 
грамматика, сухая грамматика превращается в чародейст-
во и колдовство: слова оживают, облекаются плотью и кро-
вью: существительное во всем своем субстанциальном ве-
личии, прилагательное — цветное, прозрачное облачение 
его, прилегающее к нему, как глазурь, и глагол — этот ангел 
движения, сообщающий фразе жизнь. Музыка, — другой 
язык, излюбленный язык для ленивых или же для глубо-
ких умов, ищущих отдохновения в разнообразии труда, —
музыка говорит вам о вас самих, рассказывает вам поэму ва-
шей жизни: она переливается в вас, и вы растворяетесь в 
ней. Она говорит о владеющей вами страсти — не расплыв-
чато и неопределенно, как в один из праздных вечеров, 
проводимых вами в опере, но обстоятельно, положитель-
но: каждое движение ритма отмечает определенное дви-
жение вашей души, каждая нота превращается в слово, и 
вся поэма целиком входит в ваш мозг, как одаренный жи-
знью словарь. 

Не нужно думать, что все эти явления возникают в на- 
шем сознании хаотически, в крикливых тонах действитель-
ности, в беспорядке, свойственном внешней жизни. Внут- 
ренний взор наш все преображает, всякую вещь дополняет 
красотой, которой ей недостает, чтобы она могла стать дей--
ствительно достойной и привлекательной. К этой же фазе, 
преимущественно чувственной и сладострастной, нужно от-
нести влечение к прозрачной, текучей или стоячей воде, 
которое с такой удивительной силой развивается в опьянен-
ном мозгу некоторых художников. Зеркала дают повод к 
возникновению этой грезы, столь похожей на духовную жаж-
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ду в соединении с иссушающей горло физической жаждой, 
о которой я уже говорил выше; бегущая вода, игра струй, 
гармонические каскады, синяя беспредельность моря — все 
это несется, поет или дремлет, проникнутое неотразимой 
прелестью. Вода разливается, как настоящая обольститель-
ница и, хотя я не очень верю в припадки буйного помеша-
тельства, вызываемые гашишем, однако я не стал бы утвер-
ждать, что созерцание прозрачной бездны вполне безопас-
но для души, влюбленной в пространство и хрустальные 
глади, и что древнее сказание об Ундине не может прев-
ратиться для энтузиаста в трагическую действительность. 

Мне кажется, что я достаточно говорил о чудовищном 
разрастании времени и пространства — двух идей, тесно 
связанных между собой, которые разум, в состоянии опья-
нения, созерцает без скорби и без страха. С каким-то мелан-
холическнме восторгом всматривается он в глубь годов и 
смело устремляется взором в беспредельность простран-
ства. Было правильно подмечено, что это неестественное, 
все подчиняющее себе разрастание распространяется так-
же на все чувства и на все идеи, в томе числе и на чувство 
симпатии; полагаю, я привел достаточно убедительный при-
мер этого; то же самое относится и к любви. Идея красоты 
должна, конечно, занимать важное место в духовной лич-
ности предположенного нами склада. Гармония, изгибы ли-
ний, соразмерность движений представляются грезящему, 
как нечто необходимое, обязательное — не только для всех 
существ творения, но и для него самого, грезящего, ода-
ренного, в этой стадии опьянения, удивительной способ-
ностью понимать бессмертный мировой ритм. И если наш 
фанатик сам не одарен красотой, не думайте, что он будет 
долго страдать от этого неприятного сознания, что он бу-
дет смотреть на себя, как на дисгармоническую ноту в мире 
гармонии и красоты, созданном его воображением. Софиз-
мы гашиша многочисленны и непостижимы, в общем, на-
правлены в сторону оптимизма, и один из главнейших и 
наиболее действенных состоит в томе, что желаемое приоб-
ретает характере осуществившегося. То же самое очень ча-
сто наблюдается, конечно, и в условиях обычной жизни, 
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но насколько это здесь ярче и тоньше! Да и как могло бы 
существо, одаренное таким разумением гармонии, существо, 
являющееся как бы жрецом Прекрасного, — как могло бы 
оно допустить исключение, пятно по отношению к собствен-
ной теории? Нравственная красота и могущество ее, изя-
щество со всеми его обольщениями, красноречие с его сме-
лыми подъемами — все эти представления являются сна-
чала как бы коррективами к режущей некрасивости, потом 
— утешителями и, наконец, утонченными льстецами вообра-
жаемого владыки. 

Что касается любви, то я видел многих людей, которые 
с любопытством, достойным школьника, старались разуз-
нать что-нибудь на этот счет у лиц, знакомых с употреб-
лением гашиша. Во что может превратиться любовное опья-
нение, столь могущественное уже само по себе, когда оно 
находится в другом опьянении, как солнце в солнце? Таков 
вопрос, возникающей для множества умов, которые я наз-
вал бы праздными гуляками интеллектуального мира. Что-
бы ответить на подразумеваемую здесь непристойность, на 
ту часть вопроса, которую не решаются предложить откры-
то, я отошлю читателя к Плинию, который, говоря где-то о 
свойствах конопли, рассеивает на этот счет множество ил-
люзий. Общеизвестно, впрочем, что самым обычным ре-
зультатом злоупотреблений нервными возбуждениями и 
возбудительными средствами является расслабление орга-
низма. Но так как в данном случае приходится говорить не 
об активных способностях, а об чувствительности и возбу-
димости, то я только попрошу читателя обратить внима-
ние на то, что фантазия нервного человека, опьяненного га-
шишем, доведена до чудовищных размеров, которые так же 
трудно поддаются определению, как сила ветра во время 
бури, ощущения же его утончены также до степени, не под-
дающейся измерению. Можно допустить поэтому, что са-
мая тихая, самая невинная ласка, как, например, пожатие 
руки, приобретает значение, во сто крат увеличенное дан- 
ным состоянием души и чувств, и вызывает — притом очень 
быстро — то судорожное замирание, которое считается обык-
новенными смертными вершиной наслаждения. Но что в 
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душе, много занимавшейся любовью, гашиш пробуждает 
нежные воспоминания, которым страдание и скорбь при-
дают еще большую, сияющую прелесть, это не подлежит 
никакому сомнению. Столь же несомненно, что ко всем 
этим движениям духа примешивается значительная доля 
чувственности; и будет небесполезно отметить, чтобы кон-
статировать на этом пункте всю безнравственность употреб-
ления гашиша, что секта Измаилитов (из которой выдели-
лись Ассассины) перешла, в своем обожествлении известных 
вещей, даже за пределы беспристрастного Лингама, и соз-
дала абсолютный и исключительный культ одной только 
женской половины символа. И так как жизнь каждого че-
ловека повторяет собою историю, не было бы ничего 
сверхъестественного в том, чтобы такая же непристойная 
ересь, такая же чудовищная религия выросла и в уме чело-
века, малодушно отдавшегося воздействиям дьявольского 
зелья и с улыбкой созерцающего извращения собственных 
способностей. 

Мы уже видели, что при опьянении гашишем с осо-
бенной силой проявляется чувство симпатии к людям —
даже незнакомым, своего рода филантропия, основанная 
скорее на жалости, чем на любви (здесь уже дает себя чув-
ствовать первый зародыш сатанинского духа, которому пред-
стоит развиться до необычайных размеров), но доходящая 
до опасения причинить кому-либо малейшее огорчение. 
Можно себе представить после этого, во что превращается 
при данных условиях чувствительность более сосредото-
ченная, направленная на дорогое существо, играющее или 
игравшее серьезную роль в нравственной жизни больного. 
Преклонение, обожание; молитвы и мечты о счастье несут-
ся стремительно, с победоносной силою и фейерверочным 
блеском; подобно пороху и разноцветным огням, они вспы-
хивают и рассыпаются во мраке. Нет такого сочетания 
чувств, которое оказалось бы невозможным для гибкой люб-
ви порабощенного гашишем. Склонность к покровительст-
ву, отцовское чувство, горячее и самоотверженное, могут 
соединяться с преступной чувственностью, которую гашиш 
всегда сумеет извинить и оправдать. Но действие его идет 
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еще дальше. Предположим, что совершенные некогда про-
ступки оставили в душе следы горечи, и муж, или любов- 
ник, с грустью созерцает (в своем нормальном состоянии) 
свое омраченное тучами прошедшее; теперь сама эта го-
речь преображается в наслаждение; потребность в проще-
нии заставляет воображение искусно измышлять прими-
рительные мотивы, и сами угрызения, в этой сатанинской 
драме, выливающейся в одном длинном монологе, могут 
действовать как возбудитель, могущественно разжигающий 
энтузиазм сердца. Да, даже угрызения! Не был ли я прав, 
утверждая, что для истинно философского ума гашиш яв-
ляется совершеннейшим орудием диавола? Угрызения, со-
ставляющие своеобразную приправу к удовольствию, вско-
ре совершенно поглощаются блаженным созерцанием угры-
зений, своего рода сладострастным самоанализом; и этот 
самоанализ совершается с такой быстротой, что человеку 
этот прирожденный дьявол, как говорят последователи Све-
денборга, не отдает себе отчета в том, как он непроизволен 
и как, с секунды на секунду, он приближается к дьяволь-
скому совершенству. Человек восхищается своими угрызе-
ниями и преклоняется перед самим собой в то самое вре-
мя, когда он быстро идет к окончательной потере свободы. 

И вот изображаемый мной человек, избранный ум, до-
стиг той ступени радости и блаженства, когда он не может 
не любоваться самим собой. Все противоречия сглажи-
ваются, все философские проблемы становятся ясными или, 
по крайней мере, кажутся такими. Полнота его пережива-
ний внушает ему безграничную гордость. Какой-то голос 
внутри его (увы, это его собственный голос) говорит ему: 
«Теперь ты имеешь право смотреть на себя, как на высше-
го из людей; никто не знает и не мог бы уразуметь все, что 
ты думаешь и все, что ты чувствуешь; они неспособны да-
же оценить той благосклонности, которую они вызывают в 
тебе. Ты — царь, непризнанный окружающими, живущий 
в одиночестве своих мыслей; но что тебе до этого? Не воо-
ружен ли ты тем высшим презрением, которое обусловли-
вает доброту души?» 
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Между тем, легко представить себе, что время от вре-
мени жгучее воспоминание пронизывает и отравляет это 
блаженство. Какое-нибудь впечатление, идущее из внеш-
него мира, может воскресить тягостное для созерцания про-
шедшее. Сколько нелепых и низких поступков наполняет 
это прошлое, поступков, поистине недостойных этого царя 
мысли и оскверняющих его идеальное совершенство! Но 
будьте уверены, что человек, находящийся во власти гаши-
ша, смело взглянет в глаза этим укоризненным призракам 
и даже сумеет извлечь из этих ядовитых воспоминаний но-
вые элементы удовольствия и гордости. Ход его рассужде-
ний будет таков: едва прекратилось первое болезненное 
ощущение, как он начнете с любопытством анализировать 
этот поступок или это чувство, воспоминание о котором на-
рушило его самовозвеличение, мотивы, которые побужда-
ли его тогда поступить таким образом, обстоятельства, в ко-
торых он тогда находился; а если и эти обстоятельства не 
дадут достаточных оснований для оправдания или по край-
ней мере смягчения проступка, не подумайте, что он сочтет 
себя побежденным! Вот его рассуждения, подобные, в моих 
глазах, игре какого-то механизма под прозрачным стеклом: 
«Этот нелепый, подлый или низкий поступок, воспомина-
ние о котором на минуту смутило меня, находится в пол-
ном противоречии с моей истинной, с моей настоящей на-
турой, и сама энергия, с какой я порицаю его, то инквизи-
торское рвение, с каким я исследую и сужу его, доказы-
вают мою высокую, божественную склонность к добродете-
ли. Много ли найдется на свете людей, способных так осу-
дить себя, произнести над собой столь суровый приговор?» 
И вот он не только осуждает, но и прославляет себя. Ужас-
ное воспоминание потонуло, таким образом, в созерцании 
идеальной добродетели, идеального милосердия, идеаль-
ного гения, и с чистым сердцем он предается своей торже-
ствующей духовной оргии. Мы видим, что, святотатственно 
разыгрывая таинство исповедания, являясь одновременно 
исповедующимся и исповедником, он с легкостью отпустил 
себе все грехи или, еще хуже, извлек из своего осуждения 
новую пищу для своей гордости. Теперь, из созерцания 
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своих грез и стремлений к добродетели, он заключает о 
своей способности быть добродетельным на деле; сила влю-
бленности, с какой обнимает он призрак добродетели, ка-
жется ему достаточным, неопровержимым доказательст-
вом того, что у него хватит активной силы, необходимой для 
осуществления своего идеала. Он совершенно смешивает 
грезу с действительностью, воображение его все более и бо-
лее разгорячается обольстительным зрелищем собствен-
ной — исправленной, идеализированной природы; он под-
ставляет этот обаятельный образ на место своей реальной 
личности, столь бедной волей, столь богатой чванством, и 
кончает полным апофеозом самого себя, выражая его в яс-
ных и простых словах, заключающих для него целый мир 
безумнейших наслаждений: «Я — самый добродетельный 
из всех людей». 

Не напоминает ли вам это Жан-Жака, который точно 
так же, поведав вселенной, не без некоторого сладостра-
стия, о своих грехах, дерзнул испустить тот же торжест-
вующий крик (разница, если и есть, то, во всяком случае, 
она очень невелика), — с такой же искренностью, с такой 
же убежденностью? Восторг, с которым он поклонялся доб-
родетели, нервическое умиление, наполнявшее слезами его 
глаза при виде благородного поступка или при мысли обо 
всех тех прекрасных поступках, которые он хотел бы совер-
шить, все это внушало ему преувеличенное представление 
о своей нравственной высоте. Жан-Жак умел опьяняться 
без гашиша. 

Следовать ли мне дальше в анализе этой победоносной 
мономании? Объяснять ли, каким образом мой герой, под 
действием яда, скоро становится уже центром мирозда-
ния? Каким образом он оказывается живым, доведенным до 
последней крайности, воплощением пословицы, что страсть 
все относит к самой себе? Он уверовал в свою добродетель 
и в свою гениальность; трудно ли угадать заключение все-
го этого? Все окружающие его предметы стали источником 
внушений, которые шевелят в нем целый мир мыслей — 
более ярких, живых, более тонких, чем когда-либо и как 
бы покрытых магическим лаком. «Эти великолепные горо-



  

да, — говорит он, — роскошные здания которых громоздят-
ся друг над другом, словно на декорации, — эти прекрасные 
суда, покачивающиеся на водах рейда в мечтательном без-
делье и как бы выражающие нашу мысль: когда поплывем 
мы навстречу счастью? — эти музеи, переполненные дивны-
ми формами и опьянительными красками, — эти библио-
теки, в которых собран труд Науки и мечтания Музы, — эти 
инструменты, сливающие свои голоса воедино, — эти оболь-
стительные женщины, прелесть которых еще возвышается 
искусными туалетами и скромностью взгляда, — все это 
было создано для меня, для меня, для меня! Для меня че-
ловечество трудилось, мучилось, приносило себя в жертву, 
— чтобы послужить пищей, pabulum, моему ненасытному 
стремлению к волнующим впечатлениям, к знанию, к кра-
соте!» Я пропускаю звенья, сокращаю. Никому уже не по-
кажется удивительным, что последняя, фатальная мысль 
вспыхивает вдруг в мозгу мечтателя: «Я стал Богом», — что 
дикий горячечный крик вырывается из его груди с такой 
силой, с такою потрясающей мощью, что если бы желания 
и верования опьяненного человека обладали действенной 
силой, этот крик низверг бы ангелов, блуждающих по пу-
тям небесным: «Я — Бог!» Но скоро этот ураган гордыни 
переходит в состояние тихого, молчаливого, умиротворен- 
ного блаженства, и все сущее предстает в окраске и осве-
щении какой-то адской зари. Если в душe злосчастного 
счастливца случайно промелькнет смутное воспоминание: 
А не существует ли еще другой Бог? — будьте уверены, что 
он гордо поднимет голову перед тем, что он будет отстаи-
вать свои права и ничего не уступит ему. Какой это фран-
цузский философ, высмеивая современные немецкие уче-
ния, сказал: «Я бог, но только плохо пообедавший»? Эта 
ирония нимало не задела бы человека, находящегося во 
власти гашиша; он преспокойно ответил бы: «Возможно, 
что я плохо пообедал, но я — Бог». 
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V. ВЫВОДЫ 

Но завтра! ужасное завтра! расслабленные, утомленные 
органы, упавшие нервы, щекочущие приступы плача, не-
возможность отдаться систематической работе — все это же-
стоко доказывает вам, что вы играли в запрещенную игру. 

Безобразная природа, лишенная освещения предыду-
щего дня, походит на грустные остатки пиршества. В осо-
бенности поражена воля, самая драгоценная из всех спо-
собностей. Говорят — и это, кажется, верно, — что это веще-
ство не причиняег никакого физического вреда, во всяком 
случае, никакого серьезного вреда. 

Но разве можно назвать здоровым человека, непригод-
ного к деятельности и способного только мечтать, хотя бы 
все члены его и были невредимы? Мы слишком хорошо 
знаем природу человека, и можем утверждать, что человек, 
который за ложку варенья может получить все блага зем-
ли и неба, не станет и тысячной доли их добиваться трудом. 
Возможно ли представить себе государство, все граждане 
которого опьянялись бы гашишем? Каковы были бы эти 
граждане, эти воины, эти законодатели! Даже на Востоке, 
где употребление его так распространено, есть государства, 
в которых запрещено употребление гашиша. В самом деле, 
человеку, под страхом духовного разложения и смерти, не 
дозволено изменять основные условия своего существова-
ния и нарушать равновесие между своими способностями 
и той средой, в которой ему суждено проявлять себя; сло-
вом, — не дозволено изменять свое предназначение, под-
чиняясь вместо того фатальным силам другого рода. Вспом-
ним Мельмота, этот удивительный прообраз. Его ужасные 
страдания заключаются в противоречии между его чудес-
ными способностями, мгновенно приобретенными в сдел-
ке с дьяволом, и той обстановкой, в которой он, как соз-
дание Божие, осужден был жить. И никто из тех, кого он 
пытается соблазнить, не соглашается купить у него, на их 
же условиях, его страшного преимущества. В самом деле, 
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всякий человек, отвергающий условия жизни, продает свою 
душу. Легко понять соотношение между демоническими 
образами поэзии и живыми существами, предавшимися 
употреблению возбуждающих средств. Человек захотел стать 
Богом, и вот, в силу неуловимого нравственного закона, он 
пал ниже своей действительной природы. Это душа, про-
дающая себя в розницу. 

Бальзак, несомненно, думал, что нет для человека боль- 
шего стыда, более жгучего страдания, как отречение от 
своей воли. Я видел его раз на одном собрании, где речь 
шла о чудесном действии гашиша. Он слушал и расспраши-
вал с удивительным вниманием и оживлением. Люди, знав-
шие его, поймут, насколько это должно было интересовать 
его. Но идея непроизвольного мышления возмущала его. 
Ему предложили давамеска; он рассмотрел его, понюхал и 
возвратил, не прикоснувшись к нему. Борьба между его по-
чти детским любопытством и отвращением к потере воли 
изумительно ярко отражалась на его выразительном лице. 
Чувство человеческого достоинства победило. В самом де-
ле, трудно представить себе, чтобы этот теоретик воли, этот 
духовный близнец Луи Ламберта, согласился отказаться 
хоть от малейшей частицы этой драгоценной субстанции. 

Несмотря на удивительные услуги, оказанные эфиром 
и хлороформом, — мне кажется, что с точки зрения спи-
ритуалистической философии такое же нравственное осуж-
дение применимо ко всем современным изобретениям, ко-
торые стремятся уменьшить человеческую свободу и неиз-
бежное страдание. Не без некоторого восхищения выслу-
шал я однажды парадокс одного офицера, рассказавшего 
мне о тяжелой операции, которая была сделана одному 
французскому генералу в Эль-Агуате и от которой этот по-
следний умер, несмотря на хлороформ. Этот генерал был 
очень храбрым человеком и даже более того — одной из тех 
душ, к которым естественно применяется понятие рыцар-
ства. «Ему нужен был не хлороформ, — сказал офицер, — а 
взоры всей армии и полковая музыка. Тогда, быть может, 
он был бы спасен!» Хирург не разделял мнения этого офи-
цера, но полковой священник несомненно пришел бы в
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восхищение от его чувств. 
Было бы излишне, после всех этих соображений, расп-

ространяться о безнравственном характере гашиша. 
Сравню ли я его с самоубийством, с медленным самоубий-

ством, с всегда отточенным и всегда окровавленным смер-
тоносным оружием, — ни один разумный человек не смо-
жет возразить мне. Уподоблю ли я его чародейству, магии, 
пытающимся, — при помощи таинственных всеисцеляю-
щих средств, ложность или действенность которых одина-
ково нельзя доказать, — достигнуть власти, недоступной че-
ловеку или доступной лишь тому, кто признан достойным 
ее, — ни одна философски настроенная душа не отвергнет 
этого сравнения. Если Церковь осуждает магию и колдов-
ство, то именно потому, что они восстают против предназ-
начений Божьих, не признают работу времени и хотят сде-
лать излишними, в качестве условий существования, нрав-
ственность и чистоту; тогда как она, Церковь, считает закон-
ными, истинными только те сокровища, которые приобре-
тены усилиями доброй воли. Мы называем мошенником 
игрока, который нашел способ верного выигрыша; как на-
зовем мы человека, который хочет на несколько грошей 
купить себе счастье и гениальность? Тут сама безошибоч-
ность средства указывает на его безнравственность, как пред-
полагаемая безошибочность магии налагает на нее адскую 
печать. 

Нужно ли прибавлять, что гашиш, как все одинокие 
наслаждения, делает личность бесполезной для общества, 
а общество — излишним для нее, побуждая ее к постоян-
ному самовосхищению, толкая ее изо дня в день к краю той 
сверкающей бездны, в которой она находит свое отраже-
ние — отражение Нарцисса. 

Но, быть может, взамен своего достоинства, честности 
и свободы воли человек может извлечь из гашиша боль-
шие духовные преимущества, воспользоваться им, как свое-
го рода мыслительным механизмом, как ценным инструмен-
том? Вот вопрос, который мне часто приходилось слышать, 
— и я отвечу на него. Во-первых, как я уже обстоятельно 
разъяснил, гашиш пробуждает в человеке только то, что 
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составляет содержание его собственной личности. Правда, 
это содержание его личности является здесь как бы возве-
денным в кубическую степень и развернутым до своих 
высших пределов, и так как не подлежит сомнению, что 
воспоминание о пережитом не исчезает по окончании ор-
гии, то надежды этих утилитаристов кажутся с первого 
взгляда не лишенными некоторых оснований. Но я попро-
шу их обратить внимание на то, что мысли, из которых они 
рассчитывают извлечь такую пользу, в действительности 
отнюдь не так прекрасны, как они представляются в своем 
временном облачении, покрытом волшебной мишурой. Они 
тягогеют скорее к земле, чем к небу, и обязаны значитель-
ной долей своей красоты тому нервному возбуждению, той 
жадности, с какой наш разум набрасывается на них. К то-
му же, эта надежда вертится в порочном кругу: допустим 
даже, на минуту, что гашиш действительно дает или, по 
крайней мере, усиливает творческую способность — но ведь 
они забывают при этом, что в природе гашиша лежит ос-
лабление воли и, таким образом, он дает с одной стороны 
то, что с другой стороны отнимаете, а именно — фантазию 
— без способности воспользоваться ею. Наконец, предста-
вив себе даже человека, настолько ловкого и сильного, что 
он может избегнуть такой альтернативы, — нужно поду-
мать еще об одной опасности — роковой, ужасной опас-
ности, связанной со всякими привычками. Всякая привыч-
ка скоро превращается в необходимость. Кто станет прибе-
гать к яду, чтобы мыслить, вскоре не сможет мыслить без 
яда. Представляете ли вы себе ужасную судьбу человека, 
парализованное воображение которого не может более 
функционировать без помощи гашиша или опия? 

B философских исследованиях, человеческий разум, 
подражая движению звезд, должен описать кривую, кото-
рая возвращает его к точке отправления. Сделать зак-
лючение значит завершить круг. Я говорил уже в начале о 
том удивительном состоянии, в которое человеческий 
дух повергается как бы особой благодатью; я сказал, что, 
стремясь окрылить свои надежды и унестись в бесконеч-
ность, он проявлял, во всех странах и во все времена, го-



  

рячечное влечение ко всякого рода снадобьям, не исклю-
чая и вредоносных, которые, возбуждая его существо, мо-
гут хоть на мгновение открыть ему временный рай, пред-
мет всех его вожделений; этот мятущийся дух, бессозна-
тельно уносящийся к пределам самого ада, свидетельст-
вовал таким образом о своем первородном величии. Но че-
ловек не настолько беспомощен, не настолько лишен чест-
ных средств для достижения неба, чтобы ему необходимо 
было прибегать для этого к разным снадобьям и к колдов-
ству; ему вовсе нет надобности продавать свою душу, что-
бы заплатить за опьянительные ласки и благосклонность 
гурий. Что такое рай, купленный ценой вечного блажен-
ства? Я представляю себе человека (назовем ли мы его бра- 
мином, поэтом или христианским философом) на вершине 
духовного Олимпа; вокруг него — музы Рафаэля и Манте-
ньи, поддерживая его в продолжительных постах и усерд-
ных молитвах, предаются благороднейшим танцам, обра-
щают к нему самые нежные взгляды, самые ослепитель-
ные улыбки; божественный Аполлон, владыка всякого зна-
ния (Аполлон Франкавиллы, Альберта Дюрера, Гольпиуса 
— или еще какого-нибудь художника, — не все ли равно? 
Разве нет своего Аполлона у каждого человека, который 
достоин этого?), ласкает своим смычком самые тонкие стру-
ны его души. Внизу, у подножия горы, среди терний и гря-
зи, толпа людей, стадо илотов, корчит гримасы наслажде-
ний, испускает рев — под влиянием ядовитого зелья; и поэт 
со скорбью говорить себе: «Эти несчастные, не знавшие ни 
поста, ни молитвы и отказавшиеся от искупительного тру-
да, надеются, посредством черной магии, сразу подняться 
на сверхъестественную высоту. Магия издевается над ни-
ми и зажигает для них огни ложного счастья и ложного 
просветления; между тем как мы, поэты и философы, до-
стигли возрождения души упорным трудом и созерцанием; 
неустанным упражнением воли, благородством и постоян-
ством стремлений, мы создали для себя сад истинной кра-
соты. Памятуя слова, гласящие, что вера двигает горами, 
мы сотворили то единственное чудо, которое дозволено 
нам самим Богом». 



 

Ф. Леммермауэр 

ГАШИШ 



  



  



  

«Гашиш», эту повесть не я сочинил, 
Она родилась на востоке,  
Я лишь самородок-алмаз огранил,  
И блеск ему дал огнеокий.  
Пройдут в ней событья чреда за чредой,  
Так в путь же смелее, читатель, за мной. 

Густав Гримм 
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I 

В Алжирии, в горах Сбаха, на берегу озера Мурин, дав-
но, в далекие времена жил знаменитый и мудрый человек. 
Он назывался — Акбар и принадлежал к племени кабилов, 
сильному, дикому и мужественному народу, обитавшему в 
горах и выше всего ценившему свободу; этот народ сам вы-
бирал себе вождей. Слава Акбара была так велика, что од-
нажды он был избран вождем, или амином. Долгие годы 
управлял Акбар своим народом с мудростью и справедли-
востью, не тяготясь своими заботами, без пристрастия и ко-
рыстолюбия, и кабилы привыкли ценить, любить и уважать 
своего правителя. 

Слава о его мудрости распространилась так далеко, что 
даже губернатор соседнего испанского владения Орана, гор-
дый испанский гранд, не гнушался амина Акбара и во мно-
гих случаях просил его мнения или его совета. 

Однажды весной Мираб, так же, как и Акбар, благород-
ный вождь соседнего арабского племени, пришел к дому 
Акбара в сопровождении только одного слуги, который по-
стучался в ворота. Вождь или, по арабскому названию, каид 
Мираб был принят Акбаром со всеми знаками уважения и 
внимания, какие предписывало восточное гостеприимство. 

После того, как оба мужа оказали друг другу должное 
приветствие, Акбар усадил своего гостя на мягкие, шелко-
вистые ковры и спросил: 

— Какой счастливой случайности обязан я высокому по-
сещению моего дома каидом Мирабом? А что твое прибы-
тие ко мне счастливо, я вижу по выражению твоего лица, 
мой дорогой гость. 

Каид с улыбкой погладил свою длинную белую бороду 
и ответил: 

— Предчувствие не обманывает тебя, амин Акбар, —
обстоятельство чрезвычайное и счастливое из счастливых 
привело меня к тебе. От всего сердца я верю, что оно сча-
стливо для нас обоих; не можешь ли ты, мудрец, дога-
даться, что это такое? 
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— Я не знаю,— ответил Акбар, — я большой любитель 
трудных задач, но ведь ты не даешь мне загадки. 

— Хорошо, — сказал араб, — тогда я расскажу тебе ис-
торию. 

— Отлично, — проговорил Акбар, — я также любитель 
и хороших историй. Рассказывай, рассказывай. 

— Постарайся найти ее хорошей, когда я дойду до кон-
ца. Итак, слушай. 

Каид начал свой рассказ. 
— Среди арабского племени находится одна прелест-

ная, добрая и умная девушка. Она живет под бдительным 
присмотром в роскошных садах ее отца, который любит ее 
и хранит как зеницу ока. Она резвится в них, предаваясь 
невинным играм, зная о жизни только из сказок и расска-
зов. Верная служанка, ее неустанная Шехерезада, расска-
зывает ей их. От нее узнает она о чужих землях, далеких 
народах, о любви и военных подвигах. И девушка с горящи-
ми от любопытства глазами следит за полетом прихотли-
вой фантазии, раскрывающей перед ней дивные картины, 
неведомую ей жизнь... Так продолжалось долго, пока она 
не познакомилась однажды с прекрасным и благородным 
юношей, единственным сыном своего отца, который стал 
часто видеться с нею, уезжая как будто на охоту. 

Рассказчик остановился. 
— Ну, что же? Дальше! — воскликнул Акбар, любопыт-

ство которого было затронуто. 
— Я почти кончил, так как развязка самая обыкно-

венная, — ответил каид. — Молодые люди полюбили друг 
друга, забыв весь мир. Коротко и ясно: девушка — моя дочь 
Зюлейка, юноша — твой сын Али. 

Легкая улыбка скользнула по лицу Акбара, но он оста-
вался молчаливым, пока араб не заставил его нарушить 
это молчание. 

— Ответь же, нравится ли тебе эта история?— сказал он. 
— Ты поразил меня, — ответил Акбар. — Позволь преж-

де всего поблагодарить тебя за твои дружеские слова и за 
похвалу моему сыну, которой он заслуживает. Не думай, 
что во мне говорит отцовское пристрастие, потому что я 
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знаю цену моему сыну. Он мое единственное дитя, мое со-
кровище, и во мне нет желания, направленного против его 
счастья. 

— И я принес ему его, — прервал речь Акбара каид Ми-
раб. — Единственная моя дочь, Зюлейка, это роза, блогоу-
хание которой наполняет радостью мой дом. Клянусь бо-
родой пророка, и ты должен мне верить, что я говорю прав-
ду. Против обычая я пришел к тебе сватом. Их любовь силь-
нее нашей воли; они скорее умрут, чем расстанутся. Рука с 
рукой пришли они ко мне, чтобы я благословил их союз, и 
теперь я прошу об этом у тебя. Али сам просил меня об этом. 
Застенчивость мешает ему обратиться к тебе самому, и, 
кроме того, он боится получить отказ из твоих уст. 

— Теперь для меня ясно его поведение за последнее вре-
мя, — сказал амин Акбар. — Как сумасшедший бродит он 
вокруг дома, разговаривает сам с собою, не отвечает на во-
просы. То он ищет уединения, то бросается на охоту, ищет 
развлечений... Я думал даже, что он болен: теперь все 
объяснилось: болезнью была любовь. 

— Говори же «да»! — горячо воскликнул каид. 
— Это трудно... 
— Как? Разве ты имеешь что-нибудь против меня, моей 

дочери или моего племени? — воскликнул каид. 
— Решительно ничего. Но Али кабил, а Зюлейка арабка, 

союз их будет неслыханным, хотя они дети вождей, амина 
и каида. 

— Но разве оба племени не одинаково хороши? Они 
живут в мире с тех пор, как я это могу помнить, хотя па-
стухи вступают иногда между собой в распри. 

— Но этот союз будет против обычая. 
— Что обычай! Неужели ему нужно, как идолу, прино-

сить человеческие жертвы? 
— Разве ты не чтишь обычаев предков? 
— Нет обычаев; есть только привычки. 
— Но привычка — завет, который свято чтится целые 

столетия. 
— Любовь еще святее!  
— Даже когда она восстает против старых законов? 



 105 

— Законы сердца еще старее. 
— Значит, ты ставишь выше всего любовь? 
— Я думаю, что любовь освящает все. 
— Мне странны твои речи.  
— И я не узнаю мудрого, справедливого амина Акбара. 
— Я боюсь, что союз кабила с арабкой не будет благо-

словен небом и принесет горе. 
— Большее горе будет, если он не состоится, и не сос-

тоится по твоей вине. Нельзя противиться тому, что пред-
решено судьбой. Твой отказ посеет вражду между двумя 
мирными, дружественными племенами, возгорится война. 
Подумай, сколько будет несчастных... И в твоей власти пре-
дупредить все это. 

Амин Акбар в глубокой задумчивости большими шага-
ми ходил по комнате, поглаживая свою длинную седую 
бороду. Он любил своего сына, по понимал невозможность 
женитьбы его на арабке. 

— Ты прав, — сказал он, наконец, своему гостю. — Пусть 
между нами не разразится гроза, в которой погибнут не-
винные. Я знаю, что твоя дочь прелестная девушка и впол-
не достойна моего сына. Людям нельзя идти против судь-
бы. Мою грудь наполняет радость, но в ней копошится и 
тревожное предчувствие. 

— А я вижу и чувствую только радость! — воскликнул с 
одушевлением каид. — Вот моя рука; дай мне свою, друг! 

— Вот она! Итак, свадьба решена, и да благословит Ал-
лах наших детей! 

Оба вождя крепко пожали друг другу руки. 
Когда оба несколько успокоились, каид предложил сы-

грать партию в шахматы, чтобы отвлечь амина от тревож-
ных мыслей. 

— Я всегда готов играть, — ответил амин. 
— Ты искусный мастер этой игры, — заметил амину 

каид, — и мне приятно с тобой сразиться. 
Амин Акбар проводил своего гостя в соседнюю комна-

ту, где были мозаичные столы для шахматной игры с фи-
гурами из слоновой кости, и оба опустились на ковры. Каи-
ду Мирабу пришлось играть белыми, и он с горячностью 
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сделал несколько ходов. Амин Акбар, наоборот, всегда иг-
рал вдумчиво, глубоко обдумывая свои ходы; но теперь что-
то мешало ему сосредоточиться на игре, и он сделал неско-
лько оплошностей. 

— Ты рассеян, — заметил ему каид. — Возьми себя в 
руки! Твоя тура в опасности, и пешкой я делаю шах твоей 
королеве. 

— Ничего не значит; я закрываю ее конем. 
— Идет! Теперь в опасности твой король. 
Они продолжали игру. Время от времени хозяин дома 

поглаживал рукой свою длинную белую бороду и устрем-
лял взгляд в окно, в котором раскрывался чудный ланд-
шафт. Казалось, что он поджидал кого-то. 

Игра продолжалась уже почти час, и надежда победы 
колебалась с одной стороны на другую. Наконец, каид за-
нял господствующее положение. 

— Еще раз, будь внимательнее! — воскликнул он. — О 
чем ты думаешь? Смотри: шах королю! 

— Я закрываю его офицером. 
— Опять шах! 
— Я отодвигаю его назад. 
— И он погиб... 
— Посмотрим... Возможно! Да, правда, мат! Ты побил 

меня сегодня два раза, — сказал амин Акбар, мягким дви-
ением руки смешивая фигуры. — Посмотри: вот идет мой 
сын! 

Оба старца встали и, подойдя к окну, увидели Али, ко-
торый на молодом и горячем арабском жеребце возвра-
щался с соколиной охоты; сбоку тоже прыгали две гончие 
собаки. Всадник казался сросшимся со своим конем, кото-
рый послушно исполнял волю своего господина. Али любов-
но гладил его по глянцевитой шее и горделиво сидел в сед-
ле. Когда он подъезжал к дому, амин слегка отступил от ок-
на, чтобы дать гостю большую свободу любоваться краси-
вым зрелищем. Казалось, ему хотелось сказать: смотри, ка-
кой у меня сын!  

И каид любовался этой сценой. Слуга взял у Али с ру-
кавицы сокола; другой взял собак, которые с радостным



  



  

лаем бросались к своему господину; третий взял под уздцы 
коня, чтобы отвести его в конюшню, после того, как Али 
соскочил с своего любимца. Тогда он пошел в комнату, где 
в молчании ожидали его два старика. Он был прям и строен, 
как кедр, и на его лице цвела весна; у него были широкие 
плечи и железные мышцы; он был умен, крепок и силен, 
как герой. Укрощать коней и охотиться за львами было его 
обыкновенным занятием. Далекие путешествия в чужие 
земли развили в нем ум и любознательность. Он едва пе-
решел из юности в мужество, когда красота женщин ста-
новится уже опасной, но он не обращал на них внимания, 
пока, наконец, не полюбил Зюлейку. Любовь так овладела 
им, что ни за что на свете не расстался бы он с Зюлейкой, 
хотя бы для этого пришлось пройти сквозь небо и ад.  

— Прекраснейший мужчина получить прекраснейшую 
женщину, — пробормотал Мираб, отходя от окна, чтобы 
встретить вновь прибывшего. Али вскоре вошел и низко по-
клонился отцу. Он не знал о прибытии каида и не заметил 
его сразу, потому что Мираб стоял в тени драпировки. Амин 
Акбар подошел к сыну и сказал, взяв его за руку: 

— Смотри, Али: здесь отец твоей невесты! 
Пораженный неожиданной радостью, Али стоял как из-

ваяние; его темные, глубокие глаза загорелись, и он посмат-
ривал то на отца, то на каида, не смея верить своей радо-
сти. Наконец, в восторженном порыве он бросился к ногам 
своего отца. 

— Наконец, я знаю твою любовь, которую ты от меня 
таил, — сказал ему старик, — возьми же Зюлейку и да бла-
гословит вас всемогущий Аллах. — И он положил свои руки 
на голову сына, 

С этого часа брак между Али и Зюлейкой был решен. 
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II 

В это самое время Зюлейка была в саду вместе со своей 
служанкой и отчасти поверенной, мавританкой Мирцей; 
она ожидала возвращения своего отца. Мирца сначала 
рассказывала ей сказки, но девушка слушала их рассеянно. 
С тех пор, как она услышала горячие признания Али, рас-
сказы Мирцы потеряли для нее всякий интерес. Какие бы 
картины ни развертывали они в ее воображении — краски 
их бледнели перед той волшебной панорамой, какую откры-
вала перед нею любовь. 

— Мирца, — воскликнула она, — знаешь ли ты, как слад-
ко любить! Я знаю это и скажу тебе; любить — значить все 
потерять для того, чтобы все найти. И я люблю! Я люблю 
Али. Его речи слаще меда, но более всего он очаровал 
меня своим пением. Когда он говорил мне свои признания, 
мне казалось, что я пью огонь. Я потеряла чувство и волю, 
желаю только одного, чтобы Али был моим вечно. Я сча-
стлива, невыразимо счастлива. Мне кажется, что весь мир 
существует только для меня одной; для меня цветут розы, 
поют соловьи, порхают бабочки. О Мирца, я так счастлива, 
что не могу тебе высказать! Идем же, будем радоваться вме-
сте. 

Быстрыми шагами пошла она из сада, легкая и грациоз-
иая, как газель. Она сбросила с себя покрывало, оставшись 
полуобнаженной; формы ее тела так были дивно хороши, 
что даже мавританка, глядя на нее, скалила улыбкой свои 
белые зубы. Они пришли на террасу, украшенную воздуш-
ной мавританской резьбой и великолепными зелеными па-
льмами. 

— Я хочу здесь танцевать. — сказала Зюлейка. — Бей в 
тамбурин, Мирца! 

Служанка села у решетки, взяла тамбурин и стала от-
бивать на нем такт. Юная арабка принялась танцевать. Ма-
лейшее ее движение было полно грации, жаждая ее поза 
представляла картину. Мирца с восхищением смотрела на 
свою госпожу и думала, как очарован был бы Али, если бы
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увидел ее теперь. Она поводила бедрами, плавно, округлен-
ным движением поднимала над головой руки и тихо, точ-
но в истоме, склонялась назад, изгибаясь, сверкая глазами, 
словно маня к себе... И вдруг вздрагивала, делала прыжок, 
кружилась, отчего легкая кисея, накинутая на ее плечи и 
грудь, вздымалась парусом, и, грациозно покачиваясь из 
стороны в сторону, неслась по террасе на кончиках шитых 
золотом туфелек, точно плыла но воздуху. 

Все чаще и чаще бил тамбурин, все огненнее и живее 
становился танец. Глаза Зюлейки искрились, розовые губ-
ки, открывшись, застыли в улыбке, и грудь высоко подни-
малась порывистыми вздохами. Вспугнутые речные голуби 
кружились вокруг нее, дополняя эту воздушную пляску. 

— Ах! Почему тебя не видит теперь Али! — вырвалось у 
мавританки. 

— Танцуя, я думаю о нем, и мне кажется, что он здесь 
со мною! — ответила Зюлейка. 

Мирца увлеклась сама и все чаще и чаще била в тамбу-
рие, ускоряя такт танца и превращая его в безумную пля-
ску Менады. 

В это время на террасу быстро вбежала служанка и про-
говорила: 

— Госпожа! Каид вернулся домой и просит тебя к себе. 
С ним Али, сын амина! 

Зюлейка остановилась, и Мирца отложила в сторону свой 
инструмент. 

— Я сейчас приду, — ответила Зюлейка, покрасневшая 
от быстрого движения и радости. — Одевай меня, Мирца! 

Служанка быстро подала ей покрывало, снова скрывшее 
под собою прелестные формы молодой девушки, и Зю-
лейка вошла в дом, где ее ожидали отец и Али. Грудь ее 
порывисто вздымалась от танца и глаза были опущены вниз. 
Она показалась Али прекраснее, чем прежде; огонь вспых-
нул в его глазах, и он не мог выговорить ни слова. 

Каид с улыбкой прервал это молчание. 
— Глупые дети не знают, что им нужно делать, — сказал 

он. — Радуйся, Зюлейка: мы приехали от отца Али. 
Она вздрогнула. 
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— Говори же, Али, — продолжал каид, приближая Али 
за руку к Зюлейке. 

— Зюлейка! — проговорил Али в радостном порыве, —
отец приказал передать тебе, что считает тебя прекраснее 
и достойнее всех девушек, и сердце его исполнится радо-
стью, если ты дочерью войдешь к нему в дом. 

В эту минуту их взгляды встретились; в страстном поры-
ве их повлекло друг к другу, обоим казалось, что они на не-
бе. 

И Али не выдержал; он стремительно бросился к своей 
невесте, обнял се сильными руками, и их губы слились в 
знойном поцелуе. 

— Довольно! — добродушно проговорил каид, — впере-
ди еще много времени для поцелуев. 

Они отошли друг от друга, и Зюлейка в девичьем сму-
щении удалилась в свою комнату. 

Остаток дня она провела в спокойном уединении, отда-
ваясь сладким мечтам о будущей жизни вместе с Али; она 
грезила наедине и только перед сном позвала к себе Мир-
цу. 

Они снова заговорили о любви. 
— Ах, Мирца! —воскликнула она, — с каждым часом все 

ближе и ближе то время, когда мы, наконец, будем вместе. 
Понимаешь ли ты, что я чувствую? Я не могу тебе этого 
высказать: это все равно, что видеть музыку. Прекраснее 
его нет в целом свете! А как он поет! Перед его голосом не 
устоит ни одно сердце. Своим голосом он может покорить 
храбрейших воинов, завоевать целые страны... Он волшеб-
ник, когда поет! 

— Ты увлекаешься, — проговорила мавританка, скаля 
свои белые зубы. — Влюбленные всегда увлекаются. 

— Я не увлекаюсь, — ответила Зюлейка. — Подожди 
немного, ты испытаешь на себе его силу; он волшебник и 
перенесет тебя в рай. Для меня одной он поет и мне одной 
будет принадлежать... Ах, как я невыразимо счастлива! Сча-
стье делает добрым: мне хотелось бы осчастливить всех лю-
дей, чтобы они могли радоваться вместе со мною. 



  

Долго проговорили между собою девушки; Зюлейка, от-
крывая свое сердце, Мирца, радуясь на свою госпожу. Нако-
нец, Зюлейка позволила себя раздеть и уложить в мягкую 
постель. Когда она уже лежала, потягиваясь в сладкой дре-
моте, мавританка сказала ей: 

— Ты прекрасна, но неужели ты думаешь, что всегда 
останешься такой же? И для тебя наступить старость; твои 
волосы поседеют, твои щеки увянут, грудь высохнет, выпадут 
зубы... 

— Фуй, Мирца! — воскликнула Зюлейка, — зачем гово-
ришь ты мне все это? Неужели ты хочешь отравить мне 
мою радость? 

— Потому что я люблю тебя, госпожа, и потому что я 
хочу, чтобы ты вечно была молодой и прекрасной... Слу-
шай, я знаю тайну: в нашей земле, в двух часах ходьбы от-
сюда, среди деревьев и скал есть источник; он называется 
Вад эль Кебир. Он имеет чудную силу: тот, кто в нем выку-
пается, на всю жизнь остается молодым и красивым. Это 
перед смертью открыла мае моя мать, а ей поведала знако-
мая с волшебствами женщина. Зюлейка, выкупайся в этом 
источнике — и ты на всю жизнь сохранишь свою красоту! 

Юная невеста выслушала это с большим интересом. 
— Благодарю тебя, — сказала она, — ты очень добра, Мир-

ца. Но не чары ли это злых духов? Если я послушаюсь твое-
го совета, не накажет ли меня Аллах? Может быть, в источ-
нике скрыта погибель? 

— Нет, — ответила Мирца, — это святой источник, на 
котором почиет благословение. Исполни, что я тебе ска-
зала! 

Вскоре после этого Зюлейка заснула, убаюканная гре-
зами. 
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III 

Зюлейка решилась последовать совету своей преданной 
служанки Мирцы. Любовь возбуждается привлекательно-
стью и, чтобы не потерять своей красоты и сохранить лю-
бовь Али, она решилась выкупаться в чудесном источнике. 
Рано утром, еще до восхода солнца, вышла она из отцов-
ского дома со своей верной мавританкой и направилась по 
незнакомой ей дороге. 

Дорога шла среди гор; орлы срывались над ними со 
скал, бросая свою добычу, и величественно парили над их 
головами; иногда вой шакалов заставлял ее вздрагивать, 
но ничто не могло поколебать ее решения: для Али она го-
това была пролить свою кровь, — почему же ей не сохра-
нить для него свою красоту? От этого намерения не отка-
залась бы ни одна женщина. И Зюлейка шла вперед, нес-
мотря на мелкие и острые камни, которые кололи ее неж-
ные ноги сквозь легкие сандалии. 

Солнце между тем выплыло на небо и облило все золо-
тистым пурпуром. Безоблачное голубое небо обещало чуд-
ный день. 

— Мирца, — сказала Зюлейка, — я вижу по солнцу, что 
мы идем уже более одного часа. Когда же мы придем к ис-
точнику? 

— Еще через час, госпожа, — ответила служанка, — мы 
услышим его журчание; иди же и не бойся; помни, что ты 
будешь прекраснейшей женщиной в целом свете! 

— Но я устала, Мирца! подошвы мои горят; дорога так 
трудна и камениста... Мне чудится, что на меня кто-то 
смотрит. 

— Разве ты боишься? 
— Это не трусость, но я боюсь, что я совершаю запре-

щенный поступок. Если бы отец знал, что я ушла так да-
леко от дома! 

— Он этого не знает, — перебила Мирца, — он еще но-
чью уехал но своим делам, и мы вернемся до его прибы-
тия. Никто не видел, как мы ушли, и о нас будут думать, 
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что мы в своей женской половине. Идем же, скоро ты уви-
дишь чудо! 

Мавританка взяла за руку свою госпожу и с веселым сме-
хом повлекла ее вперед. 

Зюлейка, думая о своем возлюбленном, охотно пошла 
за ней и ничего более не спрашивала. 

Узкая тропинка вилась среди диких скал; некоторые из 
этих скал были похожи на замки, построенные титанами, 
другие на чешуйчатых драконов. Наконец, обе девушки взо-
брались на вершину, с которой открывался чудный вид да-
леко вокруг. Из груди Мирцы вырвался крик восторга, и она 
сделала движение рукой, приглашая Зюлейку полюбовать-
ся дивной картиной. Все было залито солнечным светом. 
Вдали полукругом тянулись голубые цепи гор, упираясь в 
сверкающее небо. Глубоко внизу, в зеленой равнине были 
разбросаны жилища кабилов и арабов. К этой долине спу-
скались из гор прихотливый ущелья, заросшие кудрявой 
зеленью деревьев. Зюлейка стояла, как очарованная. 

— Взгляни туда, — сказала ей мавританка, — видишь ли 
ты вон там, в скалистом ущелье, зеленый оазис? Это Вад 
эль Кебир. 

— Непонятное чувство охватило меня, — ответила Зю-
лейка. — Идем же... 

Девушки спустились в долину, на зеленой траве кото-
рой смарагдами сверкала роса, и направились к ущелью, по-
хожему на пещеру и заросшему деревьями. 

— Слушай! — блеснув глазами, воскликнула Мирца. —
Ты ничего не слышишь? 

— Я слышу журчанье падающей воды, — ответила Зю-
лейка. 

— Это источник; ты сейчас его увидишь. 
Скоро они вошли в лес, наполненный бальзамическим 

запахом цветов; деревья так были перевиты ползущими рас-
тениями, что непривычному трудно было найти в нем до-
рогу. Наконец, они добрались к гроту, из которого жем-
чужной пылью бил фонтан прозрачной как хрусталь воды. 

— Мы у цели, — сказала Мирца. — Разве это не чудо и я 
не была права? 
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Зюлейка испустила крик восторга, который подхватило 
и унесло далеко шаловливое эхо. 

Вековые деревья обступали этот жемчужный водопад, 
и зеленый шатер их листьев закрывал от знойного солнца 
холодную влагу. Светлым ручьем бежала она среди причуд-
ливых скал, образуя водопады и водоемы, и вливалась в 
небольшое озерцо с золотистым песчаным дном... Солнеч-
ные лучи изредка врывались в этот тенистый уголок сквозь 
шелестящую листву деревьев, и тогда в жемчужных брыз-
гах играла ослепительная радуга, придавая источнику ска-
зочную красоту. 

Зюлейка стояла, охваченная восторгом, а Мирца торо-
пила ее раздеваться и скорее сойти в воду. 

Наконец, Зюлейка опустилась на камень, покрытый мяг-
ким зеленым мохом, и Мирца сняла с ее ног сандалии и 
отстегнула богатый пояс, чтобы снять ее одежду. 

— Мне послышался какой-то шорох на скале, между де-
ревьями, — сказала вдруг Зюлейка, — ты ничего не слы-
шишь? 

— Тебе показалось, потому что ты взволнована, — от-
ветила Мирца, — и это неудивительно, потому что сейчас в 
одно мгновение изменится вся твоя жизнь. Прыжок в воду 
— и твоя юность и красота будут вечными. Мое ухо слышит 
только музыку журчащих струй. 

Говоря это, она продолжала раздевать свою госпожу. 
Но слух не обманул Зюлейку; между деревьями на ска-

ле действительно притаился человек и жадным взором смот-
рел на молодую девушку. Это был эмир Рустан, охотив-
шийся в горах и пришедший к источнику Вад эль Кебиру. 
Могучий, крепко сложенный человек, он любил войну и 
охоту, точно так же, как и удовольствия и красивых жен-
щин. Он был нахален и зол и выше всех обычаев и законов 
ставил свои желания. Он был бы даже красив, если бы его 
правильное лице не портили злые глаза и нервная судоро-
га губ. 

Когда он увидел перед собой Зюлейку, он подумал сна-
чала, что это русалка. Глаза его загорелись, он был пора-
жен ее красотой и жадно смотрел на Зюлейку. Что ему бы-
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ло за дело до обычая страны, которым девушке дозволя-
лось обнажать себя только перед любимым человеком; он, 
удерживаемый на месте магической силой, забыл, что на-
носит ей оскорбление, которое можешь смыть только его 
смерть. Им овладел демон, и он смотрел и смотрел, очаро-
ванный красотой Зюлейки. А она была прекрасна, как день; 
на ее белую, как слоновая кость, шею темными локонами 
спускались волосы; она была стройна, как платан, свер-
кающий своим серебристым стволом; ее губы были, как ко-
ралл, а темные, глубокие глаза мерцали как звезды из-под 
ресниц, черных, как вороново крыло. 

Легким скачком прыгнула она в воду, и эмир видел, 
как резвилась она в серебристой влаге; все ее движения 
были полны безыскусственной грации, а когда она подни-
малась из воды и поднимала к волосам свои руки, с них 
сыпались в источник бриллиантовые капли. Она казалась 
ему сиреной, и он клялся сам себе, что завладеет ею какой 
бы то ни было ценой, хотя бы ценой собственной жизни. 
Он чувствовал, что навеки утратит покой, если не достигнет 
этого. Одно желание, одна мысль наполняла его: эта жен-
щина должна ему принадлежать. 

Зюлейка продолжала резвиться в воде; она то отплы-
вала на середину, то приближалась к берегу и смеялась с 
Мирцей. 

— Мирца, разве я не красива? — кричала она. 
Эмир не упускал из глаз ни одного ее движения. Он 

стоял, точно прикованный к земле. Страсть охватывала 
его. Он боролся с собой, чтобы не броситься к девушке и не 
унести ее на своих могучих руках. 

Однако Мирца просила свою госпожу окончить купанье. 
Зюлейка вышла на берег и стала украшать свои волосы 
нитками жемчуга. В это время на скале раздался шум; 
эмир оставил своего коня в долине под присмотром слуги, 
который заснул; конь вырвался и прибежал по следам свое-
го господина. Эмир с досадой обернулся к нему и схватил 
его за узду. 

Быстро вскинула Зюлейка кверху голову и увидала эми-
ра; крик испуга вырвался из ее груди, краска залила ее 
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щеки, и она едва не лишилась чувств. Мирца окаменела. 
Зюлейка быстро выпрыгнула на берег и, спрятавшись за 
деревьями, поспешно стада одеваться. Мирца тоже броси-
лась к ней на помощь. 

— Горе мне! — вскричала Зюлейка. — Если об этом уз-
нает Али, он убьет этого человека. Не знаешь ли ты, кто это, 
Мирца? 

— Эмир Рустан! — ответила служанка. 
— Могущественный эмир! О Аллах! Будет горе! Зачем 

я послушалась твоего совета, Мирца! Я не должна была ку-
паться в этом источнике, он принесет мне несчастье. Судь-
ба не позволяет идти против себя. Мы должны подчинять-
ся тому, что она нам дает. Ты возбудила во мне пагубное же-
лание выделиться из всех людей. Из этой воды поднялся 
демон, чтобы разлучить меня с Али, преследовать нас своим 
мщением — и это моя вина! 

— Не говори так! — вскричала оправившаяся Мирца. —
Все будет хорошо. Идем же, идем! 

Обе девушки поспешно побежали домой. Зюлейка не 
могла успокоиться, не могла забыть, что посторонний че-
ловек видел ее без покрывала. В страхе ей казалось, что ее 
преследуют фурии смерти. Ей приходила на память страш-
ная история, рассказанная ей Мирцей. Это была история 
про царя Кандавла и его жену Родопу. Кандавл очень любил 
Родопу, которая была чудно красива, и хвастался красотой 
своей жены перед своим другом, Жиго. Желая, чтобы Жи-
го убедился в этом на деле, Кандавл устроил так, что тот 
тайно увидел раздетую Родопу. Но последняя узнала об 
этом оскорблении и заставила Жиго убить Кандавла и са-
мому сесть на трон, став его женой. 

Зюлейка с горечью в сердце сознавала, что она одна ви-
новата в том, что ее увидел без покрывала чужой человек, 
и была убеждена, что с ней и с Али непременно случится 
что-нибудь недоброе. 

Рустан, охваченный вспыхнувшей в нем страстью, изда-
ли провожал девушек, чтобы узнать, откуда и кто прель-
стившая его сирена. Когда Зюлейка вошла в дом каида Ми-
раба, он понял, что она его дочь, и поклялся овладеть ею



  

 каким бы то ни было средством, злым или добрым. 
Зюлейка провела день в полном одиночестве, употре-

бив все свои силы, чтобы успокоиться. Она боялась сказать 
о нанесенном ей оскорблении своему жениху, зная, что 
тогда тот убьет эмира и от этого произойдет большое нес-
частье. Наконец, она решила, что откроет свою тайну Али 
после свадьбы. 
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IV 

Охваченный желанием скорее назвать Зюлейку своей, 
эмир Рустан, не откладывая, начал действовать. Прежде все-
го, он отправился к каиду, окруженный многочисленными 
слугами. Он был принят как эмир, со всем подобающим 
ему почетом. 

Это было как раз в то время, когда габсбургский Карл 
Пятый царствовал над огромной империей, в которой ни-
когда не заходило солнце. Эмир пользовался расположе-
нием императора, которому оказал многочисленные воен-
ные услуги, особенно при изгнании из Алжира и Туниса 
морских разбойников. Пользуясь этим расположением, Рус-
тан стал очень могущественным человеком и привык, что 
все беспрекословно подчинялись его воле. 

Одетый в великолепное платье, надменно и гордо стоял 
он перед каидом Мирабом, прося у него руки его дочери. 

Красота Зюлейки стала известна ему по слухам, так 
объяснял эмир свое появление, но когда он, случайно про-
езжая мимо сада, сам увидел ее, то убедился, что красота 
Зюлейки превзошла его ожидания. Он любит ее и желает 
быть ее супругом. Он благоразумно умолчал, однако, что ви-
дел Зюлейку купавшейся, чтобы не возбудить гнев старого 
каида. 

Просьба эмира скорее походила на приказание, но каид 
Мираб, зная дикий нрав прибывшего, ответил вежливо и с 
достоинством, что был бы очень рад отдать свою дочь за 
такого могущественного и любимого императором мужа, 
но Зюлейка уже счастливая невеста, и скоро будет ее свадь-
ба. 

Рустан вскипел. Ему отказывают в руке прекраснейшей 
женщины, — ему, которому беспрекословно повинуется це-
лый народ! Объяснения отца его не удовлетворили. Он тре-
бовал, чтобы ему отдали Зюлейку. Он не желал слушать бо-
лее спокойных и вежливых слов каида, охваченный своей 
страстью. 
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Гневными словами обрушился он на Мираба и, выходя 
гордыми шагами из дома, крикнул старому каиду: 

— Я еще вернусь и я не успокоюсь до тех пор, пока 
Зюлейка не будет у меня в руках. Я употреблю для этого 
всю мою силу, которая велика. Мне трудно противиться! 

Гневно вскочил он на свое украшенное пурпуром и зо-
лотом седло и помчался таким галопом, что его слуги да-
леко отстали на своих лошадях от своего господина. 

Вернувшись к себе, он гневно приказал своим слугам 
снять с себя верхнее платье, награждая их пинками ногой 
за всякую оплошность, не зная, на ком выместить свой гнев. 
Он отдавал приказание за приказанием; велел принести 
вина и позвать к нему его рабынь. Они явились с дрожью в 
сердце и с улыбкой на устах, потому что эмир чаще жес-
токо их наказывал, чем с ними веселился. 

Одна из этих девушек подносила к его губам чашу с 
вином, прозрачным, как рубин, другая сидела у его ног, иг-
рая на тамбурине, третья склонялась к нему, обнимая его 
мягкими руками, и напевала веселую песню: 

Без рубиновых губок, без бокала вина,  
Без веселья и смеха наша жизнь не полна... 

Но Рустан оттолкнул ее резким движением. 
Позднее пришли друзья, среди которых был один из 

полководцев Карла Пятого, и ночь превратилась в оргию. 
Неустрашимый и деятельный на войне и на охоте, дома 

Рустан был ленив, жесток и невоздержен. Теперь он все 
свое время посвятил мечтам о Зюлейке и планам, как ею ов-
ладеть. На львиной охоте, мчась по следам этих благород- 
ных животных, он часто рисковал своей жизнью; мог ли он 
остановиться, когда дело шло о женщине? 

Угрожающие намерения эмира заставили двух вождей, 
Акбара и Мираба, поспешить свадьбой своих детей. Нако-
нец, наступил день, в который по магометанскому обряду 
была совершена эта церемония. Богато одетая и провожае-
мая своими родственниками, друзьями и знакомыми, всту-
пила Зюлейка в дом своего мужа. 
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Долго затянулось свадебное торжество, и когда нако-
нец гости удалились, Али остался наедине со своей возлюб-
ленной. 

Полог был застегнут; в молчании, любуясь и стыдясь 
друг друга, стояли они, держась за руки, как играющие де-
ти. Тихо снял Али покрывало с Зюлейки и нежно расстег-
нул ее богатый пояс. Румянец смущения разлился по лицу 
Зюлейки, и нежный блеск ее глаз блеснул в глаза Али. 

— Жена, моя любимая жена! — шептал он, привлекая 
ее к себе могучими руками. 

В эту минуту внезапно чья-то рука распахнула полог, и 
у входа в комнату появился испуганный слуга. 

— Несчастье! спасайся скорее, господин! — вскричал он. 
— Эмир Рустан приближается сюда со своими людьми. У 
него дурное на уме; он хочет отнять силой нашу молодую 
госпожу. Мы не готовы, и о сопротивлении нечего и ду-
мать. Спасайся скорее! 

В эту минуту вбежал и старый Акбар. 
— Две лошади готовы, — вскричал он, — скорее, или мы 

погибли! 
Почти без чувств лежала Зюлейка на руках своего мужа. 

Али стоял, пораженный неожиданным ударом. Его счастью 
готовилось такое горькое пробуждение. В нем загорались 
гнев и жажда мщения. Но ему ничего не оставалось, как по-
слушаться отца. Почти машинально покрыл он Зюлейку 
своим плащом, и бегом вместе с отцом, с дорогой ношей 
на руках, они скрылись из дома. Али вскочил в седло, поса-
див впереди себя Зюлейку, Акбар сел на другого коня, и 
они помчались. 

Лунная ночь окутывала землю серебристой дымкой; бег-
лецы мчались по направленно, взятому амином Акбаром, 
и скоро услышали за собою топот скачущих лошадей эми-
ра. 

Ворвавшись в дом и не найдя в нем беглецов, эмир при-
шел в страшную ярость, убил нескольких подвернувшихся 
по дороге слуг амина Акбара, вскочил в седло и, грозный, 
помчался в погоню.  



  



  

У Али и его отца были прекрасные лошади, и они, кро-
ме того, опередили преследующих. Поэтому они надеялись 
доскакать до какого-нибудь селения кабилов и спастись в 
нем от яростного эмира. Али скакал, прижимая к груди 
свою возлюбленную и чувствуя в душе бессильный гнев 
против своего врага, которому он, безоружный, не мог со-
противляться. Слуги Рустана далеко отстали от него; он ска-
кал только в сопровождении одного на лучшем коне. 

Рустан скрежетал зубами и нещадно погонял своего ска-
куна. Пригнувшись к луке и привстав на стременах, он вгля-
дывался в ночную мглу горящими глазами и, наконец, уви-
дел скачущих беглецов. 

Он настигал их. 
Это была безумная скачка на жизнь и смерть. 
Наконец, когда эмир ясно уже видел скачущих впе-

реди всадников, у одного из которых лежала на седле жен-
щина, закутанная в белое, он вдруг остановился и вскинул 
к плечу ружье. То же самое сделал и его слуга. 

Почти одновременно раздались два выстрела. Амин Ак-
бар упал, насмерть пораженный пулей, другая пуля пора-
зила Али и его коня. 

— Моя возлюбленная! — вскрикнул Али и замертво упал 
на землю. 

В это время к ним подскакал торжествующий Рустан и, 
спрыгнув с коня, схватил могучими руками бесчувствен-
ную Зюлейку. 

Зло смеясь, он воскликнул: 
— Теперь ты моя добыча! Тебя не хотели отдать мне в 

жены, теперь ты будешь моей наложницей и рабыней. Я 
буду целовать тебя, или стегать тебя плетью когда мне это 
вздумается, потому что теперь я твой господин! 

Его глаза блеснули хищным торжеством, и он тихо пое-
хал, везя бесчувственную пленницу. 
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V 

Несколько часов пролежал Али в глубоком обмороке. 
Когда он, наконец, пришел в себя, он почувствовал в левой 
руке жгучую боль. Из раны сочилась кровь. Но эта боль 
причиняла ему меньшие страдания, чем боль души. В одно 
мгновение он потерял все свое счастье. Слабым голосом 
звал он Зюлейку, но кругом царила глухая тишина. Ночь 
была безответна. С большим трудом он приподнялся и то-
гда увидел лежавшего в нескольких шагах отца. Он под- 
полз к нему, тряс его, называл нежными именами — и все 
напрасно: амин Акбар был мертв, пуля проникла ему в 
сердце. Он стал растирать ему грудь, целовал его лоб, гла-
за, но уже ничто не могло возвратить мертвецу жизнь. 

Только теперь понял Али, что его отец мертв, и его ох-
ватила глубина его ужасного горя; отец убит и Зюлейка по-
хищена. Слезы не давали ему облегчения и только усили-
вали холодный ужас его одиночества. 

Напрасно Али всматривался в ночную мглу, все было 
мертво и пусто; он понимал невозможность преследования 
эмира, ему, безоружному, раненому и пешему; кроме того, 
на нем лежал священный долг похоронить своего отца. Он 
не мог оставить его там на жертву хищным птицам. 

Лунный свет помог Али ориентироваться; он заметил, 
что невдалеке от него находится источник. С трудом поднял 
он тело своего отца, принес к источнику и положил на бе-
регу, принявшись обмывать ему лицо. 

Вода тускло мерцала в лунном свете, и тяжелые капли 
ее падали с руки Али на лицо умершего. Отчаяние грызло 
сердце Али. Все потерять: любимого отца, возлюбленную 
жену, силой похищенную эмиром. Он не знал, что ему де-
лать; его голова была точно налита свинцом. 

Он еще чувствовал на своей груди нежное и теплое при-
косновение Зюлейки, чувствовал ее дыхание, слышал ее 
слова любви. И все это навек утеряно. Лучше было бы, ес-
ли бы он умер вместе с отцом. Но он вспомнил, что должен 
жить, чтобы вырвать Зюлейку из рук разбойника, чтобы 
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отомстить за смерть отца. Ему казалось, что в тихом воз-
духе раздаются жалобы Зюлейки, что она в невыразимом 
ужасе просит его, своего супруга, вырвать ее из рук Рустана. 

Фурии отчаяния овладели душой Али. 
— Да будет проклят, — воскликнул он, — день моего рож-

дения! Пусть этот день навеки оденется во тьму, не увидит 
ни звезд, ни луны, ни солнца! Почему я не умер в утробе 
матери? Я был бы теперь покоен, и мне было бы все равно! 
Почему один я на свете должен страдать от несправедли-
вости и силы? Ничего мне не осталось, кроме ужаса отчая-
ния, и еще мести эмиру Рустану... Да будет проклят он, со-
бака, разрушитель моего счастья! Пусть провалится земля 
под его ногами, пусть высохнет рука, ласкающая его, пусть 
его пища и питье превратятся в яд, пусть несчастье прес-
ледует его всюду. 

Он рвал на себе волосы и бросался лицом на землю, 
зовя к себе смерть. 

Внезапно в воздухе раздался острый свист, точно чья-
то исполинская рука разрезала воздух огромной косой, и 
по телу Али пробежал холод. Он поднял голову и в нес-
кольких шагах от себя увидел костлявого и худого челове-
ка в длинном черном плаще, который стоял, опираясь на 
ружье. 

Его глаза были устремлены на Али, и взгляд их был 
остр и блестящ, как молния. Его голова, казалось, состояла 
из одного черепа, лоб был широк и высок, глаза глубоко 
ввалились в орбиты, губы бескровны, а тонкий нос, заост-
рившись, выдавался вперед. Весь он казался бескровным, 
состоящим только из костей и кожи, оттенок которой был 
мертвенно-бледный. Глубокие морщины прорезали его ли-
цо. Казалось, что он родился тысячи лет тому назад. Но в 
его глазах сквозила несокрушимая сила, а бледные губы 
точно улыбались в горькой иронии. 

— Кто ты? — воскликнул Али. — Человек или демон, 
блуждающий в темноте ночи? 

— Меня зовут Юсуф, — ответило видение голосом хо-
лодным и глухим, точно выходящим из гроба, от звука ко-
торого Али содрогнулся. — Я слышал твои жалобы и твой



  

зов, и явился тебе помочь. 
— Мне помочь! — воскликнул Али. — Но разве ты мо-

жешь вернуть мне Зюлейку, мою жену? разве ты можешь 
воскресить моего отца? 

— Что случилось, то случилось, — ответил Юсуф. —
Мертвые не возвращаются. Но Зюлейку ты будешь иметь! 

— Но что ты за человек! — снова воскликнул Али, по-
раженный магической силой его голоса. 

— Не спрашивай и следуй за мной, — был ответ. — Я на-
чало и конец. Я был при твоем рождении и буду при твоем 
конце. 

— Так помоги же мне похоронить моего отца, — восклик-
нул Али. 

Юсуф, закутанный в свой черный плащ, сделал знак ко-
стлявой рукой и внезапно появились темные маленькие су-
щества, которые закружились вокруг Юсуфа, быстрые и про-
ворные, как около своего вождя. Юсуф отдал им приказа-
ние, и с глухим завыванием они подняли тело амина Ак-
бара и понесли его в селение кабилов. 

Али простился со своим отцом, поцеловал его и закрыл 
ему глаза. 

— Итак, за мной! — воскликнул Юсуф. — Я хочу помочь 
тебе против эмира Рустана.  

Он сделал повелительный знак Али, и тот пошел за ним, 
лишенный воли, точно во сне. Юсуф, не оборачиваясь, шел 
впереди. 

Он знал, что молодой кабил идет за ним. 



 127 

VI 

Небо заволакивалось грозовыми тучами. Туман рассвета 
окутал обоих cпутников. Али озяб и дрожал. Он ослаб и ду-
шой и телом и спотыкался на каждом шагу, не переставая, 
однако, следовать за своим вожатым, как будто бы был его 
тенью. Он чувствовал, что не мог не следовать за ним, по-
мимо всей своей воли, слепо, точно очарованный магичес-
кой силой. Юсуф, несмотря на кажущуюся старость, шел 
смело, высоко и гордо неся свою голову. Походка его была 
легка и быстра; казалось, что ноги его не касались земли. 
Наконец, они дошли до серой палатки, похожей в утрен-
нем тумане на летучую мышь с распростертыми крыльями. 

— Мы у цели, — сказал Юсуф и потянул Али за собой в 
палатку костлявой, безжизненной рукой. 

Внутри было темно. 
— Теперь я познакомлю тебя с двумя моими дочерьми, 

— произнес он. — Прекраснее этих девушек нет на земле. 
Они охотно подчинятся твоей воле. 

Он ударил в ладоши, произведя этим глухой звук. Ка-
залось, две деревяшки ударились одна о другую. Мгновен-
но палатка осветилась мягким, фосфорическим светом, точ-
но лупа выглянула из облаков, Али окаменел. Он вынуж-
ден был протереть глаза, чтобы привыкнуть к этому свету. 
Открыв глаза, он был поражен неведомой ему доселе карти-
ной: в палатке, на тигровых шкурах, лежали перед ним две 
дивно красивые молодые девушки и улыбались ему. 

— Мои дочери: Мара и Сура; следуй их советам! 
С отвратительной улыбкой произнеся эти слова, Юсуф 

исчез. 
Али провел рукою по лицу; он не знал, наяву он или во 

сне. В таком увлекательном виде ему никогда еще не при-
ходилось видеть красоту женщины. Он был поражен этой 
картиной, и в нем проснулась страсть. Он не мог думать, что 
на земле существует такая красота, и от волнения не мог 
говорить. 

Девушки вывели его из этого оцепенения. Они обе под-
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нялись, подошли к нему, взяли за руки и потянули к себе неж-
ным, грациозным движением. Охваченный необъяснимым 
чувством, сел Али между Марой и Сурой. Девушки были 
замечательно похожи одна на другую, как два близнеца. 
Только выражение лица у Суры было серьезнее, с легким 
оттенком меланхолии. Обе держали свои нежные руки на 
его руке, смотрели ему в глаза, а их голос, казалось, выхо-
дил прямо из сердца. 

— Али, — обратилась к нему Сура, — слушайся меня; пе-
рестань быть слабым, будь мужчиной! Я дам тебе провожа-
тых; отправляйся с ними к своим, собери свой народ, иди к 
эмиру Рустану и отомсти за оскорбления. Объяви войну по-
хитителю твоей жены, порази его смелой рукой, вырви из 
плена Зюлейку, которой грозит опасностью необузданность 
страсти эмира, и введи ее опять в свой дом. Берись за ору-
жие! Еще раз будь мужчиной, героем, победителем, и мир 
будет принадлежать тебе. 

— Не так, не так! — смеясь, произнесла сладким голо-
сом Мара, которая казалась нежнее и миловиднее своей 
сестры. — Не трать напрасно лучшие дни в твоей жизни в 
бесполезной борьбе! Нет, мой друг, я тебе посоветую иное, 
и лучше моей сестры Суры. Не проливай крови! Нет ниче-
го отвратительнее войны и ссоры! Ты еще так молод, и так 
прекрасен! О, я постараюсь осчастливить тебя, как только 
может осчастливить мужчину любящая женщина. Взгляни, 
жизнь так прекрасна! Но не успеешь оглянуться, как при-
ближается старость со всеми ее отвратительными послед-
ствиями; лицо покрывается морщинами, наступают болезни, 
дряхлость и, наконец, смерть. А потому позволь мне подне-
сти тебе бокал счастья, и пей из него полными глотками! 

— А что последует потом, когда тело превратится в прах 
и пыль? — предостерегая, сказала Сура. 

— Что нам за дело, существует ли рай или ад? Только 
настоящее принадлежит нам, — ответила Мара. 

— Подумай о непрочности всего земного, — продолжа-
ла Сура. 

— Потому-то мы и должны ловить радости жизни, по-
ка живем и молоды, — воскликнула Мара. — Мы должны из-
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бегать всякого горя и только наслаждаться. Все равно ник-
то не откроет сути нашего бытия! Нет, Али! Только с гру-
стью можем мы смотреть на звезды, не зная, увидим ли их 
завтра. 

— Вечность важнее времени, — печально заметила Сура, 
все дальше и дальше отходя от Али. 

— Ах, — смеялась Мара, — в раю обещают вино и мед, 
которыми там наполнены реки, и горячие поцелуи черно-
оких гурий. Но в миллион раз дороже настоящее блажен-
ство, чем сомнительное будущее. Учение Корана обманчи-
во, в нем часто обман выдается за правду. Еще никем не под-
нято покрывало с мировой тайны; все еще покрыто мра-
ком неизвестности. Мы знаем только, что существует на зем-
ле, где можно наслаждаться, и наслаждайся со мной, Али! 

С многообещающей улыбкой, сверкая темными глаза-
ми, поднесла она ему бокал вина. Ала жадно выпил его, 
почувствовав, как его усталые члены приобрели прежнюю 
гибкость. Мара нежно склонилась к нему, обняла его, цело-
вала своими полуоткрытыми розовыми губками. Она об-
нажила его рану и целовала ее, и Али все более и более от-
давался ее обаянию. 

Неожиданно Мара оторвалась от него и скоро верну-
лась, принеся с собой какой-то предмет, восхваляя его убе-
дительными словами, как лучшее средство, чтобы забыть-
ся от страданий и горестей жизни. 

— Ты ранен, устал и болен, — говорила она, — тебе преж-
де всего нужен покой, чтобы опять собраться с силами. 
Взгляни на этот инструмент: он даст бальзам для твоего 
духа и сердца. Затянись несколько раз из этой трубки, и ты 
перенесешься в царство фантазии, в рай... Ты забудешь все 
свое горе, весь переродишься! Попробуй только! 

Грациозно, с увлекательной улыбкой, поставила она пе-
ред ним кальян для курения гашиша. 

Али в порыве испуга вскочил со своего места. Кабилам 
было строго запрещено курение гашиша, и между его со-
племенниками не нашлось бы ни одного человека, нару-
шившего этот закон. Али уважал обычаи предков и считал 
гашиш изобретением ада. 
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— Обольстительница! — вскричал он. — Ты хочешь пре-
вратить меня в сына ада? 

Но Мара сознавала свое искусство обольщения; крепко 
прижимаясь к нему своим горячим телом и нежно обнимая 
его правой рукой, она держала в левой мундштук дымя-
щегося кальяна, который распространял одуряющий голо-
ву аромат, и щебетала: 

— Попробуй, попробуй! 
Страсть охватила Али; он видел перед собой только Ма-

ру, глаза которой горели нежным блеском. Сура, отсутст-
вовавшая за это время, опять появилась. С глубоким вздо-
хом и печальными глазами поднялась она на воздух, про-
говорив: 

— Так будь же рабом там, где мог бы быть господином! 
Али вскочил и хотел удержать ее, но было уже поздно; 

она исчезла, как облако на весеннем небосклоне. Ему по-
казалось, что вместе с ней исчез и его добрый гений. Ее ис-
чезновение отозвалось в нем сильной физической болью. 
Он вскрикнул и хотел броситься за нею, но Мара удержала 
его. Обвив его шею руками, она нежно прижалась к нему и 
нежными словами, в которых слышалась грусть, упраши-
вала попробовать гашиш. 

Наконец, Али был побежден; его воля была сломлена. 
Теперь он был во власти Мары. Глубоким вздохом втянул 
он в себя поданный ему яд. 

— Так, мой друг, — весело улыбнулась она, — пей забве-
ние, испытай новые радости! 

— О, как хорошо мне! — прошептал Али. — Ты права, 
Мара: это бальзам для моего измученного сердца! Ты мой 
добрый ангел! Обними меня, моя голубка, мой соловей! Ты 
роза Шираса! Не покидай меня, я тебя люблю! 

— Я буду с тобой, пока это тебе будет нравиться, — от-
ветила Мара. 

— О, как я устал и как истомилась моя душа, — про-
шептал Али. 

— Гашиш, гашиш! — воскликнула Мара. — Он тебя уте-
шит и успокоит! 

И Али вдыхал в себя его одуряющий аромат, как жа-
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ждущий пьет воду из источника. 
— Ах, как мне становится хорошо! — прошептал он, 

склоняясь на тигровый ковер и продолжая курение. 
Он чувствовал, что сознание оставляет его и кровь его 

волнуется, что на него находит опьянение. Он то смеялся, 
то плакал. В порыве инстинктивного самосохранения он хо-
тел отшвырнуть от себя кальян, но Мара силой удержала 
его руку. Сознание все более и более покидало его, и ему 
казалось, что все возле него крутится в каком-то вихре. 

Предметы приняли для него другую форму; странные 
лица глядели на него, смешные, страшные и уродливые. 
Глаза у них выходили из орбит, они корчились, кричали, 
кружились, то взявшись за руки, то поодиночке. Здесь бы-
ла рыба с огненными глазами, там женщина с козлиной го-
ловой. Дальше был слон с орлиными крыльями, змеи, 
злые духи. Страшная кабанья морда лежала у него на гру-
ди. Он слышал звуки, никогда им не слыханные, видел со-
четания цветов, никогда не виданных. Да, Мара была права: 
он очутился в царстве фантазии. 

Но ему было вполне ясно, что сознание его покидает. 
Еще раз открыл он глаза. Мара в очаровательной позе си-
дела над ним, с блестящей звездой в черных как смоль во-
лосах и блестящими крыльями за плечами. Она простира-
ла над ним руки, точно гипнотизируя его. Но рядом с этим 
очаровательным видением он заметил парящую над ним 
смерть в шутовском наряде, с тамбурином в руках, и был 
поражен сходством ее лица с лицом Юсуфа. 

Али уснул, но сон его прерывался то глубокими вздо-
хами, то счастливыми улыбками. Он видел дивные сны. А 
когда он просыпался, над ним нежно склонялась Мара и 
серебристым, чарующим голосом напоминала ему: 

— Гашиш, гашиш! 
Он курил, спал, и опять видел сны; как долго — этого он 

сам не знал. Представление о времени для него исчезло. 
Он был не в состоянии разграничить видения и действи- 
тельность. Волшебством Юсуфа и Мары жизнь его приня-
ла иное направление, он испытывал земное величие и бла-
женство. 
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VII 

Али увидел себя могущественным князем. Он находил-
ся в своем гареме, украшенном всевозможными драгоцен-
ностями мира и переполненном красивейшими женщина-
ми разных стран, готовыми служить его прихотям и жела-
ниям. Но он был мрачен. Ни грациозные танцы, ни дивное 
пение, ни красота подвластных ему женщин не могли вы-
вести его из этого настроения. Он был пресыщен жизнью. 
Могучими глотками сразу осушил он до дна чашу веселья 
и теперь чувствовал себя одряхлевшим и расслабленным. 
Его сердце было погружено в тоску. Он старался собрать все 
свои силы, чтобы опять стать прежним, но уже не в состоя-
нии был выполнить это. Он был окончательно изломан-
ный, с расшатанными нервами и без всякой воли, человек. 

Его придворный шут, евнух Гоббио, не мог сегодня раз-
влечь его своими шутками. Гоббио представлял из себя ма-
ленькую горбатую фигурку с большой головой и выдаю-
щимся животом, на тоненьких ножках. Он пел сочиненные 
им стихи на восточный мотив:  

Благодарю тебя, о Магомет,  
Хоть по природе я неблагодарный.  
Зачем, скажи, ты разрешил шербет 
И запретил напиток виноградный? 

— Положим, мы не следуем твоему запрещению. Что 
нам за дело до твоего Корана? К черту дервишей и аскетов. 
Вина сюда! Подайте мне золотой разукрашенный бокал! 

И он снова запел дребезжащим голосом: 

Вина сюда! Дождусь ли я его?  
Ах, наша жизнь быстра и скоротечна. 
Нам счастье сон, а больше ничего!  
Да под луной забвенье только вечно! 

— Года! — крикнул он, оглядываясь бессмысленными 
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глазами. — Не прав ли я? Али, мой князь и господин, ве-
личественный ага! Властелин красивейших женщин в мире! 
Повели, чтобы вино текло ручьями. Смотри: само небо же-
лает этого и зовет нас к вину: 

Как опрокинутый бокал над нами небосвод,  
Под ним забвенья ждет людской наш слабый род. 
Смотри, как из кувшина в чашу льются струи;  
Невеста с женихом слились так в поцелуе! 

Прежде Али слушал с удовольствием подобные песни, 
но теперь они его раздражали. 

— Залейте глотку шута вином, — крикнул он, — и от-
хлестайте его, чтобы он не беспокоил меня больше своей ду-
рацкой мудростью! 

— Моему господину угодно сегодня хандрить, и я ос-
тавлю его, — сказал Гоббио, не то смеясь, не то плача. И 
тотчас какая-то негритянка принялась хлестать его кнутом 
по спине, заставляя смешной припрыжкой выбежать из 
чертога. 

Али сидел па возвышенном троне, к которому вела ле-
стница, устланная дорогим ковром. На нем было домаш-
нее одеяние из тонкого мягкого шелка. У его ног сидела 
рабыня с кальяном гашиша в руках, чтобы подавать ему 
его по первому знаку. Другие девушки охраняли изыскан-
ные фрукты, чтобы на коленях поднести их своему повели-
телю, если он обратит на них внимание; третьи стояли по-
зади его трона из слоновой кости, разукрашенного резь-
бой и позолотой, и держали в руках веера из павлиньих пе-
рьев, которые неустанно колебались, навевая прохладу на 
Али. 

С левой стороны трона стояла его фаворитка Фатима с 
чертами лица, похожими на Мару. В волосах ее была ве-
ликолепная диадема, на руках широкие золотые браслеты, 
на бедрах тяжелый, разукрашенный бриллиантами и дра-
гоценными камнями, пояс. Опираясь правой рукой на пор-
тик, левой она обнимала шею Али, и он склонил на ее грудь 
свою усталую голову, закрывая рукой глаза. 
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Как ни была прекрасна и очаровательна Фатима, но вос-
поминание о Зюлейке не покидало его сердца. Его думы 
были далеко; молчаливый и печальный, склонялся он го-
ловой на грудь Фатимы, которая напрасно пыталась неж-
ными словами вывести его из задумчивости. 

Грубо оттолкнул он испуганную Фатиму, которая, хотя и 
привыкла к капризам своего повелителя, но до сих пор не 
подвергалась ничему подобному. Он приказал позвать Юсу-
фа, который жил при его дворе в качестве великого визиря. 

Юсуф скоро явился и осведомился о желании князя. 
— Моя настоящая жизнь мне противна, — сказал Али, 

— она пуста и бесцельна. Я чувствую, как при такой пра-
здной жизни все более и более угасают мои силы. Охота не 
увлекает меня более. Женщины моего гарема своей рабс-
кой покорностью и заученными улыбками опротивели мне. 
Мускулы мои одрябли. Мне хочется нового, дай мне совет! 
Ты хвалился, что знаешь все тайны природы. Ведь ты вол-
шебник. Ты обманул меня своими сладкими речами о сча-
стье... Советуй же, мудрец! 

Юсуф усмехнулся с горькой иронией и сказал, надмен-
но взглянув на Али: 

— Все только мираж. Куда ни взгляни, везде ложь и об-
ман. Мир только туманная картина, выплывшая из беско-
нечности, чтобы опять в нее погрузиться. Все властители 
мира не в состоянии изменить этого. Зачем же мучиться? 
Подчинись судьбе, если ты умен, как бы тяжело для тебя 
это ни было. Ничто не изменится, что предназначено для 
тебя судьбой. Все люди — потерянные. Хоть рви на себе во-
лосы, ты ни на одну йоту ничего не изменишь. Небо унич-
тожает посевы, созревшие для жатвы. Чего же хочешь ты? 
Великолепные дворцы, в которых восседали на тронах ца-
ри, разрушены — и на их развалинах гнездятся вороны. На-
слаждайся поэтому, пока жив и молод. Молодость — сча-
стье. Вспомни советы моей дочери, твоей прекрасной под-
руги, Мары. Если тебе не нравится здесь более, ты волен 
оставить нас и отыскивать себе нового. Если окружающие 
тебе надоели, развлекайся другим. Ты нуждаешься в но-
вых ощущениях и перемене жизни! 



  

— Да, в новых ощущениях, — ответил Али, — это так. Я 
хочу работы, я жажду деятельности! 

— Хорошо, — произнес Юсуф, — вот мой совет: я знаю 
одну индийскую царицу, прекраснее которой не было в це-
лом мире и которая поклялась отдать свою руку и свое об-
ширное царство тому из мужчин, кто пропоет в честь ее луч-
шую хвалебную песнь. Ты ведь обладаешь волшебным го-
лосом; прими участие в этом состязании, которое скоро долж-
но состояться. Далекое путешествие освежит тебя, а я буду 
твоим спутником. 

Этот совет обрадовал Али, и он ухватился за него с жад-
ностью. Ему хотелось не только увидеть прекрасную индий-
скую царицу, о которой Юсуф рассказывал чудеса, — ему 
хотелось показать ей свое искусство пения и победителем 
выйти из состязания. 

Сборы скоро были окончены. На дворе дворца его ожи-
дал белоснежный, с великолепной гривой конь. Легко вспрыг-
нул Али на седло, одушевленный надеждами на будущее. 
Бледные щеки его окрасил давно исчезнувший румянец. 
Веселый и радостный тронулся он в путь, уверенный в по-
беде. За ним на вороном коне следовал Юсуф, мрачный и 
угрюмый, как всегда, и группой ехали другие всадники. 
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VIII 

Стремясь скорее достигнуть цели, Али всеми способа-
ми ускорял свое путешествие и, несмотря на разнообраз-
ные приключения, прибыл наконец в Индию. Перед ним 
открылась страна чудес. Через неизмеримые поля и мно-
голюдные города лежал их путь. Али принимал участие в 
веселье и пирах владетелей индейских городов, в которых 
останавливался для отдыха. Повсюду было движение и суе-
та. На многолюдных улицах и базарах стоял гул. Здесь по-
падались индусы в разноцветных одеждах, нагие занзибар-
цы, негры, персы в жемчужных украшениях, китайцы, ди-
кие факиры, откормленные парсы. Набобы в златоткан-
ных одеждах ехали на конях и верблюдах. Ремесленники 
тут же, на улице, показывали свое мастерство, и неосто-
рожный прохожий мог быть задет иногда такой небезо-
пасной штучкой, как кузнечный молот. На улице же и учи-
тель обучал своих учеников. 

Факиры особенно обратили на себя внимание Али; у 
одного тело было выкрашено розовой краской, у другого в 
оранжевый цвет, у третьего в разноцветный. Неподвижно 
сидели они из года в год на одном и том же месте, окру-
женные толпой. Некоторые говорили краткие поучения, 
другие странными голосами выкрикивали имена святых; 
руки одного были вытянуты кверху, у другого в стороны, и 
в таком положении они были годами; третьи привязывали 
себя к столбу, повисая грудью на веревках, впивавшихся в 
тело, или бичевали сами себя до крови. 

Выйдя за город, дорога опять змеилась то по прихотли-
вым долинам и ущельям, то пересекала реки, то шла через 
густые тростники, в которых раздавалось рычание тигров, 
то пропадала в густом лесу, где на высоких бананах пры-
гали стаи кривляющихся обезьян. 

Али был гостеприимно принять одним набобом, кото-
рый между другими развлечениями, предназначенными 
для гостя, угостил его великолепной охотой. В огромных 
лесах набоба водилось множество всякой дичи и зверя, так 



 139 

что охотники вполне могли щегольнуть своею ловкостью и 
храбростью. Но всего более Али понравилась охота на сло-
нов. Грозящая ежеминутно опасность закаляла тело и ду-
шу. Огромное животное, с поднятыми клыками и хоботом, 
яростно сверкая налившимися кровью глазами, мчалось 
на охотника, хладнокровно ожидающего его с острым ко-
пьем в руках. 

Нужно было увернуться от страшного удара и вонзить 
свое оружие в левую лопатку, в сердце животного. Про-
гостив у набоба и вдоволь насладившись охотой, Али от-
правился далее. Цель его путешествия становилась все бли-
же и ближе. Он уже слышал от встречных о чудной красо-
те царицы, называвшейся Фараильдой, и о том, что скоро 
должно состояться состязание певцов, стремящихся тронуть 
сердце гордой царицы. И сердце Али билось от сладкой на-
дежды. 

Наконец, перед глазами путников открылась восточ-
ная столица. Крик восторга вырвался из груди Али. Он 
стоял на возвышении, а под ним в долине, утопающей в 
тени пальм и пестреющей розовыми кустами, в голубой 
дымке тумана величественно поднимались белые башни, 
кровли дворцов и пагод. Зеленые пятна садов среди белых 
строений увеличивали красоту картины, и над всем этим 
господствовал дворец с башнями и куполами; в нем жила 
Фараильда. 

Долго стоял Али, охваченный немым восторгом. Солн-
це лило на землю потоки света. Когда наступил вечер, Али 
тронулся далее через город. Он ехал среди садов, мимо па-
год и полуразрушенных гробниц с останками некогда слав-
ных князей и набобов. Саламандры шныряли под ногами 
лошадей, а летающие собаки чертили над головами всад-
ников широкие круги. Проезжая мимо большого священ-
ного дерева, всего в цвету, Али увидел под ним небольшой 
огонек и браминов, в немом молчании совершавших свя-
щенный обряд. 

На другой день должно было состояться состязание в 
пении. Огромные толпы народа запрудили улицы, направ-
ляясь во дворец, где должно было произойти состязание. 



 140 

Али смешался с толпой. Прежде чем спеть свою песню, он 
хотел издали взглянуть на восхваляемую женщину. Вместе 
с толпой он достиг дворца. Певцы уже стояли перед ним в 
немом ожидании; среди них были могущественные князья 
и набобы; блеск драгоценных камней, украшавших их одеж-
ду, сливался в яркую радугу. 

Наконец, через высокие ворота на площадку перед двор-
цом вышла Фараильда, окруженная своими телохраните-
лями и приближенными женщинами. 

Али показалось, что он находится в сказке. Он не видал 
женщины прекраснее Фараильды. С царственной величест-
венностью она соединяла в себе чары волшебной красоты 
и обаяние молодости. Она была прекраснее в тысячу раз 
райских гурий, и Магомет не обещал бы их правоверным 
после смерти, если бы увидел Фараильду. Горделиво дер-
жала она свою голову, и пурпуровые губки ее усмехались 
едва заметной улыбкой. На ней было легкое шелковое 
одеяние фиолетового цвета, все усеянное бриллиантами, 
которые сверкали радужными огоньками. На ее волосах, 
черных как ночь, блестела диадема на белоснежной чалме, 
увенчанной белым пером. 

В нетерпении ожидали певцы, когда им будет позво-
лено начать состязание. Фараильда села на трон. Но состя-
зание еще не начиналось; группа баядерок исполнила 
прежде всего грациозный танец, окончив который, они рас-
сыпались по обе стороны трона. Тогда запели певцы; они 
пели по очереди; один пел бурно, подобно ветру, порывом 
налетевшему на деревья, песня другого струилась как ру-
чей, в голосе третьего звучала мольба... Но Фараильда оста-
валась холодной, как мрамор; ни один певец не тронул ее 
сердца. С милостивой холодностью поблагодарила она пев-
цов и, чувствуя себя утомленной, возвратилась во дворец; 
продолжение состязания было отложено на другой день. И 
певцы разошлись, каждый в сладкой уверенности, что он-
то и победил сердце прекрасной царицы. Али ушел пос-
ледним. Он был как во сне. Во время состязания он почти 
не слышал певцов, весь отдавшись созерцанию Фараиль-
ды. Завтра! Завтра решится его судьба. 
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Весь день провел он уединенно в окрестностях города, 
в тени лавровых рощ, собираясь с силами и готовясь про-
петь дивную песню. Он молился Аллаху. 

Следующий день был так же великолепен, как и пре-
дыдущий. Толпы народа с раннего утра устремились ко двор-
цу, и их едва сдерживала вооруженная стража. Фараильда, 
как и вчера, сидела на троне, и перед ней стояли немногие 
певцы, готовясь начать состязание. Оно началось. Наконец, 
спел последний и, как он сам думал, лучший. 

Но царица молча встала, холодная, как и вчера, легким 
наклонением головы поблагодарила певцов и уже пошла 
было к золоченым воротам, как произошло нечто неожи-
данное: когда последний певец кончал свою песню, Али 
приблизился к царице и упал на колени, когда она шла к 
воротам, с просьбою прослушать и его песню. 

Фараильда остановилась и выразила свое согласие лег-
ким и величественным наклонением головы, а на губах ее 
появилась и пропала ироническая улыбка. 

Не вставая с колеи, Али провел рукой по мандолине, и 
нежные серебряные звуки аккордом пронеслись в воздухе. 
Он запел. Как будто могучая сила подняла его с земли, и 
он купался высоко в солнечных лучах, стремясь все выше 
и выше, к прекрасной как солнце Фараильде. 

Оп пел о том, что утренний ласкающий ветерок принес 
ему сегодня весть о ней вместе с дыханием роз, но он был 
душист не потому, что обвеял розовые кусты, а потому, что 
коснулся ее прекрасного лица. И соловей, сидевший в ро-
зовом кусту, понял это, и серебристой трелью рассыпался 
хвалебным гимном Фараильде. А ветерок разогнал в это вре-
мя ночной туман, солнце выплыло на небо и радостно за-
играло лучами, приветствуя красавицу. И на земле пов-
сюду стало радостно, везде воцарилась красота, любовь и 
счастье... 

Он кончил. Все молчали, восхищенные его пением. Ру-
мянец смущения лежал на лице царицы, и глаза ее мерца-
ли лаской на Али. Она, видимо, была тронута, и Али ви-
дел, что он победил. Крик восторга вырвался из тысячи уст 
и, когда снова воцарилось молчание, царица со словами 



благодарности коснулась своей белой рукой его горячего 
лба. Он хотел поцеловать край ее платья, но она дала по-
целовать ему свою руку, подняла его и увела с собой во дво-
рец. 

Остальные певцы были забыты. Али овладел Фараиль-
дой. Ее гордость была сломлена могучей чарующей силой 
его пения. 
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IX 

Cовсем другой сделалась Фараильда, когда она оста-
лась одна с Али и переоделась в домашнее индийское пла-
тье в своей опочивальне. На террасе это была гордая и хо-
лодная царица — здесь была любящая женщина, отдавав-
шаяся любимому человеку. Она открыла окно в сад, и в 
него волной хлынул кружащий голову аромат роз и лилий. 
Солнечные лучи врывались в него и обливали Фараильду, 
которая точно купалась в их горячем золоте. Как очаро-
ванный стоял перед ней Али. Он тихо опустился перед ней 
на колени и точно в молитве, простирая вверх руки, обнял 
одной рукой ее за талию. Кокетливо смеясь, смотрела она 
на него, наклонив голову и грациозно подняв над ней ру-
ки. 

— Моя возлюбленная! — прошептал Али, поднявшись с 
колен и прижимая ее к своей груди. 

Так началась их любовь. 
Али стал супругом Фараильды. Жизнь его потекла сре-

ди наслаждений, и время быстро уходило. Каждый день 
был какой-нибудь праздник. Если он чувствовал себя пре-
сыщенным или усталым, Фараильда придумывала все но-
вые и новые удовольствия и заставляла его забывать в этом 
вихре, что он мужчина. Не теряй минуты без наслаждения 
— вот что было ее правилом. Ей незнакома была усталость, 
точно она была стальная. Али она любила; он был молод, 
красив и вполне подчинялся ее воле. Она играла им, как 
кошка с мышью. Ее горячие руки были цепью, приковы-
вавшей к ней Али. Ей стоило только взглянуть на него свои-
ми чудными глазами, чтобы он, как школьник, очутился у 
ее ног, покорный ей, как раб. 

Так проходили недели и месяцы. Но, среди чувствен-
ных удовольствий, среди шума пиров и желаний разгоря-
ченной фантазии, все более и более охватывали его скука 
и неудовольствие, какая-то неудовлетворенность. И снова 
перед ним, как в тумане, встал дорогой образ Зюлейки. 
Фараильда, знавшая его юношескую любовь с его же слов, 
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успокаивала его, как больного ребенка, гладя его рукой по 
лбу и волосам и произнося ласковые слова. Но иногда она 
приходила от этого в раздражение и в гневе говорила Али, 
что он должен любить только одну ее, так как она его 
выбрала. Тогда глаза ее горели как звезды, и она, казалось, 
едва сдерживала свою ярость. Уже по этому Али мог убе-
диться, какое у нее злое сердце. 

Своих рабов и рабынь она часто приказывала нещадно 
бичевать, а подписывать смертные приговоры доставляло 
ей удовольствие, и она свободно раздавала их с чисто вос-
точным деспотизмом. Голова, которая ей почему-нибудь не 
нравилась, без всякого промедления отсекалась. Иногда 
она сама надевала петлю на шею осужденного и при этом 
так невинно и мило улыбалась, точно совершала самое 
обыкновенное дело, точно была райским ангелом. 

Однажды она приказала бросить в ров ко львам совсем 
юную девушку, которая поцеловала Али, и сама смотрела, 
как дикие звери растерзали несчастную. Когда Али упре-
кал ее в этом, она зажимала ему рот рукой. И позднее она 
ему сказала, что уже давно не устраивала состязаний в пе-
нии и что она намерена вновь созвать на это состязание 
рыцарей и князей. Это раздражило, наконец, Али, но она 
успокоила его своими ласками. 

Все несчастливее и несчастливее чувствовал себя Али; 
он грустил о мирной жизни под родительской кровлей и о 
чистой любви, которой наполняла его душу Зюлейка. Час-
то приходил он к решению порвать все с Фараильдой и бе-
жать из ее страны, но он был слаб это выполнить. Его му-
жество было утрачено, лоб почти всегда нахмурен, он поч-
ти одряхлел. То он раздражался против Фараильды, то, как 
раб, лежал перед ней, позволяя ей ставить ногу на его шею. 

— Ты капризный, упрямый мальчик, — говорила она, 
любовно ему улыбаясь, — но вместе с тем добрый, очаро-
вательный гоноша. Оставайся таким, каким ты есть, пото-
му что именно таким ты мне и нравишься. 

Он слушал ее, но тщетно обращался к ней со своей 
мольбой: «Будь добра и справедлива». 

И он окончательно убеждался, что в этой женщине нет 
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сердца. 
В таком состоянии он все более и более прибегал к ку-

рению гашиша. Лежа на шелковых подушках, он курил ча-
сами и, втягивая в себя одуряющий дым, находил успокое-
ние своего духа. Он сознавал, что гибнет, но был уже не в 
состоянии себя спасти. Видения и сны, навеваемые гаши-
шем, одурманивали его и парализовали его сознание и во-
лю. 

Гашиш, гашиш, гашиш! 
О, как права была волшебница Мара — гашиш кушанье 

богов» 
Фараильда, между тем, устраивала пиры за пирами; осо-

бенно великолепен был один, походивший скорее на ор-
гию. Пирующие покоились на устланных розами ложах, 
вино струилось в чаши, обнаженные баядерки исполняли 
восточные танцы и прислуживали гостям. Но Али нрави-
лось более забвение, даваемое курением гашиша. 

Однажды, когда он лежал, охваченный грезами, но не 
выпуская из рук кальяна, ему вдруг послышался голос: 

— Сбрось с себя равнодушное бездействие, — говорил 
он, — очнись, будь мужчиной; собери всю свою силу и свою 
волю, беги отсюда: эти удовольствия, эта жизнь здесь — 
медленный яд, который скоро совсем тебя отравит! Дей-
ствуй — и ты получишь удовлетворение сердца! 

И Али казалось, что он слышит голос Зюлейки. 
Он оттолкнул от себя кальян и решил также оттолкнуть 

и Фараильду. Но на другой день он снова был в ее власти, 
и ее чудные губки снова шептали ему о наслаждении. Он 
стремился к одному и желал другого, а потому не мог ни-
чего достигнуть. Он сознавал ужас своего положения, но 
его останавливал первый встречный камень на его пути. У 
него не было мужества порвать со своей жизнью, хотя он 
сознавал, что она для него гибельна, не мог положить ей 
конец. Так жил он в ссоре со всем миром, с придавленным 
духом и с тоской в сердце. 

С Фараильдой теперь у него происходили беспрестан-
ные ссоры; часто она упрекала его и говорила, что он мо-
жет идти, куда ему угодно, если ему у нее не нравится. С 
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злорадной усмешкой она говорила ему, что он только иг-
рушка в ее руках, которую она может разломать и бросить, 
когда ей это вздумается. И в ее глазах вспыхивали гнев и 
ненависть. Она кричала ему, что он может уходить, и чем 
скорее, тем лучше, но едва он делал первый шаг к этому, 
как она снова становилась любящей и преданной женщи-
ной. И Али опять оставался. Она не любила его, но не 
могла без него обойтись. 

К различию между их характерами присоединялась еще 
разница в религиях, которая обнаруживалась и в населении 
столицы. Христиане ходили в церковь, евреи в синагогу, 
магометане в мечеть, буддисты в пагоды, и приверженцы 
всех этих религий враждебно относились друг к другу. Али 
исповедовал ислам, Фараильда была последовательницей 
Будды. Он не был фанатиком, позволял даже себе отступ-
ления от Корана, пил вино, но свято следовал обычаям от-
цов и требованиям религии, чему научился еще в детстве. 
Он соблюдал посты, ходил в мечеть и совершал омовения. 

Все это возбуждало насмешки Фараильды. С брезгли-
вой гримасой говорила она ему в глаза, что презирает ма-
гометанскую религию и гордится, что она — буддистка. Но 
сама она не исполняла учения Будды, бывшего в древно-
сти сыном одного из индийских царей. 

Али, однако, успел познакомиться с его учением. Он уви-
дел, что заповеди Будды и его учение проникнуты любо-
вью к людям, и убедился, что Фараильда совсем не следует 
ему, подчиняясь только своей страстной, необузданной на-
туре. Она не знала настоящей любви и тем менее могла по-
нять возвышенную суть его учения, его истин. Она к этому 
была неспособна. Она жила только чувством, ей были нуж-
ны только наслаждения, цветы. Она была сосуд без содер-
жимого и выполняла обряды только формально. 

Ее насмешки выводили из себя Али, так что он бросал-
ся иногда на нее с кулаками; но она только смеялась над 
ним и вмиг обезоруживала его своими улыбками. Его роль 
была страдающая — ее торжествующая. С головной болью 
и отупевшими чувствами, ходил он вокруг, ища выхода. 
Он сознавал, что для нее он только пешка на шахматной 
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доске, и все более и более искал забвения в курении гаши-
ша. 

Конец, во что бы то ни стало, какой угодно ценой, но 
конец! 

Он позвал Юсуфа, в могущество которого он прежде ве-
рил, и открыл ему свое сердце. 

— Как прекрасно было то время, — сказал он, — когда я 
жил в доме моего отца, спокойный и счастливый! Я охо-
тился и не искал ничего лучшего. Позднее, когда я узнал и 
полюбил Зюлейку, счастливее меня не было человека. Но 
вот стряслось несчастье, лишило меня всего и пригнуло ме-
ня к земле. Ты явился ко мне тогда незваный и непрошен-
ный и в высокопарных словах предложил мне твою помощь. 
Но ты не сделал мне ничего хорошего. Ты сделал из меня 
слабовольного человека и лишил меня моей юношеской си-
лы. 

Холодным и твердым голосом ответил ему Юсуф, и его 
пепельные глаза точно проницали Али. 

— Неблагодарный! Разве ты не возвысился с моей по-
мощью? Ты стал князем, обладателем красивейших женщин. 
Чего нужно тебе более твоего королевского могущества?  

К чему послужило тебе все это? Ты сам виноват во всем! 
Зачем ты последовал советам Мары, моей дочери? Мо-

жет быть, полезнее для тебя было бы послушаться умной 
Суры? 

— Обольститель! И ты это говоришь? Я доверился тебе 
во всем, я ничего не знал, и поэтому я не чувствую за собой 
никакой вины. Зачем отдал ты меня Маре и допустил ме-
ня, неопытного, поддаться ее чарующим словам и оболь-
щениям? Если Сура лучшая, почему не послал ты ее ко мне 
одну? Почему слова ее были менее убедительными? Прочь 
от меня! Ты дьявол, и твоя Мара — ведьма! Она меня по-
губила! Она дала мне яд с гашишем. Благодаря ему про-
пала моя сила и ослабел мой дух. В губительном ничегоне-
делании, в завлекательных удовольствиях я погиб и едва 
не дошел до смерти. 

— Не жалуйся, это тебе не принесет пользы! Исполняй 
то, что тебе предназначено. Ты не более как листок, гони-



  

мый по воле ветра, — твоей судьбы. 
— Ты вновь хочешь обольстить меня, проклятый? По-

моги мне лучше вернуть себе Зюлейку! Слышишь, Зюлей-
ка должна ко мне вернуться! Только она принесет мне ра-
дость! 

— Это сбудется в свое время. Почему не последовал ты 
за нею и ее похитителем в ту же ночь? Но таковы все вы-
сокие господа. Вместо того, чтобы рассчитывать только на 
себя и на свои силы, вы обращаетесь к нашей помощи и ви-
ните только нас, если что-нибудь выходит не по вашему 
желанию. Но, Али, ты болен, и я не хочу с тобой спорить. 
Так как ты стремишься к кипучей и благородной деятель-
ности, то я могу тебя на нее направить. Ты знаешь, что се-
вернее, в Индостане, замужем за царем сестра твоей суп-
руги Фараильды, Майя. По красоте своей она не уступает 
своей сестре, но моложе ее. Майя переживает теперь очень 
тяжелое время, так как ее по пятам преследует Мобед, пер-
вый министр царя, влюбившийся в свою царицу. Когда она 
остается одна в своей женской половине, он уже за ней. 
Она отталкивает его — он хватает ее за руку. В письмах к 
Фараильде Майя горько жалуется на свою судьбу и просит 
у сестры защиты. Король стар и слаб, он почти впал в дет-
ство, и жена его не может иметь от него никакой защиты. 
Всю свою власть он передал Мобеду, который превзошел 
своим правлением всех тиранов. Народ готов восстать про-
тив него, так тяжело его правление. При нем ничья жизнь 
и имущество не в безопасности. Поговаривают, что он спо-
собен покуситься даже на жизнь своего повелителя. Али, 
водвори порядок в стране и спаси Майю из когтей Мобеда! 
Это будет дело, вполне тебя достойное. 

Али с удовольствием выслушал его и почувствовал в се-
бе пламя. Печальная судьба Майи тронула его и не давала 
ему покоя. Он решил отправиться для ее освобождения и 
как можно скорее уехать из дворца Фараильды. Царица 
охотно его отпустила; она, конечно, сочувствовала его же- 
ланию помочь ее сестре и даже рада была отъезду своего 
сумрачного супруга, так как обратила свое блогосклонное 
внимание на одного вольноотпущенного раба. 
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X 

Необходимые приготовления быстро были закончены 
и Али, вооруженный с головы до ног и в сопровождении 
небольшого отряда, тронулся в Индостан. Мысли о Майе 
закаляли его для будущего, и он чувствовал себя бодрым, 
хотя не давал себе почти отдыха, проезжая верхом на коне 
через горы и долины. 

На границе Индостана услышал он дурные вести. Ста-
рый царь умер. По рассказам встречных пастухов, Мобед 
отравил его. Его вдова должна была по обычаю страны по-
следовать за мужем и быть вместе с его телом сожженной 
на костре. Это была месть министра, который потерпел не-
удачу в своих ухаживаньях. Али понесся как буря, стремясь 
скорее достигнуть столицы и предупредить несчастье. Вез-
де проклинали Мобеда, говорили о царе, который управлял 
страной милосердно, пока не попал под влияние своего 
первого министра, и всем сердцем жалел бедную Майю, 
которая должна была погибнуть на костре в расцвете кра-
соты и молодости. 

Смятение овладело всей страной; порядок был нарушен, 
закон и право попраны ногами. Приспешники Мобеда под-
жигали местечки и селения, палачи со своими помощни-
ками ставили всюду виселицы. Спокойствие хотели водво-
рить ценой уничтожения и смерти. Король не оставил по-
сле себя потомства, и его прямой наследник был в плену. 

Bсe это вызывало в Али настойчивость во что бы то ни 
стало освободить царицу, хотя бы для этого пришлось вый-
ти против всего света. Он горел нетерпением достигнуть 
своей цели. Мускулы его опять превратились в железо. Он 
был похож на воинствующего бога, когда, наконец, окру-
женный своими товарищами, с обнаженным мечом и свер-
кающими как молния глазами достиг ворот столицы. Этот 
бог явился произвести суд и расправу и привлечь народ на 
свою сторону. 

Али явился как раз в самое время; несколько минут 
позднее — и Майя была бы пеплом. 
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На огромной главной площади столицы в глубоком без-
молвии стояла толпа. Временами поднимался глухой ро-
пот, подобный отдаленным громовым раскатам. Для откры-
того восстания были слишком слабы и запуганы. 

Посредине, на открытою месте, являлось мрачное зре-
дище. На огромной, сложенном из дров помосте, в велико-
лепной постели в виде ладьи с отвратительным, вырезан-
ным из дерева идолом на носу, покоилось в великолепном 
одеянии тело умершего царя. Богатейший покров ниспа-
дал с ладьи на дрова и производил резкий контраст с пе-
чальной картиной своими яркими красками. Но ничего ве-
личественного не было в восковом лице усопшего. Все ору-
жие мертвого царя было собрано тут же: щиты, копья, ме-
чи и луки с великолепными украшениями, рога для охоты 
и для пиров, дальше кубки, тарелки, чаши, серебро и золо-
то, кольца, цепи и различные украшения, осыпанные брил-
лиантами, опалами, сапфирами, рубинами и смарагдами, 
в которых сверкали искры. Груды сокровищ были собраны 
на этом костре и предназначены в жертву пламени, хотя с 
помощью их можно было накормить голодных со всего 
света. Внизу, у подножья ладьи, лежал убитый конь усоп-
шего, который должен был сгореть вместе со своим хозяи-
ном, чтобы служить ему и на том свете. Сбоку тела возвы-
шался мрачный металлический сосуд, из которого красным 
языком показывалось жертвенное пламя и валил черный 
густой дым. Но вместе с конем находилась здесь и другая 
жертва, прекраснее и страшнее остальных, — Майя, жена 
умершего даря. Все, что служило покойному при жизни, 
должно было служить ему и по смерти: оружие, с которым 
выезжал он на битву с врагами, платья, который он носил, 
чаши, из которых он пил, тарелки и блюда, с которых он 
ел, конь, на котором ездил; ту же участь должна была раз-
делить с ним и его жена. 

Али явился внезапно и ринулся вперед, мечом прокла-
дывая себе дорогу. На одно мгновение остановила его откры-
вавшаяся перед ним мрачная картина смерти, но только 
на одно мгновение. Он сейчас же увидел женщину в диа-
деме и других украшениях, убранную, как на свадьбу. Она 
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смотрела на него обезумевшими от ужаса глазами, на лбу 
выступил холодный пот, и дыхание было прерывисто. Как 
тигр, одним прыжком достиг ее Али, мечом рассек верев-
ки, опутавшие ее тело, обхватил Майю левой рукой, а пра-
вой стал поражать мечом стоявшую подле Майи стражу. 
Почти одним взмахом меча были убиты трое — остальные 
разбежались. Радостный крик всколыхнул толпу и был по-
хож на шум взволновавшегося моря; и в этом радостном 
крике, в этом приветствии чужестранцу, явившемуся как 
раз вовремя, вылилась накопившаяся годами ненависть к 
Мобеду. Как ребенка взял Али бесчувственную Майю и по-
нес к своему коню, которого держал его слуга. Быстро вско-
чил он в седло, не выпуская из рук своей дорогой ноши. 
Али чувствовал необыкновенный подъем духа; сила его усо-
торилась; он мог бы теперь вызвать на поединок весь мир; 
глаза его горели, зубы были стиснуты — он жаждал крови 
врагов Майи. Мобед бросился к нему с обнаженным мечом 
и, пораженный его видом, остановился; но в это мгновение 
меч Али сверкнул в воздухе и поразил насмерть тирана. 

Радость народа не знала границ. Крики в честь Али со-
трясали воздух; народ теснился вокруг него, как вокруг не-
победимого полководца; целовали его платье и ноги, рас-
стилали перед ним свои одежды; огромным шумящим по-
током валила толпа за ним по улицам, провожая его к цар-
скому дворцу. 

Али двигался среди этого людского потока, чувствуя в 
груди неизъяснимую радость. Давно не испытывал он ни-
чего подобного. Он верил, что над ним взошла новая звез-
да его жизни. 

Правой рукой сжимал он рукоять меча, по которому еще 
струилась кровь, левой прижимал к своей груди бесчувст-
венную Майю. Он имел теперь достаточно времени рас-
смотреть ее и очароваться ее красотой. Она была похожа 
на свою сестру Фараильду, но миловиднее ее и была го-
раздо моложе. Она походила скорее на девушку, чем на жен-
щину. Ее белокурые волосы спадали легкими волнами на 
ее плечи и обнаженную грудь. Любовным взглядом смот-
рел на нее Али. Он чувствовал ее дыхание и теплоту ее те-
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ла и готов был отдать за нее свою жизнь. Он едва удер-
живался от желания ее поцеловать; он не хотел похищать у 
нее поцелуй тайно: она сама должна была поцеловать его 
по доброй воле. Но ее чудные глаза не узнавали еще его, 
лицо ее было бледно. Она похожа была на сказочную прин-
цессу, усыпленную в юности волшебными чарами, и Али 
гордился, что он тот принц, который освободил ее и вер-
нул к жизни. 

Мало-помалу Майя пришла в себя и узнала своего спа-
сителя; невыразимая признательность сверкнула в ее гла-
зах, наполнившихся слезами. Она была не в состоянии про-
изнести ни слова, но по выражению ее лица было видно, 
что она чувствует. Она взяла его руку и поцеловала ее. Те-
перь Али не мог уже сдержаться: он наклонился к ее го-
ловке и припал губами к ее губам, почувствовав, что она ему 
отвечает. 

Народ, не умолкая, провожал его и бросался перед ним 
в пыль дороги. Наконец, он достиг дворца и внес в него 
юную царицу. Ужасная судьба, которой она только что из-
бегла, возбуждала еще в ней волнение и ужас. Она броси-
лась на свою женскую половину и упала в постель, смеясь 
и плача в одно и то же время. 

Али сел подле нее и успокаивал ее сердечными слова-
ми. 

— Ты явился ко мне как ангел с неба, мой Али, — про-
изнесла она растроганным голосом, — без тебя моя несча-
стная жизнь окончилась бы ужасной смертью. 

И она рассказала ему свою историю. 
Едва выйдя из детства, она против ее воли была выда-

на замуж за старого царя. Он был добр с нею, но она готова 
была его считать своим отцом скорее, чем мужем. Ее жизнь 
текла без радости. Царь между тем совсем состарился, впал в 
детство и совершенно подпал под влияние своего первого 
министра, Мобеда. Он притеснял народ, грабил его, и ни-
кто не мог найти от него защиты. Своими назойливыми уха- 
живаниями он доставил много огорчений Майе. У своего 
супруга-царя она не могла найти никакой защиты от Мо-
беда. С гордой твердостью отвергла она все предложения 



  

негодяя, и он, чтобы отомстить ей, отравил царя и, поль-
зуясь обычаем, хотел сжечь на костре его вдову, 

— Но я не хотела умирать! — воскликнула Майя, — я мо-
лода, моя жизнь была так несчастна, что я завидовала са-
мой последней женщине из народа. Я хотела жить и жить! 
И ты вернул меня к жизни, ты освободил меня от Мобеда; 
чем я могу отблагодарить тебя? Все, что я имею — недо-
стойно тебя. Возьми меня саму; я принадлежу тебе телом и 
душой! 

Тогда Али склонился к ней, прильнув к ее пурпуровым 
губкам, и могучая любовь охватила его душу. 

— О, я хотел бы выпить в этом поцелуе твою душу, —
проговорил он, — и вечно наслаждаться твоей красотой... 

Али ясно видел разницу между Майей и ее сестрой Фа-
раильдой. Майя была искренна, правдива и добра; какое 
бы счастье могла она ему дать! Но судьба его желала дру-
гого: он был супругом Фараильды и должен был к ней от-
правиться. 

Он ощущал также в себе дух деятельности, жажду под-
вигов и не хотел подвергнуться снова опасности прежней 
бездеятельной жизни. Как рыцарь и герой, хотел он стран-
ствовать но свету с мечом в руках, защищая правду и угне- 
тенных. 

Тем временем нашелся наследник умершему царю, Зо-
раб, умный человек с благородным сердцем, который мог 
восстановить в стране спокойствие и порядок. Он давно пи-
тал глубокую привязанность к Майе и просил ее руки. Она 
согласилась, так как любила его, а к Али чувствовала толь-
ко горячую признательность, и Али должен был это видеть. 
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XI 

Али и Майя после короткого, но полного счастья долж-
ны были, наконец, проститься. Новое приключение пред-
стояло Али; он услышал, что на границе Китая существует 
идол, которому ежегодно приносят в жертву прекрасней-
шую девушку, и что время этого жертвоприношения уже 
близко. 

Немедленно приказал он подать себе коня и отправил-
ся в путешествие. Быстро миновал он чужие земли и ско-
ро достиг своей цели. Так как его по его свите приняли за 
князя, то его свободно пропустили в капище, где был идол. 
Он был огромных размеров и находился в мраморной за-
ле, украшенной колоннами. Вид его был отвратителен: во-
лосы и борода были скручены жгутами, нос плоский, глаза 
полусонные и сластолюбивые, рот раскрыт плотоядной гри-
масой, точно изображая человеческую ненасытность. От 
его головы шли во все стороны широкие золотые лучи 
вроде мечей. На цепи подле него ходил свирепый огром-
ный тигр, который на другой день должен был растерзать 
в коленях идола обреченную девушку. 

На другой день Али явился в капище перед назначен-
ным часом. Перед входом рыдали и ломали в отчаянии ру-
ки родные и друзья молодой девушки, которая называлась 
Астой. Али спокойно прошел среди них, сжимая рукой ру-
коять своего тяжелого меча. Полуобнаженная Аста, померт-
велая от ужаса, стояла в коленках истукана, привязанная к 
ним руками. Али показалось, что в ее обезумевших от ужа-
са глазах мелькнула надежда, когда она взглянула на него, 
что она чувствует в нем своего спасителя. Из золотых ку-
рильниц синими струйками дымились восточные арома-
ты, жрецы бормотали молитвы, отвратительный идол улы-
бался страшной гримасой, и огромный тигр лязгал своей 
цепью и рычал, скаля зубы. Его нарочно не кормили нес-
колько дней, и теперь он, чуя теплую человеческую кровь, 
щурил на бедную жертву свои хищные, круглые зрачки. 

А огромный идол сидел и, казалось, наслаждался. 
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Настала жуткая тишина, среди которой резко лязгнула 
цепь. Тигра освободили. Аста испустила безумный крик 
ужаса. Зверь приготовился к прыжку. Но в мгновение ока 
выхватил Али свой меч, ринулся к животному и разрубил 
ему голову. Охваченные ужасом, жрецы обратились в бег-
ство. 

Али мечом разрубил веревки и на руках вынес Асту из 
храма. 

Еще не оправившаяся от пережитого ужаса, но уже ох-
ваченная благодарностью, соскользнула она с его рук, упа-
ла перед ним на колени и поцеловала его ногу. Потом она 
поднялась, вся смущенная, закрывая руками свою обнажен-
ную грудь. 

Она была почти дитя и своими чертами и девичьей 
чистотой напоминала ему Зюлейку. Это, впрочем, было не- 
удивительно, потому что Аста была самая красивая во всей 
стране. Али привлек к себе ее головку и поцеловал ее в лоб, а 
она поцеловала его руку. 

— Любишь ли ты меня, девушка? — тихо спросил Али. 
Она глубоко вздохнула. 
— О, господин, — прошептала она робко. — Ты явился, 

исполненный мощи, по велению неба и спас меня от ког-
тей тигра; я бедна, у меня ничего нет, но моя жизнь при-
надлежит тебе. Господин, не отталкивай меня, возьми ме-
ня с собой; я буду служить тебе и буду исполнять твою во-
лю. Возьми меня как рабыню, но только не отвергай меня, 
позволь мне за тобой следовать! 

— Так идем же, девушка, — ласково улыбаясь, сказал 
Али. 

Он отошел с ней от капища, предоставив разрушение 
идола своим спутникам. Он посадил ее перед собой в седло 
и повез в город, где она жила. Он остановился в ее доме, 
позволил ей омыть свои ноги и умастить голову благо-
вонными мазями. А она радовалась тому, что ему служит. 

Для Али потянулись мирные дни наслаждений любо-
вью к Асте. Но его душа была неспокойна; он не хотел 
оставаться долго в том месте; прежнее чувство к Зюлейке 
воскресло в его груди. Часто произносил он ее имя, часто 
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задавал себе вопрос, жива ли она теперь? помнит ли о 
нем? Ее образ появлялся перед ним во сне, а когда перед 
ним сидела Аста, старавшаяся предупредить малейшее его 
желание, она казалась ему младшей сестрой Зюлейки. 

Тогда его глаза с грустью устремлялись на молодую де-
вушку, и он нежно гладил ее рукой по голове, а она сидела, 
испытывая невыразимое блаженство. 

Она чистила его оружие и целовала меч, которым он 
убил тигра. Али казался ей недосягаемой звездой, и она, 
если бы могла, воспела бы свое чувство к нему в звучной 
песне. Выше всего на свете считала она исполнять его же-
лания или слушать его голос. 

Али видел ее любовь и сочувствовал девушке, но в нем 
не было к ней настоящего чувства, как к Зюлейке. 

Однажды он приказал готовиться к отъезду. Аста была 
смертельно поражена. Разве она может жить вдали от не-
его, не видя его? Если он хочет бросить ее, зачем он тогда 
освободил ее? Ей легче было бы погибнуть в капище, в ког- 
тях разъяренного тигра. Она знала, что решение его непо-
колебимо, что он уедет, но ведь он мог взять ее с собой. 

В отчаянии бросилась она перед ним на колени. 
— Господин, возьми меня с собой, как твою служанку, 

— умоляла она, — позволь мне следовать за тобой вместе с 
твоими слугами и, если я надоем тебе, умертви меня! Я мо-
гу умереть от тебя и за тебя, но жить без тебя не могу! 

Ее глаза с мольбой смотрели на него; из них по ее ми-
лому лицу струились слезы. 

Ее преданность тронула Али; усмехнувшись, он сказал, 
что берет ее с собой. Ее охватила безумная радость: она 
пела, как птичка навстречу солнцу, танцевала, когда ее ни-
кто не видел, и щебетала без умолку. У нее точно выросли 
крылья. Но, когда к ней обращался Али, она становилась 
смущенной и отвечала ему застенчиво. 

Но она чувствовала себя счастливой, как ни одна прин-
цесса на свете. 

Али уехал, взяв ее с собой; она находилась при нем бе-
зотлучно. Он ехал без радости в душе, направляясь ко дво-
ру своей супруги Фараильды, который уже давно был им 



покинут. Он не торопился, проводя время в охоте и посе- 
щениях дворцов некоторых князей. Он хотел забыться, най-
ти удовлетворение, но ничто не давало ему покоя. Воспо-
минания не оставляли его. Он проклинал Юсуфа, которого 
называл дьяволом своей жизни, и с наслаждением растоп-
тал бы его своими ногами. Но Юсуф остался при дворе ца-
рицы Фараильды. 

В своем дурном расположении духа Али был жесток, с 
Астой груб. Но она была счастлива, если он позволял ей 
развязать ремень его обуви. Она горевала только о том, что 
он грустен и она не может его развеселить. 

Однажды, когда Али охотился, он встретился с карава-
ном странствующих купцов. Он вступил с ними в разговор 
и узнал от них, что в Европе, южнее Дуная, живет магоме-
танская властительница, у которой христиане отняли цар-
ство, убив ее супруга. Ей остался только конь и лук со стре-
лами. Она живет охотой, питая ею себя и своего сына-ре-
бенка. 

Али с интересом выслушал рассказ купцов; это было как 
раз для него. Здесь он мог помочь, быть полезным. И вдруг 
эта бедная женщина — Зюлейка? Воспоминание о ней ни-
когда его не покидало. Он поблагодарил купцов, пожелав 
им счастливого путешествия, и они отправились дальше со 
своими верблюдами. 

Однако их рассказ не давал ему покоя, и он решил от-
правиться в Дунайскую долину. 
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XII 

Необходимо было собрать войско, чтобы отвоевать об-
ратно страну низведенной царицы и утвердить ее на троне. 
Этот план вдохнул в Али новую энергию. Он казался помо-
лодевшим. Выражение его лица прояснилось, глаза вновь 
заблестели, дух окреп. Он стремился теперь сделаться са-
моотверженным героем, как некогда советовала ему Сура, 
вторая дочь Юсуфа. Он хотел доказать, что яд гашиша не 
окончательно отравил его кровь, что изнеженность не по-
губила его еще. Он хотел наполнить мир славой своего име-
ни, своей мощью сокрушить неприятельскую армию и тор-
жествующим победителем войти в завоеванную землю. Он 
хотел господствовать в ней, как могущественный султан, 
искусно, мужественно и справедливо, заботясь, как отец, о 
подданных, грозным для врагов. И тогда слава о нем доле-
тит до Зюлейки, она вернется к нему и будет его единст-
венной супругой, его царицей на всю жизнь. 

Гордый дух проснулся в его сердце, и даже в его молит-
вах в Аллаху проглядывали его розовые надежды. Он клик-
нул клич по всей земле, щедрой рукой раздавая золото и 
призывая под свои знамена молодых, кипящих отвагой вои- 
нов. 

— На войну против христиан! Пусть высоко стоит по-
лумесяц! — это был лозунг, вырывавшийся из тысячи гру-
дей. Везде, где появлялся Али, его встречали с торжеством, 
как героя, которому уже принадлежал весь мир. 

Вскоре он был могучим полководцем. В рядах своих вои-
нов он строго поддерживал порядок и дисциплину и знал, 
что все они до последнего человека ему преданы. 

Асте он позволил следовать за собой в рядах своих вои-
нов, и она ежедневно благодарила за это небо. Она была 
уверена, что Али победителем достигнет своей цели. Она 
уже видела его могущественным султаном на золотом тро- 
не, а себя смиренно сидящей у его ног. 

В своей кипучей деятельности Али посвящал ей слиш-
ком мало времени, и вот однажды их любовь окончилась 
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трогательной развязкой. Али лежал в своем шатре, как 
вдруг заметил, что вокруг его ноги обвилась ядовитая 
змея. Он окаменел от страха и, опомнившись, сделал ногой 
движение, чтобы стряхнуть гадину. Шипя, змея высунула 
свое жало и вонзила свои ядовитые зубы в ногу Али. Али 
закричал о помощи, но все окружающие потеряли головы, 
бестолково мечась туда и сюда. 

— Властитель умирает, властитель умирает! Яд вошел в 
него! — кричали тревожно воины, и эти крики донеслись 
до Асты. Как стрела бросилась она к шатру Али, расталки-
вая толпу, и упала перед его ложем. Лицо Али почернело, 
голова откинулась назад, черные круги появились под гла-
зами; казалось, что смерть уже наступала. Но Аста припа-
ла губами к его ранке и высосала яд. Ее господин был спа-
сен. 

Но сама она погибла. В своем самоотверженном поры-
ве она не приняла необходимой предосторожности и прог-
лотила яд, который вошел в ее кровь и пресек ее молодую 
жизнь. Но что ей было до этого! 

— Счастлив мой жребий, потому что я умираю за свое-
го возлюбленного! — были ее последние слова. 

Она склонилась головкой к его ногам, как делала это 
часто при жизни, и умерла. 

Али рыдал. 
— Вот любовь, — сказал он, — которая напомнила мне 

Зюлейку и какой, кроме нее, не в состоянии любить ни од-
на женщина. Горе мне, что я не по достоинству оценил эту 
любовь! 

Он поцеловал Асту и закрыл ей глаза. Ее хоронили с воен-
ными почестями, под звуки труб, и знамена склонялись на 
ее могилу. 

После этого он двинулся далее. 
Прежде всего решил он отправиться ко двору царицы 

Фараильды, чтобы проститься с ней и привлечь на свою 
сторону тамошних магометан. Слава его шла перед ним 
предвестником. На всех перекрестках говорили о предстоя-
щей войне между востоком и западом, сожалели о судьбе 
сверженной царицы, имя которой было Зинана. 
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Али быстро шел вперед, Он горел от нетерпения скорее 
переправиться в Европу; это нетерпение несло его как ко-
рабль на всех парусах. Скоро он достиг столицы Фараиль-
ды и вступил в ее дворец. Фараильда была в зале и воссе-
дала на очень странной живой скамейке. Этой скамейкой 
была одна из ее рабынь, стоявшая ничком на коленях. Фа-
раильда была одета в шелк и золото; богато одетые приб-
лиженные толпились вокруг нее. Когда Али вошел, Фара-
ильда величественно кивнула ему и протянула для поцелуя 
руку. 

— Мой уважаемый супруг не находит ничего лучшего, 
как взяться за меч, — сказала она с легкой иронией. — Он 
хочет приобрести царство и в придачу к нему царицу. 

И она прибавила тоном насмешки: 
— Он не только великий певец, увлекающий силой 

своего пения женские сердца, он герой, который может по-
корять себе царства. Он настоящий рыцарь: он поет в честь 
женщин и защищает их. Итак, вперед с помощью Аллаха! 
так, кажется, называется твой Бог? Вперед — для прекрас-
ной царицы Зинаны! Счастливый путь! 

Она поднялась со спины своей рабыни и, шурша шелком, 
величественно вышла. Али, давно отчужденный от своей 
супруги, оставался в ее столице ровно столько, сколько это 
было нужно. Он отправился вместе с Юсуфом, который выз-
вался его сопровождать. 

— Там, где сражаются, я не лишний, — сказал он, — и 
без меня там нельзя обойтись. Мое место там, где нужда и 
смерть ищут своих жертв. Какое веселье смотреть, как мол-
нии сверкают из пушек, как крутятся и разят ядра, как тают 
неприятельские ряды, как падают крепкие мужчины, точ-
но осенние мухи, как голод и мор начинают среди людей 
свою страшную жертву! Хочешь, я буду твоим полковод-
цем? Если я возьмусь за оружие, смерть врагов будет неиз-
бежна. 

С негодованием слушал Али эти речи. 
— Не из жажды крови начинаю я войну! — воскликнул 

он. — Не голод и чуму несу я к своим противникам. Бла-
городной мужской силой хочу я сломить неприятеля и по- 
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бедой восстановить справедливость! 
— Называй как хочешь, война останется войной, — воз-

разил, усмехаясь, Юсуф. — Каждый властитель, начиная вой-
ну, говорит благородные, высокие речи, но настоящая под-
кладка всегда одна и та же: тщеславие и корыстолюбие. 
Для меня это безразлично. Но, чем кровавее война — тем 
веселее. Когда горы трупов растут, когда здесь падает враг, 
там друг, дальше брат — вот это зрелище, которое мне по 
сердцу. Вперед же, Али, и да здравствует война! 

— Ты дьявол в человеческом образе, — воскликнул  Али, 
— клянусь бородой пророка! Ты проклятый из проклятых! 
Я должен был бы размозжить тебе голову, как ядовитой 
змее? Да будут прокляты тысячу раз все соблазнители! Ты 
один из них; итак, да будь же ты проклят! 

Охваченный пламенным гневом, поднял он кверху свои 
кулаки. Юсуф попятился немного и проговорил, язвитель-
но улыбаясь: 

— Все-таки ты позволишь мне следовать за тобой; у ме-
ня хорошая голова, и я могу давать тебе полезные военные 
советы. 

— Этого тебе не удастся, — ответил Али с негодова-
нием. — Твои советы для меня окончились. Но в моем вой-
ске можешь ты за мной следовать. 

Сказав это, он вышел. 
Юсуф пробормотал ему вслед: 
— Делай как знаешь, гордый господчик; в конце концов, 

ты все-таки мне принадлежишь! 
Сделав необходимые запасы, Али со своими войсками 

оставил город. Он перешел границу Индии, вступил в Ара-
вию, прибыл в Мекку, где родился пророк, и в Медину, ку-
да к его гробу стекаются многочисленные пилигримы. Сре-
ди них Али приобрел многих приверженцев. Потом он дос-
тиг морского берега и сел на корабли. На всех парусах по-
неслись корабли к северу и пристали к оттоманскому бере-
гу. Быстро, точно буря, понесся он вперед, с криками в честь 
Аллаха. Он стремился к сражению. Быстрее, чем он думал, 
достиг он Дунайской долины. 
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Однажды, когда день клонился к вечеру, увидел он мо-
лодую полуодетую женщину, освещенную лучами заходя-
щего солнца. Она сидела по-мужски на прекрасном скаку-
не с луком в одной руке, а за ее спиной сидел ребенок. Под-
няв вверх свободную руку, она ловила пораженного ее стре-
лой дикого голубя, который, со стрелой в груди, медленно 
опускался, в предсмертных судорогах еще трепеща крылья-
ми. 

Это зрелище пленило Али. Ему казалось, что пред ним 
амазонка. И внезапно ему пришла в голову мысль: 

— Не Зинана ли это? 
Он подъехал к ней и спросил ее: 
— Зинана? 
— Это я, —ответила женщина. 
— Зинана, сверженная царица! — воскликнул он. — А я 

— Али... 
— Али! Герой, который идет меня спасти? 
— Тот самый, — ответил он, — а там вдали, где под-

нимается пыль, идет мое войско. Я люблю иногда далеко 
уезжать вперед в этих степях, и потому я счастливо встре-
тил тебя. 

Но он испытывал в душе легкое разочарование, убедив-
шись, что она не Зюлейка. Тем не менее, она была прекрас-
на. Несчастье не сломило ее. Гордо держала она голову, 
обожженная солнцем кожа лица придавала особый отпе-
чаток ее красоте, ее мускулы свидетельствовали о силе и 
здоровье, а глаза смотрели тепло и задумчиво. 

Гордо и вместе сердечно поблагодарила она Али. Потом 
они вместе направились к войску, которое приближалось к 
ним, как медленно плывущая по небу туча. 

Для ночного отдыха были разбиты шатры. Отдельно от 
прочих был разбит шатер для царицы. С рабынями, кото-
рые были при войсковом обозе, Али прислал ей велико-
лепные одеяния, драгоценные камни, ковры, амбру и ро-
зовое масло. 

Когда Зинана сняла с себя охотничьи доспехи и облек-
лась в великолепное платье, она пригласила Али к себе. 
Она полулежала на мягком восточном ковре и просила Али 



 164 

опуститься рядом с нею. Ее тело мягко облегало светло-го-
лубое шелковое платье, по которому, как звезды на небе, 
были рассыпаны бриллианты, на ее прекрасной головке 
была диадема с бриллиантами и рубинами. Но сильнее их 
блеска был блеск ее глаз, которые точно пламенем обдава-
ли Али. Он смотрел на нее с восторгом. С естественной не-
принужденностью и грацией слегка подвинулась она, что-
бы дать ему возле себя место, и принялась рассказывать 
ему свою жизнь. 

Она говорила просто, и ее голос звенел как серебряный 
колокольчик. Когда она касалась печального прошлого, ее 
речь была кратка и сдержанна, но счастливые происшест-
вия передавала она со всею полностью, смеясь по-детски. 
При этом смеялись и ее прекрасные глаза, из которых точ-
но брызгали лучи света. 

Али любил такой смех и, очарованный, произнес: 
— Зинана... 
Но она продолжала свой рассказ. С женской простотой 

открыла она, что не была вполне счастлива в своем заму-
жестве и что главное счастье дало ей материнство. С любо-
вью говорила она о своем ребенке и горько жаловалась, что 
он осиротел и лишен родины и имущества. 

— Поэтому, Али, благодарю тебя от всего сердца, — за-
кончила она, — за твое намерение защитить его; Али, будь 
отцом моему бедному ребенку! 

Слезы блеснули на ее глазах. Али понял и оценил ее 
сердце. Он взял ее руку и поцеловал ее. 

— Зинана... Зинана... 
Точно порыв соединил их друг с другом, и губы их сли-

лись в поцелуе. Новая любовь овладела Али и вдохновила 
в нем новое мужество... 

Несколько дней спустя обе враждующие армии стояли 
уже друг против друга. 

— Алла, Алла! — раздавались крики в рядах магометан, 
и эти крики походили на шум взбушевавшегося моря. От 
полководца до последнего солдата все готовы были отдать 
за Али свою жизнь. Конские хвосты развевались, знамена 
трепетали, в лучах солнца сверкали шлемы, латы, копья, 
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мечи и щиты. Али объезжал ряды своих воинов, которые 
стояли как стены, возбуждая их храбрость и мужество. Тор-
жественная тишина воцарилась на поле битвы. Али обна-
жил голову и произнес молитву. В это время выглянуло 
солнце, и орел прошумел над головой Али своими кры-
льями. 

После этого произошел первый удар. Неприятель стал 
стрелять первым, и скоро выстрелы нельзя было сосчитать. 
Массы войска сшиблись друг с другом, и от их тяжкого уда-
ра дрогнула земля. Барабаны били, трубы звучали, ревели 
пушки и трещала ружейная перестрелка. И среди этого гула 
раздавались крики: «Алла, Алла!». В диком порыве, войс-
ка стремились вперед, волнуясь, как море. Над головами 
воинов тучами вздымалась пыль и затемняла солнце. Кони 
ржали, грызли удила и бесились, воинственные крики ог-
лушали ухо. Али находился в самом опасном пункте. Сидя 
на своем коне, с мечом в руке, он на голову выделялся из 
толпы и был похож на солнце, восходящее из-за гор. Он 
сразил уже многих закованных в латы рыцарей. Вблизи 
себя он увидел Юсуфа, страшно разящего. Сидя на черном 
коне, он как косой срезал мечом целые ряды. От его губи-
тельного меча неприятель обращался в беспорядочное бег-
ство, а он гнался за ним, скаля зубы веселой и плотоядной 
гримасой, и сталь как молния сверкала в его руке. Он был 
страшен, как смерть. 

Как мужественно и храбро ни оборонялся неприятель, 
он не мог выдержать могучего натиска дружин Али. Одно 
крыло его было окружено магометанами и взято в плен, 
другое обращено в бегство. Воины Али срезали своими кри-
выми саблями, как репейник, головы неприятельских вои-
нов, рассекали латы их рыцарей, пробивали выстрелами 
их железные шлемы. Где начиналось замешательство, Али 
моментально восстанавливал порядок. С изумлением взи-
рали на него воины и слепо кидались на врага по его пове-
лению. Вокруг него били в большой барабан, трубили в гор-
ны, звучали рожки, звенели цимбалы и литавры, как будто 
это была не битва, а праздник. Сражение продолжалось до 
ночи. Али остался победителем. Тысячи трупов устлали его 



 166 

путь. Но страна не была еще завоевана и война еще не окон-
чилась. 

Шатер с королевским штандартом был воздвигнут для 
Али. Зинана, сверкая радостью и красотой, встретила его в 
нем; она обмыла легкую рану на его лбу и вытерла пот на 
его лице. Он пил и ел вместе с ней и, утомленный, заснул, 
склонившись головой на ее колени. 

На другой день произошла вторая битва, которая дала 
неприятелю некоторое преимущество, а войскам Али неко-
торое неудобство; третья битва осталась нерешенная. Муже-
ство магометан поколебалось. 

Ночью, перед наступлением решительного дня, Али явил-
ся на главный пункт перед своими войсками и произнес 
им пламенную речь: 

— Вперед, товарищи, на врагов полумесяца! Аллах вам 
защита! Будьте храбры и решительны. Война ведется за 
справедливость, веру и свободу! Это священная война! Кто 
падет в битве — будет в раю, прощенный от всех грехов. 
Кто останется жив — будет славен. Как только утро блеснет 
на небе — вынимайте ваши мечи, заряжайте ядрами пуш-
ки. Верьте, что я осыплю вас сокровищами и не забуду ни 
о ком! Итак, вперед! Алла, Алла! 

— Аллах! — раздалось за ним. Начиналось сражение. 
Возгласы воинов потрясли воздух, и с пламенной отвагой 
ринулись они на врага. Точно горы столкнулись оба вой-
ска, и тяжел был их удар. Кровавое море разлилось по зем-
ле и сделало ее красной. В полдень Али видел, что его вой-
ска в порядке и знамена его развеваются. Победные крики 
неслись ему навстречу. Сталь клинков молниями сверкала 
в воздухе над головами сражающихся, пушки ревели, как 
дикие львы, и пороховой дым заволакивал небо. Неприя-
тель обратился в дикое бегство. 

— Короля мне, короля! — громовым голосом кричал Али. 
Было уже после полудня. Воины Али уже начинали 

уставать, но он ободрял их вновь словом и примером. Его 
можно было видеть в самых опасных местах сражения, и 
он всех поражал своей смелостью. Тогда внезапно явился 
перед ним Юсуф с глазами, сверкавшими мрачным блес-
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ком, и сказал, протягивая вперед руку: 
— Король! 
Али ринулся но его указанию, как лев. Король мчался, 

спасаясь бегством, окруженный несколькими рыцарями, и 
Али со своими приближенными преследовал его, крича: 

— Остановись, убийца! Стой, похититель трона! 
Он настиг короля, страшным ударом разбил его щит и 

выбил из седла на землю. 
Приближенные Али окружили его; король был взят в 

плен. Сражение окончилось. 
Радостные крики испускало войско; высоко развевались 

бунчуки и штандарты. Али сидел в белом шатре, одетый в 
белое одеяние и такую же чалму, со сверкающим мечом в 
руке, и был похож на посланника неба. 

Он заменил справедливость милосердием: пленный ко-
роль был помещен в другом шатре, и его собирались пере-
править через границу. 

— Победа, победа! — торжествующе и радостно разда-
валось в рядах магометан. Радость не имела границ. Меж-
ду тем, наступил вечер, и полная луна осветила своими лу-
чами картину этого торжества. А позади далеко, куда хва-
тал глаз, поднимались к небу красные зарева горевших де-
ревень и городов —  они обозначали путь победоносного вой-
ска. 

Прежде, чем отдаться покою, Али объехал поле битвы, 
приказывая подобрать раненых и похоронить убитых, не 
делая различия между врагами и своими. Здесь он увидел 
Юсуфа, который бродил среди трупов, как гиена, скаля 
зубы. 

Потом он вернулся в шатер и положил перед Зинаной 
свой меч. Но она упала перед ним на колени и восклик-
нула: 

— Али — султан! 
— Да здравствует Али, султан! — воскликнули за ней 

полководцы, и этот крик подхватило все войско. 
Зазвучали цимбалы и начались танцы. Ночь преврати-

лась в праздник. Каждый наслаждался радостью. Но Али 
удалился к себе и отдался ласкам Зинаны.  
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Едва взошло солнце, Али двинулся к столице. По сто-
ронам дороги стояли жители и кланялись в землю своему 
новому повелителю. У городских ворот Али встретили ста-
рейшины и с выражениями покорности поднесли ему клю-
чи. Толпы парода встречали его фанатическими криками 
радости. 

Али, с гордым сознанием своего величия, спокойно при-
нимать все эти изъявления покорности, как должное, и от-
правился вместе с Зинаной в королевский дворец. 

Тысячи рабочих были собраны для того, чтобы украсить 
дворец и приготовить украшения для коронования Али. Ге-
рольды и вестники были разосланы в разный стороны, что-
бы возвещать всем подданным, что Али победил врага и 
сзывает всех на торжество своей коронации. Наследником 
своим он назначал сына Зинаны, а ее брал себе в супруги. 
Он тем охотнее поступал так, потому что получил известие 
из Индии о смерти Фараильды, убитой невольником, кото- 
рого она приказала растоптать слонами. 

На торжестве присутствовала вся страна: князья, дворя-
не, городские жители и крестьяне, до последнего нищего. 

Сам день торжества был великолепен, точно и Аллах со-
чувствовал славе Али. Шейх-уль-Ислам в главной мечети 
возложил на Али султанскую золотую корону и такую же, 
меньшую, возложил на голову Зинаны. Потом, под звуки 
фанфар, шествие тронулось в тронную залу. Молодой сул-
тан вел за руку свою супругу, которая в золотом платье свер-
кала, как солнце. Али был в золотых латах, с мечом на поя-
се, которым он сломил врага, и в пурпуровом плаще. Его 
величественный вид возбуждал в собравшихся шепот удив-
ления. 

На коврах стояли дорогие курильницы, трои был пок-
рыт шкурами пантер и над ним был парчовый балдахин, 
усеянный бриллиантами, сверкавшими, как росинки на 
солнце. По стенам стояли свои и неприятельские знамена 
и трофеи, целый арсенал всевозможного оружия, мечи, щи-
ты, латы, панцири, копья, луки, колчаны и ружья. 

Справа и слева от трона, прикованные цепями, лежали 
львы и тигры, как эмблемы силы. Были собраны фрейли-



  

ны султанши в золотых платьях, рабыни в золотых поясах, 
далее стояли князья, полководцы, и солнечные лучи пере-
ливались на золоте одежд, играли в драгоценных камнях и 
сверкали на оружии. Только Юсуф был в черном платье с 
усеянными по нем рубинами, и его лицо было пасмурно, 
как ночь. 

Али ввел Зинану на трон и занял с ней место. Начались 
музыка и пение. Принесли сына Зинаны. Али прижал маль-
чика к сердцу и воскликнул, подняв глаза к небу: 

— Аллах помог мне сломить врага! Да будет благосло-
вен этот день и благословен этот ребенок! 

Потом он передал ребенка матери, которая с радостны-
ми слезами прижала его к своей груди. 

Тогда начался акт присяги; каждый подходил к Али и 
кланялся ему в землю, как великому повелителю. Его пер-
вый министр произнес слово: 

— Твоя могучая рука, о султан, освободила нас из-под 
тяжелого ига чужеземцев. Ты спас корону и наполнил сча-
стьем сердца твоих подданных. Пусть потомство твое про-
цветет на троне как розовый сад, мы же по твоему манове-
нию готовы лечь в пыль. Да здравствует султан! 

Радостные крики собравшихся были ответом на эти сло-
ва, все подходили к трону с изъявлениями верпоподданно-
сти. Воины с трудом сдерживали порядок. Посланники мно-
гочисленных государств подходили к трону и вместе с поз-
дравлениями своих правителей подносили дорогие дары. 
Они подносили: амбру, золото, серебро, парчу, оружие, тка-
ни и другие сокровища без числа. 

И все они склонялись ниц перед троном и приветст-
вовали Али, как короля королей. 

Али был теперь властителем всего света. 
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XIII 

Большего достиг Али, чем мог мечтать во сне, но одного 
не достиг — сердечного покоя. Среди высшего земного по-
ложения, он чувствовал себя неудовлетворенным. Жгучая 
тоска сжимала его грудь, на сердце лежала свинцовая тя-
жесть; золотая корона жгла ему лоб, как огненный обруч; 
неумолкаемый голос раздавался в его ушах: 

— Зюлейка, Зюлейка! 
Он не мог ее забыть, вырвать из своего сердца. Мучи-

тельно упрекал он себя, что не последовал за своей воз-
любленной в ту роковую ночь. Эту вину он не мог искупить 
никакими королевскими сокровищами. Напрасно искал он 
забвения в государственных трудах, напрасно переходил 
от праздника к празднику, от наслаждения к наслажде-
нию. Червь в его сердце точил его и не давал ему покоя. 
Лицо его было пасмурно и печально. Охотно отдал бы он 
все свое могущество за одну Зюлейку. Шпионы и согляда-
таи, которых он посылал отыскивать ее во все страны све-
та, возвращались, ничего не достигнув. Она исчезла. Он 
никогда не назовет ее своею, он может о ней только меч-
тать. 

Ее образ снился ему во сне. Она протягивала к нему 
руки, и ее печальное лицо как будто говорило ему: 

— Зачем ты меня покинул? 
Она как будто просила его: 
— Али, приди в себя! 
Ее призрак преследовал его, как его тень, но когда он 

протягивал руку, чтобы схватить его, он расплывался в воз-
духе. 

Однажды, когда он был на своей половине с одной ра-
быней, на него напал страх. Он хотел бросить все и бежать 
отыскивать Зюлейку по всему свету. Он позвал Юсуфа и 
высказал ему свои терзания; тот слушал его с ирониче-
ской улыбкой. 

— Найди мне Зюлейку! — воскликнул он наконец, в гне-
ве схватив Юсуфа за руку. — Только с ней я могу быть сча-
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стливым! 
— Разве я могу творить чудеса? — возразил Юсуф ядо-

вито. — Разве я могу сдвигать горы и осушать моря? Разве 
я виноват, что ты терзаешься? Я помог тебе взойти на вер-
шину человеческой славы, я доставил тебе могущество и 
силу, — чего тебе еще нужно? Зачем жалуешься ты, что те-
бе не каждую минуту светит солнце? Смотри, само небо ме-
няется каждый день, а ты хочешь постоянного счастья! 

— Я жажду Зюлейку! О, найди мне: я награжу тебя сере-
бром и золотом и возведу на трон всей земли! Ты собака! 
Чрез тебя я потерял ее! 

— Безумец, ты меньше, чем морская песчинка, —отве-
тил Юсуф. — Если бы ты был умнее, ты бы не последовал 
моим советам! 

— Ты злодей, рожденный для зла! — крикнул ему Али. 
— Да, я безумец, как безумцы те, кто утоляет жажду из 
отравленного источника! 

И с кинжалом в руке он бросился на Юсуфа, но послед-
ний прянул в воздух и пропал как туман. Его насмешливо- 
холодный голос прозвучал из пустого пространства: 

— Хa, ха! Ты хотел умертвить меня, кто разрушает двор-
цы и храмы, которому подвластно все живущее! Но Зю-
лейку ты увидишь... 

И все смолкло. 
Али с ужасом огляделся вокруг себя. 
— Я хотел раздавить его! — воскликнул он. — Нет, я не 

червь, я раздраженный лев, я докажу ему это! 
И вдруг он упал, как сраженный молнией; сознание по-

кинуло его, действительность слилась с фантазией, грудь 
его была точно налита свинцом, он царапал судорожно 
сведенными пальцами ковер, глаза его горели, как угли, и 
дыхание сделалось прерывистым. 

Хшшш.... раздался вокруг него странный шум, точно от 
внезапного вихря, и как в шабаше ведьм закружился вокруг 
него хоровод из женщин, игравших какую-нибудь роль в 
его жизни. Мара, обольстительно смеющаяся и зовущая к 
наслаждениям, полная страсти Фатима, гордая и сластолю-
бивая Фараильда, волшебно-простая Майя, преданная, са-
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моотверженная Аста, дружественная Зинана. Они сплелись 
руками и кружились в дикой пляске, то медленной, то бы-
строй, как вихрь, от которой развевались их распущенные 
волосы. При этом из глубины, точно из ада, раздавалась 
музыка, и Юсуф отбивал для нее такт, ударяя по черепу 
человеческой костью. Отец Али, амин Акбар, играл в шах-
маты с отцом Зюлейки, эмир Рустан подкрадывался к Зю-
лейке, чтобы овладеть ею силой, шут Габбио спорил с крив-
ляющейся негритянкой. Грубо разрисованный идол скалил 
свои зубы, слоны поднимали свои хоботы, тигры рычали, 
лошади ржали, собаки лаяли. У ног Асты лежала убитая 
змея. Потом шли мертвые воины, под глухие звуки турец- 
кого барабана, и на их копьях висели человеческие черепа, 
а над ними высоко развивалось знамя полумесяца. Потом 
явился скелет, отвратительный скелет с кальяном гашиша 
в руках — и все опять завертелось в безумной пляске. 

Али тяжело стонал, но видения его не оставляли. В сто-
роне от танцующих стояли Сура и Зюлейка. Печально смот-
рела она на Али и протягивала к нему руки. Вдруг вспых-
нуло пламя из трубки кальяна с гашишем, и вся картина за-
волоклась черным, удушливым дымом. Только одна Мара 
осталась еще через него видимой. Красавица превратилась 
теперь в отвратительную ведьму, покрытую пеплом от га-
шиша, и с отвратительной улыбкой она протягивала ему 
кальян. 

Али закричал о помощи. Все его тело горело; он жаж-
дал воды, как заблудившийся в знойной пустыне путник. 

— Воды! — закричал он, — спасите! 
И очнулся. 

.       .       .       .       .       .       . 

С изумлением огляделся он вокруг. Горячий пот пок-
пывал его лицо и кровь клокотала в его жилах. Он не мог 
понять, где находится. Он увидел себя одиноким, на ни-
щенском ложе. Не сон ли это? Он протер себе глаза. Нет, 
это действительность. Он узнал палатку, в которую привел 
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его Юсуф после смерти его отца, давно, давно, как ему ка-
залось. Сквозь ее дыры пробивались вовнутрь солнечные 
лучи. Не могло быть никакого сомнения, он находился в той 
же палатке. Он еще раз осмотрелся. Он увидел, что одет в 
лохмотья, увидел валявшееся на голой земле свое заржав-
ленное оружие, увидел остывший кальян с гашишем. Воз-
можно ли это? 

Он увидел подле себя обломок зеркала, взял его в руку 
и поднес к лицу, испустив крик ужаса: 

— Нет, это не я! 
Его волосы были спутаны и прилипли к вискам, его гла-

за потухли и ввалились, лоб сморщился, как у старика, гу-
бы высохли и щеки ввалились, как у скелета. 

С отвращением отшвырнул он прочь зеркало. 
— Это обман, — воскликнул он, — надо мною глумятся! 

Я всемогущий султан, а не нищий в лохмотьях! Скорее в 
мою тронную залу! Где мои министры? Где мои паладины, 
невольники, которые повиновались одному моему взгляду? 
Сюда, сюда! Аллах, что со мной? Никто ко мне не являет-
ся! Зюлейка, Зюлейка! 

И вот произошло новое чудо. Тихо приподнялась пола 
палатки, и Зюлейка вошла к нему! Али был поражен изум-
лением, как если бы среди ночи вдруг взошло солнце. Она 
показалась ему феей, посланной с неба. 

— Зюлейка, Зюлейка! -- едва он имел силу прошептать. 
— Али, мой Али! 
И она нагнулась к нему, припавшему к ее ногам. Ее го-

лос прозвучал для него, как музыка. Да, это была она, доб-
рая, любящая, единственная его властительница. 

Он не мог встать, и она прилегла к нему, прижав его к 
своей груди. Оба были так счастливы, не могли говорить. С 
глубокой грустью видела Зюлейка перемену, происшедшую 
с Али, но она не упрекала, а утешала его, и ее слова лились, 
как бальзам, в его измученное сердце. 

— О, как я тебя искал, — прошептал он наконец. —
Моими мыслями я всегда был с тобой, моя любимая! 

— Ты меня ласкал только в воображении, — ответила она 
грустно, — только в воображении, а не в действительности. 
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— Как это может быть? — возразил он. — О, я многое 
сделал и многое выполнил! Послушай только! 

И он рассказал ей все, что произошло с ним с той ночи, 
когда эмир Рустан ее похитил. Он окончил тем, что он сул-
тан, властвующий над жизнью и смертью своих подданных, 
и не понимает, как очутился в этой грязной палатке. 

— О, мой Али! — воскликнула Зюлейка, — ты ребенок, 
бедный, обманутый, больной ребенок! Но теперь я с тобой, 
и ничто уже более не будет тебе вредить. 

— Ты мой ангел-хранитель, — прошептал он. 
— Так нужно открыть тебе глаза, — произнесла она твер-

до. — Ты должен узнать правду, чтобы выздороветь. Ради 
нашей любви выслушай меня и прости, если мои слова 
будут жестоки. Я говорю не для того, чтобы тебя опечалить, 
но чтобы тебя спасти. Твоя упавшая сила должна восстано-
виться. Заблуждение долго туманило твои глаза, теперь ты 
должен прозреть. Твое сознание было отуманено, твоя во-
ля сломлена, и твое тело одрябло. Ты так ослаб, что мог 
умереть, и я пришла вовремя, чтобы тебя спасти. 

С широко раскрытыми глазами слушал ее Али и тихо 
проговорил: 

— Да, говори мне все; я чувствую себя в силе все выс-
лушать. Я знаю, что ты сама правда и любовь и от тебя не 
может быть никакого обмана. Даже в твоем голосе звучит 
для меня успокоение. 

— Все, что ты мне рассказал, — проговорила Зюлейка, 
— только плод твоего воображения. Твои геройские дела —
игра твоей фантазии. Все это произошло от курения гаши-
ша, яд которого вошел в твою кровь и унес тебя в область 
грез. Ты не герой и не султан. Ты всеми покинутый, бед-
ный, больной человек! 

— Остановись, Зюлейка! Нет, нет! Ты заблуждаешься! 
Так правдиво не может сниться, — воскликнул Али в вол-
нении. 

— Но, мой возлюбленный, — ответила она, — твоя жизнь 
— сплошной сон после нашей свадьбы. Ничего ты не сде-
лал, ничего не выполнил!.. Ты был соблазнен одной жен-
щиной и стремился только к наслаждениям. Ты погубил свое 



  

время и едва не погиб. Смотри, вот лежит кальян с гаши-
шем. Уже с первым глотком вдохнул ты в себя его губитель-
пый яд, который действует разрушительнее, чем неумерен-
ное употребление вина, запрещенного нам пророком. 

— Меня соблазнила проклятая Мара, дочь Юсуфа, —
воскликнул Али. — Того самого Юсуфа, который был свер-
жен с неба и проклят. 

— Да, проклят, — подтвердила Зюлейка, — прокляты оба. 
Они соблазнители и они во всем виноваты. Твое сердце 
доброе, твоя воля была крепка, ты правдив и честен, но ты 
ослабел, а в слабости кроются все пороки. 

— Сон... сон, навеянный гашишем, — прошептал Али. 
— Блестящий сон, — сказала Зюлейка. 
— Сон был лживый и обольстительный, но иногда так 

прекрасный, так чудно прекрасный! Но пробуждение для 
меня еще прекраснее, потому что я нашел тебя, моя не-
наглядная, и теперь я буду твоим вечно. 

Тогда принялась она рассказывать, что произошло с 
ней. 
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XIV 

— Эмир Рустан, вырвав меня из твоих рук и посадив на 
лошадь, отвез в свой отдаленный замок. О, как мне было 
тяжело очутиться вдали от тебя, мой Али, во власти этого 
человека! Я хотела бы умереть, если бы меня не поддер-
живала надежда снова с тобой увидеться. Я не боялась гне-
ва эмира, но его любовь наводила на меня страх. Все мои 
мысли были направлены на то, чтобы убежать и спастись 
от его ужасных объятий. Я боялась насилия с его стороны 
и была приятно поражена его сдержанностью. Он не уно- 
треблял против меня никакой силы и относился ко мне 
почтительно. На этом я построила свой план. 

Я притворилась, что охотно стану его женой. Обрадо-
ванный этой переменой во мне, он устроил богатый свадеб-
ный пир, на котором вино лилось через край и все присут-
ствовавшие перепились. Эмир рычал как тигр, когда вел ме-
ня на свою половину. Рабыни явились раздеть меня, а эмир в 
опьянении упал на ковры. Это опьянение спасло меня. Ко-
гда я, дрожа от стыда и страха, предстала перед ним и он 
уже протягивал ко мне руки, я схватила лежавший подле 
кинжал и ударила его с силой в грудь. Он захрипел, опро-
кинулся навзничь, вцепился судорожно сжатыми пальцами 
правой руки в полог — и все было кончено. Я вновь при-
надлежала только одному тебе. 

Быстро были окончены приготовления к бегству. Все в 
доме спали, упившись вина. Некоторые из людей эмира, 
сочувствовавших мне, помогли мне бежать и достигнуть од-
ного арабского племени, где я была уже в безопасности. 

Это племя было в войне с испанцами, возмутившись 
против их притеснений; у меня явилось желание участво-
вать в этой войне. Я села на коня и с оружием в руках уст-
ремилась на врагов в рядах наших воинов, презирая опас-
ности. Мы победили, и племя выбрало меня своей предво-
дительницей. 

Не напрасны были речи моего отца, каида Мираба, ко-
торый умер вскоре после твоего отца; я не забыла ни одно-
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го из его уроков, и они принесли мне огромную пользу в 
управлении целым племенем.  

В моем торжестве мне не хватало только тебя, мой Али, 
моего супруга. Много благородных мужей добивались моей 
руки, но я осталась тебе верна. Я выговорила себе право са-
мой избрать себе супруга и стала наводить справки о тебе у 
кабилов. 

О, мой Али, твои не уважают тебя более; для них ты по-
терянный. Твой отец умер, и ты должен был бы стать пос-
ле него амином; но ты ослаб, предавшись губительному 
пороку. Все-таки я стала искать тебя и, наконец, нашла. При-
ди же ко мне. Все еще может поправиться. Ты опять ста-
нешь тем, кем был, князем и предводителем. Ты еще не 
потерянный — я теперь с тобой! 

Али в слезах склонился к ней, и эти слезы его облег-
чили. Он сознавал теперь свою вину, сознавал свое заблуж-
дение и страстно желал стать прежним Али. 

Он взял ее руку и поцеловал ее. 
— Ты сделаешь меня прежним, — воскликнул он, — будь 

же добра ко мне. О, как ты меня обрадовала и осчастливи-
ла. Так возьми же меня на всю жизнь! Я точно вновь ро-
дился. И это только благодаря тебе, моей супруге. Но я не-
достоин тебя. Ты героиня, а я расслабленный лентяй и раз-
вратник. 

— Одно сознание своей вины искупает ее, — ласково 
улыбаясь, промолвила Зюлейка. — Выздоровление твое 
близко, и окрепнувшая воля довершит остальное. 

— Но мой грех так велик, я так виноват, — жаловался 
Али. 

— Ты виноват, как мы все. Все мы иногда делаем не то,
что должны. Почему? Мы этого не знаем, это мировая тай-
на. Знай, Али, я также виновата, узнай и мою вину. 

И она рассказала ему о своем купанье в источнике Вад 
эль Кебире. 

— Тщеславие овладело мною, — сказала она, — я хотела 
быть вечно юной, вечно красивой против человеческой на-
туры. Но этот источник обоим нам принес несчастье. Если 
бы я не последовала моему намерению, меня не увидал бы 



  

эмир Рустан и не почувствовал бы ко мне страсти. В этом 
моя огромная вина, и я прошу тебя ее простить. 

— Ты великая, сильная, единственная! — мог только он 
произнести, и поцелуй соединил их губы. 

— Так уйдем же из этой предательской палатки. Идем, 
Али, отсюда! 

Он уже поднялся, готовый за нею следовать. 
Тогда вдруг раздался громовой удар. Юсуф с оскалив-

шей зубы львицей явился перед ним и загородил ему до-
рогу. Теперь он явился во всем своем торжествующем мо-
гуществе, как властитель над всем живущим, в образе ко-
стлявой смерти. 

— Нет, теперь ко мне! — воскликнул он голосом, как 
будто выходящим из ада. — Ты мой! Я купил тебя ценой 
отравляющего гашиша! Разве ты не заметил черепа на ка-
льяне, который подала тебе Мара? Твой час пробил! Смот-
ри: я коснусь тебя ногой — и ты превратишься в прах! 

Юсуф прикоснулся к Али и исчез. 
В ужасе Зюлейка бросилась к Али, поддержала его го-

лову и поцеловала его. Он улыбался, точно собираясь за ней 
следовать, но для него все уже было кончено. 

— Выстрадал, успокоился! — прошептала Зюлейка. — Де-
мои не имеет теперь над тобой власти, и в раю ты найдешь 
покой. Но ты мой возлюбленный и по смерти. 

Зюлейка оделась в глубокий траур и отказалась от всех 
жизненных радостей. Она поселилась в уединенном доме, 
грустила об Али и жила воспоминанием о нем. 

Но она не оставалась одинокой. У нее, бездетной, было 
много детей: все бедные, больные и лишенные помощи бы-
ли ее детьми. 



  

А. Голенищев-Кутузов 

ГАШИШ 

(Рассказ туркестанца) 
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Посвящается Владимиру Васильевичу СТАСОВУ 

Ты видишь, лик мой тощ и бледен; 
Я нищ и стар; я скорбью съеден. 
Я был и молод, и богат — 
Я расточил свое богатство; 
Промчалась юность; много крат 
Врагов изведал я злорадство 
И лживую печаль друзей: 
То казнь была моей гордыне. 
Уж мне не жаль минувших дней! 
С судьбою примирившись ныне, 
Я в поте дряхлого лица 
Тружусь и жизни жду конца; 
Но памятен мне день ужасный, 
Когда, презренный и несчастный, 
Один, без крова, в поздний час, 
Я очутился в первый раз. 

Уж тенью Самарканд покрылся, 
Народ с базара расходился, 
Дервиша смолк унылый крик, 
Закрылся торг, кончались споры… 
Дородный сарт, седой старик, 
С усильем надвигал запоры 
На двери лавочки; огонь 
Блеснул в потемках; чей-то конь, 
Понуря голову, лениво 
Брел без хозяина домой. 
Все утихало, лишь порой 
По сонной улице пугливо 
Перебежать из дома в дом 
Спешила женщина; потом, 
Как мышь, в тени двора скрывалась — 
И вновь молчанье водворялось. 
Счастливый час для богачей! 
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Их ждут объятья жен стыдливых 
Иль пир в кругу друзей шумливых, 
При пляске молодых батчей. 
Уж за стеной раздались клики, 
И музыки веселый звук, 
И пляски быстрой топот… Вдруг 
Смятенье, рев несется дикий: 
Батча лукавый угодил, 
Восторг собранье охватил; 
Бегут, и мечутся, и стонут…. 
Но вот опять все звуки тонут 
В ночном молчании… 
Луна 
Из-за садов свой лик являла 
И город сонный освещала. 
В ту ночь казалась мне она 
Бледна и зла. Людьми забытый, 
К стене прижавшися, немой, 
С поникшей долу головой 
Стоял я; злобой ядовитой 
Томилася больная грудь, — 
Мне было негде отдохнуть! 
И о судьбе своей жестокой 
В тиши я плакал одинокий; 
Но нищему внимал Алла; 
К нему печаль моя дошла: 
Он помощь мне послал нежданно. 
Вдруг, вижу я, — передо мной 
Старик с дрожащей головой 
Стоит; таинственно и странно 
Мерцает беспокойный взгляд 
Очей, луною озаренных; 
В устах, усмешкой искривленных, 
Зубов темнеет черный ряд… 
И звуки вкрадчивого слова 
Я слышу в тишине ночной: 
— О чем ты плачешь? — Я без крова. 
— Кто ты? — Наказанный судьбой, 
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За то, что… — Удержись! Причину 
Мне знать не нужно; проходя, 
В ночи твой плач услышал я 
И захотел твою кручину 
Советом мудрым облегчить. 
— Отстань, старик! Твое участье 
Не нужно мне; мое несчастье 
Никто не может исцелить! 
— Смири порыв гордыни ложной. 
Вот кошелек; мой дар ничтожный 
Прими и слушай: средство есть 
В печалях ведать наслажденье 
И, позабыв судьбы гоненье, 
С отрадой бремя жизни несть. 
Ты плачешь; но в земной юдоли 
Унынья, нищеты, забот 
Алла спасенье подает 
Рабам его священной воли. 
Алла могуч! Гашиша дым 
Для счастья нищих создан им! 
Скорей же, горем отягченный, 
Иди в приют уединенный, 
Струю волшебную вдыхай, — 
И тяжесть скорби безысходной 
С души спадет, и, вновь свободный, 
Ты на земле познаешь рай. 

Сказал и быстро удалился, 
Оставив дар в руке моей… 

В кофейне огонек светился, — 
Шатаяся, побрел я к ней. 
Вошел… Средь дымного тумана 
Сидели люди вкруг кальяна. 
Кто сам с собой вел разговор, 
Кто, на огонь уставив взор, 
В торжественном оцепененьи, 
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Казалось, созерцал виденье; 
Кто, мирно голову склонив 
На грудь, в дремоту погружался, 
Кто пеньем сладким упивался… 
Я сел угрюм и молчалив, 
Чубук схватил рукою жадной, 
Вдохнул гашиша дым отрадный 
И дожидаться стал. Порой, 
Объят неведомой мечтой, 
Кофейни гость в восторге диком 
Вставал и хохотом, и криком 
Вертеп убогий оглашал; 
Тогда хозяин прибегал, 
Чтобы унять безумца бранью; 
Но, предан чудному мечтанью, 
Окрест не видя ничего, 
Счастливец презирал его 
Ничтожный гнев и в пляс пускался. 
Но вдруг почудилося мне, 
Что сам, как будто в странном сне, 
Я громким смехом заливался. 
Да где же горе? — Горя нет! 
О чем я плакал так недавно? 
На что сердился своенравно? 
Мне счастье нежный шлет привет! 
Я все забыл… я в упоеньи… 
То было райское мгновенье! 
Я понял, что гашиша дым 
Уж духом властвовал моим. 

Быть может, житель стран холодных, 
Суровых, темных и бесплодных, 
Не ведал ты в снегах своих 
О чудных таинствах Востока? 
Я расскажу тебе о них 
Во славу Бога и Пророка. 
Внемли ж словам моим, пришлец, 
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И верь правдивому рассказу! 
За слово лжи пускай Творец 
Пошлет на плоть мою заразу, 
Пусть иссушит источник вод 
Мне на пути в степях горючих 
И облаком песков летучих 
Мой труп истлевший занесет! 

Забыв житейские тревоги, 
Унылых мыслей не тая, 
На войлоке, поджавши ноги, 
Сижу я, весел, как дитя! 
Куда ни обращаю взоры, 
Повсюду дивные узоры 
И разноцветные ковры. 
Роскошной Персии дары; 
Шелками шитые халаты, 
В сияньи золота чалмы, 
За миг — и бледны, и темны, 
Теперь — прекрасны и богаты, — 
Пестреют ярко предо мной 
Игривой, радужной красой! 
А люди, люди! Не похожи 
Они вдруг стали на людей: 
Забавный вид! Какие рожи! 
То сонм невиданных зверей! 
Один ветвистыми рогами 
Товарища бодает в бок; 
Другой, с руками и ногами 
В ковровый спрятавшись мешок, 
Клубочком по полу катится; 
Кто вырос вдруг до потолка, 
А кто стал мельче паука… 
Все пляшет, мечется, кружится — 
Быстрей, быстрей — и, увлечен 
В тумане дикого вращенья, 
Из глаз теряю я виденья 
И вдруг, как будто дальний стон, 
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Раздался звон. 
Так чуден он, 
Что, упоен, 
Я в сладкий сон. 
Им погружен 
И все кругом, 
Объято сном, 

Внимает в сумраке немом, 
Как, потрясая небосклон, 

Несется он, 
Тот дивный звон. 

Звон — и широко раскрылись зеницы; 
Звон — и на воле; подул ветерок; 
Звон — пробудилися певчие птицы, 
Алой зарей разгорелся восток. 
С звоном сливаются новые звуки: 
Каплет роса с оживленных дерев, 
Ветви в одежде зеленых листов 
Манят меня, как мохнатые руки, 
В темные сени роскошных садов. 
Ропщут там воды — прозрачные воды! 
К ним, покидая узорные своды 
Пышных гаремов, веселой гурьбой 
Жены эмира с зарей прибегают, 
Песни их громкие страсть распаляют, 
Будят желанья в груди молодой… 
Крепкие стены красу их скрывают… 
Но, как тигрица на гриву коня, 
Бешено на стену кинулся я. 
Прыгнул — и вот за ревнивой оградой 
Жадно дышу благовонной прохладой; 
Спрятавшись в чаще кудрявых кустов, 
Жду я видений; но тех голосов, 
Что долетали ко мне за мгновенье, 
Смолкло волшебно-лукавое пенье. 
Все в неподвижно-нависших садах 
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Пусто… Но чу! Недалеко в кустах 
Слышится шепот, призыв потаенный: 
«Спеши, мой яхонт драгоценный, 
Ко мне, ко мне! Я здесь одна; 
Тревогой грудь моя полна. 
Я жажду наслаждений новых, 
Безумных, молодых страстей. 
Я ускользнула от очей 
Эмира евнухов суровых, 
Чтоб убежать с тобою в даль. 
Ужель тебе меня не жаль? 
Я молода… не в силах доле 
У старика скучать в неволе; 
Возьми меня, люби меня. 
Ты смел и молод — я твоя!» 

И та, чей голос соловьиный 
Меня так чудно призывал, 
Явилась мне, и стан змеиный 
К груди с весельем я прижал. 
Меня отталкивали руки. 
«Боюсь… ступай…» шептал язык, 
«Не уходи», с улыбкой муки 
Молил откинувшийся лик. 
Я видел взор сердито-нежный 
Сквозь сеть опущенных ресниц: 
Пылал он страстию мятежной, 
Как туча, полная зарниц! 
Я чуял сердца трепетанье 
(Так голубь бьется молодой 
В когтях орла, еще живой)… 
И жгло меня любви дыханье, 
Как вихрь пустыни, в страшный час, 
Когда, играя и кружась, 
Самум с полудня налетает 
И караваны заметает 
Горячей пылью… 
Чудный сон! 



  

Как дым мгновенный, скрылся он. 
В волнах нежданных тьмы глубокой 
Призыв промчался одинокий, 
Прощальный, беспомощный стон! 
И страх пред местию жестокой 
Внезапно душу обуял… 
То было краткое мгновенье; 
Но непостижное мученье 
Я в то мгновенье испытал! 
Темницы тесной мрак и холод, 
Терзанье пытки, жажду, голод, 
Неумолимый гнет оков… 
Казалось мне — рои клопов* 
Въедались в плоть мою; землею 
Я был засыпан с головою; 
Я погибал! 
И вдруг на миг, 
Среди ужасного мечтанья, 
Во мне проснулся луч сознанья; 
В кофейне я услышал крик: 
«Вяжи его!» — и в то ж мгновенье 
Я навзничь с грохотом упал, 
И кто-то руки мне связал, — 
И вновь насмешки, брань и пенье… 
Но скоро в вихре новых дум 
Исчез земли презренный шум. 

И чую я — крылья растут за плечами, 
Орлиные крылья! И тучи кругом 
Таинственно шепчут, несутся клубами… 
Вдруг молнии блеск, оглушительный гром… 
И мчусь я в пространстве, обвитый грозою, 
Любуяся с неба далекой землею. 
Там лентой сребристою вьется река, 

* Среднеазиатские деспоты сажают преступников в зиндан — тесную
подземную темницу, наполненную клопами (Здесь и далее прим. авт.). 
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В ней так же, как в небе, бегут облака! 
Склонившись на берет, аул одинокий 
Задумчиво дышит прохладой волны, 
А справа и слева по степи широкой 
Пасутся киргизских коней табуны- 
И вижу я в дымке степного тумана- 
Торжественно движется цепь каравана. 
Мне слышится шорох песчаных зыбей, 
Шаганье верблюдов и ржанье коней; 
Цветистой, сверкающей, длинною цепью 
Плывут, извиваясь над желтою степью, 
Лениво колеблясь, взрывая пески, 
И ярко на солнце белеют тюки; 
А черные кони, как черные тучи, 
То медлят, то мчатся, послушно-могучи. 
Вот близится всадник… 
Отец мой, отец! Тебя я узнал! 
Посмотри, твой птенец, 
Давно от гнезда непогодой отбитый, 
Тобою, быть может, уже позабытый 
Опять отыскался… Тебя он зовет, 
К тебе он летит… Но бесплоден полет: 
Скрывается призрак степного обмана 
И нет уж верблюдов, коней, каравана… 

Безлюдно все снова вокруг. 
Не бьются усталые крылья, 
С уныньем и стоном бессилья 
На землю я падаю вдруг. 

И снова один 
Средь мертвых равнин 
Лежу на песке 
В безмолвной тоске, 
А хищник степной, 
Орел, надо мной 
Летает, кружит, 
В глаза мне глядит — 
И, страхом объят, 
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Я понял тот взгляд: 

Он говорил с насмешкою спокойной: 
«Усни, усни недвижным, мертвым сном! 
Пусть солнца луч в степи пылает знойной: 
Накрою я тебя своим крылом. 

Зачем держать в уме пустые грезы? 
Зачем блестит в глазах твоих слеза? 
Я съем твой ум, я выпью твои слезы, 
Я выклюю ненужные глаза. 

Мятежные волнуют сердце страсти — 
Я сердце отыщу в груди твоей 
И выну вон, и разорву на части: 
Оно умрет для горя и страстей! 

И зверь придет, прожорливый и смелый, 
И хлынет дождь, и ветер набежит; 
Над грудою костей сухой и белой 
Вновь солнца луч веселый заблестит. 

Но и тогда тебя я не покину: 
И день, и ночь, орел сторожевой, 
Я стану криком оглашать равнину 
И охранять костей твоих покой!» 

Я молча внимал. 
Орел подлетал 
Все ближе ко мне… 
Но вдруг в тишине 

Дрогнула степь, поднимается ропот, 
Шум и оружий бряцанье, и топот. 
Вижу: несутся, как ветер легки, 
Всадники… Враг!.. Ты творишь ли молитвы? 
Сабли их остры; как лес, бунчуки 
Подняты, вьются, предвестники битвы. 
«Полно, товарищ, покоиться, встань! 
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Верному ль время терять за мечтами? 
Вот тебе конь и оружье; за нами 
Ты поспеши на великую брань». 
С края земли, 
В знойной пыля, 
Звук, 
Стук 
Слышен вдали. 
То не обман, 
Бьет барабан, 
Там 
К нам 
С западных стран 
Вышли полки, 
Блещут штыки. 
В строй! 
В бой! 
Близки враги! 
И кони с весельем заржали, и в сечу 
Быстрее крылатых, погибельных стрел 
Помчались неверным гяурам навстречу… 
И сталь засверкала, и бой загудел. 
Вихрь пыли и крови взвился над землею: 
Мелькают в нем головы пестрой толпою, 
Горящие очи, иссохшие губы, 
Страданьем и злобою сжатые зубы, 
В крови распростертые стройные станы, 
Предсмертные взоры и смертные раны… 
Но вот, перегнувшись на белом коне, 
Неведомый воин несется ко мне: 
Блестит его сабля, звенят его шпоры, — 
То русский, то враг! 
Наши встретились взоры… 
Грозя мне, привстал он на легком седле; 
Уж вижу морщины на старом челе, 
Наряд боевой и на бляхах насечку, 
И красные ноздри коня, и уздечку… 
Мгновенье — и бой загорится на смерть. 
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Я дрогнул… Взглянул на далекую твердь: 
Там, с пристальным взглядом, зловеще унылый, 
Над битвой парил Азраил длиннокрылый; 
Казалось, он в битве кого-то искал… 
Нашел — и, сраженный, с коня я упал! 
И конь мой, испуган, взвился надо мною, 
Как буря, дыша и гремя в вышине; 
Взвился, покачнулся и черной скалою 
Внезапно застыл. И почудилось мне, 
Что неба достиг головой он косматой, 
Что бой раздавил он, что грудью подъятой 
Затмил лучезарное солнце. Вокруг 
Все тенью ночною покрылося вдруг 
И звезды блеснули, и месяц далекий, 
Серпом перегнувшись, в лазури глубокой 
Повиснул, янтарною тучкой обвит. 
Гляжу — то не конь надо мною стоит. 
То дикий утес при луне серебристой 
Вздымается гордо стеной каменистой. 
Он дремлет… Но сумрак окрестный гудит, 
Гудит голосами, и плеском, и ревом… 
Все громче и громче! И в ужасе новом 
Я вспрянул, взглянул — верь ты мне иль не верь, — 
Но целое море, щетинясь, как зверь, 
Объемля всю землю от края до края, 
Мильонами волн и дымясь, и сверкая, 
Бежало, как войско на приступ, ко мне. 
Я кинулся с воплем к отвесной стене, 
Но зверь-океан нагонял меня; вот 
К скале он прихлынул, скалу он грызет, 
Взметает и пену, и брызги, и пламень… 
Дрожащей рукой ухватившись за камень, 
Не в силах от пропасти глаз отвести, 
Висел я в пространстве. Одежды мои, 
Как крылья подстреленной птицы, метались, 
Мне били в лицо, трепетали и рвались… 
И видел я праздник подводных духов: 
Они веселились в пучине просторной; 
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На каждой волне прыгал карлик проворный, 
Бил в бубны, коверкался на сто ладов, 
Плевал на меня в вышину и смеялся, 
Нырял и опять на поверхность являлся; 
И видел я глубь океана, и рыб 
Чешуйчатых, малых, больших и громадных, 
Вертлявых и пестрых, холодных и жадных, 
Стадами бродивших средь пенистых глыб. 
Все выше и выше вздымались те глыбы, 
Все ближе и ближе являлись мне рыбы. 
Уж карлы, скача на упругих волнах, 
Руками старались поймать мои ноги; 
Лишь месяц далекий, не зная тревоги, 
Все ярче и ярче блистал в небесах 
И звезды спокойно мерцали в лазури, 
Где нет ни морей, ни утесов, ни бури! 
И слышал я стоны пародов земных 
С полудня, с полночи, с заката, с востока, — 
Все гибло в кипящих пучинах морских, 
Все звало на помощь Аллу и Пророка! 
Но черная туча на небе взвилась, 
Как призрак, махая краями одежды; 
И скрылись звезды, и месяц погас- 
Последняя искра, последней надежды; 
И грянул впотьмах над вселенною гром, 
И голос победный послышался в нем: 

«Вот слово Мудрого, — Того, 
Кто сотворил моря и сушу: 
Рабы презренные! Чего 
Хотите вы? Я мир разрушу, 
Я новый в миг опять создам, 
Но в нем, отверженцы Пророка, 
Клянусь зрачком десного ока, 
Уже не будет места вам! 
Не надувайтесь же гордыней. 
Ответьте мне: где ваша мощь? 
Вы зрели тучу над пустыней 
И говорили — это дождь. 
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Лжецы! То вихрь, несущий кару; 
Готовьтесь к грозному удару, 
Дрожите, падайте во прах!.. 
Зачем так исказились лики? 
Что означают эти крики? 
Я отвечаю: это страх 
Творивших зло и преступленья; 
В великий день суда и мщенья 
Они ничто в моих глазах! 
Я ослеплю их всех туманом, 
Я затоплю их океаном, 
Я вскипячу тот океан. — 
Они погибнут в муках ада; 
Но ждет великая награда 
Того, кто в жизни чтил Коран!»* 

Умолк — и мир поколебался, 
И в черном вихре я помчался, 
Куда — не знаю! Предо мной, 
Мгновенно слившись в рой летучий, 
Огонь и мрак, и дым, и тучи 
Мелькали с дикой быстротой, 
Безумным хором оглушая, 
Свистя, шипя и завывая, 
Как будто сонмы злых духов 
Слетались с четырех концов 
На праздник гибели вселенной. 
Но снова грянул гром священный- 
В миг шум сменился тишиной, 
Умчался ночи мрак бессильный, 
Разлился свет волной обильной… 
Но где же я и что со мной? 

Над головой, безоблачный, безбрежный, 
Небесный свод раскинулся в сияньи 
И радуги великие врата 

* Подражание Корану.
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Семью цветами ярко трепетали. 
Казалося, в них камней самоцветных 
Неистощимый, частый лился дождь, 
Волшебно в солнечных лучах играя 
И падая на блещущего солнца 
Бесценный, ослепительный алмаз. 
И в райские врата вступил я смело. 
Передо мной в туманном отдаленьи 
Зубчатых стен причудливый узор, 
Роскошные дворцы и минареты 
Являлись, как воздушные обманы, 
Как гения свободный мечты. 
Я видел их, но к ним мне не хотелось, 
Они лишь взор красой своей ласкали. 
Вокруг меня цвел дивный вертоград 
И я вдыхал цветов благоуханье, 
То нежное, то страстное, как счастье 
Весенних грез и пламенных надежд; 
Напевы птиц, сливаяся с журчаньем 
Ленивых волн студеного потока, 
Меня влекли под сладостную сень 
Разросшейся над берегом оливы. 
Там хорошо в дремоте молчаливой 
Склониться, созерцая вечный день. 
И я пошел, и лег, и рой видений 
Слетел ко мне для страстных наслаждений, 
Для радости и неги, для любви, 
Незнающей печали и разлуки. 
Какой язык или какие звуки 
Их выразят? Закрыв глаза мои, 
Я пил вино небесного веселья 
И в облаке волшебного похмелья 
Мне слышалось: вкушай, вдыхай, лови- 
Все для тебя! плоды, цветы, лобзанья 
Покорных дев… Улыбки их очей, 
Их ласки, их напевы, их желанья… 
О, не страшись! Огня в груди твоей 
Не утолят блаженные мгновенья: 
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Здесь в счастьи нет отравы пресыщенья, 
Как нет измен, притворства и цепей! 
И я открыл и взоры, и объятья 
Для счастия… 

Но что же это? Ночь? 

Дрожащий свет, толпа, кофейня?! Прочь! 
Прочь с глаз моих вы, призраки проклятья, 
Противный сор противной мне земли! 
Как смели вы явиться? Как могли 
Вы заслонить собой картины рая? 
Гашиш, спаси! О, дайте!.. 

И срывая 

Веревки с рук моих и ног, 
Хотел вскочить я — и не мог! 
Взглянул — и стыд объял меня: 
Одежда ветхая моя 
Была разодрана в клочки. 
Да где ж чалма?.. где башмаки? 
Где кошелек — случайный дар? 
Все, все похищено!.. Угар 
Над распаленной головой 
Носился смутною волной; 
Но ужас жизни сознал я 
И слез потоком залился. 

Пришлец! С тех пор промчались годы. 
Поденщик, нищий, раб людей, 
Влачу без цели, без свободы 
Я бремя долгих, тяжких дней; 
Привык я к брани и презренью, 
Кормлюсь работой кое-как; 
Но лишь с небес отрадный мрак 
На землю падает и тенью, 
Как ризой ночи, облачен, 
Базар впадает в мирный сон, 
Забытый всеми, гнусный парий. 



  

Зажав в руке дневной динарий, 
Спешу в кофейню я и там 
До утра предаюсь мечтам, 
Пора! Ты видишь, солнце село, 
Томится дух, устало тело… Пришлец! 
Не хочешь ли со мной 
Ты испытать гашиша чары? 
Пойдем… Смеешься?.. Бог с тобой! 
Прощай… Но если бы удары 
Судьбы жестокой на тебя 
Обрушились и жизнь твоя 
Нежданным горем омрачилась, 
Припомни, что со мной случилось… 
Алла могуч! Гашиша дым 
Для счастья нищих создан им!  



 

П. Гнедич 

ГАШИШ 

Рассказ моего знакомого 
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  Миг один — и нет волшебной сказки 
   И душа опять полна возможным… 

А. Фет 

I 

Дядю моего, Александра Николаевича Тогаева, сущест-
вования которого я до тех пор и не подозревал, в первый 
раз пришлось мне увидеть в начале шестидесятых годов. 

Жил я тогда у своей тетки, двоюродной сестры Алек-
сандра Николаевича, в Петербурге. Приехал он к нам, как 
теперь помню, утром, размотал в прихожей большую узор-
ную шаль, служившую ему вместо шарфа и, всунув ее в бо-
бровую шапку, вошел к нам в залу. Это был молодой чело-
век, лет двадцати четырех, высокий, статный, красивый, с 
волнистыми светло-каштановыми волосами, заброшенны-
ми за уши, и небольшой русой бородкой, обрамлявшей его 
несколько худощавое лицо. Я, десятилетний мальчик, за-
нимался в это время раскраской карикатур каких-то, пок-
рывая густым слоем гуммигута лошадь; при входе незнако-
мого мужчины, я с удивлением приподнялся с места и не-
сколько важно спросил: «Что вам угодно?..» Он, вместо от-
вета, заглянул в мое рисованье и, покачав головой, промол-
вил: «Палевых лошадей, молодой человек, не бывает!..» 

В это время вошла тетя. Александр Николаевич прямо 
подошел к ней, назвал себя по фамилии и поцеловал ее ру-
ку. Она радостно вскрикнула, чмокнула его в лоб, посмот-
рела в глаза, еще раз чмокнула и с мокрыми от радости 
глазами сказала мне: 

— Vous savez, Paul, — c’est mon cousin, et votre oncle!* 
Мы протянули друг другу руки и даже поцеловались, 

причем часть краски, оказавшейся на моей щеке, оставила

* Знакомься, Павлик — этой мой кузен и твой дядя (фр.). — Здесь и да-
лее прим. ред. 
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 желтенькое пятнышко на носу дяди. 
— А мне эти люди и не доложили, — говорила тетя, 

усадив его на диван. — Как я рада вас видеть, ваша бедная 
maman, ma pauvre tante* — умерла. Ах как это грустно, — и 
батистовый платочек поднялся к тетиным глазкам. — Ска-
жите, что ваш университет, — вы, кажется, — (тут она нес-
колько понизила голос) — кажется, вышли оттуда?.. 

Он улыбнулся. 
— Вышел, — сказал он. — Беспорядки кой-какие прои-

зошли. 
— Mon Dieu!** — ужаснулась тетя. 
— Приехал в Петербург — здесь продолжать учиться. 
— Да, да! Я слышала про ваши удивительные способ-

ности! Вы, вероятно, на восточный факультет… 
Он качнул утвердительно головой. 
— Да, я слышала, слышала… Вы чай или кофе пьете?.. 
Пока она звонила и отдавала приказания прислуге, я 

исподлобья осматривал дядю, побалтывая кисточкой в мут-
ной воде стакана. Меня прежде всего поразила разница 
лет между ним и тетей. Ей было тогда лет сорок, даже с 
лишком, она уже пятый год вдовела, а он казался еще юно-
шей. На нем был синеватый сюртучок и серые брюки; гал-
стук был повязан небрежно, но сапоги отлично вычище-
ны, это я тотчас заметил. Во всей его фигуре было много 
милого, симпатичного. Когда он говорил, рот его невольно 
слагался в улыбку, а самые кончики бороды слегка дерга-
лись. Голос у него был тоже под стать фигуре — мягкий, 
слегка звенящий на верхних нотках. Он сидел, поглаживая 
одной рукой мех на своей шапке, и изредка взглядывал на 
меня. «Какой он молодой, — думалось мне, и на дядю-то 
он нисколько не похож, — какой он дядя!..» 

Он не торопясь рассказывал, как по случаю беспоряд-
ков он был поставлен в неловкое положение, и как ректор 
по знакомству предложил ему самому удалиться. Он тонко 

* Мать, моя тетя (фр.).
** Боже мой! (фр.). 
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намекнул, что здесь, в Петербурге, у него, кроме тети, нет 
знакомых домов. 

— Я имел удовольствие видеть вас только раз, еще в 
детстве, — сказал он. — Я был тогда гимназистом второго 
класса, — вы были проездом в Москве, у моей матушки… 

— Помню, все помню, — говорила тетушка, опять со-
бираясь прослезиться при воспоминании о покойнице. 

— Хотя наше знакомство и было кратковременно, — 
продолжал дядя, — но… позвольте надеяться, что двери 
вашего дома не будут для меня затворены… 

— Что он говорит! — в ужасе воскликнула тетя и даже 
руками всплеснула. 

— Вы были так дружны с покойной матушкой и… 
Дядя не договорил, заметив, что платок опять прило-

жился к глазкам. Через минуту тетушка держала его за обе 
руки и торжественно говорила: 

— Мой дом — ваш дом, когда вам угодно, в какое угод-
но время, всегда будем рады вас видеть. 

Я уверен, что слова тетушки были искренни. Мы жили 
чрезвычайно уединенно, знакомых у нас было немного, и 
свежий человек, да еще такой как дядя, был для нас на-
ходкой. 

Таким, образом неизбежные прелюдии знакомства бы-
ли сыграны. Разговор перешел на менее официальную те-
му и наконец коснулся меня. 

— Ведь вы так прелестно рисуете, — внезапно вспом-
нила тетушка. — Займитесь, пожалуйста, с ним, у него та-
лант, и положительный талант. 

Дядя пытливо глянул на меня. 
— А ну-ка покажите, что вы там мажете, — сказал он. 
Я конфузливо поднес ему только что несколько минут 

тому назад сочиненную композицию, с которой, как с кры-
ши во время ливня, стекала вода. 

— Зачем же дерево красное? — спросил он. 
— Это закат, — объяснил я.  
Дядя засмеялся. 
К обеду мы уже были друзьями и сошлись на ты, а по-

сле обеда я, в порыве восторга, залез к нему на колени и, 



 202 

несмотря ни на какие увещания, не хотел покинуть своего 
поста. 

II 

Весь вечер дядя читал на память стихи, до которых моя 
тетя была страшная охотница. Она еще в пансионе списы-
вала по мелкому транспаранту «Демона», сшив тетрадку в 
осьмушку почтового листа, и писала при этом «Демона» 
вперемежку, то через ѣ, то через е. Дядя знал на память 
чуть не всего Некрасова, с жаром читал «На Волге» и «Па-
радный подъезд», бывшие в то время самыми свежими 
новинками, читал кой-какие либеральные стишонки (это 
было тогда нечто неизбежное), печатавшиеся в загранич-
ных органах русской прессы, — и привел ими добрую тету-
шку в такой неистовый восторг, что должен был их запи-
сать тут же «на бумажку». 

Когда он поздно вечером уехал от нас, оставив после 
себя синеватый туман прозрачного дыма, мы с тетей реши-
ли, что это прелестнейший человек в мире. 

Бывать он у нас начал почти ежедневно. Меня просто 
нельзя было оторвать от него: я то и дело торчал у него на 
коленях, виснул на шее. Да и немудрено: он так хорошо 
рисовал жидов, черкесов, статских советников, турок, не-
бывалых птиц и рыб, что только хохотать все время надо 
было. В сумерках он обыкновенно повествовал мне исто-
рию какую-нибудь, сказку… Порой привозил он картона, 
папки, красок, клеил огромную крепость, наделывал це-
лый легион персидского войска с кизыл-башами в крас-
ных шароварах и дебель-башами в белых. Все это выреза-
лось, клеилось, дралось, погибало, — и в конце концов от-
правлялось в печку. Немудрено, что я в нем души не чаял. 
Да и не только мне с тетей, он и всем нашим немногим зна-
комым пришелся по нраву. 

Особенно сошелся он с одним из них: с Пелеевым, быв-
шим сослуживцем моего отца, восторженным, несмотря на 



 203 

его года, писавшим прелестные стихи, носившим седую 
красивую бороду и длинные, по плечам лежавшие волосы. 
Дядя встретил его с легким благоговением; он был знаком 
с его стихами и прозой. Они вместе читали, гуляли, раз-
говаривали, спорили, — и Пелеев говаривал, что в этих 
спорах оживает перед ним былое время московского уни-
верситета. 

Однажды, за чаем, дядя вдруг заговорил по-персидски. 
— Да вы разве восточные языки знаете? — удивился 

Пелеев. 
Дядя рассказал, как он жил в Москве с персиянином-

товарищем на квартире, и как последнего выселили за ка-
кое-то любовное похождение, чуть ли не водворили на его 
далекой отчизне. 

— Если вы уже хорошо знаете языки, — сказал Пелеев, 
— то мой совет — поступать не в университет… 

— А куда же? 
— Есть в Петербурге одно учреждение… Если вы туда 

экзамен выдержите, — ваша будущность упрочена: года 
через три вы будете за границей при посольстве. Кроме 
того, я доставил бы вам хорошую протекцию через знаме-
нитого Александра Касимовича… 

Дядя так и замер от восторга. 
— Александр Касимович! Вы с ним знакомы? 
— Даже более того: чуть не приятели… Хотите, я вас 

ему представлю? 
— Сделайте одолжение. Когда же? 
— Да хоть завтра. Натягивайте фрак, и едем. 
На этом и порешили. Впрочем, визит надо было на не-

которое время отложить, так как фрак надо было еще сшить. 
Дядя принялся расспрашивать Пелеева об этом учрежде-
нии. Оказалось, что он чуть ли не всех ориенталистов на-
ших знает, и со всеми обещал познакомить дядю. 

— Только, чур, — прибавил он, — занимайтесь серьезно, 
я вас так и рекомендую. 

— На этот счет будьте спокойны: лицом в грязь не уда-
рим: я кроме того, что в гимназии древние языки прохо-
дил, по-турецки и арабски маракую. 



 

 204 

Таким образом, путь, по которому намеревался идти дя-
дя, был намечен. 

 
 

III 
 
 
Пелеев сразу ввел дядю в тот кружок, о котором он 

мечтал еще в Москве. Приняли его в этом кружке весьма 
снисходительно; сам Александр Касимович, несмотря на 
то, что был весь погружен в свое сочинение «Баб и баби-
ды», отнесся к нему внимательно и даже подарил ему свою 
грамматику, хотя и сорок шестого года, но все еще хоро-
шую. Дядя привел его в восторг, переведя à livre ouvert* 
шиллеровский «Кубок» на какой-то восточный язык… Дя-
дя уверял, что Александр Касимович подарил ему за это 
горшок с каким-то необычайным луковичным растением, 
которое он и привез в подарок тете. Но, несомненно, лу-
ковица была куплена в оранжерее, и Александр Касимо-
вич был нисколько в ней неповинен. 

Дядя почти жил у нас, заезжая домой только для того, 
чтобы переодеться или заняться какой-нибудь спешной ра-
ботой. Нередко он ночевал у нас, особенно когда нам при-
ходилось слишком поздно возвращаться из театра или ка-
кой-нибудь partie de plaisir**, и ему предстояла перспек-
тива слушать воркотню сонных дворников, горничных и 
квартирной хозяйки. Тогда ему стлали простыни на трипо-
вый диван в кабинете покойного мужа тети, и он мгновен-
но засыпал, обладая в совершенстве этим счастливым да-
ром. Наутро он поднимался всегда раньше всех, когда, по 
выражению нашей судомойки, еще черти на кулачках не 
дрались. Усевшись у открытого окна, он перебрасывался 
фразами с проходившими мимо детьми ислама, во все гор-
ло вопившими «халат-халат!» и втихомолку предлагавши-
ми проходящим «стары вещи продавать». Они ласково ки-
                                        
*  С листа.  
** Вечеринки.  
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вали головой дяде, оскаливали не только зубы, но даже дес-
ны и, помахивая рукой, осведомлялись о его здоровье. Иные 
приводили нарочно к нам татар из другого конца города, 
чтобы показать «бачку», который все по-ихнему разумеет. 
В разговоре с ними он практиковался в их языке, — они 
даже пользу ему нередко оказывали. Помню, однажды 
ранним утром зазвал он старого, толстого татарина с жир-
ными, слезящимися глазками к нам в залу, усадил на ди-
ван и потребовал объяснения какого-то места в Коране. Дол-
го тыкали они пальцами в массивную книгу, писанную сза-
ду-наперед, переплетенную в необычайную кожу и снабжен-
ную четырьмя рисунками апостолов, настолько странны-
ми, что дядя уверял, что они изображены схематически. 
Впрочем, спорщики, очевидно, друг друга не поняли, докри-
чались до того, что всех перебудили, поссорились, по-ви-
димому, совершенно, но разошлись миролюбиво и пото-
мок грозной орды, продающий теперь жилетки, очень дру-
желюбно пожал руку будущему консулу. А будущий консул 
долго посмеивался себе в бороду, бормоча татарские слова 
и записывая их калямом в тетрадку, для чего надо было 
скорчиваться крючком, так как тетрадка должна была не-
пременно лежать не на столе, а на колене. 

Вскоре наши комнаты приняли весьма своеобразный 
вид: на всех столах появились арабские, персидские, турец-
кие газеты с удивительными виньетками и, вероятно, не ме-
нее удивительными фельетонами и передовыми статьями. 
На этажерке лежал Коран и роскошное издание арабских 
басен, свитки, писанные золотом, кармином, лазурью. Зна-
комые с изумлением вглядывались в крючки и завитушки 
этих грамот и просили дядю «прочесть» что-нибудь. Дядя 
важно разгибал фолиант и начинал читать знаменитую 
басню об льве и быках: «Асадун Марат хараджа аляу сау-
рейни…» Даже я заразился его примером и стал твердить 
персидский алфавит: «элиф, бе, пе, те, се, джим, чим, хе»… 

_____ 
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IV 

Мирно так, тихо мы жили. Меня дядя к гимназии 
подготовлял. Его репутация все укреплялась. Пелеев одоб-
рительно покачивал головой и ласково на него посматри-
вал. Казалось, житейские бури нашего мирного затишья 
во веки веков не коснутся; бывают такие полосы жизни, 
когда словно по рельсам катишься по намеченному пути, 
— тревоги, волнения утихают, моря, океаны где-то в сто-
роне, а тут, и впереди, и сзади, — тишь, гладь, благодать 
Божья. 

И, быть может, эта тишь и гладь долго бы продолжа-
лась в нашем уголке, коли бы население его ограничива-
лось мной, да тетей. Но тут, кроме того, был дядя, — а в его 
года затишье не любят. 

Однажды перед Рождеством приехала из провинции от 
своей дальней родственницы, гостившая у нас с год дочь 
Пелеева, стройная, высоконькая блондинка, с черными глу-
бокими глазками и светлой густой косой до колен. Звали 
ее Марьей Алексеевной, или попросту Маней, и числилась 
она моей невестой, хотя и была лет на восемь старше меня. 
С невестой этой я, конечно, не церемонился, возился на-
пропалую и смотрел на нее как на старшую сестру. 

Первая встреча ее с дядей вышла немножко эксцентрич-
на. Она бросилась меня догонять, я влетел в кабинет и ки-
нулся за спину дяди, сидевшего на диване. Она, не удер-
жавшись с разбега, очутилась у него на коленях. Она пере-
конфузилась, покраснела, потом засмеялась и, приглаживая 
волосы, сказала: «Какой ты, — разве так можно!» Дядя 
тоже растерялся, тоже улыбнулся и встал с дивана. 

— Это мой дядя, — отрекомендовал я его, — каких он 
мне солдат наделал, — у одних красные, у других — бе-
лые… 

— Если не ошибаюсь, вы дочка Алексея Михайловича? 
— перебил меня дядя. — Вы очень на папашу похожи. 

— Говорят, я больше похожа на мать, — возразила она, 
оправляясь от смущения. И потом, погодя, прибавила:  
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— Мне вчера папаша много говорил о вас… 
— Дурного, или хорошего? 
— Хорошего, — наивно ответила она, прямо глядя ему в 

глаза. 
— А вот мне ваш папаша ни разу не говорил, что у него 

дочь такая… 
— Дурная? — подхватила Маня. 
Дядя улыбнулся, и не менее наивно, чем она, ответил: 

«Нет, хорошая». 
Она опять слегка покраснела. 
— Папаша говорил мне, что вы много занимаетесь, а он 

любит тех, кто много работает. 
Вошла тетя, на этом разговор и прекратился. Во весь 

вечер они не сказали более друг другу ни слова. Только я 
заметил, что дядя очень внимательно наблюдает из своего 
угла за Маней. На лице его появилось какое-то новое, не-
знакомое мне выражение. Когда я пытался влезть к нему 
на колени, он досадливо отодвинул меня от себя рукой и 
заметил: «Не надо — нехорошо». Маня тоже порой взгля-
дывала на него, и тоже была сдержаннее обыкновенного. 
Когда она собралась уходить (за ней отец пришел) и наде-
ла уже шляпку, — она спросила у дяди, подавая ему руку: 

— А вы хорошо говорите по-персидски? 
— Да, — ответил он. 
— Я ведь тоже говорю, но плохо… Чего вы удивляетесь? 

Спросите у меня что-нибудь. 
Он предложил ей какой-то вопрос; она ответила доволь-

но бойко. Дядя ее немножко поправил. 
— Вы меня поучите, — сказала она, — я хочу свободно 

говорить… 
Он обещался, и потом, когда они ушли, все волосы еро-

шил да ходил по комнате. 

V 

Маня стала бывать у нас гораздо чаще, чем прежде. Пер-
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сидскую фразеологию одолела она очень скоро и перего-
варивалась с дядей без труда. Скоро они до того свыклись 
меж собой, что видеть дядю без Мани и Маню без дяди 
было всем как-то неловко. То он у них, то она у нас. Он при 
ней и занимается, и работает. Она вышивает что-то шерс-
тями; нужно ей цвета подобрать, она подзовет его — про-
сит определить — который цвет первый, который второй. 
Он низко-низко наклонится к узору, так что чуть своей ще-
кой ее щеки не касается, и долго перебирает листки. Нужно 
ей что-нибудь закупить в Гостином дворе, — опять кто же, 
кроме дяди, ее проводит и поможет купить. Если Маня не 
приедет почему-нибудь, — задержит ее что-нибудь, или 
просто не поздоровится, — дядя как потерянный ходит, то 
на часы посматривает, то в окно. Сядет рисовать — головки 
выходят на Маню похожи. Со мной не занимается: говорит 
— голова болит. Помечется, помечется из угла в угол, схва-
тит шляпу и убежит бродить по улицам. А если он не зай-
дет в обычный час к нам, она надуется, сидит насупясь, и 
кроме «да» да «нет», ничего от нее не дождешься. Наконец 
раз случился факт, еще более выяснивший их отношения. 

Мне подарил один дальний родственник чрезвычайно 
редкую и дорогую в то время игрушку: паровоз, нагревав-
шийся спиртом и бегавший по комнатам. Игрушка эта при-
водила меня своею прелестью в благоговейный трепет: я 
хранил ее, как зеницу ока и даже, ложась спать, ставил ее 
возле себя на ночной столик. Но игрушка эта была крайне 
невыгодна и, по выражению тетушки, просила если не есть, 
то пить. Действительно, на нее истреблялось такое коли-
чество спирта, что наконец мне вышел формальный при-
каз: «Запускать машину только при гостях». Я пользовался 
каждым посещением Мани, уверял, что она «гости», и «за-
пускал машину». Все садились у круглого стола и восхища-
лись быстро бегающим паровозцем, оставляющим за собой 
мокрую дорожку из капель охладившегося пара. Разумеет-
ся, восхищался один я, потому что постоянные зрители 
этой забавы, — Маня и дядя, — хотя говорили по-пер-
сидски, но я чутьем догадывался, что едва ли исключитель-
ной темой их разговора была моя игрушка. 
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Раз все были как-то особенно оживлены. Локомотив на-
грелся, набрав пара, и медленно пополз вокруг. Тура два 
он совершал благополучно к вящему моему удовольствию, 
и вступил уже в третий круг, как вдруг случилось что-то 
ужасное… Вероятно, стол стоял неровно, центр окружности 
изменился, мой паровоз подъехал слишком близко к краю, 
свесился одним колесом и, прежде чем мы успели вскрик-
нуть, опрокинулся на Маню. Синий огонь вспыхнувшего 
спирта змеился, охватил ее платье, огоньками закапало на 
землю… Она вскочила, испуганно глянула на себя, хотела 
бежать, закричала. К счастью, дядя не потерялся, и сорвав 
с соседнего стола ковровую скатерть, плотно закутал вспых-
нувшее платье. 

Я стоял с открытым ртом, пораженный этой сценой. 
Маня в обмороке лежала на полу, а в двух шагах от нее, в 
догорающей луже валялся опрокинутый паровоз; поршни 
быстро работали и свободные колеса со страшной быстро-
той вертелись в воздухе, белый пар с шипением тонкой 
струйкой выбивался наружу… Я нагнулся, обжег себе па-
ром руки, — и тут только понял, что чуть не случилось сей-
час ужасной, трагической сцены. 

Тети не было дома. Дядя, испуганный, побледневший, 
звал на помощь прислугу. «Доктора, — кричал он, — за док-
тором скорей!» Потом наклонился, поднял ее, перенес на 
диван, положил ей под голову подушку, начал расстеги-
вать ей корсет, потом опомнился, велел это сделать горнич-
ной, а сам, сыскав шляпу, бросился вон. Я, перепуганный 
всем случившимся, тоже оделся и побежал вслед за ним по 
лестнице. 

VI 

— Дядя, теперь куда ты? — робко спрашивал я, поймав 
уже на улице его за руку, и стараясь заглянуть ему в лицо. 

— К доктору, доктору — куда же, — торопливо ответил 
он. — Едем, едем. 
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Мы сели на первого попавшегося извозчика, получив-
шего на вопрос — куда ехать — ответ дяди: «Прямо и во 
весь дух!» — и помчались. У одного подъезда дядя почти 
на ходу выскочил с дрожек и, пробежав несколько ступенек 
кверху, рванул медный колокольчик в виде раковины, от-
чаянно заголосивший за дверью. Почти тотчас послышал-
ся стук шагов, и приплюснутая мордочка с бородавкой на 
подбородке высунулась нам навстречу. 

— Не принимают! — прогнусила она на вопрос дяди, а 
он, оттеснив ее в сторону, как был в пальто и шапке, не 
обращая внимания на трех заливавшихся мосек, ринулся 
через залу и столовую на доносившийся издали голос. Я ед-
ва поспевал за ним, хлюпая грязными колошами по пар-
кету. Мы разлетелись прямо в докторский кабинет, и труд-
но описать тот гам и хаос, который был внесен нашим по-
явлением. Все кричали, вопили, грозили полицией, и кон-
чилось тем, что дядя, чуть не под угрозой сейчас ехать к 
самым высокопоставленным особам, если доктор хоть ми-
нуту еще промедлит, насильно вытащил его из квартиры, 
посадил в пролетку, крепко обнял его рукой, а мне крик-
нул: «Ты дорогу знаешь, — иди домой!» — и помчался опять 
сломя голову. 

Когда я пришел домой, тетя вместе с доктором хлопо-
тали около Мани, которая, к счастью, ожогов не получила 
и была только перепугана. Доктор посоветовал ей принять 
успокоительных капель, вытер себе нос платком, от кото-
рого пахло не то горьким миндалем, не то какой-то плесе-
нью и, выпив стакан кофе, уехал. Маня почти целый день 
провела у нас, почти не вставая с дивана, чувствуя слабость. 
Только к вечеру она бодрее стала. 

Дядя съездил за ее отцом, — но тот оказался в Крон-
штадте. Дядя собрался ехать туда за ним, да сама Маня его 
уговорила этого не делать. Вообще, дядя был напуган го-
раздо больше всех нас, даже больше самой Мани. В той по-
рывистости, с какой он привез доктора, ездил за лекарст-
вом, сквозила не только заботливость о своем ближнем… 

Вечером я вошел в комнату, где была Маня… Александр 
Николаевич сидел возле нее. Две свечи под зеленым же-
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лезным абажуром в медной оправе горели в другом углу, 
ярко освещая стол и оставляя в полутьме остальную ком-
нату. В момент моего входа мне послышался поцелуй. Я 
остановился, прислушался: они молчат, она, бледная, си-
дит, откинувшись на спинку дивана, а он в креслах тут же. 
Я постоял, постоял у портьеры и так же тихо вышел, как и 
вошел: у нас были рыхлые, мягкие ковры… 

И вдруг все после этого случая, словно сговорившись, 
перестали Маню звать моей невестой. Пелеев стал еще до-
бродушнее поглядывать на дядю, оставлял его по целым ве-
черам с дочерью, отпускал их вместе гулять. Она стала сов-
сем своей в нашем семействе. Без нее как-то неприветно 
было в комнатах, скучно, — точно озаряла их каким-ни-
будь особенным светом эта милая русая головка. Она так 
близко сошлась с дядей, что фамильярность, незаметно 
для них самих, часто даже проскальзывала при посторон-
них. Раза два мне удалось подметить «ты». Это «ты» про-
извело на меня сильное впечатление: я решил, что они 
жених с невестой. А тут еще матушка назвала как-то раз 
Маню в шутку консульшей. Это меня совсем укрепило в 
мнении, что дядя, по окончании курса, женится на ней. 

VII 

Но почему же по окончании курса, а не теперь? Тут бы-
ло много причин. Во-первых, дядя не хотел жениться, сидя 
на школьной скамье, а во-вторых, и сам Пелеев, очевидно, 
отдалял день свадьбы, может быть, испытывая прочность 
чувств, а может быть, желая, чтобы его зять имел вполне 
определенное положение. Маня была девушка более чем 
небогатая, а у дяди ничего не было. Он жил стипендией, да 
кой-какие субсидии получал от старшей сестры — его отец 
от прежнего состояния ничего не оставил. 

Странный и дикий был человек его отец, Николай Мак-
симович Тогаев. Он принадлежал к тому, теперь уже окон-
чательно вымершему, типу помещиков, которые в молодо-
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сти служили в гвардии, вращались в отборнейших кружках 
столичного beau mond’a*, нося титул завидного жениха, 
затем женились на какой-нибудь танцовщице, а не то и на 
горничной, получали за какую-нибудь скандалезную исто-
рию приказание — выехать в двадцать четыре часа из сто-
лицы, отправлялись на покой в свои поместья, и там жи-
рели и тучнели год от году. Что мог вынести маленький 
Саша из домашней обстановки, глядя, как отец с достой-
ными соседями устраивал облавы на домашних уток и ин-
дюшек, пустив их предварительно на две недели в парк, 
чтоб они «одичали», или охотился на ручного медведя, 
съевшего в его кабинете банку особенной помады и потому 
впавшего в немилость господина? У него должен был 
выработаться, по-видимому, суровый, грубый характер, — 
а на деле вышло совсем не так. 

В Саше развивалась скромная, любящая натура. Бог 
весть, кем были заронены в его душу эти семена каких-то 
иных, смутных для него самого идеалов, — едва ли его ма-
терью, существом придавленным, забитым. Семена эти 
ждали только тепла и света, — к счастью, явился и свет и 
тепло. Он попал под хорошие влияния. 

Дела у Саши пошли хорошо, — блестящая память за-
воевала ему первое место в классах, хотя прилежанием он 
никогда не отличался, усидчивого труда не терпел и все 
схватывал каким-то «наитием», как выражался гимназиче-
ский священник. Несмотря на «отличное» поведение, он 
от товарищей, впрочем, в шалостях не отставал, и даже раз 
собственноручно пустил из окна гимназической спальни 
ракету, подождав того времени, когда директор, возвра-
щаясь поздно из гостей, подходил к своему подъезду. Ко-
гда огненная змейка с легким свистом взвилась кверху и 
лопнула, рассыпавшись звездами на темном небе, старик до 
того изумился этим явлением, что долго недвижно стоял 
на одном месте, рассуждая — «чтобы это такое могло 
быть». На другой день он даже «следствия» не произво-
дил, и когда в следующий четверг пошел на обычный jour 

* Бомонда (фр.).
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fixe* к приятелю своему Ивану Антоновичу, то к общему 
удивлению, более одного стакана вина за ужином не пил, 
отговариваясь тем, что «в голову ударяет». 

 
 

VIII 
 
 
А пока Саша учился и переходил из класса в класс, отец 

его безумными празднествами и банкетами в прах разорял 
огромное именье, закладывая жемчуг, фамильные бриллиан-
ты, души. Он ждал, что вот-вот объявят волю и он не се-
годня-завтра останется совсем нищим. Эта мысль, в связи 
с беспросыпными запоями, довела его до сумасшествия. 
Сперва он неистовствовал, чуть не изрубил шашкой жену, 
бил посуду и стекла, а кончил тем, что начал ежедневно 
рыться в плевальницах, отыскивая какие-то алмазы и про-
ся со слезами, чтобы ему их отдали. Наконец, уже перед 
самым выходом Саши из гимназии, он однажды утром 
увидел на колышках забора, тянувшегося перед окнами, та-
кую массу ворон, что принял это за дурное предзнаменова-
ние, пришел в себя, причастился с благоговением и к ве-
черу умер. 

Не очень веселы были воспоминания дяди о детстве и 
юности. Их деревенский дом, вздымавшийся своей мали-
новой кровлей над купами зелени, весенние разливы мно-
говодной реки, синей лентой бегущей перед окнами, отец, 
то буйствующий, то кротко-слезливый, роющийся в плева-
льницах, леса, степи, убогие деревеньки, заунывный мотив 
песни, что раздается над ними, — все это поблекло для не-
го, осталось где-то позади, потускло, как небрежно храни-
мая картина в старой, обветшалой раме, где с трудом мож-
но распознать на потемневшем фоне только лицо да руку, 
желтовато-грязными пятнами выступающие из-под потре-
скавшегося лака. Он не хотел этого возврата того, давно-
прошлого времени его детства, — он не мог жить в той обс-
                                        
* Журфикс (фр.).  
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тановке, ему нужно было воздуха, — и возврат к этим ною-
щим песням, становым, исправникам казался ему невозмож-
ным, невыносимым. 

В столицах в это время кипело оживление. Кто не пом-
нит начала шестидесятых годов, это «благодатное время 
надежд»? Билась «безкровщина» с «кирсановщиной». Но 
дядя глянул на эту борьбу как на старое, с детства знако-
мое явление. «Боже, какие пустяки! — смеясь, говорил он 
Пелееву. — На днях торжественно студенты-медики драли 
и жгли портреты Тургенева, — за то, что он нейдет в уро-
вень с веком!» 

— Еще несколько месяцев, только несколько месяцев, 
— говорил он порой, — и я буду свободен, — я уеду отсюда. 

— Куда? — спрашивала тетя. 
— Прочь отсюда, — здесь мне тяжело. Куда-нибудь по-

дальше… как можно подальше. 
А Маня? 
Он обходил этот вопрос молчанием. Однажды тетя спро-

сила у Мани: 
— Ты знаешь, Саша уезжает из России. 
Она спокойно подняла глаза. 
— Знаю. 
— И… тебе не тяжело будет расстаться? 
— Конечно тяжело… но что ж делать. 
— Можно не расставаться… 
— Нельзя… ведь папаша здесь служит. 
— Ах, ты про отца! — догадалась тетя, — и больше этого 

разговора не возобновляла. 

IX 

Хотя формального предложения дядя не делал, но тем 
не менее, все готовились к свадьбе, — ездили, закупали, 
шили. До экзаменов оставалось несколько недель. Дядя 
почти не занимался, — готовиться ему было нечего, — он 
все время ездил, хлопотал о своем назначении. «Куда-то



  

они уедут?» — постоянно спрашивала тетя. 
Наконец, однажды вечером, когда мы все сидели за 

чаем, в комнату влетел дядя с сияющим, радостным лицом. 
— Узнал, куда? — сразу спросили все. 
— Добился, — запыхавшись ответил он, — и остановил-

ся… 
— Куда же, куда?.. 
— В Рио-де-Жанейро. 
Все, словно пораженные громом, молчали. 
— В Южную Америку? — выговорил наконец Пелеев. 
— Да… 
Дядя поднялся к Мане и, не обращая внимания на во-

просительно-недоумевающий взор отца, остановившийся 
на ней, спросил: 

— Не побоишься, что далеко?.. 
Она колебалась, словно что соображая. Минуту спустя 

она была в его объятиях. 
Мы долго не могли освоиться с новой мыслью, что они 

будут так далеко. Мысль о подобном перемещении совер-
шенно не вяжется с нашей славянской натурой. Для анг-
личанина, привыкшего чуть ли не путем естественного под-
бора к громадным расстояниям — быть сегодня здесь, а че-
рез месяц антиподом, — почти то же, что съесть кусок рост-
бифа — говорят, находятся чудаки, ежегодно переезжаю-
щие на дачу из Лондона в нашу Финляндию — но нам, рус-
ским, совершить путешествие в Америку кажется чем-то дол-
женствующим произвести перелом в жизни. 

Но, — Боже мой! — к какому перелому нельзя привык-
нуть! То, что с первого взгляда казалось невозможным, на-
чало мало-помалу принимать реальную оболочку. С «невоз-
можной» мыслью начали осваиваться, находить ее менее 
ужасной, утешали себя тем, что не навеки же они уезжают, 
пройдет лет пять — они вернутся, дядя даже слово дал, что 
непременно вернутся. 

_____ 
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X 

И вот они жених и невеста. Впереди — обеспеченная, са-
мостоятельная жизнь, молодость, здоровье, любовь. «Знаешь, 
я не стою того, что дает мне судьба, — не раз говорил ей 
дядя. — Судьба всегда нелогична и непоследовательна… То 
есть логика-то у ней и есть, да только какая-то своя, осо-
бенная, для нас непонятная… Вот я за ее логику-то и боюсь». 

В гостиной у нас стали появляться новые, небывалые 
книги: немецкие, французские и английские фолианты пу-
тешествий по Бразилии. Только и говорили, только и чи-
тали, что о Бразилии. Стали покупать вещи, приспособ-
ленные для морского переезда, пересматривали гравюры, 
эстампы. 

Раз сидели мы все за огромной книгой описания Аме-
рики, наполненной превосходными гравюрами. Маня при-
ходила в восторг от колоссальных деревьев, бесконечных 
пампасов, от городов и селений, имеющих какой-то свой, 
живописный, не европейский пошиб, без чудовищного 
шаблона симметрии и округленности. «Ах, — воскликнула 
она, — неужели же раньше осени мы этого не увидим?!» 

— Там тогда будет весна, — заметил дядя, — да и много 
ли осталось: какие-нибудь четыре месяца. 

Пелеев, ходивший из угла в угол по комнате, вдруг ос-
тановился. 

— А ты знаешь, — обратился он к дочери, — что можно, 
не выходя из комнаты, увидеть Америку? 

— На гравюре? 
— Нет, не на гравюре. 
— А как же? 
— Да и не только Америку, а все, что угодно… Вы знае-

те, — обратился он к дяде, — что такое гашиш. 
— Знаю… даже более того, — у меня есть его несколько 

унций. 
— Вы пробовали его принимать? 
— Нет, все собираюсь. 
— Говорят, поразительное действие… 
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— Да, мой товарищ, персиянин, с которым я жил, ино-
гда принимал его. 

— Да что это такое? — спросила Маня. 
— Наркотическое средство… вроде, как бы вам сказать, 

— вроде опиума, — возбуждает галлюцинации… Ну, и малень-
кое нервное расстройство… В самом деле, надо будет как-
нибудь попробовать… Не хотите ли за компанию? 

— Я не чувствую ни малейшего желания расстраивать 
нервы, да и вам не советую. 

— А вы, Александр Николаевич, — не боитесь? — спро-
сил Пелеев. 

— Чего? 
— Что на вас он дурно повлияет? 
— Я знаю дозу приема. 
— Отчего же вы непременно Америку увидите? — не-

доумевала Маня. 
— Оттого, что постоянно думаю о ней… В самом деле, 

как-нибудь сеанс надо устроить. 
Через несколько дней дядя принес к нам баночку с га-

шишем. 

XI 

«Сеанс», как теперь помню, назначен был у нас вече-
ром в субботу, и всех интересовал чрезвычайно. «Гашиш» 
— повторяли все новое слово. «Гашиш», что-то будет! Я 
уверял тетю, что дядя как примет, так сейчас с ним сде-
лаются корчи и он начнет плясать. Тетя говорила, что я 
вздор болтаю, но сама сеансу не сочувствовала. 

— Что за гашиш такой! — говорила она. — Весь век без 
гашиша прожили, а тут вдруг понадобился. Я и не слыхи-
вала, чтобы кто его принимал! Одни пустяки. 

Но тем не менее, к сеансу все приготовили, убавили в 
лампах огня, — точно спиритизмом собрались заниматься, 
— поставили на стол графин воды (этого непременно тре-
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бовал дядя), велели никого не принимать, и все стали смот-
реть, что будет. 

И вот дядя приготовил гашиш, поднес его к губам. «По-
желайте мне счастливой дороги», — проговорил он. На не-
го тетя посмотрела, как на какого-нибудь выходца из гро-
ба, и даже перекрестилась. Дядя опустился в кресло. Вок-
руг так было тихо, что слышался малейший шорох. Только 
часы слабо тикали на стене, да глухие шаги слышались на-
верху над нами. 

— Как ты бледен, — испуганным шепотом сказала тетя. 
Он засмеялся. «Полноте, — сказал он, — вам это кажет-

ся, я решительно ничего не чувствую». 
Так прошло с полчаса. Наше внимание стало остывать, 

мы далеко уже не с прежним любопытством следили за каж-
дым движением дяди. Даже скучно стало. Дяде тоже надое-
ло это напряженное ожидание; он приготовил усиленную 
дозу и принял. На этот раз действие обнаружилось. 

Он сильно покраснел, на лбу и висках выступил пот, гла-
за загорелись каким-то особенным блеском, в выражении 
лица появилась какая-то тоскливость, недовольство. Он 
вздрагивал, отводил в сторону прилипавшие неровным кло-
ком ко лбу пряди волос, и гладкими шагами прохаживался 
по комнате. 

— Посмотри, какие у меня холодные и влажные руки, 
— сказал он Пелееву. Тот пощупал и отыскал пульсовую 
жилу. 

— Эге, — проговорил он, — за сто перевалило. 
— Пульс? — повторил машинально дядя. — Как это у 

Шекспира? 

…Мой пульс, как твой, играет в стройном такте,
 Его мелодия здорова, как в твоем… 

— А Америки еще не видишь? — спросил я. 
— Какая Америка, — у меня в голове точно целая армия 

бьет зорю на барабанах. Если дело этим ограничится — 
стоило принимать эту гадость… 

Он пошатнулся и, удержавшись за ручку дивана, бух-
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нулся на него. 
Маня налила ему стакан воды, положила туда лимона, 

сахара и поднесла ему. Он с жадностью выпил, взял ее за 
руку, засмеялся, притянул к себе и поцеловал в щеку; она 
вспыхнула и отскочила. 

— Опять этот безобразный шум, — проговорил он, — 
точно выстрелы, крики, вопли, взрывы… хоть бы кончи-
лось все это скорей… 

Боль выражалась на его лице, он недвижно смотрел в 
одну точку, спокойно сидя на месте. Он закрыл глаза, точ-
но спать ему захотелось. 

— Вот, вот!.. — сказал он через несколько минут. — На-
чалось… Ай, их сколько… 

— Кого? — спросила тетя. 
— Их… Кружатся, вьются, прыгают, светятся… Ах, как 

хорошо, хорошо мне… 
Он замолчал. Мы все сидели, затаив дыхание. 
— Как хорошо, — повторял он, — как хорошо!.. 

XII 

На следующий день дядя поднялся со страшной го-
ловной болью и полной неспособностью заниматься чем 
бы то ни было. Бледный, с воспаленными глазами, он как 
тень шатался из комнаты в комнату, вскоре опять зава-
лился спать и только через день почувствовал себя бодрым 
и здоровым. 

— Видел Америку? — спрашивали все у него. 
Он улыбался и говорил, что видел. 
— Расскажи… 
Он пожимал плечами. 
— Я не могу. Этого рассказать нельзя, — это надо видеть… 

Я помню, что все началось шумом, грохотом, гулом. Спер-
ва мне казалось, что катятся кареты, тысячи карет, по ка-
кой-нибудь мостовой. Потом точно водопады стали реветь 
кругом, точно весь мир кричал… Тут был целый хаос зву-
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ков… Потом все это смолкало, постепенно слабея… Передо 
мной разостлалась какая-то дымчатая, туманная пелена, 
серая, но прозрачная. И вдруг на ней появилось яркое све-
товое пятно, точно от луча, пропущенного через призму; 
зашевелилось, приняло форму какого-то живого существа, 
стало кривляться, метаться из стороны в сторону, ринулось 
куда-то вбок, исчезло… На месте его выросло что-то новое, 
закопошилось, — и потом целый ряд, целая вереница ма-
леньких, блестящих, бесконтурных фигур завертелось вок-
руг… Откроешь глаза — ничего нет; закроешь и опять они, 
— только цвет их меняется… 

Потом мне показалось, что я далеко где-то от земли, 
смотрю на нее со стороны, а земля такая маленькая, тем-
ная — комочек чего-то. Она крутится, вертится, и все на 
одном месте, к чему-то привязанная, к какому-то стеблю, 
на котором она сидит, а к ней тянется из пространства ка-
кой-то словно лист, огромный, бесформенный, охватывает 
ее со всех сторон, сжимает… 

Потом я не знаю, как сидел, — открывши ли глаза, или 
закрывши — только комнаты я не видел… Я видел города, 
моря, горы, я был там. Я видел вечные льды, девственные 
леса. Я видел пустыню, настоящую африканскую пустыню. 
Я шел по ней, мне она не представлялась, я ее чувствовал 
всем своим телом, я чувствовал теплоту горячей ночи, — я 
слышал, как рычал лев, я видел, как играл свет луны на его 
шерсти… Я видел караваны, пирамиды… Я видел дворцы, 
цитадели, минареты… Все это сменялось в порядке одно 
другим… Едва всмотрюсь в одно, — выплывает другое… То 
народ, то какие-то колесницы, празднества, то — зубчатые 
стены, храмы… И это без конца, без конца… 

Потом я видел Ньютона… Да, не смейтесь — Ньютона, 
живого Ньютона, — он пришел вот сюда, сел за этот стол и 
говорил со мной… Потом был Наполеон, Сократ… Потом 
женщины… Эти видения… таких женщин нет — это не ра-
фаэлевские, не грезовские головки, — это нечто несрав-
ненно более грациозное, божественное… я не могу вам вы-
разить, — этого передать нельзя. 
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— Я разговаривал с ними… Один дух мне сказал, что, 
если я еще сделаю несколько приемов, я увижу несрав-
ненно более чудные вещи… И я верю в это…. 

XIII 

Прошло две недели; дядя словно в воду канул: не по-
казывался ни у нас, ни у Пелеева. Мане прислал он лако-
ническую записку: «Держу экзамены, как освобожусь — 
тотчас приду». Но дни шли, он не приходил. «Тут что-то 
другое», — говорила Маня. 

Я приехал к нему с Пелеевым; и оба мы в испуге ос-
тановились, когда нам навстречу поднялся дядя. Он был 
бледен, исхудал, глаза ввалились, под ними были темные 
круги, — не тот взгляд, не та улыбка. 

— Что с вами? — воскликнул Пелеев. 
— Нездоровится, — ответил он, силясь улыбнуться. 
— Отчего, что с вами было?.. 
— Я… я несколько раз принимал гашиш и в усиленных 

дозах… 
— Надо доктора… 
— Да я уж ездил… — Он как-то сомнительно тряхнул 

головой. — Поскорей бы отправиться к экзаменам, да ско-
рей прочь отсюда, я чувствую, что морской воздух оживит 
меня… А то совсем развинтился, в голову ничего нейдет… 
Время кажется длинным, бесконечным, ползет черепахой, 
— все точно спит кругом, точно тиной подернулось… отвра-
тительное чувство! Ну, да авось денька через три оправ-
люсь. 

И точно — к экзаменам он стал как-то бодрее, живее, 
глаза засветились по-прежнему. 

Наступили экзамены. Он хотел зайти после первого к 
нам и не зашел. Прошло несколько дней, — его нет. Съез-
дили к нему, — дома тоже нет… 

Наконец однажды он пришел. Все глаза уставились на 
него; он вошел, остановился среди залы и долгим-долгим, 
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бесконечно-любовным взглядом посмотрел на Маню. 
— Саша, что ты! — кинулась она к нему. 
Он задрожал, лицо его конвульсивно передернуло, он 

оттолкнул ее руку. 
— Я, — прерывающимся голосом начал он, — я экзаме-

на не выдержал… не мог выдержать… 
— Отчего… что же? 
— У меня… нет памяти… я забыл все!.. 
Он зашатался, закрыл руками лицо и зарыдал как ре-

бенок… 

XIV 

Все разлетелось, как дым. Воздушные замки, которые, 
казалось, начали воплощаться, рассыпались, как рассыпают-
ся карточные домики от порыва дохнувшего на них ветра. 

Страшным ударом отозвалось в нашем кружке это не-
счастье. Вся масса лингвистических знаний смешалась, пе-
репуталась в его мозгу, сплотилась в одну безобразную, бес-
смысленную смесь чего-то… Что будет впереди? Возвра-
тится ли к нему память, временное ли это затмение, — на 
это доктора не давали ответа. 

Главное, — все случилось так внезапно, негаданно. В 
несколько дней, в какие-нибудь две недели, все, — и про-
шедшее, и будущее, и настоящее сводится на нуль, жизнь 
иссякает, обрывается. И что еще хуже: этот человек, ли-
шенный жизни, остается среди людей ни на что не нуж-
ным ходячим мертвецом, бременем и для себя, и для дру-
гих. «Случай» уносил с собой его счастье, его жизнь, зах-
ватив по дороге часть другой, молодой жизни. Вот она, — 
логика судьбы, против которой восставал дядя… 

О свадьбе замолкли. Раз Маня, подойдя к нему, тихо 
провела рукой по его волосам и спросила: «Когда же вен-
чание, милый?», — он посмотрел на нее, скривил рот в 
улыбку и, схватив шляпу, выбежал из комнаты. «Тебе не 
нужен муж — идиот и ребенок», — ответил он ей в другой
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 раз. 
Он сидел по целым дням в углу — бледный, желтый, 

глядя в пол, вяло, сонно шевелясь, как запоздалая муха в 
глубокую осень. Лениво потягивал он дым из своего мунд-
штука, а все свои книги и манускрипты забросил. Маня 
плакала дни и ночи. Пелеев ходил мрачный; тетя охала; я 
притих, забился в свои грамматики… Вокруг давила всех 
тяжкая, свинцовая атмосфера. 

Прошел месяц, другой. Дядя объявил, что он уезжает к 
сестре в Москву и действительно — вскоре уехал. Там он 
поступил писцом в какую-то палату на двадцать пять руб-
лей жалованья, но и эту службу принужден был оставить… 

Маня была неутешна. 

XV 

Мелькнули годы моего пребывания в гимназии, мельк-
нули университетские годы, — и я отправился за границу. 

Новые впечатления затемнили прежние — детские и юно-
шеские; в числе их и образ дяди стал бледнеть, бледнеть, 
отходить на задний план, стушевываться. 

Тетя, пока была жива, изредка писала мне о нем. Я 
знал, что он далеко не пользуется здоровьем, гашиш ли, 
другое ли что подломило его, — он существовал кой-каки-
ми уроками, бедствовал, писал к нам редко, словно сты-
дился своего положения. 

В конце прошлого года я возвратился в Петербург. 
Дальняя родственница, поселившаяся после смерти тетуш-
ки в нашем доме, передала мне целую кипу писем, при-
шедших на ее имя. Между прочим, одно было от дяди. За 
него я принялся прежде всего. Оно было следующего содер-
жания: 

4-го ноября-187* г. 

Милая и дорогая сестра! 
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Давно я не писал к вам, давно собирался, но жизнь моя 
сложилась так плохо, так неутешительно, что право, не 
знаешь, что и сказать о себе. Все болезни да недостатки — 
грустная тема для письма. И теперь пишу к вам не потому, 
чтобы жизнь моя изменилась к лучшему, а потому, что мне 
предчувствуется, что это письмо будет прощальным. Вес-
ной я чувствовал себя лучше, имел два порядочных урока, 
так что можно было хоть немножко вздохнуть свободнее и 
жить кое-как; но пришла осень — и я опять расхворался, и 
мое здоровье так плохо, что уж что-то не рассчитываю и 
поправиться; опять появились страшные спазмы сердца и 
сильнейшее нервное расстройство. Обращался я на днях к 
специалисту этих болезней, Ч***, он сказал, что берется 
вылечить меня совершенно электромагнетизмом, но спро-
сил, имею ли я деньги, чтобы заплатить за курс лечения. 
Разумеется, я должен был ему дать отрицательный ответ, 
так как даже уроков моих не стало, и средства к жизни сде-
лались чересчур ограниченны. 

Вот вам и финал… Не на такой я рассчитывал. Зачем я 
существовал? К чему такой конец? Должно быть, я испол-
нил какой-нибудь неисповедимый закон природы, изобра-
зив известный процент чего-то… 

Самым светлым воспоминанием до сих пор стоит пе-
редо мною образ Мани. Она мой ангел-хранитель, — вос-
поминания о ней и растравляют мою рану, и поддержи-
вают вместе с тем мою бодрость. 

Прощайте, не поминайте лихом. Желаю вам всего луч-
шего в жизни. Павлуше (т. е. мне) кланяюсь, целую его, — 
хотелось бы взглянуть на него: уж большой он, я думаю. 
Простите, что так плохо написал: зрение ослабло. Если 
вздумаете написать — чем много меня порадуете — мой 
адрес: Москва, Смоленский бульвар, etс. 

Искренне любящий вас брат 
А. Тогаев. 

Письмо было послано почти за год до моего приезда. 
Жив ли он? Достал ли где-нибудь несчастную сотню руб-



  

лей на лечение?.. 
Я навел справки: он умер. Умер в городской больнице. 

_____ 

Вы, может быть, спросите: а что Маня? Она счастлива, 
отвечу я вам. Прошлой зимой я встретил ее в Мариинском 
театре, на чьем-то бенефисе. Она была с мужем, высоким, 
тощим, далеко еще не старым господином, с умным, плу-
товатым лицом и бегающими глазками. Она так весело, с 
такой милой улыбкой болтала с ним в антрактах, что, ка-
залось, над ее все еще хорошенькой головкой никогда ни-
каких бурь не проносилось. И не знаю, вспомнился ли ей в 
тот вечер, как и мне, убогий крест на далеком московском 
кладбище, весь зарытый снеговыми буграми, что намела 
вокруг него зимняя вьюга… 

И впрочем, я видел ее недолго… Да и не для того же мы 
ходим в театр, чтобы думать о смерти… 



ПРИЛОЖЕНИЯ 



  

Ю. Савич 

О ДЕЙСТВИИ ГАШИША 
НА ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 

ОРГАНИЗМ 
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Загадочность действия гашиша на человеческий орга-
низм, исторические воспоминания с ним связанные, еже-
дневно распространяющееся употребление его между жи-
телями Востока, — все это делает гашиш предметом, воз-
буждающим истинный интерес и всеобщее любопытство; а 
меж тем наше общество мало и неосновательно знакомо с 
его действием: одни знают об нем из истории, и понятие о 
гашишинах, так тесно связанное с словом «assassin», на-
поминает исключительно о страшных убийствах, порожден-
ных этим таинственным средством; другие знают об нем 
только по рассказам туристов, всегда малоопределительным 
и, что хуже всего, всегда преувеличенным; многие сохра-
нили об нем только недоверчивое воспоминание из «Мон-
те-Кристо», многие, наконец, знают об нем только понас-
лышке, и слово гашиш для них почти тоже, что aphrodi-
siacus, или вообще связывается у них с понятием о сред-
стве, доставляющем необыкновенно приятные ощущения. 
Я думаю, что этим достаточно оправдывается выбор пред-
мета статьи моей, которая, вероятно, не оттолкнет чи-
тателей «Атенея» своим медицинским заглавием, уж пото-
му, что дело идет о гашише, о котором рассказывают так 
различно и так много интересных вещей. 

Гашиш есть арабское название восточного растения, из-
вестного в науке под именем Cannabis indica и очень сход-
ного с нашей коноплей — Cannabis sativa. Этот вид коно-
пли, распространенный без возделки в Индии и южной 
Азии, весьма вероятно, дал происхождение нашей европей-
ской конопле, вывезенной если не из Китая, то из Индии, 
и принадлежащей к тому же семейству и роду. Различия 
между ними самые ничтожные, и особенно заметны в стеб-
ле, который имеет не более 2-3 футов вышины и от осно-
вания пускает ветви, противоположно на нем сидящие; на 
стебле незаметно волокон, которые мы видим на стебле ев-
ропейской конопли, и запах ее гораздо слабее. 

Самый распространенный на Востоке препарат гаши-
ша состоит из жирного экстракта1, служащего основа-
нием всех употребительных смесей, к которым всегда при-
бавляются пряности и даже иногда порошок шпанских мух, 
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с целью ограничить действие гашиша исключительно чув-
ственной сферой. В Индии иногда прибавляют и опиум2, 
вероятно, для того, чтоб усилить его одуряющее действие. 
Из всех смесей наиболее известна распространенная меж-
ду арабами под именем Dawamesk’а. 

На Востоке употребляется гашиш для произведения прият-
ного возбуждения нервной системы, возбуждения, особен-
но необходимого в жарком и однообразном климате, где 
вечное, гнетущее солнце, где времена года никогда не сме-
няются быстро и резко, где и способности человека не вы-
ходят из однообразной и ленивой деятельности, если не 
вызывать их из этой торпидности, от времени до времени, 
каким-нибудь особенным стимулом. Если и при нашем бла-
гоприятном климате, при всеобъемлющей деятельности, 
дающей пищу всем требованиям натуры человеческой, ес-
ли и при нашем разнообразном, переменчивом, многосто-
роннем образе жизни, мы чувствуем еще потребность в ис-
кусственных возбуждениях, — употребляем табак, кофей, 
чай и спиртные напитки, — то как же несчастному арабу, 
индийцу, турку не искать более сильных возбудителей в 
опиуме и гашише? Умеренное употребление этих средств 
могло бы быть для них даже полезно, но как отграничить 
эту пользу от употребления во зло? Если и мы так редко 
решаемся признать границей черту, которую указывает 
нам просвещенный рассудок, если и при самых выгодных 
условиях жизни нам так трудно бороться с нашими наклон-
ностями и привычками, — какая ж остается гарантия за 
неразвитым, изнеженным и чувственным обитателем Вос-
тока?.. И это злоупотребление опиума и гашиша является 
только эпифеноменом того нравственного падения на Вос-
токе, которое выражается многоразличнейшими фактами 
домашней и общественной жизни и представляется резуль-
татом действия многосложных причин, по большей части 
естественных; в этом — объяснение, но не оправдание тех 
печальных и унизительных результатов, устранение кото-
рых возможно было бы только при внешнем влиянии, 
только при участии европейцев, весьма необходимом в де-
ле, которое касается общечеловеческих интересов. 
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Оставив прения о том, действительно ли Непентес Го-
мера, которым Елена угощает Телемака, состоял из индей-
ской конопли, как то доказывал еще в начале нынешнего 
столетия Virey, — мы не имеем никаких верных указаний, 
чтобы свойства гашиша были известны древним. Надо ду-
мать, что на Востоке употребление этого средства сдела-
лось всеобщим еще не так давно; еще во время крестовых 
походов оно было секретом немногих лиц, пользовав-
шихся им в интересах своего тщеславия и фанатизма. Au-
gustin Thierry3 рассказывает, что «под именем гассасинов 
(hassassis), или ассассинов (assassins), во время крестовых 
походов, слыли в Европе религиозные фанатики-мусуль-
мане, которые, в надежде удостоиться рая, жертвовали со-
бой для внезапного поражения врагов своей веры. Все во-
обще тогда верили, что в ущельях Ливанских обитало це-
лое племя этих энтузиастов, под предводительством вож-
дя, известного под именем “Старого горца” (le Vieux de la 
Montagne), по знаку которого вассалы его с восторгом сбе-
гались на смерть. Слово haschischi, которым называли их 
по-арабски, происходило от названия одного опьяняюще-
го растения, часто употребляемого ими как возбуждаю-
щее, или одуряющее средство. Понятно, что одно имя этих 
людей, которые внезапно поражали кинжалом, умерщвля-
ли вождей среди их собственных солдат и весело умирали, 
лишь бы удар их верно был нанесен, должно было вну-
шать большой ужас крестоносцам и пилигримам. Они при-
носили оттуда такое живое воспоминание о страшном сло-
ве ассассинов, что это слово, в то время еще новое, скоро 
сделалось известным, и самые нелепые рассказы об убий-
ствах пользовались у многих доверием». 

История говорит, что «Старый горец», с помощью га-
шиша, действовал на души тех молодых людей, которых 
он избирал орудиями своего фанатизма; мы постараемся 
доказать возможность самого баснословного влияния при 
помощи гашиша, а теперь скажем только, что мы имеем 
полное право верить тому, что гашишины, по знаку вождя, 
низвергали себя в пропасти, кидались в огонь, вонзали 
кинжал себе в сердце, или отправлялись, невзирая на пре-
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пятствия и опасности, по указанию вождя своего, пора-
жать вождей неприятельских в их собственных чертогах, 
среди толпы их бдительной стражи4. Чудесность этого 
влияния весьма упрощается по мере изучения действия 
гашиша на мозг; но пока мы выведем только одно заклю-
чение: в средние века употребление гашиша не было еще 
повсеместно распространено на Востоке и свойства его еще 
не везде и не всем были известны; но в наше время упо-
требление его сделалось обычным между индийцами, ара-
бами и турками; у первых он известен под именем Banque, 
у вторых — hachisch, у третьих — Malach. 

Первые сколько-нибудь научные сведения о действии 
гашиша получены в Европе от английских врачей, поселив-
шихся в Индии; потом, с появлением этого средства в ев-
ропейских аптеках, врачи всех наций обратили на него се-
рьезное внимание и стали испытывать его действие на здо-
ровый и больной организм, и гашиш вскоре занял почет-
ное место в ряду наркотических средств. Из французских 
врачей особенно Moreau (de Tours) способствовал науч-
ному определению наркотических свойств этого растения, 
имевши случай наблюдать его действие сперва на Востоке, 
а потом и в отечестве своем на самом себе и на других, вра-
чах и не врачах, и, наконец, на больных-умалишенных в 
Бисетре. Результатом этих наблюдений явилось в 1845 го-
ду его прекрасное сочинение о гашише, единственное по 
полноте, верности наблюдений и легкости изложения. В 
нашей литературе, кроме некоторых отрывков, необстоя-
тельных, необсуженных и преувеличенных, ничего еще нет о 
действии этого средства; и хотя Moreau принимает только 
личный опыт за критериум истины, и всех не испытавших 
действия гашиша устраняет от суждения о нем5, я думаю, 
что обстоятельным описанием и примерами можно дать 
полное и ясное понятие о действии гашиша так точно, как и 
о действии всякого другого средства. 

Начнем с того, что в наших аптеках очень редко встре-
чается настоящий гашиш; по большей части, это спиртный 
экстракт индейской конопли, выросшей на европейской 
почве и чрез это утратившей большую часть своих нарко-
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тических свойств. Оттого и мнения у нас так различны о 
действии этого средства и о количестве6, потребном для 
произведения фантазии. Фантазией в Леванте называют 
полное действие гашиша: термин этот, заметим, весьма 
определителен, потому что главнейшее действие гашиша 
выражается чрезмерным возбуждением всех умственных и 
аффективных способностей; причем остается нетронутым 
только сознание, только ваше я, которое является обезору-
женным, пассивным свидетелем самопроизвольной деятель-
ности всех способностей ваших. Это пассивное состояние 
вашей личности с одной стороны, самопроизвольная и от 
того беспорядочная деятельность различных способностей 
с другой стороны, дают уже довольно ясное понятие о том, 
чего можно ожидать от действия гашиша на мозг. Это ряд 
разнообразных снов без сна, это сны наяву. Весьма замеча-
тельно, что этот первый момент действия гашиша являет-
ся почти без всяких предвестников: выражение лица, сос-
тояние зрачков, пульса, — все остается пока в нормальном 
состоянии, и даже внутреннее самоощущение изменяется 
вначале весьма редко; правда, иногда наступает смех без 
причины, но никак не вследствие веселого настроения, а в 
полном смысле слова без всякой причины, и иногда даже 
без всякого повода; ему можно было бы найти объяснение 
в особенном состоянии нервов, но это только faux-fuyant, 
который никак не делает его происхождения более понят-
ным, и лучше сравнить его, без комментариев, со смехом 
истерической женщины во время приступа ее болезни. По-
сле этого вскоре наступает какое-то безотчетное, рассеян-
ное состояние, какая-то внутренняя пустота, зависящая от 
начинающегося разброда мыслей, которые редеют все бо-
лее и более, а между тем становятся все более и более яс-
ными и резко-определительными; пульс повышается, ста-
новится чаще, на лице выражается глубокая сосредоточен-
ность, которая от времени до времени сменяется выраже-
нием радости, изумления и восторга. Тут, самые мимолет-
ные впечатления, знакомые предметы и лица, одни за дру-
гими, приходят на память в самых ярких чертах и на один 
неуловимый миг, беспрерывно сменяясь все новыми, как 



 

 233 

бы вытесняя друг друга; это движение становится все бы-
стрее и быстрее, так что в течении 2-х, 3-х минут пред-
ставления становятся положительно неуловимыми, но тем 
не менее очень ярко изображенными. Пульс в это время 
достигает почти вдруг 120-130 ударов в минуту, и внутрен-
нее самоощущение изменяется весьма различно, смотря 
по обстоятельствам и лицам, но в большей части случаев 
состоит в ощущении как бы мельчайшего дрожания всех 
органических фибр, которое скоро переходит в онемение, 
сперва местами, а потом и повсеместно, так что испытатель 
перестает чувствовать свое тело. Понятно, как много 
средств приобретает чрез это воображение, особенно при 
одновре-менном насильственном возбуждении всех духов-
ных способностей7; его перестает таким образом стеснять и 
уличать беспрерывно докучливая реальность, тем более, что 
притупляется совместно вкус и обоняние, а зрение и слух 
так заняты внутренним спектаклем, что им не до внешних 
впечатлений: вы смотрите и не видите, слушаете и не слы-
шите, — видите и слышите иначе. Впрочем, зрение и слух 
всегда действуют согласно со степенью нашего внима-
ния: и без гашиша можно быть с открытыми глазами и 
ничего не видеть, равно как и при действии гашиша яв-
ляются от времени до времени светлые промежутки, когда 
внимание может остановиться на внешних предметах, и 
тогда впечатления верно передаются глазом и ухом; но эти 
впечатления остаются необсуженными и бывают или вовсе 
не замечены, или же принимают самые причудливые фор-
мы, если воображение усвоит их и приспособит к своим фан-
тастическим представлениям. Особенно, говорят, слух хоро-
шо проводит впечатления, потому что многими замечено 
сильное влияние музыки на гашишинов; но ухо играет в 
этом факте только пассивную роль, оно только проводит 
впечатления, а звуки воспринимаются центральным орга-
ном звуков, где и достигают до степени музыкального чув-
ства. Существование этого органа не подлежит сомнению, 
хотя мы и не можем с верностью указать его места в моз-
гу; большим или меньшим развитием его определяется 
музыкальный слух; для музыкального таланта потребно 
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одновременное развитие чувства прекрасного и бесконеч-
ного; а если к этому еще прибавить хорошо развитые мы-
слительные способности, мы определим гениальность му-
зыканта. При таком воззрении мы не ошибемся, если ска-
жем, что музыка должна производить на гашишина впе-
чатление более или менее сильное, смотря по степени раз-
вития и разработки центрального органа звуков и по соот-
ношению его с другими органами мозга; и мы поостере-
жемся сделать заключение, что слух его сделался острее 
обыкновенного: мы скажем, напротив, что ухо не потеря-
ло только способности проводить впечатления, но в возбуж-
денном состоянии находится, собственно, центральный ор-
ган звуков, равно как и другие органы различных спо-
собностей человека. Это влияние музыки может быть в 
таких обстоятельствах чрезвычайно сложно, именно пото-
му, что получаемое впечатление чувствуется гораздо силь-
нее обыкновенного, а между тем, правильное обсуждение 
его невозможно; поэтому, при сильно затронутом одном 
каком-нибудь чувстве, затрагиваются одновременно и все 
другие гармонирующие с ним чувства, и на этот тон наст-
раиваются все способности, вызывая из прошедшего чер-
ты, понятия и полные воспоминания, которые могут пи-
тать и поддерживать данное впечатление. Звуки погребаль-
ной музыки напомнят вам дорогие утраты, и горе забытое 
воскреснет в душе вашей с полной силой и проведет вас 
заново по всем степеням того убийственного чувства, с ко-
торым вы проводили вам близких людей; гармония тор-
жественных гимнов преисполнит вас самых высоких, идеаль-
ных чувств, превратится, быть может, в воздушный хор не-
видимых духов и, унося вас все выше и выше, сольется в 
одно с гармонией миров, превратит-ся в идею стройности 
и вечного порядка… А если в этот момент самого высокого 
поэтического созерцания вдруг грянет музыка веселого тан-
ца, вы сразу очнетесь и преобразитесь, вы с новым, оглу-
шительным упоением понесетесь с кем попало в шумную, 
дикую пляску! 

Понятие о пространстве и времени, так точно, как и во 
сне, исчезает, как и можно уже об этом догадываться à 
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priori: эти понятия предполагают постоянное представле-
ние единицы меры, что становится от навыка незаметным 
для нас, хотя, естественно, требует ясного сознания и средств 
для внутреннего представления такой единицы, а это не 
согласно с теми беспорядками, которые производит в умст-
венной сфере гашиш. Но, кроме того, подвижность идей 
становится гораздо значительнее, так что быстрота пред-
ставлений может достигнуть до невероятного и уж поэто-
му находится в совершенном разладе с условной единицей 
меры. Таким образом Магомет, в начале одного из своих 
видений, перевернул кувшин с водой и успел осмотреть н-
ебо и землю со всеми их чудесами, прежде чем вода успела 
вылиться из сосуда8. 

Итак, обстановив вас самыми разнообразными карти-
нами, показав вам мельком все, чем богата ваша память, 
перепутав понятия ваши, закружив до сумасшествия вам 
голову, если можно так выразиться, прихотливое воображе-
ние выносит вас из тела вашего, о котором вы потеряли 
всякое сознание, и доставляет вам в среде, ничем не огра-
ниченной, какое-то высокое блаженство, трудно передавае-
мое, но которое приблизительно может быть выражено 
словами: я ничего не чувствую, кроме самого себя. Всякий 
гашишин непременно вам скажет, что были у него удиви-
тельные моменты, преисполненные счастья, но которого 
он выразить словами не может; мне кажется, что это имен-
но то, что и мне так трудно перевести на слова; это — сча-
стье свободы, это избавление от цепей… Лучшего сравне-
ния я не могу придумать. 

После этого момента скоро начинает пробуждаться чув-
ствительность, и здесь наступает обыкновенно ряд уже чи-
сто телесных ощущений, иногда чрезвычайно приятных. 
По большей части, действие гашиша заключается сном, глу-
боким и восстановительным, после которого испытатель 
чувствует себя бодрее и крепче, чем прежде, до опыта. Но 
должно заметить, что такое общее, разностороннее дейст-
вие замечается весьма редко; обыкновенно же, среди разно-
образнейших представлений, ясно рисуется одна какая-
нибудь идея, которая сообщает свой характер бреду. Она 
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может быть явлением случайным и неожиданными, но так 
же точно может быть искусственным произведением внеш-
них условий; всегда же она бывает результатом наисиль-
нейшего впечатления, удержанного памятью, впечатле-
ния, которое может происходить от внутренних условий, 
так точно как и от внешних, как это мы увидим ниже. 

Иллюзии и галлюцинации, о которых столько чудесно-
го рассказывали испытатели гашиша, бывают, напротив, 
весьма редко, по крайней мере в полном их значении. На-
до пояснить, что как иллюзии, так и галлюцинации бы-
вают двоякого рода: во-первых, с одним только внутрен-
ним изображением предмета, во-вторых, с изображением 
его во внешности. В первом случае изображение предмета 
бывает только в мозгу; наступает оно при глубоком внутрен-
нем сосредоточении, при полном самоуединении от внеш-
него мира; когда вследствие болезненного, или искусст-
венного возбуждения мозга, внутренняя жизнь, состоящая 
из ощущений, побуждений и представлений предметов, 
вызванных памятью и сложенных во всевозможные фор-
мы воображением, достигает очень сильного напряжения. 
Если в это время, когда все внимание устремлено на эти 
внутренние представления и занято исключительно ими, 
получается какое-нибудь впечатление извне, оно ясно по-
чувствуется, но не может быть, за недостатком средств, вер-
но оценено и понято; однако внимание, тем не меньше, 
ищет настойчиво объяснения и находит его в сходных с 
полученным впечатлением чертах, которые подставляют-
ся на его место, до воссоздания ясного внутреннего изо-
бражения, ложно объясняющего данное впечатление. Это 
— неполная иллюзия, без представления во внешности. 
Если это изображение составилось из одних внутренних 
данных, без всякого повода извне, изображение называет-
ся неполной галлюцинацией, с одним психическим элемен-
том. Во втором случае соединяются все условия настоя-
щего видения: внутреннее изображение становится таким 
ясным, что достигает полной наглядности и не может уже 
иметь места только в мозгу, где, несмотря на ясность его 
изображения, оно имело только кажущийся характер дей-
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ствительности; здесь оно уже переходит во внешность, со-
общая предмету, действительно существующему, формы во-
ображаемые, но с такой ясностью, что, несмотря на то, что 
внешние чувства верно передают впечатления при повер-
ке предмета, сила внутреннего ложного убеждения извле-
кает из них только то, что нужно для оправдания ложной 
идеи. Тем не менее, такая иллюзия, равно как и галлюци-
нация, долго и без ясных промежутков удержаться не мо-
жет: внешние чувства возьмут свое, реальность вытеснит 
воображаемое представление. И для того, чтоб оно вкоре-
нилось, надо, чтоб и в отправлении внешних чувств прои-
зошло изменение, надо, чтоб и внешние чувства доставля-
ли сознанию данные, согласные с ложной идеей; или же, 
чтобы в мозгу произошло какое-нибудь материальное из-
менение условий восприимчивости мозга и составления 
понятий и мыслей, изменение, ограниченное сферой од-
нородных впечатлений. 

Итак, полных представлений, соединяющих в себе эле-
мент психический и сенсориальный, при наркотизме от 
гашиша почти никогда не бывает, и я наблюдал это явле-
ние только в одном случае; между тем как первый вид пред-
ставлений, с одним элементом психическим, замечается 
постоянно, так что я не встречал еще исключений. Надо за-
метить, что мое мнение противоречит мнению Moreau9 и 
Judee10, которые находят, что полные иллюзии и галлю-
цинации бывают постоянными явлениями при наркотиз-
ме от гашиша; вероятно, они принимали исключения за 
правило, или не довольно точно анализировали это яв-
ление во всех представлявшихся им случаях. 

Но не только одни умственные способности приходят в 
возбужденное состояние и действием своим составляют бред 
гашишинов, но в равной мере и способности аффективные 
— наклонности и чувства, сила которых может, в свою 
очередь, достигнуть небывалых размеров. В таком случае 
они сообщают особенное направление мыслям и управ-
ляют всем этим внутренним движением, приспособляя его 
к своим потребностям и побуждениям. Поэтому степень 
ума, различие способностей, наклонностей и чувств, раз-
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личие воспитания, образования и направления имеют са-
мое ближайшее, непосредственное влияние на характер и 
свойства бреда; и это влияние таково, что, хорошо зная 
человека, можно заранее определить будущее содержание 
его бреда. Относительно темпераментов, — сангвиничес-
кий, и особенно нервный, представляют условия, наиболее 
выгодные для действия гашиша; на холериков и холерико-
сангвиников он действует несравненно сильнее, но легко 
производит у них возбуждение чрезмерно сильное и даже 
иногда опасное; на лимфатиков он действует слабо, и прием 
поэтому требуется больше обыкновенного. Обратимся теперь 
к наблюдениям. Я приведу только два из своих опытов, 
потому что их вполне будет достаточно для того, чтоб по-
нять главную сущность действия гашиша на мозг. 

Опыт 1-й. 1855 года, февраля 26, в состоянии наиболее 
нормальном, принял я hachisch-dawamesk, приготовления 
петербургского дрогиста L. G. Hardy11. Я ждал два часа — 
действия не было. Я лег в постель и погасил свечу, в пол-
ной уверенности, что и это — гашиш только по названию, 
как и все препараты его, прежде мною испытанные. Я за-
метил при этом необыкновенную подвижность мыслей; 
знакомые лица с выражением, наиболее характерным для 
каждого из них, беспрестанно являлись на ум, исчезали и 
заменялись новыми. Я не хотел придавать этому никакого 
значения, потому что это могло быть просто действием на-
строенного воображения, и уж начал засыпать; вдруг слы-
шу, бьет час на стенных часах, и потянулся этот звук, и нет 
будто конца ему. В глазах зарябило, и я увидел себя в ка-
кой-то среде, наполненной поразительной смесью цветов, 
лиц, фигур, ярко освещенных и в непрерывном движении; 
но рассмотреть, определить, узнать, — не было возможно-
сти, потому что вся эта обстановка менялась так быстро, как 
в калейдоскопе. Потом слышу шум каскада; вода падает 
слева от меня, но я напрасно стараюсь увидеть ее; делаю 
над собой усилие… Вот уж я проснулся, а вода все шумит, 
тянется звук часов стенных и пестрит вокруг какая-то не-
складная картина. Мне стало страшно; но я вспомнил о 
гашише и начал присматриваться и прислушиваться; по 
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мере того, как внимание напрягалось, картина бледнела, 
звук часов редел, шум каскада исчезал в отдалении. Я рас-
хохотался; мне показалось необыкновенно смешным бесси-
лие фантазии и непрочность иллюзии перед действием во-
ли; я сделал самодовольное движение, но в то же мгнове-
ние заметил, что у меня нет тела, что я плыву в какой-то 
эфирной, прозрачной среде и так хорошо, так легко себя 
чувствую! Но вот поднимается буря и бросает меня во все 
стороны; у меня замирает дух… Призываю опять на помощь 
волю свою, прислушиваюсь и ясно слышу шум ветра; уд-
ваиваю внимание, и замечаю, что ветер шумит у меня в 
голове; еще усилие, и я уж мог объяснить себе этот шум 
приливом крови к голове; но едва явилось это объяснение, 
и я уж вижу, как бежит кровь широкими струями по жилам 
моим; ощупываю себе руки и ноги, — чувствительность в 
них так уменьшилась, как после умеренного вдыхания хло-
роформа; это какая-то отерплость, похожая на ту, которая 
замечается при нажатии нерва, например, в ноге, при не-
ловком сидении. Я поднялся и зажег свечу. В голове была 
удивительная работа; мысль прыгала с предмета на предмет 
с такой быстротой, что мне становилось и смешно, и до-
садно; а между тем, беспрестанно приходил мне на память 
гашиш и мысль о том, что я должен проследить его дейст-
вие. Я потушил свечу и улегся опять. Члены опять начали 
терпнуть, и опять, незаметно, потерял я сознание о теле 
своем. Видения были беспорядочные и все составлялись 
из отрывков мыслей, смотря по тому, какая из них выра-
жалась яснее: драгоценный ли камень приходил мне на ум 
— и вот целые горы изумрудов и алмазов нарастали вдруг 
передо мной; они исчезли; на месте их остались огородные 
овощи, и скоро весь мир превратился в капусту. Дом вспо-
минался, — и сразу появлялись бесконечные города; заме-
чал ли на мостовой где-нибудь камень-дикарь, и в миг один 
переменялась декорация, — уж всюду торчали дикие ска-
лы; но вот на одной из них виднеется мох — и все зеленеет 
вокруг, и скоро весь мир покрылся газоном; цветок заме-
тил на нем, и целый дождь цветов сыплется уже сверху, 
снизу и со всех сторон, и все вокруг меня превратилось в 
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букеты, букеты в кусты, кусты — в сады цветущие, и вот 
уже виднеются деревья баснословной толщины, и громад-
ные леса покрыли весь земной шар. Это сочетание образов 
отличалось совершенной независимостью: все представле-
ния, однако, являлись не во внешности, но внутри меня, в 
мозгу моем, как и в нормальном состоянии, с той разни-
цей, что движение их было необыкновенно быстро и совер-
шенно произвольно, так что мое я являлось только посторон-
ним зрителем. Что касается до мышления — оно тоже бы-
ло чем-то самостоятельным и представлялось мне как бы 
источником чистого разума, откуда я мог забирать вполне 
удовлетворительные решения самых мудреных вопросов, 
— решения такие остроумные, такие быстрые, как бы они 
уже были заранее приготовлены и лежали только в запасе. 
Верность заключений моих была, конечно, только кажу-
щаяся: но что замечательнее всего, так это то, что я тогда 
же сомневался в непреложности моих выводов, по-види-
мому, таких верных и положительных; например, мне ка-
залось, что пульс мой бьет до того часто, что удары его 
сливаются, представляя род непрерывного дрожания, и я 
находил такое объяснение: гашиш возбуждает, усиливает 
сократительность всех мускулярных волокон; поэтому в 
артериях, кроме того сокращения, которое происходит от 
повторенных напоров крови, является еще отдельное неза-
висимое сокращение волокон фиброзной (средней) оболоч-
ки и оттого происходит ряд непрерывных, слитых дрожа-
ний, наполняющих промежутки между пульсациями. Кажет-
ся, объяснение удовлетворительное, по крайней мере для 
гашишина; но я недоверчиво смотрел на него, и наместо 
его, с такой же независимостью, подставлялся вопрос: «Не 
ложно ли это объяснение и не зависит ли это обстоятель-
ство скорее от того, что утрачено всякое понятие о време-
ни?..» 

Память, как и все умственные способности, была в воз-
бужденном состоянии; я никогда не мог припоминать с та-
кой легкостью, как в это время; никогда предметы не пред-
ставлялись мне с такой ясностью, с такой мелочной отчет-
ливостью, как тогда: но, так как все представления сменя-



 241 

лись ежеминутно и я не мог ни на чем остановить внима-
ния своего, то при таких условиях помнить долго невоз-
можно и в каждый следующий миг должен забываться миг 
предыдущий. 

Мне хотелось пить, воды около меня не было, — я ре-
шился встать и позвать слугу; но расслабление тела моего 
было так для меня приятно, что я мог только с большим 
трудом справиться с этой восточной ленью. Я встал, но в 
тот же миг забыл об этом; надел туфли — забыл и это, 
халат — забыл и об нем; машинально перешел я через три 
комнаты, и с каждым следующим шагом забывал шаг пре-
дыдущий. Разбудил человека, велел принести воды, взгля-
нул на часы мимоходом, — было третьего 25 минут. Воз-
вратясь в спальню, разделся, лег в постель и совершенно 
забыл обо всем этом, так, как будто я и не вставал с посте-
ли. Опять начался какой-то бред, опять меня мучила жаж-
да, опять я решился встать и позвать слугу и стал уже на-
девать туфли, как вдруг при этом вспомнил, что я уж это 
делал один раз, и ясно мне представилось, как надевал я 
халат, как проходил через комнаты, будил человека и проч. 
Мне стало страшно. Возможность действовать в бреду, без 
всякого сознания, показалась мне чем-то таким опасным, 
угрожающим, как бы я уж сделал какое-нибудь преступле-
ние; я с ужасом бросился в постель и спрятался под одея-
ло. Опять все вокруг меня замелькало, но вот появились и 
женские лица; бред стал принимать определенный харак-
тер и скоро весь перешел в ощущения, которые из местных 
не замедлили сделаться общими, и меня охватила такая чу-
десная, такая упоительная нега, какой в действительности 
никто не испытывал. Вскоре появление человека с водой 
напомнило мне опять в чрезвычайно неприятных чертах 
опасность моего самозабвения, так что это вдруг разогнало 
мой чад, и я стал желать одного — уснуть поскорее. 

По временам мне казалось, что мозг мой растягивает-
ся, что череп тесен для него; по временам дыхание стесня-
лось и томило меня ощущение чего-то горячего и тяжело-
го в груди. Я заснул после 5 часов утра и часов через 8 
встал совершенно здоровым и бодрым. 
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Теперь перейдем к другому опыту, за который я едва не 
поплатился жизнью: это произошло оттого, что действие 
этого средства обыкновенно долго не приходит и, от нетер-
пения ли, от особенного ли настроения мыслей, всегда яв-
ляется недоверие к тому, что действие наступит. Вследст-
вие такого странного недоверия, я в течение 3-х часов при-
нял 60 гран (без малого золотник) очень хорошего спирт-
ного экстракта, в достоинствах которого я сомневался толь-
ко потому, что действие долго не наступало. 

Опыт 2-й. Это было 30 июня, 1855 года. В час пополу-
ночи я проглотил последнюю пилюлю. В три четверти вто-
рого меня чрезвычайно рассмешило одно место в медицин-
ской статье, которую читал я в ожидании, но, так как смех 
мой был чересчур продолжительный и притом малоосно-
вательный, то тогда же мне пришла идея, что он зависит 
от начинающегося действия гашиша, и мысль о том, что я 
принял его слишком много, тогда же начала беспокоить 
меня. Но так как я перестал уже смеяться, а нового ничего 
заметно не было, то я совершенно успокоился и стал со-
бираться спать. Между тем, надо было мне написать еще 
кое-что, и я сел в кресло за письменный стол; едва взялся 
за перо, как стал замечать быстро развивающееся действие 
гашиша. Я схватил карандаш и стал записывать свои ощу-
щения. Я писал отрывками, полусловами, а иногда одной 
буквой надеялся выразить целую мысль. Так, было отме-
чено необыкновенно быстрое движение мыслей, прыгав-
ших с предмета на предмет; я должен был гоняться за ни-
ми, между тем, ловить их было трудно, а поэтому и писать 
невозможно. Я смеялся без всякого повода, и смех этот все 
усиливался до тех пор, пока не переходил в какие-то кон-
вульсивные болезненные движения груди, после чего нас-
тупало судорожное сжатие гортанной щели, припадки за-
душения, и вслед за этим смех превращался в рыдания; 
слезы всякий раз заключали этот неистовый хохот, и после 
них наступало спокойное, приятно-удовлетворенное состоя-
ние, так что я мог на несколько мгновений довольно от-
четливо судить о своем внутреннем состоянии. 
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С самого начала действия гашиша у меня стала вкоре-
няться мысль о том, что я отравился: эта мысль беспре-
рывно подтверждалась тем, что у меня часто появлялись 
подергивания в руках и ногах, а иногда сводило ручные 
пальцы, и мне казалось, что не замедлят наступить общие 
конвульсии, притом непременно тонические, так что ожи-
дание столбняка сделалось пунктом моего умопомеша-
тельства. Меня мучила жажда, и во рту было сухое, горя-
чее ощущение, а между тем, язык был влажен, так что это 
было только ложное ощущение, но тем не менее, очень 
томительное. В голове я чувствовал что-то очень странное: 
точно череп мой наполнен был кипящей жидкостью, так 
что я тогда же сравнил свою голову с котлом локомотива; а 
так как я по временам вскакивал из-за стола и бегал по 
комнате, стараясь движением разогнать все усиливающее-
ся опьянение, то в это время идея о локомотиве на полном 
ходу вытесняла все другие мысли, и я изображал собой длин-
ный ряд вагонов, наполненных пестрой толпой: костюмы, 
лица, разговоры пассажиров, смех, крик, гам, — все это я 
слышал и видел внутри самого себя. Когда я цеплялся за 
какую-нибудь мебель, все мои вагоны летели с треском в 
бездонную пропасть, а я приходил на минуту в себя, вспо-
минал об отравлении, подбегал к столу, вписывал по нес-
колько слов и опять спешил на рельсы перевозить свою 
неугомонную публику из Петербурга в Москву и обратно. 

По временам сжимались очень сильно челюсти, и мне 
казалось, что я скоро разжую и проглочу свои зубы. «Это 
начало столбняка, — думал я, — вот скоро наступит и об-
щий столбняк, а за ним и смерть». От одной мысли о смер-
ти меня бросало в дрожь, мне становилось холодно и стра-
шно, и я спешил писать, чтоб никого не обвиняли в моей 
смерти, чтоб торопились подать мне помощь, дали бы рвот-
ное, отворили кровь, и проч. Мысль о смерти всякий раз 
так освежала меня, что я очень здраво понимал опасность 
своего положения и возможность удалить ее рвотным; по-
этому я несколько раз написал: «Рвотного!.. С кровью не 
спешить… Рвотного! рвотного!.. Скорей и побольше». Я 
писал эти распоряжения для того, чтоб обеспечить свое 
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положение; мне казалось, что я скоро упаду и не буду уж в 
состоянии говорить; а между тем я уж давно послал за 
фельдшером, который и не замедлил явиться. Я остано-
вился перед ним, скрестивши руки на груди, величест-
венный и грозный; не могу припомнить, по какому поводу 
я принял такую торжественную осанку, но она тогда же 
показалась мне самому такой смешной, что я не мог сов-
ладеть с собой и стал громко хохотать; чем дальше, тем уто-
мительнее для меня становился смех этот; я стал захле-
бываться и, наконец, расплакался; тогда я объяснил ему 
полусловами, в чем дело, но мысли так редели, так быстро 
и так далеко отскакивали одна от другой, что решительно 
невозможно было соединить их в одну идею и передать ее 
словами; поэтому фразы были отрывчатые, выговарива-
лись после долгих пауз, и это молчание среди речи состоя-
ло в труднейшей для меня работе: я ловил разрозненные 
мысли, соединял их насильственно в одно целое и спешил 
выговаривать полусловами. Кончить своего объяснения я 
не мог, указал ему на свои записки, а сам стал бегать по 
комнате. Фельдшер понял, что мне нужно дать рвотное и 
пошел за ним в больницу. Вскоре после его ухода, отво-
ряется дверь и входит человек мой; это меня взбесило, по-
тому что я хотел скрыть от всех свое опьянение, которое 
могло сделаться предметом уездных сплетней. Я молчал, 
однако ж, и ходил взад и вперед по комнате, надеясь, что 
он скоро уйдет; но так как он остановился у дверей, точно 
часовой, то мне нетрудно было догадаться, что его поста-
вил там фельдшер для того, чтоб поберечь меня; это меня 
примирило с ним, и я перестал об нем думать. 

Рвотное мне дали в половине третьего, а через 5 минут 
случился со иной припадок невыразимого ужаса; я иначе 
не могу назвать этого необыкновенного испуга, который про-
изошел таким образом: бегая по комнате, я вдруг заша-
тался и чуть не упал; человек поспешил поддержать меня, 
но его прикосновение так испугало меня, так показалось 
мне угрожающим и опасным, что я закричал, что было 
мочи, с выражением самого ужасного отчаяния: точно я 
был на краю пропасти, в которую меня толкнули, и я, па-
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дая, силился удержать равновесие; я скорчился весь, под-
скочил, замахал руками и ногами, а на лице у меня было 
столько ужаса, что оба человека в свою очередь перепу-
гались не на шутку. Они старались меня успокоить, и их 
вкрадчивый голос скоро образумил меня. Я стал убеждать 
их не пугаться меня, готов был плакать и просил извине-
ния за толчок, данный одному из них ногой в грудь во вре-
мя моего испуга. Вслед за этим припадком я сильно осла-
бел, а так как я сначала еще объяснил людям, чтоб они не 
позволяли мне ни ложиться, ни садиться, ни долго стоять 
на одном месте, пока не сделается рвота, то они взяли ме-
ня под руки и стали водить по комнате; сперва я с трудом 
передвигал ноги, но скоро опять появилась прежняя энер-
гия в мускулах, и я опять зашагал, как и прежде. Это был 
избыток сил, я чувствовал потребность издерживать их; мне 
казалось, что если я перестану бегать, то накопившийся 
излишек разразится в конвульсиях. 

Внутреннее состояние мое было самое ужасное; мысль, 
что я отравился, что вот сейчас же наступят судороги, что 
меня всего перегнет назад, так что голова сойдется с пят-
ками, что вслед за этим только наступит смерть, — эта мысль 
составляла основу моего бреда; однако и иные представле-
ния не оставляли меня, и одни сменялись другими. Но не- 
возможно, да и бесполезно было бы рассказывать содер-
жание всех этих кошмаров; это был полный комплект не-
скольких жизней, прожитых мною в несколько минут. 

Рвота наступила в половине четвертого, и с нею вышло 
несколько еще не растворившихся пилюль. Что-то жгло 
меня во время рвоты по направлению пищепровода, и мне 
казалось, что от натуг оборвалась вся слизистая оболочка 
желудка и пищеприемного горла. 

В первые минуты после рвоты мне казалось, что весь 
яд удален и что я уже вне опасности; но сильнейшее рас-
слабление тела, вслед за этим наступившее, дало опять 
прежнее направление бреду и с этих пор началась уже моя 
смертельная агония. О судорогах я более не думал, но чув-
ствовал постепенное приближение смерти, по мере увели-
чивавшейся слабости. Я с трудом передвигал ноги, — люди 
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водили меня под руки; наконец, я решился покончить, по-
тому что мне казалось, что дальнейшая борьба со смертью 
унизительна. Я велел посадить себя на стул. Умирающим, 
прерывистым голосом делал я поручения родным своим, 
но тяжелое чувство разлуки не дало мне окончить; нес-
колько слез выкатилось из глаз, — я махнул рукой и за-
молчал. Люди, заметивши, что я опускаюсь всем тулови-
щем вниз, уложили меня в постель. Тотчас же начали терп-
нуть и застывать ноги; чувствительность исчезала снизу 
вверх, и это онемение скоро перешло на грудь, потом и на 
руки. Я думал: «вот и смерть, недаром говорят, что она все-
гда начинает с ног… Вот и голова стынет… Вот только иск-
ра светится… Гаснет…» Все кончилось. Чувствительность и 
сознание были совершенно потеряны, так что я не мог бы 
в действительности умереть с большим убеждением в смер-
ти. 

Прошло не знаю сколько времени, и вот я очутился в 
раю Магомета. Ощущения, каких я никогда еще не испы-
тывал, охватили все мое тело. Я забыл о том, что я умер, 
знал очень хорошо, что я лежу в постели, что это действие 
гашиша, и не мог достаточно надивиться небывалым ощу-
щениям. Не могу сказать, чтобы воображение показывало 
мне какие-нибудь соблазнительные картины; если они и 
представлялись, то только мельком и, очевидно, были 
произведением, а не причиной моих ощущений. «Нет худа 
без добра», говорил я себе, вспоминая о недавних еще му-
ках своих, и не сожалел о том, что принял гашиш, и готов 
был бы опять мучиться столько же за несколько минут 
такого блаженства. Но благодетельный сон уже начал ов-
ладевать упоенным телом моим, и я уснул счастливый и 
довольный. 

Я оправился вполне только на четвертый день после 
этого опыта; на второй же день я спал почти без просыпа, 
а на третий еще оставалась несвязность мыслей. 

Из этого наблюдения видно, что при сильном действии 
гашиша умопомешательство бывает полное, ясные же про-
межутки являются редко и на самое короткое время; духов-
ная свобода уничтожается, и поэтому действия гашиша в 
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таком состоянии совершенно безотчетны и могут сделать-
ся опасными, как для других, так и для принявшего, осо-
бенно под влиянием какой-нибудь недоброй идеи; тем бо-
лее, что и самые мимолетные впечатления могут уже иметь 
самое сильное влияние на направление мыслей, чувств и 
страстей гашишина, которые легко достигают величайше-
го напряжения. — Неожиданность произведет уже здесь не 
испуг, но ужас, доходящий до отчаяния; малейшее подоз-
рение становится убеждением, и самое легкое неудовольст-
вие легко превращается в ненависть, а эта, в свою очередь, 
поднимает целую бурю самых опасных, истребительных 
инстинктов, особенно при темпераменте желчно-кров-
ном. 

_____ 

Представим себе теперь молодого человека, которому 
от времени до времени, без ведома его, дается порция га-
шиша при самой восхитительной обстановке, а между тем, 
хорошо рассчитанным, подготовительным воспитанием, 
вкореняется в нем непоколебимое убеждение в том, что 
только через слепое повиновение вождю своему он может 
достигнуть вечного пользования теми блаженствами, ко-
торых дает ему отведывать, от времени до времени, его 
повелитель, — и мы поймем всю сущность того таинствен-
ного влияния, которое «Старый Горец» имел на своих юных 
адептов-измаильтян. Конечно, без приличной подготовки, 
без этого искусственного вырабатывания наклонностей и 
убеждений, без определенного заранее направления, ре-
зультаты получились бы совершенно другие. И мы можем 
сказать вместе с Trousseau12, что идеи, которые овладеют 
тем, кто принимает гашиш, находятся некоторым образом 
в наших руках: для этого достаточно сильно подействовать 
в известном смысле на его рассудок. Об этом различии дей-
ствия говорят очень верно и Cabanis13, хотя и не касательно 
гашиша; но опиум, по отношению его к организму, имеет 
много сходного с гашишем, поэтому замечание Cabanis 
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будет здесь весьма уместно: «Хотя для султана, распростер-
того на софе, опийное опьянение сопровождается представ-
лением самых приятных наслаждений, но в голове яныча-
ра или спаги то же самое опьянение порождает идеи ист-
ребления и крови». 

Правильность этого замечания может быть всегда по-
верена между восточными гашишинами и китайскими ку-
рителями опиума14, которые имеют правилом удалять от 
себя все, что могло бы дать неприятное направление их 
фантазии, и окружают себя, напротив, только теми пред-
метами и лицами, которые могут направить действие гаши-
ша на их ближайшие интересы. 

Итак, принимая в соображение темперамент, характер, 
свойство ума и наклонностей, убеждения, верования, сте-
пень нравственного развития того лица, которому хотим 
дать гашиш, и, наконец, не упуская из виду внешней об-
становки и внутреннего его настроения во время опыта, мы 
с верностью можем предузнать, в каких чертах выразится 
бред и какое он примет направление. Понятно, что это 
задача нелегкая, и я настаиваю только на возможности ее 
решения. 

Цель и границы этой статьи не позволяют нам войти в 
дальнейшие подробности об этом занимательном предме-
те; желающие могут обратиться к сочинению Moreau, ко-
торое, без сомнения, вполне удовлетворит их любознатель-
ности. Я же прибавлю только в заключение, что гашиш, 
поступивши в кровь, действует не на сознательный центр, 
который составляет духовную сущность человека и кото-
рый остается нетронутым, а на мозговые органы интел-
лектуальных и аффективных способностей человека, воз-
буждая в высшей степени их нормальную деятельность. От 
этого приходят на память давно забытые и непрошеные 
предметы и лица, от этого одно за другим пробуждаются 
побуждения, наклонности, чувства и страсти, и их беспо-
рядочное столкновение порождает бред бессвязный и 
сбивчивый, составленный из сплетения сходных понятий 
или же, напротив, осмысленный какой-нибудь односторон-
ней идеей, которая сильнее других поразила внимание на-
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ше и была произведением или внешних впечатлений, или 
выработалась действием внутренних побуждений, наклон-
ностей, чувств и страстей; вокруг нее группируются сами 
собой сходные впечатления, черты и понятия, что и сос-
тавляет однопредметность этого временного умственного 
расстройства. Вот в чем состоит вся таинственность и весь 
психологический интерес действия гашиша на мозг. 

1858 года, 22-го ноября. 

1. Он приготовляется кипячением листьев и цветков индейской коно-
пли с водой, к которой прибавляют несколько коровьего свежего мас-
ла, имеющего свойство, общее всем жирным телам, растворять дейст-
вующее начало гашиша; продолжая кипячение, выпаривают до густо-
ты сиропа, процеживают сквозь холст, застуживают и получают таким 
образом масло зеленого цвета и тошнотного вкуса. 

2. V. Cabanis. Rapports du phisique et du moral de l’homme. 8-me éd. Aug-
mentée de notes par L. Peisse. P. 376. 

3. Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands. Bruxelles. 4-me
édition. 1835. Т. IV, p. 52-53. 

4. Moreau (de Tours). Du hachisch et de l’aliénation mentale, études psy-
chologiques. Paris. 1845. P. 10-12. 

5. Moreau. L. с. Р. 4.

6. Спиртный экстракт считается лучшим препаратом гашиша, потому
что Cannabin, действующее начало гашиша, легко растворяется в спир-
те и сохраняется без порчи в такой форме; между тем как масло жир-
ного экстракта протухает и становится чрез это негодным для употреб-
ления. Конечно, лучшим препаратом гашиша был бы Cannabin (еще не 
точно определенное действующее начало), но добывание его очень труд-
но, да и притом у нас в России его нельзя найти даже в лабораториях. 
Количество хорошего экстракта, потребное для произведения полного 
действия, можно считать между 4-мя м 10-ю гранами. Но без опасно-



 

сти для жизни можно принимать его до 30 гран. 

7. Примечание. Прошу читателя не заключить из этого, что в моих по-
нятиях воображение есть отдельная способность, или даже нечто вроде 
отдельной личности: оно для меня и состоит именно в возбуждении 
всех или некоторых умственных способностей; оно есть только выс-
шая степень свойства представления (perceptio) и познавания (concep-
tio), общего всем этим способностям. 

8. Moreau. L. с., р. 69.

9. L. с. Р. 147-181.

10. Gazette des hôpitaux. 1855. № 70, p. 279.

11. Мне неизвестно, жирный ли экстракт или спиртный примешивает
Hardy к своему dawamesk’y; но, судя по действию, если там и был спирт-
ный экстракт, то не более 6 гран. 

12. Trousseau et Pidoux. Traité de thérapeutique et de matière médicale. Pa-
ris. 1851. Quatrième edition. Т. II. P. 100. 

13. Cabanis. L. c. P. 375.

14. Montfort. Voyage en Chine. Page 84-86.
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Работая над одним вопросом экспериментальной пси- 
хологии, — я был поставлен в необходимость произвести не-
которые точные психологические наблюдения над состоя-
нием человека, отравленного гашишем. Если прием этого 
вещества не переходит известных границ, опыт не представ-
ляет, вообще говоря, никакой опасности. 

Ввиду этого, вечером 21 января 1887 г., я принял 6 гран 
extr. cannabis indicae. То, что я испытал в течение следую-
щих трех с половиной часов, представляет, кажется, доволь-
но общий интерес. Поэтому я сообщу здесь: 1) ряд субъек-
тивных наблюдений, 2) объективные измерения и, в зак-
лючение, укажу на некоторые общие результаты опыта. 
 
 

I. Субъективные наблюдения 
 
 
Первое ощущение, которое я испытал (минут через 5-10 

после приема) было легкое и приятное одурение, сопро-
вождаемое слабым головокружением. Органические ощу-
щения здоровья и приятной теплоты сразу возросли. Делать 
небольшие движения было очень приятно, но направлять 
их к какой-нибудь определенной цели становилось уже труд-
но. Всякое такое действие требовало сознательного усилия, 
направленного как бы против овладевшего мною легкого 
сна. Активная мысль так ослабела, что я не мог сосчитать 
своего пульса. Сосредоточивать внимание на производив-
шихся в это время определениях продолжительности дви-
гательной реакции было совершенно невозможно: иннер-
вационное напряжение или сразу разрешалось в движение, 
или вовсе не удавалось. Следовательно, первое, что осла-
бело, была воля и активная апперцепция (внимание). На-
против, пассивная восприимчивость ясно возрастала; крас-
ки окружающих предметов стали для меня ярче, их очерта-
ния —  резче, воздушная перспектива как бы исчезла. Вме-
сте с тем, не стесняемые сознательной волей, чувства и вол-
нения совершенно произвольно ассоциировались с случай-
ными внешними представлениями, не имеющими с ними 
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никакой реальной связи, наприм., приятное чувство физи-
ческой истомы и теплоты странным образом присоединя-
лось к различным зрительным представлениям, и потому 
внешние предметы и их очертания казались мне как-то осо-
бенно приятными, т. е. сознательная мысль уже так осла-
бела, что мало разделяла объективные причины от субъек-
тивных, — однако еще не исчезла совсем, ибо эти субъек-
тивные состояния еще не приобретали предметности в ви-
де галлюцинаций. 

При еще увеличившейся слабости воли аффекты стали 
являться совершенно произвольно и как бы играя. Без вся-
кой причины хотелось смеяться. По временам я уже начи-
нал впадать в бессознательное состояние. За эти моменты 
счет времени так ослабевал, что при возвращении сознания 
мне казалось иногда, будто прошло минут 10, между тем 
как промежутки бывали не больше 5 секунд. 

Постепенно усиливаясь, субъективные ощущения нача-
ли преобладать над объективными. Образы и воспомина-
ния хотя и могли быть вызваны только с большим трудом, 
но, раз вызванные, получали необыкновенную яркость. При 
закрытых глазах эти образы заставляли забывать о реаль-
ном мире. Вскоре они получили, почти исключительно, вид 
разнообразных геометрических фигур, и по своему блеску 
и цветам напоминали те фигуры, что мы видим, когда да-
вим на глаз (фосфены). Наконец, эти образы стали так яр-
ки, что были видны и при открытых глазах, впереди реаль-
ных предметов; нельзя сказать, что я не видел реальных 
предметов, но я забывал их за яркостью галлюцинаций. Эти 
зрительные галлюцинации не имели ничего подобного в 
следующих периодах сна. Кажется, они шли периодически: 
то летели с ужасной быстротой, то исчезали, оставляя соз-
нание темноты. Воля над мыслями исчезла окончательно. 
Начинался «вихрь идей». 

В этот момент явились, должно быть, тягостные орга- 
нические ощущения. По крайней мере, на меня сразу и без 
всякого внешнего основания напал безотчетный страх. Я 
потерял всякую способность относиться к эксперименту по-
прежнему. Он начинал казаться мне страшным. Внезапно 
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явилась мысль о смерти, о вечном безумии, об отраве. У 
меня выступил такой сильный пот, что я ощущал его ру-
кой чрез сукно сюртука. Голова горела и болела. Руки ста-
ли холодны. Сердце билось так сильно, что я его слышал; 
дыхание спиралось и становилось почти невозможным. 

К этому времени относится замечательное явление: с 
окончательным ослаблением воли и активной мысли осла- 
бели нравственные чувства. Дело в том, что я чувствовал 
себя очень дурно и был положительно уверен в печальном 
исходе опыта; и несмотря на мысль о смерти, у меня яви-
лось самое ничтожное тщеславие: я бредил — и напрягал 
все усилия, чтобы сказать в бреду что-нибудь умное или за-
мечательное; я думал, что умираю — и меня мучило жела-
ние умереть красиво. Одним словом, с ослаблением воли и 
активной апперцепции, исчезла и нравственная сдерживаю-
щая сила; низшие эмоции — страха, желания жизни, тще-
славия — сохранились и даже усилились, высшие же исчез-
ли. 

Но органические страдания все усиливались. Постепен-
но все мои мысли, все посторонние чувства исчезали, оста-
валась одна непрерывная боль, которую я не мог точно ло-
кализировать. Я чувствовал, что нахожусь в каком-то тем-
ном и бесконечном пространстве, наполненном моими же 
представлениями, или вернее, — моими страданиями. Эти 
образы быстро скакали один за другим, и каждый ударял 
мне в сердце. По спинному мозгу пробегали огненные струй-
ки; желудок схватывали судороги. 

По временам я приходил в себя, и мне казалось, что я 
возвращался из какого-то страшного странствования по за-
гробной жизни; раз это сознание было особенно сильно: 
мне буквально показалось, что я воскрес, и радость реаль-
ной жизни охватила меня с такой силой, что я заплакал от 
счастия. Но эти моменты продолжались недолго. Ночь бе-
зумия опять охватывала меня, и я опять переносился в 
темный, бесконечный, холодный и неопределенный мир. 
Я часто старался удерживаться от этого, но активная мысль 
совершенно ослабела: я не мог ни на чем сосредоточиться. 
Только делая какое-нибудь произвольное движение рукой 



  

или ногой, я мог на несколько секунд оставаться в дейст-
вительном мире. Вероятная причина этого — теснейшая связь 
воли, направляющей движение, с активной апперцепцией. 

Обессиленный физической, а особенно психической бо-
лью (должно быть подобной меланхолической), я стал, на-
конец, впадать в сон и забытье. Движения мне были невы-
носимы. Меня уложили спать. Сколько времени продол-
жался сон, я не знал*; я чувствовал полное утомление; преж-
ние дикие галлюцинации пролетали только изредка и как 
бы вдали. Замечательно, что, несмотря на сон, я ясно слы-
шал, как говорили в соседней комнате, но понимать слов 
не мог. 

Вдруг я проснулся и все мгновенно изменилось, — я был 
опять совершенно здоровым и прежним человеком. Этот 
переход до такой степени удивителен, что я могу пояснить 
его только через сравнение. Когда Данте сошел до конца 
ада, мир внезапно для него перевернулся: звездное небо 
было не внизу ада, но над ним; когда я дошел до конца 
сна, мир внезапно для меня перевернулся: то, что казалось 
ужасной действительностью, стало ничтожной галлюцина-
цией, занявшей скромное место среди прочих воспомина-
ний о пережитом. И это внезапное умаление ужасного бы-
ло так странно, что, проснувшись, я прежде всего рассмеялся. 

Некоторая слабость мысли сохранилась еще и на сле- 
дующий день.. Я не узнавал дома и улицы, где жил, забы- 
вал все вещи и т. под. Но все это было лишь следствием 
душевной усталости и той силы, с которой пережитое во вре-
мя опыта вновь привлекало меня. Неприятного или безум-
ного в этом состоянии не было уже ничего. 

_____ 

* Как оказалось, всего 15 минут.
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II. Объективные наблюдения1

В 7 час. 30 мин. вечера Н. Л. принял 6 гран cannabis in-
dicae в пилюлях. 

7. 30. Пульс 94 в минуту. Ощущение утомления. Общее 
состояние —приятное. 

7. 38. Определение времени реакции при внимании, об-
ращенном на возможно быстрое произведение движения2.  
Хроноскоп показал следующие величины, которые мы со-
поставляем с величинами, полученными при нормальном 
состоянии (незадолго до приема гашиша)3: 

7. 40. Все предметы кажутся ближе; они рисуются рез- 
че, отчетливее, лучше. 

7. 47. Ощущение увеличенной мышечной силы, в связи 
с общим повышением чувства жизненной энергии. 
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7. 48. Определяется время реакции, при внимании обра-
щенном на возможно быстрое восприятие данного внешне-
го раздражения. Получены следующие величины: 

7. 50. Чувство равновесия нарушено. Общее состояние 
продолжает быть приятным. Внешние предметы кажутся 
движущимися, именно благодаря чрезвычайно усилившей-
ся восприимчивости к иннервационным ощущениям (ощу-
щения движения глаза и головы не соответствуют более 
перемещению предметов в поле зрения). 

7. 55. При закрытых глазах являются зрительные гал-
люцинации, а именно в виде простых геометрических фи-
гур. 

8. 3. Определяется длина волн чувственного внимания. 
Берется предельно малое зрительное впечатление (крайние 
полосы на вертящемся массоновском круге), и Н. Л. со 
вниманием фиксирует их, благодаря чему эти слабейшие 
ощущения являются усиленными. Регистрируя хроноско- 
пом эти последовательные (мнимые) усиления, опреде-
ляем длину волн внимания4: 
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8. 7. Начало чрезвычайно сильных галлюцинаций; они 
—  геометрического вида. 

8. 8. Опыты над так называемой «лестничной фигурой» 
Шнейдера (Treppenfigur)5 дают следующую продолжитель-
ность для непроизвольной смены представлений: 

 

 
 
 
8. 12. Наблюдения над быстротой смены активно вос-

поминаемых представлений6 (объект — вышеупомянутый 
вращающийся круг Массона): 
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8. 15. Начало тягостных ощущений и общего недомога- 
ния. Производятся опыты для определения точности в оцен-
ке протяжений по движениям (руки). Н. Л. чертит, с зак-
рытыми глазами, ряд линий, которые ему кажутся равны-
ми одному русскому дюйму, причем получаются следую-
щие величины: 

Действительная же длина русского дюйма 25,4mm- 

8.23. Пульс 92. Голова очень горяча.  
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8. 25. Чрезвычайно обильное потоотделение. 
8. 34. Временное улучшение общего состояния. Опыты 

над цветовым контрастом показывают его неизмененным. 
После возобновления болезненного припадка Н. Л. заяв-
ляет, что в сравнении с тем, что он переживает, всякое за-
нятие наукой вздор, да и вообще вся наука только суета, не 
имеет никакого серьезного значения. Это же Н. Л. повто-
ряет и впоследствии, в связи с размышлениями о смерти. 
Нередко он многократно говорит то же самое. Всякий ин-
терес к опыту у него исчез. Общее самочувствие все ухуд-
шается. 

8. 37. Колющие боли в спине и жгучие в животе; ды- 
хание судорожное, со стонами. Общее тягостное состояние 
достигает своего maximum'a. После продолжительного мол-
чания и как бы отупения начинается бред. Н. Л. жалуется 
то на физическую боль, то на невыносимо тягостное душев-
ное состояние. Он требует, чтобы позвали врача и дали про-
тивоядие, многократно утверждает, что он не проживет 
еще и пяти минут; но не смерть ему страшна, а то, что он 
умрет сумасшедшим. Кроме того, во всем, что он говорит, скво-
зит самый отчаянный Weltschmerz. Каждые пять минут он 
спрашивает, сколько прошло времени: ему кажется, что с 
последнего такого вопроса протекли целые часы. Вместе с 
тем, он сознает, что все его слова и жесты действуют на при-
сутствующих крайне удручающим образом и невольно воз-
буждают в них различные опасения; поэтому он неодно-
кратно просит простить его. Замечательно, до какой степе-
ни ясно и обдуманно все, что он говорит, если выделить, 
конечно, болезненные преувеличения; двойственное дейст-
вие гашиша (дикие фантазии наряду с трезвым самонаблю-
дением) на нем явственно видно. После приступа дикого 
бешенства и самых отчаянных речей: 

в 10. 5, впадает Н. Л. в молчаливое состояние, которое в 
10. 15, при полном утомлении, уступает место сну.

10. 30. Н. Л. уже просыпается, и притом со смехом и
вообще в чрезвычайно приятном безболезненном состоя-
нии. Галлюцинации совершенно исчезли; однако, сходя с 
лестницы (в темноте), Н. Л. чувствует большую неуверен-
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ность и вообще психическое состояние его еще весьма не-
нормально, — он не узнает, наприм., дороги домой, а также 
своей квартиры. 

III. Выводы

Из предыдущих заметок мы можем, между прочим, сде-
лать следующие выводы: 

I. При отравлении гашишем явления интеллектуаль-
ные, вообще говоря, сохраняются неизменными, в то вре-
мя как явления аффективные крайне усилены, а волевые 
— крайне ослаблены. Такова общая картина этого состоя-
ния. Но, поскольку познавание определяется волей (явле-
ния активной апперцепции или внимания), она тоже бы-
вает ослаблена и даже вовсе парализована, поскольку, да-
лее, аффективная жизнь есть результат дисциплины воли 
(область сдерживающих нравственных чувств), чувствова- 
ния являются не просто усиленными, но и их прежнее со-
подчинение по интенсивности (равновесие) нарушенным. 
Сохранение интеллектуальных явлений особенно резко за- 
метно в полном сохранении памяти (пассивной), которая 
почти исчезает при отравлении опием. Кроме практическо-
го значения для самонаблюдений, эта особенность гаши-
ша, сравнительно с опием, имеет и общий теоретический 
интерес. Почему психические состояния, вызванные гаши-
шем, соединяются в сравнительно твердые ассоциации, а 
состояния вызванные опием — нет, это объяснить нелегко. 
Указание на то, что состояние человека, отравленного опием, 
весьма отлично от нормального состояния, и что его мыс-
ли и чувствования ассоциируются лишь с этой измененной 
личностью, а не с нормальной, не может объяснить указан-
ного различия, ибо при отравлении гашишем изменение 
личности никак не меньше. Может быть это различие долж-
но объяснять из характера менее определенных состояний, 
вызываемых опием, т. е. может быть, способность психичес-
ких явлений к ассоциированию определяется не только их 
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сходством или смежностью, но и к. н. другими их свойства-
ми, наприм. большей или меньшей ясностью и определен-
ностью. Или может быть к непосредственной ассоциации 
способны не вообще все психические явления, а наприм. 
только познавательные (которые при гашише сохраняют-
ся), а прочие ассоциируются только через них? Все это воп-
росы, для разрешения которых мы не имеем пока никако-
го материала, ибо, к сожалению, психология ассоциации 
до сих пор была разрабатываема более в ширину, чем в 
глубину, под влиянием малонаучного догмата о том, что 
ассоциация есть простейшее, дальнейшим образом нераз-
ложимое явление. 

2. Уже многократно психологи указывали на страшное
явление, вызываемое гашишем, именно на так наз. «растя- 
жение пространства и времени»: незначительные проме-
жутки времени и небольшие расстояния кажутся для от-
равленного гашишем чудовищными, бесконечными. Из 
приведенных выше наблюдений видно однако, что это рас-
тяжение не имеет самостоятельного характера, но обуслов-
лено, главным образом, растяжение времени — тягостны-
ми чувствованиями, а растяжение пространства — ощуще-
ниями усталости. Именно приведенные выше данные по-
казывают, что растяжение времени имело место лишь во 
второй период опьянения, после появления тягостных ощу-
щений, и отсутствовало, пока состояние было приятным. А 
относительно растяжения пространства мои опыты пока-
зывают, что при малых движениях, не сопряженных с утом-
лением (напр. при незначительных движениях кистью ру-               
ки) растяжения пространства вовсе не наблюдается. Конеч-
но, можно бы было возразить на это объяснение, что при 
обыкновенной усталости пространство не растягивается. 
Но, во-первых, такое категорическое утверждение вряд ли 
верно, наприм. для утомленного путника дорога, которую 
ему еще остается пройти, действительно кажется длиннее, 
чем она есть, а во-вторых, та вялость и апатичность, кото-
рые овладевают нами под влиянием гашиша, так необык-
новенны и исключительны, что не могут быть исправлены 
предыдущими опытами. Замечательно также, что иллю-
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зия при гашише распространяется, по-видимому, лишь на 
то пространство, которое мы должны пройти, а не на то, 
которое уже прошли, что также указывает не на какое-
нибудь общее поражение органа восприятия пространства, 
а лишь на изменение одного из его масштабов. 

3. Особенно замечательны явления, связанные с ослаб-
лением воли. Это ослабление наступило почти мгновенно, 
именно около 8 час. 5 мин., вместе с появлением сильных 
галлюцинаций. Действительно, психометрические наблю-
дения, произведенные до этого момента, не показывают 
почти никакого отклонения от нормальных величин: реак- 
ционное время при внимании, обращенном на движение, 
было равно 137 σ  (нормальное же 112 σ7, а при внимании, 
обращенном на восприятие 193 (нормальное же 202); да-
лее, длина волны чувственного внимания в зрительных ощу-
щениях оказалась равной 3, 4" и нормальная величина то-
же 3, 4"8. Психометрические же данные, полученные после 
этого срока, показывают крайне сокращенные времена, т. е. 
наступление так сказать судорожного состояния механиз-
ма, управляющего вниманием и активным воспоминанием, 
причем, как всегда в подобных обстоятельствах, механизм, 
действуя самостоятельно и независимо от воли человека, 
исполняет свои функции быстрее и чаще, может быть точ-
нее. Так опыты с Treppenfigur Шнейдера дали 1, 5", а нор-
мальная продолжительность в этой смене 3, 5", опыты над 
вызовом воспоминаний дали 2, 1", а нормальная продолжи-
тельность — 3, 1". Замечательно, что притом среднее укло-
нение отнюдь не увеличилось, сравнительно с нормаль-
ным, а во втором ряде опытов даже несколько сократилось 
(нормальное 0, 6"). 

4. Гашиш замечательным образом повышает общий уро-
вень аффектов, хотя болевая периферическая чувствитель-
ность бывает иногда даже понижена9. Принимая во внима-
ние, что все болезненные явления в нашем случае исчезли 
так быстро и бесследно, что общее органическое состояние 
уже на следующий день было вполне нормальным, мы 
должны, кажется, предположить, что органическое раc- 
стройство и во время опыта было в действительности вовсе 



 

не серьезно. Но такова была аффективная неустойчивость, 
что это незначительное расстройство казалось субъекту ужа-
сным и в полном смысле слова невыносимым. Совершен-
но такое же несоответствие чувствований с их причинами 
констатируют и все другие наблюдатели10, и мне лично из-
вестны случаи, когда прием гашиша порождал такое радо-
стное и веселое настроение, что человек из-за самой нич-
тожной причины хохотал без устали. Замечательно, что 
это усиление не ограничивается общим настроением и низ-
шими чувствованиями, но распространяется и на высшие 
и специальные, наприм. эстетические эмоции. Я помню, 
что когда мне показали круг с секторами дополнительных 
цветов, я не мог от него оторваться, — так он казался мне 
прекрасен; то же самое указывают Рише и Карпентер от-
носительно музыки и даже отдельных музыкальных тонов11. 
Такое совершенно общее действие гашиша на аффектив-
ную возбудимость служит, по-видимому, подтверждением 
физиологической теории чувствований, именно указывает 
на то, что чувствования суть своего рода центральные ощу-
щения, локализованные, может быть в каком-нибудь общем 
мозговом центре. К сожалению, психология чувствований 
еще так мало разработана, их генетическая преемствен-
ность так мало выяснена, что сделать какие-нибудь более 
определенные выводы из приведенных выше данных в 
настоящее время вряд ли возможно. 

На этом мы и закончим нашу заметку, выразив желание, 
чтобы такого рода наблюдения были произведены в более 
широком объеме. Вряд ли возможно сомневаться, что си-
стематическое производство таких экспериментов и их ос-
торожное толкование может дать целый ряд важных пси-
хологических данных, и притом в тех высших областях, ко-
торые до сих пор почти не поддаются изучению помощью 
обыкновенных методов экспериментальной психологии. 

Н. Ланге 
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1. Эти объективные наблюдения произвели: бывший ассистент проф.
Вундта D-r Ludwig Lange и D-r О. Kulpe. Сюда входят и субъективные 
замечания, записанные ими с моих слов во время самого опыта.  

2. Из исследования, произведенного Людвигом Ланге и мною, обнару-
жилось, что продолжительность двигательной реакции зависит от того, 
на что экспериментируемый субъект обращает свое внимание: на то ли, 
чтобы произвести движение, или на то, чтобы воспринять данное вне-
шнее раздражение. В первом случае время реакции значительно мень-
ше, чем во втором. Этим обстоятельством должно объяснять, кроме про-
чего, и различия в величинах, даваемых разными экспериментаторами. 
О значении этих наблюдений и о методе их произведения см. Philos. 
Studien, V.  

3. Через σ мы означаем (по примеру Кателля) одну тысячную секунды.

4. О волнах внимания и способе их определения см. мои «Beiträge zur
Theorie d. sinnl. Aufmerksamkeit» (Philos. Studien, IV), а также изложе-
ние этой работы у Вундта в третьем издании «Физиологической пси- 
хологии» (т. II, стр. 243, 253 и след.).  

5. Лестничная фигура Шнейдера (она дана в «Физ. псих.» Вундта) есть
перспективное изображение материальных углов, которое может быть 
понято и как выпуклое, и как вогнутое. Наблюдая эту фигуру некото-
рое время, мы замечаем, что каждое из этих истолкований ее неизбеж-
но и непроизвольно вытесняется в нашем сознании другим. Так как эти 
истолкования обусловлены живостью того или другого из соответствен-
ных образов воспоминания, то указанная смена является, косвенным 
образом, мерилом быстроты в смене воспоминаний, т. е. мерилом быст-
роты непроизвольной смены представлений, когда их выбор ограничен 
двумя.  

6. В приведенной выше моей работе (Beitrage etc.) я старался доказать,
что активное чувственное внимание, поскольку оно усиливает любое 
из внешних ощущений, есть ложный процесс и состоит в суммирова-
нии или ассимиляции реального ощущения (которое мы, очевидно, уси-
ливать не можем) с произвольно вызываемым в сознании соответствен-
ным образом воспоминанием, причем эта сумма, конечно, будет иметь 
большую устойчивость и интенсивность, чем одно реальное ощущение; 
от этого и зависит кажущееся усиление реального ощущения, наблю-
даемого нами с так называемым вниманием. Так как чувственное вни-



  

мание непостоянно, но имеет колебания (волны), то, очевидно, такие же 
колебания должны быть свойственны и его истинной причине, т. е. вос-
поминаемым образам; иначе говоря, стараясь вновь вызвать в созна-
нии какое-нибудь прежнее представление, мы лишь на короткое время 
можем сообщить ему значительную интенсивность. И действительно, 
такие колебания воспоминаний были уже давно замечены, наприм. 
Фехнером: каждое воспоминание на мгновение становится ясным, затем 
быстро бледнеет и требует нового усилия, чтобы быть вызвано. По моим 
многочисленным наблюдениям, эта периодичность, при вызове обра-
зов воспоминания (наприм. полос на круге Массона), совершенно соот-
ветствует периодичности чувственного внимания при тех же объектах.  

7. Эта, впрочем и сама по себе незначительная, разница в 29 тысячных
секунд объясняется, очевидно, не вполне удачным рядом наблюдений, 
как то показывает и чрезмерно большое среднее уклонение (14 σ, вмеc-
то нормальных 7,5 σ). 

8. Эти и следующие нормальные величины взяты из моей цитирован-
ной выше работы (Philos. Stud.. IV, стр. 404). 

9. Нотнагель и Россбах: «Руководство к фармакологии». Русск. пер. д-ра
мед. Иванова, стр. 993. 

10. «Я помню однажды, — говорит Рише (“Сомнамбулизм, демонизм и
яды интеллекта”. Русск. пер., стр. 452), — когда один из моих друзей 
принял гашиша, я хотел было, чтобы испытать степень его чувствитель-
ности, уколоть его слегка булавкой; самый вид этой булавки привел 
его в неописанный ужас. Он бросился бежать с воплями, как будто я 
хотел серьезно ранить его, потом упал передо мною на колени, умоляя 
меня, во имя нашей дружбы и всего святого, не подвергать его этой 
ужасной муке; выражая свой ужас и мольбы, он прибегал к таким тра-
гическим речам и жестам, что трудно было удержаться от смеха». 

11. Рише, ibid., стр. 460. Карпентер: Физиология ума. Т. II; русск. пер.
196 и след. Ср. Т. Моreau: «Du hachich et de aliénation mentale". Etude 
psychologique. 
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Примечания 

Эпиграф к сборнику взят из стихотворения И. Северянина (1887-
1941) «Гашиш Нефтис» (1913).  

Орфография и пунктуация всех публикуемых текстов приближе-
ны к современным нормам.  

Все иллюстрации к «Гашишу» Ф. Леммермауэра, за исключением 
иллюстрации на с. 155, принадлежат Г. Зибену и взяты из перво-
го немецкого издания книги (1898). Все прочие иллюстрации и 
заставки принадлежат М. Блейну и взяты из кн. Verlaine P. Ha-
shish and Incense ([New York], 1929).   

А. Дюма. Из романа «Граф Монте-Кристо» 

Публикуется по изд.: Дюма А. Собрание сочинений в двенадцати 
томах. Том восьмой: Граф Монте-Кристо. Роман. Части 1, 2, 
3, 4 (М., 1979). Пер. Л. Олавской и В. Строева.   

Ж. де Нерваль. Гашиш 

Отрывок представляет собой введение к новелле «История хали-
фа Хакима» (1847), вошедшей позднее в кн. Путешествие на Вос-
ток (1851). Пер. М. Таймановой.  

Т. Готье. Клуб гашишистов 

Впервые: Revue des Deux Mondes, 1846, февраль. Публикуется по 
изд.: Т. Готье. Клуб гашишистов: Рассказы (М., 1916). Пер. Л. Пер-
хуровой.    

«Клуб гашишистов», собиравшийся в отеле Пимодан – особняке 
XVII в. на острове Сен-Луи в Париже – возник в 1844 и просуще-
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ствовал до 1849 г. В клуб, помимо Готье, входили Ш. Бодлер, В. 
Гюго, Э. Делакруа, Ж. де Нерваль, А. Дюма, О. Бальзак, д-р Ж. Мо-
ре де Тур и др. Следует отметить, что не все члены клуба с энту-
зиазмом относились к употреблению гашиша (см. ниже эссе Ш. 
Бодлера) и что рассказ Готье является в такой же мере истинным 
описанием «заседания» клуба и воздействия гашиша, в какой и 
иронической фантасмагорией. Нижеследующие примечания взя-
ты из изд.: Нерваль Ж. де. Два актера на одну роль: Новеллы 
(М., 1991) и принадлежат С. Зенкину.  

С. 25. Лозен Антонен Номпар де Комон, герцог де (1633–1723) — 
придворный Людовика XIV, прославившийся своими громкими 
интригами. 

С. 25. Скалькен Готфрид (1643–1706) — голландский художник, 
известный умелым использованием световых эффектов в инте-
рьере. 

С. 26. Египетская химера, во вкусе Лебрена, с сидящим на ней 
амуром… — В классицистической живописи Шарля Лебрена 
(1619–1690) широко используется аллегория. 

С. 26. Лемуан Франсуа (1668–1737) — художник, выполнял стен-
ные росписи. 

С. 27. Перед буфетом стоял доктор… — Имеется в виду Жак-
Жозеф Моро де Тур (1804–1884), известный медик, специально 
исследовавший действие наркотиков на человека. 

С. 28. Гаммер — Йозеф фон Гаммер-Рургшталь (1774–1856), немец-
кий ориенталист, выпустивший в 1818 г. «Историю ордена асса-
синов» (франц. перевод — 1833). 

С. 31. Давкус Карота из «Золотого горшка» — такой персонаж 
(«король овощей») фигурирует не в «Золотом горшке», а в дру-
гой сказке Э.-Т.-А. Гофмана — «Королевская невеста» (1821). 

С. 31. …корни мандрагоры… — Это растение, с которым тради-
ционно связывалось много магических поверий, не раз встречает-
ся в фантастических новеллах романтиков («Изабелла Египет-
ская» А. фон Арнима и т. д.). 
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С. 32. Фантазия — этим словом (в оригинале — по-итальянски) 
на Востоке, как писал Ж.-Ж. Моро де Тур, обозначают состояние 
эйфории, наступающее после приема гашиша. 

С. 34. …как в «Вальпургиевой ночи» Гете — Имеется в виду эпи-
зод Вальпургиевой ночи в первой части «Фауста». 

С. 34. Шикар — карнавальный персонаж, отплясывающий гро-
тескные танцы. 

С. 34. …Опера времен владычества Мюзара… — Композитор и ди-
рижер Филипп Мюзар (1793–1859) писал и исполнял танцеваль-
ную музыку для балов-маскарадов, которые устраивались, в част-
ности, в зале парижской Оперы. 

С. 34. …великолепной тупостью Одри, хриплым вздором Алкида 
Тузе, самоуверенной глупостью Арналя, обезьяньими гримаса-
ми Равеля… — Перечисляются известные французские комичес-
кие актеры XIX века. 

С. 34. Домье Оноре (1808–1879) и Гаварни (Сюльпис-Гийом Ше-
валье, 1804–1866) — художники-карикатуристы. 

С. 35. «Волшебный стрелок» — опера К.-М. фон Вебера (1821). 

С. 36. Колоссальный фрибурский орган — знаменитый орган в го-
тической церкви св. Николая в швейцарском городе Фрибуре. 

С. 36. Фелисьен Давид (1810–1876) — французский композитор, 
автор музыки на восточные сюжеты. 

С. 36. Пилле Ипполит (1610–1663) и Ватель (ум. 1671) — дворец-
кие Людовика XIV и принца Конде, устроители придворных праз-
днеств. 

С. 37. …призраки, смущавшие святого Антония… — Имеется в 
виду распространенное предание об искушении святого Антония 
в пустыне. 

С. 37. …дочь Ладона. преследуемую Паном — Эпизод из «Метамор-
фоз» Овидия: нимфа Дафна, дочь реки Ладон, спасаясь от прес-
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ледования бога Аполлона (а не Пана), превращена по ее мольбе 
в зеленый лавр. 

С. 39. …как это сделал Пэк с Боттомом… — Эпизод из комедии 
Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596): проказливый эльф Пэк 
внушает царице эльфов Титании любовь к простоватому ремеслен-
нику Боттому (в переводе Т. Щепкиной-Куперник — Основе), ко-
торого он увенчал ослиной головой, 

С. 39. …как голубой бог Шива — Согласно индийскому мифу, бог 
Шива проглотил яд, от которого должен был погибнуть мир, и 
от этого его горло посинело.  

С. 40. Tread-mill (англ.) — буквально колесо машины, которое 
должен вращать каторжник; здесь в переносном смысле — как 
мучительные и бесплодные усилия. 

С. 40. …как Дафну в Тюильри — Имеется в виду скульптурная 
группа работы Никола Кусту «Аполлон, преследующий Дафну» 
(1714) в парижском саду Тюильри. 

С. 40. …как околдованные принцы из «Тысячи и одной ночи» — 
См. в «Сказках тысячи и одной ночи» «Рассказ заколдованного 
юноши» (ночи 7-9).  

С. 40. Башня Лилак — Это сооружение несколько раз упоми-
нается в книгах Готье; никаких подробностей о нем установить 
не удалось. 

С. 41. Пиранези Джованни Баттиста (1720–1778) — итальянский 
гравер, чьи «архитектурные фантазии» вызывали большой ин-
терес в эпоху романтизма. 

С. 42. …в котором я узнал одного художника — Это художник 
Фернан Буассар, знакомый Готье; на его квартире и происхо-
дили «сеансы» гашишистов. 

С. 43. …Давидову арфу заменит рояль Эрара — Подразумевается 
библейский эпизод (Первая книга Самуила, XVI, 23), где юный 
Давид своей музыкой утешает страдания царя Саула, мучимого 
злым духом. 
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С. 43. …словно офицеры после погребения Мальбрука — Реми-
нисценция из народной песенки «Мальбрук в поход собрался». 
В песенке, в частности, поется: «Господин де Мальбрук умер, умер 
и погребен… Я видел, как четыре офицера провожали его в мо-
гилу» и т. д. 

Ш. Бодлер. Поэма гашиша 

Публикуется по изд.: Бодлер Ш. Искания рая (СПб., 1908). Пер. 
В. Лихтенштадта.  

«Поэма гашиша» – первая часть книги Бодлера Les Paradis Ar-
tificels: Opium et Haschisch (1860). В нашей публ. также приведе-
но открывающее кн. «Искусственный рай» посвящение.   

Ф. Леммермауэр. Гашиш 

Публикуется по изд.: Гашиш: Зелье Востока (М., 1903). Пер. И. 
М-го.  

Ф. Леммермауэр  (1857-1932) – австрийский писатель, поэт, жур-
налист, автор романов «Алхимик» (1884), «Белладонна» (1895) и 
др. Был хорошо знаком с Г. Малером и Р. Вагнером. Автор либ-
ретто пользовавшейся успехом оперы А. Рюкауфа «Die Rosentha-
lerin» (1897). Некоторые критики полагают, что повесть «Гашиш» 
также была написана в расчете на возможную оперную постанов-
ку.     

А. Голенищев-Кутузов. Гашиш 

Публикуется по первому отдельному изд.: Голенищев-Кутузов А. 
Гашиш: Рассказ туркестанца (СПб., 1875).  



  

П. Гнедич. Гашиш 

Впервые: Нива, 1880, № 21-22. Публикуется по этому изд. 

П. П. Гнедич (1855-1925) – писатель, драматург, переводчик, ис-
торик искусства. Учился в Академии художеств в Санкт-Петер-
бурге (1875—1879; не окончил). Редактировал журн. Север (1888) 
и Ежегодник императорских театров (1892). Председатель петер-
бургского Литературно-артистического кружка (1893-1895), уп-
равляющий труппой Александринского театра (1900-1908), с 
1914 директор музея Общества поощрения художеств. Автор мно-
гочисленных прозаических произведений, пьес, трехтомной «Ис-
тория искусств с древнейших времен» (1897).  

Ю. Савич. Действие гашиша на человеческий 
организм 

Впервые: Атеней: Журнал критики, современной истории и ли-
тературы. 1858, № 51. Публикуется по этому изд. Подстранич-
ные прим. вынесены в конец текста.  

Н. Ланге. О действии гашиша 

Впервые в журн. Вопросы философии и психологии, 1889, кн. 1. 
Публикуется по этому изданию.  

Н. Н. Ланге (1858-1921) – психолог, представитель эксперименталь-
ной психологии. После окончания историко-филологического фа-
культета Санкт-Петербургского университета (1882) стажировал-
ся в Германии и Франции, работал в психологическом институте 
В. Вундта. Впоследствии приват-доцент, затем профессор Новорос-
сийского университета в Одессе, где в 1896 г. организовал одну из 
первых в России экспериментальных психологических лабораторий.  

 А. Шерман 
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