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От издателя

Наша книга о 90-х годах прошлого столетия, когда СССР 
ухнул в бездну прошлого с таким же свистом, как когда-то, 
за полтысячи лет до того, в истории растворилась Византия. 
Преемником исчезнувшей великой Советской страны стала 
Российская Федерация, которой предстояло стать государ-
ством или просто грязным пятном на карте мира. Становле-
ние России, всех ее властных, общественных, экономических 
и гражданских институтов, пришлось на последнее десяти-
летие XX столетия от Рождества Христова. Иными словами, 
наша книга про первое десятилетие новой страны. Написан-
ная в жанре документального повествования, составленного 
из фактов, высказываний, оценок современников.

Специально для вас мы «прошлись» по людям, собы-
тиям, поступкам, решениям и явлениям, которые опре-
деляли, определили и определяют судьбу России. Как бы 
вернулись в прошлое, из которого мы продолжаем расти 
вместе со страной. Получилось значительнее, содержа-
тельнее, а главное — согласитесь, ведь для книги это не-
маловажно! — увлекательнее, чем нам казалось, когда 
примерно год назад приступали к работе.

Книга начинается с перечня понятий и терминов, воз-
никших в то десятилетие и составляющих поныне значи-
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тельную часть общественно-политического лексикона. 
Основное повествование упаковано в две части — «Эко-
номика перемен» и «Политика вмешательства», которые 
разделены на 10 глав: «Дикий, дикий рынок. Первые пред-
приниматели», «Шок. Сторонники и противники “шоко-
вой терапии”», «Великий передел. Приватизация: вауче-
ры и залоговые аукционы», «Пена. Казнокрады, аферисты 
и бандиты», «Хозяева жизни. Олигархи и просто богатые 
люди», «Конец эпохи. Кризис 1998 года», «“Крупнейшая 
геополитическая катастрофа”. Как СССР стал Россией», 
«Властители дум. От Солженицына до индустрии развле-
чений», «Добрым словом и пистолетом. Силовики, терро-
ристы и миротворцы», «Политика как бизнес. Реформато-
ры, консерваторы, депутаты и чиновники».

А в третьей части «События и люди» даны тщательно 
выверенная хроника базовых событий первого десятиле-
тия новой России и основные действующие лица той эпо-
хи. Структура довольно проста и ясна. Для постижения 
собственной истории читать ее можно с любой страницы. 
Хотя не могу сказать, что это всегда будет весело или лег-
ко. Неслучайно в народе утвердилось название — «лихие 
90-е». Хотя ведь и куража было много.

И хочу вам сказать, что работа над книгой о России, 
какой она была в первом десятилетии XXI столетия, уже 
началась. Продолжение следует.

Владислав Дорофеев
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Авторитетный предприниматель
Термин синтезирован из популярного среди сотрудников МВД словосо-
четания «криминальный авторитет» и слова «предприниматель». «Авто-
ритетными предпринимателями» стали называть бизнесменов, имеющих 
тесные связи с криминальными кругами. Впервые это словосочетание за-
фиксировано 27 октября 1994 года в газете «Коммерсантъ-Daily» в статье 
Виктора Смирнова «Авторитетный предприниматель не дожил до суда»: 
«Вчера утром у своего дома в Екатеринбурге был убит известный мест-
ный бизнесмен Виктор Касинцев, которого милиция считала преступным 
авторитетом. Касинцев, два его телохранителя и водитель, находившиеся 
вместе с ним в машине, были расстреляны из трех автоматов».

Административный ресурс
9 августа 1995 года Дмитрий Ольшанский, директор Центра стратегического 
анализа и прогноза, представил журналистам рейтинг партий, блоков и дви-
жений, приуроченный к предстоящим выборам в Госдуму. При составлении 
рейтинга эксперты центра учитывали 100 параметров, среди которых поми-
мо развитости оргструктур, уровня интеллектуального потенциала (наличие 
аналитических центров и т. д.), соответствия программных положений мас-
совым ожиданиям, достаточности финансовых возможностей и привлека-
тельности лидеров фигурировал «показатель административного ресурса». 
В дальнейшем этот термин неоднократно был использован журналистами 
при освещении выборов на различных уровнях власти в России.
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Бегство капиталов (англ. capital fl ight)
Впервые этот экономический термин встречается 29 ноября 1991 года 
в «Российской газете» в статье Никиты Ермакова «Внешний долг: семь 
раз отмерь». Правда, тогда речь шла о возможном начале бегства капи-
талов из Нового Света в Старый. Бегство российских капиталов журнали-
сты начали обсуждать после публикации 15 января 1992 года в «Неза-
висимой газете» статьи Михаила Леонтьева «Павловизация либеральной 
реформы», в которой, в частности, говорилось: «Правительство остается 
непреклонным перед общими стонами по поводу беспрецедентного на-
логового изъятия, стимулирующего обвальное сокращение производства, 
свертывание коммерческой деятельности, бегство капиталов за границу. 
Проявляя прямо-таки жертвенное упорство в своих фискальных прожек-
тах, правительство необъяснимо нерешительно в реализации непрерыв-
но разрабатываемых в недрах экономической команды проектов (типа 
обещанного свободного рынка валюты, который намеревались ввести 
со 2 января)».

«Берите суверенитета столько, 
сколько сможете проглотить»

Фраза была сказана Борисом Ельциным во время выступления в Казани 
8 августа 1990 года. 26 апреля 1990 года Верховный Совет СССР при-
нял закон «О разграничении полномочий между СССР и субъектами Фе-
дерации», «выравнивавший» права автономных республик с союзными. 
Верховный Совет РСФСР воспринял этот закон как покушение на террито-
риальную целостность России — из состава Федерации фактически изыма-
лись 16 автономий, при этом их руководители получали право участвовать 
в принятии решений о судьбе СССР. Руководство Союза рассчитывало, 
что в противостоянии с властями РСФСР оно получит поддержку регио-
нальных политиков. Руководство России предприняло попытку оставить 
автономии в составе РСФСР, предоставив им как можно большую свободу. 
Впоследствии ельцинскую фразу о суверенитете постоянно вспоминали 
сторонники оппозиции, критиковавшие систему взаимодействия центра 
и регионов.
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«Борис, ты не прав»
Первый заместитель председателя Госстроя СССР Борис Ельцин на XIX кон-
ференции КПСС 1 июля 1988 года выступил с резкой критикой централь-
ного аппарата партии, не поспевавшего за перестроечными процессами 
в стране, высказался за распространение гласности на внутреннюю жизнь 
партии, предложил ввести всеобщие, прямые, тайные выборы руково-
дящих партийных органов. Сидевший в президиуме конференции член 
Политбюро Егор Лигачев прервал выступление Бориса Ельцина, заявив 
в микрофон: «Ты, Борис, не прав. Мы расходимся с тобой уже не толь-
ко в тактике. Борис, ты обладаешь огромной энергией, но эта энергия 
не созидательная, а разрушительная! Ты свою область посадил на тало-
ны…» Не обратив внимания на ремарку Лигачева, Ельцин продолжил 
выступ ление. Россиянам фраза понравилась, и в дальнейшем ее не раз 
вспоминали.

Валютный коридор
Впервые в российских СМИ этот экономический термин был упомянут 
18 ноября 1991 года в газете «Коммерсантъ-Daily» управляющим биржи 
Baltic Stock Exchange Вадимом Пчелкиным: «На прошедших торгах акции 
приобретались как за валюту, так и за рубли — с учетом обменного кур-
са так называемого “валютного коридора”. Суть “коридора” заключается 
в том, что биржа зарезервировала для брокеров $ 800 тыс. и в преде-
лах этой суммы можно покупать акции за рубли по обменному курсу BSE. 
13 ноября рубль на BSE обменивался на доллар в отношении 140:1». 
Но в нынешнем понимании термин «валютный коридор» (т. е. отклонения 
от среднесрочного тренда курса валюты) был впервые упомянут в газете 
«Коммерсантъ-Daily» 2 ноября 1992 года в статье «Прогноз курса рубля»: 
«В этом номере эксперты Ъ попытались дать прогноз “валютного коридо-
ра” до конца 1992 года, основываясь на экстраполяции среднесрочного 
тренда».

Вертикаль власти, властная вертикаль
Термин «властная вертикаль» впервые появился 23 мая 1991 года 
в «Российской газете» в статье Ольги Буркалевой, Вячеслава Долганова, 
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Андрея Жданкина и Сергея Нагаева «Нужна ли нам затяжка времени?»: 
«Предложил одобрить закон о президенте депутат А. И. Стеликов, выска-
завший несколько дельных предложений в дополнение к его статьям. 
Не во всем ему удалось уловить тонкости построения будущей исполни-
тельной властной “вертикали”, потому и предложения депутата по совер-
шенствованию местного самоуправления особого отклика у его коллег 
не нашли». Спустя несколько месяцев в статье Валерия Сурикова «Союз, 
Горбачев, Россия», опубликованной 17 октября 1991 года в «Независи-
мой газете», было употреблено словосочетание «вертикаль власти»: «Если 
уж президенту необходим консультативный политический орган во главе 
с госсекретарем, то этот орган, чтобы не ослаблять, не деформировать 
вертикаль власти, наверное, следовало бы из первого и решающего звена 
вертикали превратить в ее отросток, орган, действующий исключительно 
через президента». Оба выражения прочно вошли в обиход после 28 фев-
раля 2000 года, когда и. о. президента России Владимир Путин уволил 
17 полпредов в регионах, заявил о необходимости укрепления вертикали 
власти в стране и пообещал привести региональное законодательство 
в соответствие с федеральным.

«Во всем виноват Чубайс»
16 января 1996 года Борис Ельцин уволил первого вице-премьера Анато-
лия Чубайса «за низкую требовательность к подведомственным федераль-
ным ведомствам и невыполнение ряда поручений президента России». 
Свое решение он прокомментировал словами «Во всем виноват Чубайс!». 
Какое-то время эта фраза была даже более популярной, чем известное 
выражение «Кто это делать будет — Пушкин, что ли?».

«Вор должен сидеть в тюрьме»
Вадим Поэгли 20 октября 1994 года в газете «Московский комсомолец» 
в статье «Паша-мерседес» утверждал, что служебные иномарки для мини-
стра обороны Павла Грачева покупаются на деньги, выделенные на строи-
тельство домов для военнослужащих. Подзаголовком к материалу служила 
фраза «Вор должен сидеть в тюрьме, а не быть министром обороны» — не-
сколько измененная цитата из речи героя фильма «Место встречи изме-
нить нельзя» Глеба Жеглова: «Если бы не мое вранье, то вор-рецидивист 
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Сапрыкин сидел бы сейчас в малине, а не в тюрьме! Правильно, я ему 
засунул в карман кошелек, но для кого я это сделал? Для себя, для сва-
та, для брата? Если Кирпич — вор, он должен сидеть в тюрьме. И лю-
дей не беспокоит, каким способом я его туда упрячу. Вор должен сидеть 
в тюрьме! Вот что людей интересует».

Вотум недоверия (с англ. vote of no confi dence)
Термин позаимствован журналистами из юридического лексикона. Он упо-
треблялся и в советских газетах по отношению к западным политикам. 
Впервые в новой российской прессе он встречается в письме кандидата 
юридических наук Т. Боголюбской, опубликованном в журнале «Огонек» 
6 мая 1989 года: «В любой цивилизованной стране правительство неред-
ко становится объектом самой резкой критики, ему может быть объявлен 
вотум недоверия, и все это рассматривается как неотъемлемые атрибуты 
демократии». В начале 1990-х словосочетание «вотум недоверия» стало 
популярно среди политиков и журналистов. Так, 10 сентября 1990 года 
Максим Соколов писал в еженедельнике «Коммерсантъ»: «Президиум 
ВС СССР предложил повестку сессии, весьма мало соотнесенную с про-
граммой Шаталина, которую президент ранее назвал основной. Анатолий 
Собчак от имени МДГ предложил альтернативную повестку: один из глав-
ных пунктов — вотум недоверия союзному кабинету». Термин «вотум не-
доверия» в России конституционно не закреплен. Эта процедура описана 
в Конституции РФ как «постановление Государственной Думы о недоверии 
Правительству РФ» (статья 117).

Всенародно избранный
Словосочетание было впервые употреблено по отношению к Борису Ель-
цину еще до того, как он стал президентом РСФСР. 12 марта 1991 года, 
«Российская газета»: «Свердловск. Манифестация демократических сил 
стала первой в истории города, которая состоялась не вопреки, а по воле 
горожан и официальных властей Свердловска. По разным оценкам, 
до 100 тысяч человек собрались под лозунгами: “Ельцину — да, Гор-
бачеву — нет!”, “Всенародно избранный Президент России — противо-
вес диктатуре“, “Горбачева — в отставку! Власть — Совету Федерации!”, 
“Михаил Сергеевич, не мешайте жить при жизни”». С 1993 года термин 
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«всенародно избранный» стали употреблять как один из синонимов 
слова «президент».

Встреча без галстуков (англ. no tie session)
Впервые этот дипломатический термин зафиксирован 19 сентября 
1996 года в газете «Финансовая Россия» в статье Э. Соловьева «Под-
готовка и проведение переговоров» о правилах и этикете дипломатиче-
ских встреч: «Этикет не допускает во время переговоров снимать пид-
жаки или распускать узлы галстуков, за исключением случаев, когда 
это предлагает сделать глава делегации ваших партнеров, давая этим 
понять, что наступило время неформального общения». Общеупотреби-
тельным это выражение стало в конце 1997 года после серии нефор-
мальных встреч Бориса Ельцина с премьер-министром Японии Рютаро 
Хасимото.

Гарант Конституции
Термин был впервые употреблен по отношению к Конституционному суду 
на V съезде народных депутатов РСФСР. Депутат Владимир Кадышев за-
явил: «Конституционный Суд должен быть гарантом Конституции и, если 
образно говорить, должен при малейшем нарушении Конституции давать 
“красный сигнал” президенту, съезду, если принимается неконституци-
онный закон или постановление, и напоминать, что есть Конституция, 
которую необходимо соблюдать» (Российская газета. 1991. 1 ноября). 
16 июля 1992 года «гарантом Конституции» объявил себя президент: 
«Как сообщила пресс-служба президента, Борис Ельцин заявил о том, 
что как гарант Конституции и законности в стране он не допустит ревизии 
законодательных гарантий свободы слова и печати, возврата к печаль-
ным временам цензуры» (ИТАР-ТАСС). Функции президента как «гаран-
та Конституции» были закреплены в Конституции России от 12 декабря 
1993 года (глава 4, статья 80, пункт 2): «В установленном Конституцией 
Российской Федерации порядке президент принимает меры по охране 
суверенитета Российской Федерации, ее независимости и государствен-
ной целостности, обеспечивает согласованное функционирование и вза-
имодействие органов государственной власти».
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Геноцид русского народа
Термин впервые встречается в 1989 году в журнале «Наш современник»: 
«Сталин — порождение эпохи, фигура, волею объективных и субъективных 
обстоятельств оказавшаяся наверху. А ведь выдвинула его наверх старая 
гвардия… А затем началась междоусобная борьба. А в общем-то это все 
одна шайка. Троцкий, Бухарин, Каменев, Зиновьев, Каганович, Ем. Ярос-
лавский (Губельман), Урицкий, Володарский, Эпштейн — это фанатики 
массовых убийств… А сейчас тех, кто устроил геноцид русского народа, 
да и других народов тоже, пытаются объявить жертвами, возвести в ранг 
святых, мемориал им поставить» (Валентин Пикуль // Наш современник. 
1989. № 2). Выражение стало общеизвестным в 1995 году, когда его взял 
на вооружение Геннадий Зюганов.

Говорящая голова (англ. talking head)
Впервые термин прозвучал в интервью (Независимая газета. 1991. 
19 марта) председателя ВГТРК Олега Попцова: «НГ: Принципиально но-
вого ТВ не получилось. Большинство передач РТВ сделано по единому ар-
хаичному провинциальному шаблону: прямой эфир, “говорящие головы”, 
бесконечный речитатив. Попцов: Да отчего “говорящие головы” и прямой 
эфир? От бедности! У нас жуткий дефицит монтажных систем, а прямой 
эфир не требует монтажа. Мы ведь все начинали с нуля. Не было ни стула, 
ни гвоздя, ни колеса. И это тоже был наш принцип: не делить, не захваты-
вать, а заново создавать еще один массив вещания». В 1998 году появился 
термин «говорящая голова Кремля». 28 ноября 1998 года информацион-
ное агентство Интерфакс-АИФ сообщило: «Последняя антипрезидентская 
эскапада Зюганова по поводу “спившегося и деградировавшего Ельцина” 
чуть было не стала предлогом для попытки Кремля взять Геннадия Андре-
евича за воротник. Однако вскоре выяснилось, что угроза суда — глубоко 
личная позиция Олега Сысуева, ставшего в последнее время основной 
“говорящей головой” Кремля».

Голосуй или проиграешь
Политическая кампания «Голосуй или проиграешь» была придумана Сер-
геем Лисовским и Борисом Зосимовым в январе 1996 года и проведена 
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в апреле — июле того же года. Цель кампании — мобилизовать электорат 
кандидата в президенты Бориса Ельцина, более пассивный, чем электорат 
Геннадия Зюганова. В качестве примера для подражания была выбрана 
акция «Choose or loose», которую проводил в 1992 году предвыборный 
штаб Билла Клинтона на американском телеканале MTV. По оценкам соци-
ологов, кампания «Голосуй или проиграешь» заставила прийти на выборы 
17,1% от общего числа проголосовавших, а для избирателей в возрасте 
до 27 лет этот показатель составил 30%. Сергей Лисовский за организа-
цию и проведение кампании награжден почетным дипломом.

Грязные выборы, грязные избирательные 
(предвыборные) технологии
В новой России термин впервые появился 16 марта 1995 года в газе-
те «Известия Татарстана», рассказывавшей о выборах в парламент Та-
тарии: «В Казани состоялась пресс-конференция, в которой принимали 
участие кандидаты в депутаты, не прошедшие во второй тур голосования. 
Участники единодушно высказались в том смысле, что нынешние вы-
боры в Татарстане проходят с большим нарушением республиканского 
законодательства. По мнению почетного президента ВТОЦ Марата Мулю-
кова, недавний роспуск парламента Казахстана свидетельствует о том, 
что аннулировать итоги “грязных” выборов никогда не поздно». Особую 
популярность термин приобрел в 1998 году, когда СМИ окрестили «гряз-
ными» выборы в Свердловской области, Красноярском крае и, наконец, 
в Санкт-Петербурге — последние теперь приводят в качестве эталонного 
примера «грязных» выборов.

Дефолт (англ. default)
В российской прессе этот экономический термин впервые зафиксирован 
21 ноября 1995 года в «Коммерсантъ-Daily» в статье Татьяны Бурчилиной 
«Проект реконструкции НПЗ в Казахстане»: «Ситуацию серьезно ухудшают 
также допущенные республикой дефолты (невыполнения обязательств) 
по нескольким международным кредитным линиям». В отношении России 
этот термин в 1996 году впервые использовал глава Внешэкономбанка 
Андрей Костин: «Я бы выделил три основные задачи в деятельности Внеш-
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экономбанка на ближайший период. Во-первых, это глобальная реструкту-
ризация задолженности бывшего СССР. Главное, где ВЭБ играет ключевую 
роль, — задолженность по Лондонскому клубу. Это имеет особое значение 
для ВЭБа, поскольку, только урегулировав эту задолженность, ВЭБ сможет 
формализовать выход из дефолта» («Сегодня», 29 ноября 1996 года). Об-
щеупотребительным это слово стало после того, как 17 августа 1998 года 
правительство и ЦБ РФ заморозили выплаты по ГКО / ОФЗ и ввели 
90-дневный мораторий на исполнение банками своих обязательств перед 
иностранными партнерами. Правительство назвало это «комплексом мер, 
направленных на финансовую стабилизацию», однако независимые на-
блюдатели предложили более короткое определение — дефолт.

Диктатура закона
1 июня 1991 года в интервью еженедельнику «Волжские новости» гене-
рал-полковник Альберт Макашов заявил: «Я консерватор. В таких поняти-
ях, как патриотизм, интернационализм и ленинизм, знамен своих не менял 
и менять не собираюсь. Уж очень много у нас появилось тех, кто стремится 
притереться к чему-то новому, дабы получить пользу для себя. Такие люди 
считают себя реформаторами, а на самом деле они просто приспособленцы. 
А я остаюсь консерватором. Мало того, я еще и за диктатуру. За диктатуру 
закона, диктатуру Конституции. Увы, сегодня не выполняются ни законы, 
ни Конституция». Широкую популярность словосочетание «диктатура закона» 
приобрело после выступления и. о. президента России Владимира Путина 
31 января 2000 года на расширенной коллегии Министерства юстиции. Не-
явно оппонируя тем политикам и журналистам, которые прогнозировали уста-
новление в России диктатуры спецслужб, Путин заявил: «Диктатура закона — 
единственная разновидность диктатуры, которой мы обязаны подчиниться».

Загогулина
Одно из характерных словечек Бориса Ельцина. Впервые прозвучало 
8 октября 1998 года на церемонии представления высших офицеров Во-
оруженных Сил. Президент заявил, что силовые структуры «традиционно 
подчинялись и всегда будут подчиняться непосредственно президенту». 
«Все, что государство вам задолжало, будет выплачено, — заверил глав-
нокомандующий. — Поддержка вас приоритетна, но и с вас мой спрос 
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тоже приоритетен. Вот такая, понимаешь, загогулина получается». «За-
гогулиной» первый президент России называл многие свои политические 
решения. Например, об интриге с назначением премьер-министра в мае 
1999 года Ельцин писал: «Итак, решено. Вношу кандидатуру Степашина. 
Но мне нравится, как я завернул интригу с Аксененко. Этакая загогулина. 
Думцы ждут именно его, готовятся к бою. А я в этот момент дам им дру-
гую кандидатуру. Кандидатура Степашина прошла с первого раза. Легко, 
без напряжения» («Президентский марафон», 2000).

Заказное убийство
Этот термин имел хождение у работников МВД. В российской прессе 
он впервые использован в журнале «Огонек» 7 мая 1988 года: «Один 
из ведущих профессионалов в области изучения организованной пре-
ступности, сотрудник Научно-исследовательского института МВД СССР 
Александр Иванович Гуров с нескрываемой тревогой рассказывал мне 
о последствиях распространения рэкета в нашей стране. “Уже доказа-
но, — говорит Гуров, — что, во-первых, рэкет способствует концентрации 
больших денежных средств у определенной категории лиц, что, в свою 
очередь, объединяет их во все новые преступные группы; во-вторых, 
рэкет способствует активизации преступности вообще, ибо при боль-
шом количестве рецидивистов можно профинансировать практически 
любое преступление — от незаконного распространения наркотиков 
до заказного убийства; в-третьих же, рэкет весьма активно способствует 
коррумпированию практически всех слоев общества и, как следствие, 
размыванию экономической власти — ведь деньги рэкетиров идут, 
как правило, и на подкуп должностных лиц”». В начале 1990-х термин 
приобрел широкую известность.

Зачистка
Термин перекочевал в прессу из милицейского жаргона в 1993 году: 
«Непривычное затишье было и на Казанском вокзале. Местные сыщики 
при поддержке нескольких бойцов спецназа вели профилактическую 
“зачистку” залов ожидания, подбирая местных “жителей” — бездомных 
подростков, бомжей и т. д. В конце концов несколько десятков прове-
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ренных милиционеры отпустили досыпать ночь, ничего криминального 
не обнаружив». С 1995 года термин чаще всего употребляется в зна-
чении «операция по выявлению участников незаконных вооруженных 
формирований в Чечне» (Независимая газета. 1993. 18 февраля).

Имиджмейкер (англ. image maker)
11 сентября 1992 года в интервью журналу «Огонек» Нурали Латыпов за-
явил: «В моей короткой политической биографии я был и политическим 
обозревателем у Мироненко, и заместителем министра в правительстве 
Силаева, консультантом у Долголаптева, имиджмейкером у Затулина… 
В одних я действительно был разочарован, как в Затулине, с другими под-
держиваю дружеские отношения, как с Мироненко, а с третьими продол-
жаю плодотворно сотрудничать, как с Долголаптевым, ныне он занимает 
пост заместителя председателя Совета Федерации».

Импичмент (англ. impeachment)
Этот термин в новой России впервые прозвучал в интервью братьев 
Стругацких, опубликованном в журнале «Огонек» 23 декабря 1989 года: 
«Человек, который работает на общество хорошо, получает от этого об-
щества большой кусок. Человек, который работает на общество плохо, 
не получает от общества ничего. Этот основополагающий принцип был 
нарушен в конце двадцатых годов. И производительные силы сразу тор-
мознули. Сейчас мы вроде со скрипом выходим на эту дорогу. И вый-
дем, никуда не денемся. При этом может произойти что угодно. Военный 
переворот — “импичмент по-советски”. Или нам объявят: перестройка 
закончена, — и привет, мы отброшены на десятилетия назад. На несколь-
ко лет наступит привычный покой…» В марте 1991 года руководитель 
экспертной группы Конституционной комиссии РСФСР Валерий Зорь-
кин, агитируя в прессе за введение в РСФСР поста президента, впервые 
употребил слово «импичмент» в отношении главы государства: «Съезд 
народных депутатов и Верховный Совет РСФСР будут иметь действенные 
рычаги контроля над президентом и правительством… Наконец в исклю-
чительных случаях (при нарушении Конституции и законов РСФСР) прези-
дент может быть смещен законодателем в результате особой процедуры 
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(импичмента)» («Российская газета», 15 марта 1991 года). Термин стал 
общеупотребительным после попыток оппозиции объявить импичмент 
президенту Борису Ельцину в 1999 году.

Инаугурация (англ. inauguration)

Употребление этого термина в современной России впервые зафикси-
ровано 6 июля 1991 года в «Независимой газете» в статье Эдуарда Тол-
чинского «Инаугурация президента Татарстана»: «В Казани открылась 
внеочередная сессия Верховного Совета Татарстана. Главным событи-
ем первого дня стала инаугурация президента республики Минтимера 
Шаймиева, возглавлявшего до этого президиум республиканского Вер-
ховного Совета. Минтимер Шаймиев произнес текст присяги на татар-
ском и русском языках». 10 июля 1991 года состоялась инаугурация 
президента России Бориса Ельцина: «На этой неделе слово “инаугура-
ция” перешло из пассивного словаря русскоговорящих граждан в актив-
ный. Хитроумное слово адекватнее всего переводится с русского на рус-
ский как “венчание на царство”. Торжественная присяга Б. Н. Ельцина 
была исполнена истинно византийского благолепия, хотя, как водится, 
златотканая парча не обошлась без некоторого количества блох. На вы-
данных for happy few контрамарках на инаугурацию (представлявших 
обыкновенные театральные билеты с датой 18 июня 1989 года) стояла 
роковая надпись: “Дирекция оставляет за собой право замены одного 
артиста другим”» (еженедельник «Коммерсантъ». 1991. 15 июля).

Информационная война

Термин впервые зафиксирован 4 февраля 1991 года в еженедельнике 
«Коммерсантъ» в статье Сергея Митрофанова «Информационные вой ны 
эпохи заката гласности»: «“Информационная война” — явление почти 
неизбежное в условиях поляризованного общества. В политическом 
и экономическом противостоянии центра и России она приобрела 
в последнее время ярко выраженные формы. Так, “Демократическая 
Россия” и российское руководство пытаются любыми легальными спо-
собами отвоевать себе зону влияния в радио- и телеэфире. Союзное 
руководство различными способами пытается затормозить этот про-
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цесс». В дальнейшем термин использовался применительно к любому 
публичному противостоянию конфликтующих сторон, нашедшему отра-
жение в СМИ.

Киллер (англ. killer)
Термин заимствован журналистами из криминального жаргона. 
В 1992 году слово «киллер» не было общеупотребительным, поэтому ука-
зывалось в прессе с переводом: «Известный в уголовных кругах наемный 
киллер (убийца) по кличке “Людоед”, на счету у которого 8 человеческих 
жизней, причем двое из убитых — сотрудники милиции, был схвачен 
на днях московским ОМОНом. В центре Москвы “Людоеда” опознали зна-
ющие его в лицо люди и, не мешкая, сообщили в ОМОН. Киллер, увидя 
парней в форме, моментально оценил ситуацию и сразу дернулся за пи-
столетом. Но выхватить не успел. “Людоеда” на глазах оторопевших про-
хожих скрутили и погрузили в машину» (Московский комсомолец. 1992. 
21 октября). Словосочетание «наемный киллер» не прижилось, журнали-
сты предпочли употреблять либо термин «наемный убийца», либо просто 
«киллер». Применительно к политикам слово «киллер» впервые примени-
ли журналисты “Независимой газеты”: «Первый вице-премьер Геннадий 
Бурбулис… удостоился от “Независимой газеты” лестного для политика 
определения “киллер” взамен ранее закрепленного за ним титула “серый 
кардинал”» (Независимая газета. 1992. 18 апреля).

Коробка из-под ксерокса

Вечером 19 июня 1996 года на выходе из Дома правительства сотрудники 
Службы безопасности президента (СБП) задержали Сергея Лисовского 
и Аркадия Евстафьева, активистов предвыборного штаба Бориса Ельцина. 
При себе у активистов была картонная коробка из-под бумаги Xerox фор-
мата A4, в которой находилось $ 500 тыс. Бывший глава СБП Александр 
Коржаков: «Я подозревал, что деньги, предназначенные для предвыбор-
ной борьбы президента, самым банальным образом разворовываются 
в штабе». Руководство предвыборного штаба Бориса Ельцина приняло 
энергичные меры по освобождению своих сотрудников. Уже после полу-
ночи на НТВ вышел спецвыпуск программы «Сегодня», в котором Евгений 
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Киселев и употребил впервые словосочетание «коробка из-под ксерокса». 
На следующий день Александр Коржаков, глава ФСБ Михаил Барсуков 
и первый вице-премьер Олег Сосковец были отправлены в отставку. Одно-
временно Генпрокуратура возбудила уголовное дело по факту незаконных 
валютных операций. Статус официальной получила версия, что коробка 
из-под ксерокса предназначалась для оплаты расходов по акции «Голосуй 
или проиграешь». 7 апреля 1997 года уголовное дело было закрыто.

Красный пояс
Термин впервые зафиксирован 11 сентября 1992 года в журнале «Огонек» 
в статье Александра Прасолова «Уже известно, кто победит на выборах?»: 
«Появились свидетельства, что по меньшей мере некоторые главы админи-
страций уже получили “контрольные цифры”, что должны быть “достигнуты” 
на выборах определенными блоками. Есть также информация, что в ряде 
мест существуют списки “нежелательных” кандидатов, которым не должно 
достаться кресло в Думе. В частности, об этом сообщают из Башкирии, 
Татарии, Смоленска и ряда других мест. И кто знает, только ли беззаветной 
и страстной борьбой за счастье народное объясняется регулярное голосо-
вание за коммунистов в областях “красного пояса” на юге России — в тех 
самых областях, которые коммунистами же и управляются?» Существова-
ние «красного пояса» наглядно продемонстрировали итоги второго тура 
президентских выборов в 1996 году.

Креатив (от англ. creative)
Термин впервые встречается 3 октября 1995 года в газете «Сегодня» 
в статье Натальи Кротовой «Группа “Менатеп”: Покупай все российское!»: 
«Раньше упаковки для “Колосса” изготовляла финская компания… Сейчас 
комбинат работает с российскими производителями упаковки, у которых 
креатив находится на весьма невысоком уровне». Спустя месяц слово 
«креатив» взяли на вооружение журналисты «Коммерсанта»: «Надо так-
же признать, что российские рекламисты смогли так организовать дело, 
что дорога в российские СМИ для иностранцев пролегает только через 
местные агентства. Это значит, что в лице иностранного агентства у за-
рубежного клиента добавляется лишний посредник. При этом гонорары 



Вступление. Лексикон 25

западных агентств заведомо больше (а за “креатив” — несопоставимо 
больше), чем у российских» (Коммерсантъ-Daily. 23 ноября. 1995.).

Криминальная столица
Термин впервые зафиксирован 6 ноября 1992 года в «Российской газете» 
в статье «Москва — столица криминальная»: «Москва превратилась в один 
из самых криминогенно-опасных российских городов, лишнее тому под-
тверждение — зарегистрированные за 4 ноября сотрудниками Главного 
управления внутренних дел (ГУВД) 145 правонарушений. Для сравнения, 
ровно год назад в Москве было зафиксировано около сотни подобных пре-
ступлений». В 1996 году этот термин применительно к Санкт-Петербургу 
употребил губернатор Владимир Яковлев: «На предыдущей неделе двой-
ственное впечатление вызвал материал “Известий” “В России берут все”. 
В одну кучу смешаны разные уголовные дела, оперативные разработки, 
домыслы, слухи. Пресечением противоправных действий, по моему глу-
бокому убеждению, должны заниматься соответствующие органы. Попыт-
ки же сделать из Петербурга “криминальную столицу” страны мне, есте-
ственно, не нравятся» (Известия. 1996. 21 декабря). Криминальными 
столицами России помимо Москвы и Санкт-Петербурга назывались также 
Новосибирск, Екатеринбург и Тольятти.

Лицо кавказской национальности
Термин перекочевал в лексикон журналистов из языка оперативных 
сводок МВД. Впервые зафиксирован 7 мая 1988 года в журнале «Ого-
нек» в статье Дмитрия Лиханова «Но здравствует король…»: «Несмотря 
на то что игра в наперсток — хорошо организованное мошенничество 
и стороннему человеку в нее никогда не выиграть, лишь очень немногие 
из игроков попадают на скамью подсудимых. Сборные команды “кавказ-
цев” прибыльно и без лишних хлопот вели свое дело в пяти точках горо-
да на Неве. С них-то и началась рэкетирская карьера Сергея Васильева. 
По словам полотера ресторана “Невский” Евгения Каргаполова, “вначале 
Васильев взял под контроль игру в наперсток на Ульянке, войдя в дело 
с лицами кавказской национальности”». В 1991 году выражение прочно 
вошло в разговорный язык.
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Маски-шоу
2 декабря 1994 года сотрудники Главного управления охраны в черных 
масках блокировали вход в здание мэрии на Новом Арбате, где был рас-
положен офис группы «Мост». По свидетельству гендиректора «Моста» Вла-
димира Гусинского, несколько его сотрудников были задержаны и избиты. 
Эта операция получила в прессе название «Мордой в снег». На следующий 
день Дмитрий Горбачук, начальник службы безопасности группы «Мост», 
впервые публично употребил термин «маски-шоу» в отношении операций 
спецслужб: «Это началось даже не в пятницу, а еще за несколько дней 
до печальных событий, мы сейчас в своем кругу называем их “маски-шоу”, 
потому что это представление какое-то было. И люди в масках, и действия 
их были, наверное, больше рассчитанные на публику, чем на итог» (ежене-
дельник «Коммерсантъ», 13 декабря 1994 года). Представители силовых 
структур неоднократно надевали черные маски при производстве обы-
сков в офисах коммерческих фирм и общественных организаций, а также 
при проведении спецопераций, что способствовало популяризации тер-
мина «маски-шоу». Второе дыхание это выражение приобрело в 1999 году 
в связи с новыми скандалами вокруг группы «Мост».

Медиамагнат
Впервые термин зафиксирован 5 июля 1996 года в газете «Сегодня» в ста-
тье «Телеправа “потянули” на 2 миллиарда»: «Немецкий медиамагнат Лео 
Кирх из Баварии и швейцарское агентство по маркетингу ISL стали побе-
дителями в “битве” за телевизионные права на трансляции финальных 
турниров чемпионатов мира по футболу 2002 и 2006 годов, установив 
рекорд по оплате — $ 2,24 млрд». Позднее термин был применен в отноше-
нии российского предприятия: «С середины 1994 года Северсталь — одно 
из трех крупнейших предприятий черной металлургии России — выступает 
в необычной для себя роли медиамагната. Комбинат через дочерний Мет-
комбанк и компанию “Мета” (основной трейдер предприятия) контролирует 
УКВ-радиостанцию “Трансмит” (Череповец и Вологда), телеканалы ТВ-7 (Во-
логда), 12 (Череповец) и “Провинция” (Вологда), студию кабельного теле-
видения “Скат” (Череповец), ежедневную газету «Речь» и еженедельник 
“Курьер”» (Коммерсантъ-Daily. 1996. 3 октября). В массовый обиход слово 
«медиамагнат» вошло в 1998 году применительно к Борису Березовскому 
и Владимиру Гусинскому.
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«Мочить в сортире»
24 сентября 1999 года во время пресс-конференции премьер-министру 
России Владимиру Путину задали вопрос, как российские власти наме-
рены отвечать на взрывы жилых домов в Москве. Глава правительства, 
в частности, отметил: «…в туалете поймаем (террористов. — Ред.) — мы 
и в сортире их замочим!»

«Не так сели»
27 апреля 1999 года Борис Ельцин, вопреки воле премьер-министра Ев-
гения Примакова, назначил Сергея Степашина первым вице-премьером 
правительства России. 5 мая на заседании правительственного оргкоми-
тета по встрече третьего тысячелетия Степашина посадили далеко от При-
макова. Ельцин усмотрел в этом аппаратный бунт и выдал знаменитое 
распоряжение: «Не так сели. Степашин — первый зам. Исправить!»

Нефтяной генерал
Термин впервые зафиксирован 19 июня 1991 года в «Российской газе-
те» в статье Владимира Ефимова «Тюменский вулкан»: «“Тюмень — это 
вулкан, характер которого может стать непредсказуемым. И этого боятся 
в Москве — на любых уровнях. Ибо Тюмень без страны проживет, страна 
без Тюмени — вряд ли…” Так считает бывший нефтяной “генерал”, а ныне 
председатель областного Совета народных депутатов Юрий Шафраник. Ко-
нечно, у “генералов”, а тем паче бывших, свои причуды. И можно было бы 
преспокойно пропустить эти кажущиеся спесивыми речи мимо ушей, 
если бы не знать, что на территории области сосредоточены 3 / 4 обще-
союзных запасов нефти и газа, реализация которых на мировом рынке 
обеспечивает более половины валютных поступлений страны».

Новые русские
Словосочетание впервые зафиксировано в журнале «Огонек», опубли-
ковавшем 4 марта 1992 года статью «“Новые русские” с жиру бесятся» 
о питании бизнесменов. Но подробная расшифровка термина была дана 
в еженедельнике «Коммерсантъ» 7 сентября 1992 года в статье, посвя-
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щенной началу выпуска ежедневной газеты «Коммерсантъ-Daily». Еже-
недельник писал, что в России сформировался «узкий социальный слой, 
представители которого характеризуются одновременно высокой мате-
риальной обеспеченностью, образованностью, новым менталитетом и, 
как следствие, новым стилем жизни. Это формирующаяся элита россий-
ского общества… В социологии есть термин, который вполне применим 
в этом случае, — “опережающая группа”. Модель “Коммерсантъ-Daily” 
была сознательно разработана и стопроцентно ориентирована под ин-
тересы и информационные потребности New Russians — “опережающей 
группы” российского общества…»

Выражение New Russians взято из западной прессы — в частности, 
это словосочетание употреблял американский журнал Newsweek. Однако 
в своих электронных архивах сотрудники этого журнала не смогли устано-
вить, когда впервые оно было употреблено. Впрочем, и Newsweek не мо-
жет претендовать на лавры изобретателя термина. Автором выражения 
«новые русские» можно считать Александра Пушкина:

Но в городах, по деревням
Еще мазурка сохранила
Первоначальные красы:
Припрыжки, каблуки, усы
Все те же: их не изменила
Лихая мода, наш тиран,
Недуг новейших россиян.

(Евгений Онегин, глава 5, строфа XLII, 1828)

Ньюсмейкер (англ. newsmaker)
Впервые термин появился 24 августа 1992 года в «Коммерсантъ-Daily», 
в анонсе газеты, обещавшем внимательно следить за жизнью и деятель-
ностью «ньюсмейкеров»: «Ньюсмейкер (которого с некоторой натяжкой 
по-русски можно назвать “делателем новостей”) — это структура, органи-
зация, фирма или человек, которые определяют погоду в своей сфере и, 
таким образом, влияют на жизнь всех прочих структур, организаций, фирм 
или людей. Ньюсмейкерские списки составлены экспертами всех отделов 
“Коммерсанта” на основе их опыта общения с миром политики, бизнеса, 
культуры и прочими мирами».
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«Одним парашютно-десантным полком»
26 ноября 1994 года вооруженные соединения, сформированные Феде-
ральной службой контрразведки и Минобороны РФ, попытались захватить 
Грозный. Попытка провалилась, 70 военнослужащих попали в плен, было 
подбито 23 танка. На встрече с журналистами 28 ноября министр обороны 
Павел Грачев опроверг сообщения об участии в этом штурме российских 
военных и заявил: «Если бы воевала армия, то по крайней мере одним 
парашютно-десантным полком можно было бы в течение двух часов ре-
шить всё».

Озвучить
Термин впервые зафиксирован 6 февраля 1992 года в «Российской газете» 
в статье Владимира Служакова «Мы не альтернативный орган правитель-
ству»: «Председатель Высшего экономического совета парламента Влади-
мир Исправников озвучил прогноз совета: если в ближайшее время не при-
нять мер чрезвычайного плана, то по одному из сценариев нас ждет коллапс 
экономики и распад России на несколько экономических зон». Необходимо 
отметить, что первое время этот термин ставили в кавычки: «Наблюдатели 
отмечают, что прошедшие слушания — первые открытые слушания в истории 
советской космонавтики. Впервые был “озвучен” ряд ценных предложений, 
многие из которых прозвучали в выступлении главного специалиста парла-
ментской комиссии по транспорту, связи, информатике и космосу Владими-
ра Постышева» (Коммерсантъ-Daily. 1992. 11 ноября). К 1995 году термин 
прочно вошел в лексикон журналистов.

Олигарх
Термин впервые появился 2 июня 1995 года в газете «Век» в очерке 
«Портрет олигарха в молодости. Олег Бойко на вершине политического 
айсберга». Широкую популярность слово «олигарх» начало приобретать 
в 1997 году. 20 сентября 1997 года в газете «Сегодня» было опубликова-
но интервью с президентом банка «СБС-Агро» Александром Смоленским, 
в котором ему пришлось комментировать реплику журналиста «А воз-
можный упрек, что вы такой же олигарх, как Потанин?». 10 февраля 
1998 года в статье «Русские в Давосе: сами мы люди не местные…», 
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опубликованной в «Московском комсомольце», Юлия Калинина писала: 
«“Вот, — повернулся министр Ясин к журналистам, — вы еще не знако-
мы? Знакомьтесь. Это Потанин. Он олигарх”. — “Да, я олигарх”, — сму-
щенно улыбаясь, подтвердил Потанин и приосанился. Похоже было, 
ему не очень нравится, что его называют олигархом, но он стесняется 
в этом признаться. Олигарх… Название и впрямь не очень приятное. 
Что-то вроде диплодока или тиранозавра. Маленькая головка, мозг ве-
личиной с орех, на спине костяные пластины, хвост с тремя зубьями 
и бородавки под мышками. Вот и Березовскому, по некоторым наблю-
дениям, тоже не нравится, когда его называют олигархом. А почему? 
Единственное объяснение — звучит не очень красиво. Наверно, поэто-
му…» Окончательно закрепиться в русском языке этому слову помогла 
конференция «Будущее России: демократия или олигархия», состоявшая-
ся в марте 1998 года. Организатор конференции Борис Немцов призвал 
общественность провести «месячник борьбы с олигархами», что вызвало 
большой интерес у СМИ.

«Она утонула»
9 сентября 2000 года Владимир Путин в прямом эфире телекомпании 
CNN дал интервью известному тележурналисту Ларри Кингу. Один из во-
просов Кинга звучал так: «Давайте обратимся к той части вашей деятель-
ности, которая, возможно, не приносит вам удовольствия. Что могло… 
Что случилось? Расскажите нам. Что случилось с российской подлод-
кой?» Владимир Путин: «Она утонула». Свой ответ президент сопроводил 
ироничной улыбкой. Российские СМИ посчитали эту улыбку серьезной 
политической ошибкой президента. Однако западные зрители, к кото-
рым было обращено интервью Владимира Путина, серьезного значения 
ей не придали.

Откат
Термин был широко распространен в криминальных кругах. Впервые 
в прессе зафиксирован 28 октября 1992 года в «Коммерсантъ-Daily» 
в статье Эркина Тузмухамедова «Ален Грубман»: «23 сентября 1992 года 
Верховный суд Нью-Йорка зарегистрировал иск на сумму $ 90 млн, вы-
ставленный артистом (Билли Джоэлом. — «Власть») своему бывшему юри-
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