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Видео http://video.mail.ru/mail/doosad/141/459.html

Сартр: «Ад – это другие»

Авторы парижской антологии-билингвы «Русские поэты 
сегодня» у памятника Сартру в день презентации книги 
на Книжном салоне повторяют любимую фразу Сартра 
по-русски и по-французски: «Ад – это другие, l’enfer c’est les 
autåres».

Елена Кацюба
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Константин Кедров

Скульптор Розелин Гране «Сартр, 
идущий против ветра». 1986
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Константин Кедров
доктор  философских наук

ДООС – стихозавр

Поэма
в мраморе
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«Лаокоон, или О границах жи-
вописи и поэзии» – именно так назы-
вается гениальный труд Лессинга, где 
он совершил великое открытие. Ока-
зывается, скульптура может кричать. 

Среди утраченных драм Софокла 
есть трагедия «Лаокоон». То, что на 
сцене разыгрывалось много часов, 
скульптор передает в молчащей глыбе 
мрамора, высекая из нее крик. Лао-
коон и его сыновья сдавлены змеями, 
душащими их в кольцах объятий и яз-
вящих ядовитыми жалами.
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                                           ...А змеи уверенным бегом 
К Лаокоону спешат, прежде всего малолетних
Двух его сыновей ухватили и, сжавши в змеиных
Тесных объятьях своих, пожирают злосчастных подростков, 
Вслед же за этим к отцу, на помощь спешившему с братом, 
Бросились обе и вмиг, свои исполинские кольца 
Дважды вкруг стана обвив и дважды чешуйчатым телом 
Шею стянув, над жрецом вздымают высокие выи. 

Так об этом пишет поэт поэтов античности Вергилий. Лессинг 
пытается понять, каким образом стихи становятся скульпту-
рой. Как могут бесплотные слова превращаться в живодышащий 
мрамор.

Мрамор кричит, а слова становятся мрамором. Мрамор неподви-
жен, но передает движение. Слова кричат, но в них таится мрамор-
ное молчание. 

Похоже, что Лессинг говорит не о поэзии и скульптуре, а о 
жизни и вечности. Вечность молчит, но она бессмертна. Жизнь 
кричит, но она замолкнет, как замолкнет Лаокоон и его сыновья. 
Получается довольно странная вещь – жизнь коротка, а искусство 
вечно. И самое неразрушимое из искусств – поэзия. Мрамор мож-
но разбить, а слово никакому разрушению не подвластно.
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Новый Лаокоон

Поэты любят памятники и скульптуры. Скульпторы обо-
жают поэзию. Стихи превращаются в памятники, а памятники 
в стихи. Еще Гораций начал состязание с Александрийским 
столпом, а там, в вечности, и Пушкин, и Маяковский возвели 
свои словесные монументы. 

Лаокоон вырос из-под земли на раскопках недостроенного 
и разрушенного до основания дворца Нерона. Считается, что 
эту мраморную копию второй половины  I века до н.э. изваял 
скульптор Агесандр Родосский. Бронзовый оригинал 200 г. 
до н. э. был создан в  Пергаме и не сохранился. Нашли же 
мраморного Лаокоона в 1506 г. Узнав о находке, папа Юлий 
II  послал в качестве экспертов архитектора Джулиано да 
Сангалло и скульптора Микеланджело Буонарроти. Они  под-
твердили, что это Лаокоон, которого упоминает Плиний. Но 
сама скульптурная группа подозрительно напоминает творения 
этого гения Возрождения. Не будем углубляться. Перед нами 
великая скульптура, породившая великий поэтический трактат 
Лессинга. «Лаокоон» – настольная книга гениального теорети-
ка искусства и режиссера Сергея Эйзенштейна, написавшего 
под его влиянием трактат «Неравнодушная природа». Доживи 
Лессинг до наших дней, он бы и о кино написал. Лаокоон – поэ-
ма в мраморе. Писать ее можно вечно.
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Вот мой «Новый Лаокоон»

Я проходил по кладбищу из смеха 

где памятники в виде поцелуев

ухмылочек улыбок и гримас

Вот памятник доверчивой улыбке

Вот памятник обманчивой улыбке

Вот памятник насмешек над собой

Сто херувимов радостных смеялись

Сто серафимов нежно улыбались

И только я с улыбкою печальной

стоял один на кладбище из смеха

и вежливо смеялся над собой

Вот памятник из нежных поцелуев

Губами я слепил сто торсов белых

Сто страстных слепков высились незримо

Я их воздвиг из воздуха любя

Когда тела от них освобождались 

я их формировал в объятьях нежных

я их лепил собой из белой глины

Но более всего из поцелуев 

и взглядов 

образовывались слепки

то в виде мчащегося паровоза 

то в виде вертолета

парохода

плывущего в морях из женских волн 

ааааа
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Взгляд никогда ни в чем не повторялся

Всегда он видел что-нибудь другое

Другая грудь 

Совсем другое лоно

Другие плечи и другие губы

у женщины всегда всегда одной 

Все сто одежд от тел освобождались 

и на полу как мы переплетались

Все скомкано в клубок летящих тел

Из всех искусств важнейшее – любовь 

Она сродни ваянию из тела 

когда тела ваяют всех из всех 

Герр Лессинг описал Лаокоон

Там все неправильно 

поскольку все тела

видны без пустоты

творимой ими

А интересна только пустота 

Она подвижна и необозрима

Она останется когда тела исчезнут 

И если эту пустоту заполнить

получится собор апостола Петра 

со всех сторон облепленный телами

и Страшный Суд где мускульное небо

из всех людей воскресших и умерших

На самом деле из одних объятий 

все можно сотворить

что есть и было
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Поэзия в камнеСоловецкий камень на Лубянке – прямо по Еван-
гелию – «камень, отвергнутый строителями, стал 
во главу угла». В этом году 30 октября в День па-
мяти жертв тоталитаризма там зачитали 2000 имен 
людей, расстрелянных в Москве в 1937-38 гг. Ос-
талось зачесть еще 28000 из тридцатитысячного 
списка. Примечательно, что лежит этот камень на-
против клумбы, где раньше торчал Железный  Фе-
ликс. Кто-то мечтает его вернуть. Будем молиться, 
чтобы этого не произошло!

Гениальные памятники вопреки всему есть. Вот па-
дающий Сартр в Париже во дворе здания старой Нацио-
нальной библиотеки, прямо на нас падает. А вот земной 
шар в Нью-Йорке, оплавленный 11-го сентября. Его ре-
шили так и оставить. И правильно сделали. 

Маяковский придумал памятник-взрыв: «Мне бы па-
мятник при жизни полагается по чину. / Заложил бы ди-
намиту / ну-ка дрызнь! /  Ненавижу всяческую мертвечи-
ну! /  Обожаю всяческую жизнь!» А как замечательно он 
подсаживал на пьедестал Пушкина. Кстати, слово «под-
садить» в те времена еще не имело нынешнего подтекста. 
Подсесть на пьедестал – неплохо звучит

Если убрать с Тверской улицы Пушкина и Мая-
ковского, Москва просто опустеет. Она и так на треть 
опустела, когда зачем-то куда-то уволокли Горького у 
Белорусского вокзала. Кстати, Горький теперь не Горь-
кий, а Тверской, раз улицу Горького переименовали в 
Тверскую. 

И Маяковский уже не Маяковский, а Триумфаль-
ский. Кому-то пришло в голову легендарную Маяковку 



Ж
ур

н
ал

 П
Оэ

то
в

5

(площадь Маяковского) переименовать в Триумфальную. 
«Мужику в пиджаке» (кто ж его посадит!) не повезло. 
Метро «Лермонтовская» переименована в «Красные во-
рота». Стало быть, Лермонтов, что стоит напротив, те-
перь Красноворотский.  

Есенин с хвостом ящера стоит на Тверском бульваре. 
С хвостом или без хвоста, пусть стоит. Без него бульвар 
не бульвар. И Тимирязев, похожий на Командора, пусть 
себе держит в руках свой каменный фаллос (если смот-
реть, подходя к нему сзади с левой стороны). Так даже 
веселее. 

Мне посчастливилось открывать скульптурный пор-
трет Милорада Павича, еще при его жизни, в атриуме 
Библиотеки иностранной литературы, и по просьбе писа-
теля  даже зачитывать его речь. Как бы от первого лица. 

Участвовал я и в церемонии открытия в Москве дол-
гожданного памятника Осипу Мандельштаму. Еле нашел 
то место, опоздав на открытие. И сейчас вряд ли найду. 
Далеко упрятали. А памятник хороший, профилем к 
небу. После этого всех поэтов стали ставить профилем 
ввысь, даже Бродского, который этого ох как не любил. 
Ну что с того, что Булат Окуджава, дворянин арбатского 
двора, выходит из арбатских дворов и арок не очень-то на 
себя похожий. Может, там, в вечности, никто на себя не 
похож.

Посчастливилось мне по просьбе вдовы Даниила Ан-
дреева Аллы Александровны участвовать в открытии 
мемориальной доски Даниилу Андрееву во дворе Литера-
турного института, где я и в аспирантуре учился, и пре-
подавал 13 лет, пока КГБ не отстранил от кафедры. Алла 
Андреева, к тому времени полностью утратившая зрения, 
читала наизусть стихи гениального автора «Розы мира». 
Читала абсолютно молодым голосом. По-моему, это 
чудо. Григорий Потоцкий недавно отлил и установил на 
свои средства у костела на Малой Грузинской памятник 
Матери Терезе. И надо же, открытие  совпало с днями 
сноса  францисканского приюта для бездомных в Моск-
ве. Да тут поверишь сразу и в Бога, и в черта.

С легкой руки Горация многие поэты возводили себе 
монументы. 

Вот Державин призвал поэтов «в сердечной простоте 
беседовать о Боге  и истину царям с улыбкой говорить». 

Вот Пушкин перечислил свои, вполне реальные доб-
родетели: «Что в мой жестокий век восславил я свободу  
и милость к падшим призывал». 

Актуальность этих строк только возрастает. И свобо-
ду надо беречь и отвоевывать, и милость к падшим всеми 
силами пробуждать. 

Кирилл Ковальджи
ДООС – кириллозавр

*
Пушкин знал, что станет памятником,

знал, что памятники оживают,

что тяжело пожатье каменной десницы,

и что скаканье тяжелозвонкое,

и что сам снизойдёт к Маяковскому 

поболтать свободно и расковано…

*
Стою я на Тверском бульваре…

С. Есенин

Мечтал о пушкинской судьбе

Есенин на Тверском бульваре.

Поодаль, но с поэтом в паре –

По праву думал о себе.

И вот в столичном перегаре

В металле вылитый, тяжёл,

Стоит он на Тверском бульваре,

А Пушкин площадь перешёл…
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Спокойно, это 
Железный Феликс упал!

Москва, Парк скульптур  Музеон
1991 – 1995 Гвозди бы делать из этих вождей, –

Больше осталось бы в жизни людей.

Кирилл Ковальджи
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Виктор Ахломов
ДООС – линзазавр
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Сергей Бирюков

доктор культурологи

ДООС – заузавр

Хале, Германия

Гораций знал

Державин знал

Пушкин знал

А кто не знал

Тот не сказал

Exegi monumentum!

В Москве 
в солнечный день 
у памятника 
Маяковскому
где памятник старится под небом
где голуби порой паруются

где неприкаянные влюбленные 
и
не и
а а
а но
а нет
и да
вот как бывает
что историческая справедливость
торжествует нет
он хотел вам сказать
что это не так
что вы не сказали ему
что он романтический поэт
что он из книги выходит
застегивая переплет
что он не носит очков
что это у бурлюка был лорнет
что бурлюк высох потом
и рисовал портреты по фотокарточкам чкам 
посмотри что произошло
как проходил здесь сапгир
как володя алейников здесь был
а дима авалиани жил
почти напротив
на тверской ямской
он был почти лев толстой
он занимался вычислениями
как велимир
листы вертел как хотел
он видел человек
мог быть любовек
мы сидели с ним на ступенях 
там холодно наверху
там ху 
памятник это так 
для отвода глаз 
и вот как раз

ветреет

2005
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Елена Кацюба
ДООС – libellula
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Вначале Донна Анна была дочерью Командора, а у Пушкина в «Каменном 
госте» стала его вдовой. Можно было бы подумать, что в Командоре ревнивый 
Пушкин изобразил самого себя. Но Пушкин отнюдь не каменный. Он – Дон Жу-
ан, который не слышал роковых шагов Командора. 

А вот кто действительно шаги Командора услышал, так это  Александр Блок 
– и в русско-японской войне, и в Мессинском землетрясении, и в появлении ко-
меты Галлея, и в гибели «Титаника». Два последних события – это как раз время 
создания стихотворения «Шаги командора».  

«Пролетел, блеснув огнями, / черный, тихий, как сова, мотор. / Тихими, тяже-
лыми шагами  / в дом вступает Командор». Будто на аэроплане прилетел. Сра-
зу вспоминаются другие,  пророческие строчки: «ночной летун, во мгле нена-
стной  / земле несущий динамит».  Мотором в те времена называли автомобиль. 
Черный автомобиль, крадущийся по ночным улицам, –  это тоже угаданное 
будущее.

Свою Донну Анну – Незнакомку – поэт встречает каждый вечер  в «час 
назначенный» – только она может  назначать встречи! В то время как жен-
щины отказываются от корсетов, курят, ездят на велосипедах, посещают 
пляжи вместе с мужчинами, Незнакомка подчеркнуто женственна – «деви-
чий стан, шелками схваченный», шляпа с перьями и вуалью, кольца на уз-
кой руке. Но на деле это самая крутая эмансипантка. Она сама выбирает, с 
кем встречаться. За ней право первой встречи и последней ночи. Ее нельзя 
соблазнить и невозможно от нее отделаться. Под темной вуалью нет лица,  
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Он слышал Он слышал 
шагишаги

КомандораКомандора

Все случилось вовсе не из-

за женщины. Дон Жуан, как 

гласит испанская баллада, 

плохо обошелся с черепом, 

лежащим на дороге, пнул его 

без всякого почтения. Ну и 

чтобы доказать, что ничего 

не боится, пригласил череп 

на ужин. Тот пришел и в 

ответ пригласил Дон Жуана 

к себе. Повеса пообещал. 

Но по дороге призадумался, 

вспомнил о Боге и спасся от 

ужина, на котором, по словам 

Гамлета, не он ест, а его едят. 

Потом возник  и Командор, 

но все как-то обходилось. А 

уж потом поэты, прозаики и 

драматурги героя не пожалели 

– отправили прямиком в ад.
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только синие бездонные глаза где-то далеко-далеко, хотя сама она так близ-
ко, что траурные перья ее шляпы качаются в прямо мозгу у поэта. Появляет-
ся в туманном окне, садится у окна, но только приблизишься, и она раство-
рится в душистом тумане. 

В конце XIX – начале ХХ века словно приоткрылась дверь в потусторонний 
мир. Научные открытия в технике и медицине позволили заглянуть внутрь живо-
го организма. Психологи обнаружили в человеке незнакомого двойника – подсо-
знание. Ожившие тени кинематографа, голоса, живущие на валиках фонографа... 
Почему и душе не странствовать отдельно от тела? Почему бы телу без души не 
бродить по ночным улицам?  Для Блока тот свет – «отчизна скрипок запредель-
ных» – не черная бездна,  а «сияние небытия». В нем  ледяное дыхание грядущих 
войн и революций 20-го века. 

В неживом ослепительном свете белой ночи красная роза в бокале видится 
черной. «Вчерашний бледный бутон стал сегодня черным, как кровь», – слова из 
драмы «Роза и Крест». Черная роза – чернее крови горит на груди рыцаря Берт-
рана. Белая летняя ночь и белая снежная метель – два лика таинственной Незна-
комки. Бульвары, где серебрился морозной пылью бобровый воротник Онегина, 
замело теперь «кокаина серебряной пылью». Снежная маска и черная роза объ-
единятся в смертельном танце на долгие годы. 

Александра Блока Командор настиг в 1021-ом. Или все-таки –  «себя самого я 
встретил на глади зеркальной»?  Ведь поэт – это всегда Дон Жуан и Командор в 
одном лице.

Памятник слову

Памятник
(анагриф)

ЯЯ
МАЯКМАЯК

МАНТИЯМАНТИЯ
времени

МЯКИНАМЯКИНА  
довольства 

МАНИЯМАНИЯ 
Величия

МАЯТНИКМАЯТНИК 
история 

КАМНИКАМНИ 
протеста 

ТАНКИТАНКИ 
Власти

ЯМАЯМА
ПАМЯТИПАМЯТИ
ПАМЯТНИКПАМЯТНИК
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Земля-
мавзолей

Вадим Рабинович
доктор философских наук
ДООС – доосозавр
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в топике

припоминания

и  утопическом 

предвидении

Что вспоминается? 

Вспоминается стихотворение

 «Его зарыли в шар земной...» 

(1944 год) поэта-фронтовика 

Сергея Орлова, танкиста, едва 

не сгоревшего в своем танке 

и так и оставшегося с обожжен-

ным лицом. Я помню это лицо...

Почему именно это стихотворение вспомни-
лось, накоротко замк нувшись с названием того, 
что сейчас сочиняется?

Его зарыли в шар земной,
А. был он лишь солдат,
Всего, друзья, солдат простой,
Без званий и наград.
Ему как мавзолей земля –
На миллион веков.
И Млечные Пути пылят
Вокруг него с боков.
На рыжих скатах тучи спят,
Метелицы метут,
Грома тяжелые гремят,
Ветра разбег берут.
Давным-давно окончен бой....
Руками всех друзей 
Положен парень в шар земной,
Как будто в мавзолей...

Земля-мавзолей сделалась памятником просто-
му солдату, без званий и наград. Земля в юпите-
рах Млечных Путей. А он – Председатель Зем-
ного Шара. По-хлебниковски. Только уже – его 
сердцевина.

Потому что не над ним, а в нём. И безмолвен – в гро-
ме громов, в разбеге ветров. А он тих. И ему памятник 
– Земля-мавзолей.

А он – душа Земли.
Но памятник ли, если вся  Земля есть этот памят-

ник? Если вся, то какая же она памятник, если нет при 
таком повороте дела не памят ников, потому что вся 
она – памятник? Может быть, она один из памятников 
во Вселенной? Быть может, если только предположить 
человекообитаемой не только нашу Землю, но ещё ка-
кие-нибудь небесные тела. Хотелось бы… Но с доказа-
тельствами пока не густо. И тогда Земля-мавзолей этой 
своей тотальной мавзолейностью снимает идею памят-
ника и вновь  становится живой Землей, предоставляя 
свои сферические сегменты для частных памятников в 
поучальное назидание нам и тем, кто будет после нас, в 
честь событий и тех, кому мы этим событиям обязаны, 
потому что они – ожогами в нашей забывчивой памя-
ти. Но земля сотворена не  нами. И потому Земля как 
«памятник» (теперь уже в основательных кавычках) не 
рукотворна. И потому не в честь кого бы то ни было. В 
том числе и этого бедного парня.

Но в поэзии возможно всё. И такое тоже. 

Но… вспомнилось Горациево. Или – ближе – Де-
ржавинско-Пушкинское. Или ещё точнее: просто 
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Пушкинское: «Я памятник воздвиг себе нерукотвор-
ный...» Но... воздвиг. Ни потрогать, ни при пасть, ни 
положить цветы, ни встретиться с любимой. Только 
слушать, нашёптывать, набарматывать... «Шататься 
по городу и репетировать» (а это уже  Пастернак). Но 
зато и не снести, чтобы потом «восстанавливать».

Носить в себе памятник? Непосильно. Ведь 
monumentum, который exegi, тяжёл и гранитен. Желе-
зен и меден. Бронзов... 

Ещё одна закраина, выходящая за самоё идею памят-
ника как статуарного топоса – на века...

Всеместный дух внепредметно витающий. Витать... 
Не от слова ли vita (жизнь), которая сущностно проти-
востоит о-каменению, о-чутунению, о-деревенению?.. 
Зато жизнь эта означена местом, фиксирующим (= ос-
танавливающим) время.

Но… произнесено: место (пространство как ограни-
ченный – огранитенный – фокус-топос) и время (хронос 
от и до). А если сложить, совместив, то получится  хро-
нотоп (концепт Бахтина). И потому памятник – хроно-
топ и есть. Речь, стало быть, идет о монументе, то есть  
о памятнике, зафиксированном в определенном месте 
пространства и воздвигнутом как память о событии ког-
да-то произошедшем, причём значительном  и важном 
событии. И если не для всех, то для многих. И пусть 
даже  не для многих, а только для какой-нибудь опре-
делённой социальной или политической общности. На 
память! 

А память прихотлива, избирательна. Но всегда тут 
как тут. И... мнемозийна, забывчива. Потому и зыблется 
памятник, мреет, двоится-троится. И средь бела дня, ис-
таивая... Александр Блок: 

Вот зачем в тени заката, 
Уходя в ночную тьму, 
С белой площади Сената 
Тихо кланяюсь ему.

То есть Пушкинскому дому… Какому-такому? От-
чего-почему? И, главное, зачем? Надо припомнить: во 
имя и в честь…

Хронотоп-то хронотоп. Но в топике припоминания.  
Но и на будущее тоже. А что там, в будущем?

Никто толком и не знает. Оно утопично. И потому 
будет ли у этого памятника тот же топос или вообще  
какой-нибудь топос – неизвестно. Сие лишь предвидит-
ся  –  так или эдак. И потому хоть и хронотоп, но в уто-
пическом предвидении.

Во имя и в честь! Но по велению немногих, а для про-
чих – не спросясь и даже не посоветовавшись.

Но – помните! Причём не только здесь и сейчас, но – 
всегда! И от этого становится кое-кому (а может быть, 
многим) не только не по себе, но в минуты роковые 
противно. 

А пока в миге настоящего свершились прошедшие 
и будущие времена, как бы упразднившие настоящее с 

перспективой стать пус тым местом. Зыбкое прошедшее 
и неясное будущее, сойдясь в сей миг и в сём месте, спо-
собствуют превращению чёрного чугуна в чугун-аль-
бинос, чёрного мрамора в мрамор-альбинос, а эбеновое 
дерево чтобы стало тоже белоствольно-альбиносным, 
березово шелестящим, легковейно просквоженным. За-
мком на песке, снежной крепостью на солнце, солнеч-
ным зайчиком...

Избирательность и прихотливость памяти о прошед-
шем и мороки будущего – всё это исконно человеческое 
memento mori памятника как пространственно-времен-
ного знака, навсегда отметившего это место, в котором 
сбылись исторический и личный пути.

Но так ли уж пустует это место в точке настоящего? 
Пустея, оно же и полнится действительно свершивши-
мися вызволенными памя тью событиями прошедшего. 
Но и загадами на будущее, ставшими мечтой. А мечта, 
как известно, всегда более реальна, чем то, что сегодня. 
Потому что только мечтой и живут, чем и заполняют 
пустеющее  сейчас. 

Таким образом, сей миг на данный момент вечности 
есть со-бытие прошедшего и будущего, но и не-бытие 
того и другого в их усколь зающей неопределенности.

Ставшее, и потому должное перестать, становящее-
ся, и потому должное стать. Вечно гамлетовское быть 
или не быть, где реальнее всего это самое живо трепе-
щущее  или...

Войти в чистый хронос. Или, напротив, стать вневре-
менным топосом. Коллапс пространства – коллапс вре-
мени. Или так: самораз рушение памятника, освобожда-
ющего место для другого памятника потому, что свято 
место... и т. д. Пустое место, мучающееся фантом ной 
болью по ампутированному телу – памятнику в его 
простран ственно-временной континуально-статуарной 
живости и свершённости.

Совершенности.

Земля мавзолей? Нонсенс чистой красоты пустого 
места. А  на этой земле – всё на свете: сносят памятни-
ки; как это принято, никого об этом не спрашивая, вос-
станавливают их вновь, новодельничают, строят новые. 
И вновь за старое: сносить и строить,  строить и сно-
сить… Мавзолейничают и бармалейничают.

А кони умирают и дышат, 
А травы умирают и... сохнут. 
А солнца умирают и... гаснут,
А люди умирают и... поют песни.
И песни эти «не задушишь — не убьешь»,  потому 

что они нерукотворны.

«И дышит почва и судьба» (Пастернак)

Они – почва и судьба – и есть пустое место для вся-
ческих будущих памятников. А самоё это пустое место 
есть наисовершеннейший памятник памятников в его 
невозможной возможности не быть – быть – не быть…
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А теперь – под конец... – два стихотворения, пригод-
ных в дело (если только можно назвать наше слово ка-
ким-никаким, но всё-таки делом).

Межиров:

Вы, хамы, обезглавив храмы 

Своей же собственной страны, 

Вступили в общество охраны 

Великорусской старины.

Евгений Блажеевский:

Когда я верить в чудо перестал.,

Когда освободился пьедестал, 

Когда фигур божественных не стало, 

Я, наконец-то, разгадал секрет, — 

Что красота не там, где Поликлет, 

А в пустоте пустого пьедестала.

Что же в итоге?

Памятник как возможность памятника. 

Книга как возможность книги. 

Человек как его возможность. 

Жизнь как возможность жизни.

Такой вот, понимаешь, мавзолей получился.

А это мой памятник –

Если...
«Если умру я, если исчезну...» 

Илья  Сельвинский

Не надобно вашего нижнего неба,

Не нужен мне также ваш верхний овраг.

Во мне моё солнце, хотя и от Феба,

И мрак Преисподней — мой собственный мрак.

А верхний овраг пусть глядит в свою бездну,

А небо внизу пусть темнеет внизу.

Но если умру я и если исчезну,

Ничтойность свою я с собой унесу.

Никто никогда ничего не узнает,

Что некто когда-то здесь дни свои жил,

Кого-то любил он и чем-то был занят,

Из слов матерьяльное, кажется, шил.

И только два-три городских сумасшедших

Начнут приносить городские цветы

И думать о нас, в никуда перешедших,

У клёна ли. здесь или там у ветлы.

Придут и воскличут в зияние неба,

От мира сего прорываясь вовне,

Вина отхлебнут и отломят от хлеба...

Это ко мне! Это ко мне...

«…я шагал… по межзвездным пространствам, опьяненный 

сознанием, что меня ждет великий подвиг, который даст мне 

познать все космические законы и постигнуть великую тайну 

тайн вселенной». Джек Лондон «Смирительная  рубашка»
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Звездный странник
 
Смирительная рубашка дыхание затрудняет –

В крови теперь много углекислоты,

Он счастлив по своему – ему никто не мешает

Лететь к своим звездам сквозь серый бетон стены.

Бетонную стену он просто не замечает –

Распахнут пред ним галактики млечный путь,

Здесь звезды живут, рождаются и умирают –

Блестящие брызги, они так похожи на ртуть.

Он знает их всех, он обращается к каждой –

К стандартным и к тем, у которых свое лицо.

Зыбка эта грань – для него совершенно не важно,

Он любит их всех, он их создал, в конце-то концов!

Он двигает их одним повеленьем рассудка,

Погасит ту, эту возьмет и зажжет,

Он очень серьезен – он знает, что это не шутка,

Он твердо в них верит, он с ними, и он их зовет!

Едва светит ему, за решеткой квадратик окошка,

И за ним его Цербер следит через круглый глазок,

А он шепчет ему: 

                        «Ну позволь же еще хоть немножко,

Мне, как страннику звезд,  полетать 

                                              средь небесных дорог!»

Александр Прокопенко
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Александр Чернов
ДООС – днепрозавр
Киев, Украина

Наталия Головко 
Севастополь, Украина

Рыбавль

Небесный месяц, словно слово,

висел над кепкой рыболова,

и понимал рыбак под нимбом

подробный ход подводной рыбы.

Не ощутимая на ощупь, 

дышала воздухом природа,

среди сонливости всеобщей

она ждала переворота.

Над отраженными мостами 

спокойно плавал свет вечерний,

но беспокойными мозгами

в консервной банке жили черви.

Пока рыбак в теченье часа

по дну реки грузилом шарил, 

в одну критическую массу 

сомкнулись черви полушарий.

Как стебли выловленных лилий,

слагая кольчатые числа,

на берегу зашевелились 

доисторические мысли.

И тут под черепом жестяным

возникло тело обезьяны

с лохматым торсом и душою

полузвериной и большою.

Вдруг в череп муха залетела,

пуская дым, пропало тело, 

но мысль червивая предела 

не ощущала. Вслед за телом

возникли сфинксы и гробницы.

Потом исчезли. С криком птицы

стократный образ петуха 

засеменил на трех ногах,

как будто гусь, метнулся в реку 

преодолел ее и часто 

за горизонтом кукарекал, 

пока 

           разваливался 

                                   на части…

А рыболов царапал воду,

его рука улов искала.

Его резиновая обувь

раствор воды не пропускала.

Он в рыбу верил, как в науку.

И по ночам протяжно думал

поймать серебряную щуку,

и не дышал, как будто умер.

П
ам

ят
ни

к 
ры

ба
ку

 в
 г

. К
ам

нс
к-

Ш
ах

ти
нс

ки
й.

«Б
ол

ьш
ая

 р
ы

ба
» 

в 
Б

ел
ф

ас
те

, С
ев

ер
на

я 
И

рл
ан

ди
я.

 
К

ол
ла

ж
 Е

ле
ны

 К
ац

ю
бы

 с
пе

ци
ал

ьн
о 

дл
я 

П
О

.
Белгород. Скульптура  

«Воспоминание». 

Авторы Тарас Костенко  

и Дмитрий Иванченко

Бабушка пишет
Бабушка пишет на кухне стихи.
Строчки задумчивы, строчки легки.
Мысли ее далеко-далеко…
А из кастрюльки  бежит молоко!

Бабушка с внуком на школьной площадке.
Снова в руках карандаш и тетрадки.
Внук улыбается: «Все как всегда.
Гол ей забить не составит труда!»

Бабушка с таксой идет в переулке.
Важно, степенно – они на прогулке.
Через минуту, ну надо ж, как скоро,
Такса преследует в парке боксера.

Встретиться с музой бабуле проблема!
Это, пожалуй, отдельная тема.
Трудно, – скажу напоследок об этом, –
Бабушкой быть, да еще и поэтом.
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Мои
Каменные

гости

Ольга Адрова
ДООС – рок-стрекоза
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Голос правды небесной
Против правды земной.

М.Цветаева

Есть некоторые удачные памятники – «ка-
менные гости», которые стирают грань  или 
ставят знак равенства между землей и небом. В 
этом их прелесть.

Первым мужчиной, в которого  я влюби-
лась, был памятник Лермонтову в Пятигорске. 
Фотография запечатлела меня то ли в пяти-
летнем, то ли в шестилетнем возрасте вместе 
с памятником поэту; во всяком случае, долгое 
время он являлся как бы моим «Каменным 
гостем».

Вообще говоря, мы должны отметить не-
сомненную удачу этих зримых метафор, этот  
художественный перевод с небесного языка на 

земной. Зримый переход творения бесконечного в конечное. Поскольку 
он так же неуловим, как и переход обратный, так как человек есть зри-
мый переход конечного в бесконечное. Когда же некоторые персонажи 
вокруг тебя, которых ты помнил вживе, Юрий Никулин, например, встре-
чают тебя уже как бы в иной, бронзовой одежде, впечатление еще усили-
вается необычайно.

Вот это, пожалуй, главное переживание духовного порядка: понять 
однажды, что границы между тем и этим светом НЕТ. Каменные гости – 
среди нас, и одновременно мы все – каменные гости. И первая встреча с 
незыблемостью этого порядка может произойти среди обыденности, как  
у пушкинского Дон-Гуана. Вообще мне кажется, и в этом убеждаешься, 
особенно если театрально, наглядно  пытаешься проиграть его «Малень-
кие трагедии», то сталкиваешься с тем, что в них нет иных героев, кроме 
Пушкина: он – Моцарт, и он же сам и Сальери, он – Дон-Гуан, и он же – 
Каменный гость, он – Пушкин, словно стоящий лицом к лицу с зеркалом. 
Встреча его с Каменным гостем – одновременно встреча с бессмертием. 
Но разве только с бессмертием Командора? Нет, одновременно с собс-
твенным бессмертием. С несомненным бессмертием собственной души. 
Как у Бродского в «Элегии Джону Донну». «Герой стихотворения  спра-
шивает: «Кто это ко  мне обращается?  Ты – город?  Ты – пространство? 
Ты – остров? Ты – небо? Вы – ангелы? Который из ангелов? Ты –  Гаври-
ил?» ... «Нет,  это я, твоя душа,  Джон Донн»  (из интервью).

После встречи с моим другим «гостем» я написала: 

Мы будущее мертвых, мы для них,– 

Единственной, незримой плоти их: 

Летит душа, она приносит лед, 

От них сюда, и он горчит, как мед.
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Переход на Петровке

Ходим, ходим, ходим, ходим.

По Москве с тобою бродим.

Вот Володя умер здесь –

Здесь теперь сегодня есть...

Вот такая тут игра –

Помирать уже пора

Или можно подождать? –

Интересно рассуждать:

Пусть поставят нас вдвоем –

Или лучше подождем.

Ох и примем мы на грудь,

Как напишем что-нибудь:

Все при нас тут – и менты,

И свободы, и понты.

И Володя здесь стоит.

Пить нам много не велит.

Нами брезгует, заметь, –

Чтоб на пиво не смотреть.

А на самом деле он

Был типичный Командор,

Хоть, конечно, Дон Жуан:

Все в себе соединял,

Как и Пушкин, как и ты, –

Вы рабы одной судьбы!

Ну а матушка-Москва

Ведь теперь твоя жена 

Так же блядствует она:

То жена, а то вдова. 

Не хотела б, боже мой,

Никому судьбы такой:

Ни Володе, ни тебе,

Ни красавице-Москве:

Оставайся здесь со мной

Хоть на этот выходной.

 А дорожку перейдешь –

В рай к Володе попадешь,

Что он сделает с тобой? –

Он загадочный такой...

 Как бы этот переход

Совершить наоборот,

Чтоб Володя посидел

С нами, выпил и попел.

Но не спросишь у него,

Он не скажет ничего:

Рай другой – какой же он,

Коммунальный коридор,

Может, памятник земной

И не нужен нам с тобой,

И поэтов, может быть,

Тихо надо хоронить?

Саксофонная песня о Набокове
Набоков любил 
                         существительные,
Как бог – любил 
                        существительные.
Эти мыльные, эти мыльные
Пузыри…
О, как они
Существовали,
Когда они осуществлялись…
Тоскующие
о глаголах,
Не избежавшие
прилагательных,
Король,
Дама,
Ло-ли-та, –
Прозрачные,
прозрачные
вещи…
Эти мыльные,
Эти мыльные
Пузыри…
Набоков любил
Существительные,
Как бог-отец,
Любил
Существительные
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Наталия Азарова
друг ДООСа
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ты     видишь     горы

думаешь

они   недви́жимы

однако

они   пройдут

как   облака́ –

надпись   в   облаках

разглядывает

                                го́нгора

над   своим   памятником

на     площади

                                                    О.Н.
так много мест для полноты в пустыне

по́лно

человеки кончаются       окнами кони

коровьи тени          чайники гнёзд

               тебе и без людей видна

               нелёгкая одежда здешних

колючки  качаются  катится  соль

эль тон           соль мёртв           бел го́луб

               че - м - не - ле - че - бни - ца

в степи смертельной повсюду двери в ум

по́лно

кость брось

брось узловую иллюзию

гость твой мёртвый воин под крышей

ты не зовёшь войну

ты с ней бесстрашна

не  бойся

·

агония книг

ока-ме-не-лые-гимны

скульптор по-фамилии урарту

и-даритель рафаэль из-парижа

и-даритель аршак из-лос-анжелеса

оформили евангелие от алладина

книга велика как перевод-аристотеля

как опровержение ересей

как умбоны щитов

гикающих

защищающих

место от мест

лощила-полировальный-камень

всё-гладят статуэтку неизвестного бога

вечный глянец

притягивает-армию

мух-треугольников

мухи – 

наконечники стрел

    (взрыв

    осеннего

    граната)



Татьяна
Бонч-Осмоловская
кандидат филологических наук
Сидней, Австралия

Виктор Клыков 
ДООС – австрозавр 
Вена, Австрия
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Полнолуние среди мегалитов

Мегалиты – крупные камен-
ные блоки, соединённые вместе 
в замкнутые круговые сооруже-
ния. Назначение древних мега-
литов утеряно, есть предполо-
жения, что они использовались 
в культовых или астрономичес-
ких целях во время солнцесто-
яний и равноденствий. На ри-
сунке показан «невозможный» 
лунный мегалит: в то время как 
верхние плиты расположены по 
окружности, нижние направле-
ны в центр, куда падает лунный 
луч. 

Компьютерная графика

Пушкин в Вене

Бронзовый Пушкин который уж год  

по Вене гуляет. Он в Вене живёт.

Австрийские дети с ним в прятки играют.

Родители рядом. «Кто это?» – гадают.

Но может быть, Пушкина кто-то и знает

и сказки его своим детям читает.

А Пушкин, наверное, к Вене привык:

Он тросточкой венцам приветливо машет

И, кажется, сказку сейчас им расскажет.

Вечер в новой Вене

луна серпом блестящим

повисла в небе чёрном

к ней устремились башни

с поверхности земли

но как им ни стараться

луны им не касаться

хотя они как люди 

в месяц влюблены

* * *

Я становлюсь похож

на памятник.

Он бродит и

пока ещё живой 

наполнен жизнью,

прожитою мной.

Я, как потухшая звезда, –

источник информации 

и знаний –

и я ещё Земля. 

Я жизни прошлой 

принимаю свет, 

хотя её давно уж нет. 

* * *  

Вечер, небо зажигает

огни – звёзды. 

Вечер, люди зажигают

огни – окна и фонари.

Тайна в тёмном небе

и в каждом доме.

Бытия тайна, вечная тайна.

Памятник А.С.Пушкину в Вене.
Скульптор Ю.Г.Орехов
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Илья Кутик
профессор Северо-Западного университета
Чикаго, США

Маргарита Аль
ДООС – сттрекозАль

Рок-н-роллРок-н-ролл
Девушка чёрные очки, где твой шлем, где твой шлем?

Я не пью, не ем, девушка чёрные очки!

Твой шлем – он из золота, он – больше солнца,

И волосы твои под ним, как лучи, легки, девушка чёрные очки!..

Я стал одеваться в дёготь, как Фонда–сын,

Но пространство, которое образует байк,

Остаётся пустым для каких–то иных трясин

И сотрясений, которых не знал Клондайк. 

Шарить отсутствующий клатч – это как в тумане

Искать прищепку, верёвки не находя

И белья на верёвкe, – там, где все слепые Тамани

И её же ундины проницательнее гвоздя.

И всё то, что творится у нас под кожей,

Тоже что–то ищет, нашаривает втихаря.

Так увеличенная ДНК похожа

На ловушку хоккейного вратаря.

Тянучись за невидимым, наша рука влажна,

А невидимое растяжимо, как будто клей.

Если ваша возлюбленная топает ногой, она

Не злится, а просто заводит отсутствующий Харлей. 

Увитое гирляндой звёзд

бес-ты-же

увлекает в чрево неба

тайнами

мечту

души о теле

тела о душе

не форма удерживает мысль

другая связь пространства

Ангел Серебряного века

Инсталляция Маргариты Аль

Скульптура у Байк Отеля 
в г. Каменск-Шахтинский
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Марина Розанова

К – РАЙ

Бог родился в теле человека не для того, чтобы быть распятым, 

но для того, чтобы спасать.

Бог родился в теле стерляди не для того, 

чтобы быть съеденным, 

но для того, чтобы остался жив поэт.

Человек родился в теле бронзового памятника, 

надеясь, что больше не будет чувствовать боли,

но не стал чувствовать вообще ничего.

Бабочка родилась в теле человека, думая, что сможет летать,

что еще можно ожидать от мозга бабочки,

но пару раз ей это все же удалось.

Человек родился в теле бабочки, 

чтобы еще раз увидеть своих близких,

зная, что это будет стоить второй смерти,  

но смерти после полета.

Зеркало родилось в теле человека не для того, 

чтобы никто не верил своему отражению,

но для того, чтобы отражать.

Бог родился в теле горного козла не для того, 

чтобы быть застреленным козлом в теле человека.

Но для того, чтобы вертолетным винтом 

снеся голову своему убийце, поведать миру о том, 

что в теле человека не всегда живет человек.

Кто согласен еще раз родиться?
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Улитка
(проклятые звезды)

Стал полегче невидимый дом, что несу на плечах постоянно, что брести 
заставляет вперед, через пламя, опять через пламя. Занимается угол одежды, 
я гашу его голой ладонью, и на коже опять остаются письмена, и вспухают 
водой… Зато глаза сухи, как солончак.

Стал потише неслышимый гвалт, это значит, заснули жильцы, до при-
вала спокойно и ровно продолжу движение, чтобы их укачало, чтобы гре-
зились им виноград, и пшеница и солнце в стекле, чтобы только жильцы не 
очнулись, не кричали, ножами друг друга не били, не любили друг друга под 
лавкой, не вопили похабные песни. Ради этого стоит через пламя спокойно 
шагать. 

Станет кожа однажды потоньше, можно будет ее разорвать. Вместе с до-
мом незримым отбросить с дороги усталое хилое тело. Любо мне представ-
лять, как жильцы завизжат, словно бесы в свинье, как повалит от них жир-
ный дым, сладкий дым. Будет легок невидимый дом, вознесется он к звездам 
проклятым, образующим мой гороскоп, предписавшим родиться улиткой

Екатерина Поляничко
Бийск

Гамлет. 
Фрагмент памятника Шекспиру. 

Стратфорд-на-Эйвоне.
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Владимир Монахов
ДООС – братскозавр
Братск

Денис Безносов

Усечение «Памятника»
Горация-Державина-Пушкина
до словесного портрета
Владимира Монахова

Я – ПАМЯТНИК СЕБЕ: 

ДУША В ЗАВЕТНОЙ ПЛОТИ! 

PS. 

...надо выяснить,

 в каком виде мысль живого 

продолжает своё существование 

                                     в мертвом?

Автопортрет 

Стоит человек посреди базара – 

Исполняет соло задумчивости. 

Никто не интересуется ценой. 

Пустяк

в башне из слоновой кости

никого не осчастливил...

даже самого себя 

Скульптура из песка «Я – памятник себе...» Авторы Юрий 
Фуштей и Иннокентий Коршунов, Киев, Оболонь, 2004 год.

АААААА ЮЮЮЮЮЮЮ ййййййй
Вождь

Угрожал будущему:

Вот приду,

Вы меня ещё узнаете! 

Будущее ухмылялось:

Ты уже у меня, но только

Стоишь памятниками

На главных площадях городов.

Стоишь, смотришь удивлённо,

Как люди живут не по твоим законам,

Хочешь исправить положение, а

Уже ничего не можешь сделать…

Стоишь и сердишься

Каменным сердцем разочарованного памятника! 

Буквы закончились

стихи стихли сотканные из старых тел
кастрированных смыслов строк про  а б в г д
скрытая сукровица зажата между запятыми пяток
запятнанными бледными шушуканьями где
остановиться? говорить наотмашь
только то что хотел
в подвале рта подари азбуку морзе спи так
чтобы венера милосская уехала на велосипеде
потому что эдем увидел дым вместо адама и остыл
пока ты помнишь не помнишь катишь
свой камешек на горб вялой просодии
равновесие будет
рисовать фарфоровыми чашками на воде
остаток
надломленного слова несколько цифр и электрический стул

фотография Елены Кацюбы
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Анатолий Кудрявицкий
ДООС – прозостихозавр
Дублин, Ирландия

Ирина Силецкая
друг ДООСа

ПОМЕТКИ О ПАМЯТНИКАХ

Великий Каменный Лик, 
или Бывают ли естественные памятники

Наконец изыскав в горах Великий Каменный 
Лик, мы обнаружили, что он огромная гипсовая 
маска. Мы даже истончились проникнуть за нее. 
В лобной пазухе вились летучие мыши, в карма-
нах носа ужимались ужи, выше подбородка стояла 
гнилая лягушачья вода, придавая форму выпуклым 
мешкам губ. И ведь это те самые губы, малейшее 
шевеление которых так долго вело нас по жизнен-
ной стезе!    

Поведение памятников

На вопрос «А что ты делаешь, когда тебя не ви-
дят?» памятникам отвечать не обязательно. Каждо-
му понятно, что ничего предосудительного памят-
ник, в силу своей основательности и статичности, 
совершить не может. Если же все-таки он вытво-
ряет что-то не то, зовет народонаселение куда-то 
не туда, скажем громким мужским хором: «Это не 
памятник, это яма, вывернутая наизнанку».   

Семинар, 
или Поведение рукотворных памятников

За круглоугольным столом скульптуры по оче-
реди обсуждали достоинства каждой. Завершив 
словопрения, все они, кроме обсуждаемой, наде-
вали падуанские шапочки и голосовали большими 
пальцами руки или, по наличию, ноги. За их спи-
нами прохаживался неулыбчивый человек с тя-
желым молотком. Он хищно ожидал результатов 
голосования.

Мысли о концептуальном увековечивании

Статуя Борьбы – сиамские близнецы, с двумя 
торсами и четырьмя кулаками, коими эти торсы 
друг друга околачивают.

Памятник Легкости Движения – тяжелобронзо-
вый автомобиль на гранитном пьедестале.

Монумент Человеческих Усилий – вчерашняя 
газета в корзине для бумаг.

Полу…
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Полумеры, полувзгляды,

Полужизнь, полутона,

Полувстречи – как награды,

Полумир, полустрана.

Полуцарь сидит на троне,

То ли правит, то ли спит.

Скипетр свой сейчас уронит,

Иль удержит, и молчит…

Рассыпаются на части

Вновь рожденные миры –

Получувства, полустрасти

Черной манящей дыры.

Постепенно исчезают

В ней и нежность, и слова.

Полусемьи, полустаи,

Полусорная трава. 

Полушепотом ты шепчешь

Полусны, полумечты.

Ни на грамм не стало легче

В мире, где есть я и ты.

Пыльным покрывалом давит

Полуутро, полуночь.

Полусон мозги буравит:

«Погубить? Спасти? Помочь?»

Тихо дремлет новостройка,

Превращаясь в долгострой.

За отрезок жизни – двойка.

Словно в стойло – вновь домой,

Как овес, жевать котлеты,

Чувствовать растет как хвост.

«Нужно ли, не нужно это?» –

Полумысль, полувопрос…

Обломки статуи фараона Хефрена



Кира Сапгир
оса ДООСа
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О Лицейской годовщине

Ржавый бог
Впервые я услышала это имя от отца:

— Кто такой Пушкин, знаешь?
— Знаю. Это тот, кто делает пушки.
Посмеялись и тут же показали портрет — в от-

рывном календаре, величиной с почтовую марку. 
Но отчего-то тут же портрет стал для меня очень 
большим. Такой же обман зрения, когда смотришь 
на луну — то она с поднос, то с монетку.

Ну, дальше была книжка «Сказка о рыбаке и 
рыбке», раскрашенная палехскими художниками. 
А потом — совсем одна я хожу по нетопленной 
комнате, нашей комнате на Малой Грузинской, 
откуда недавно забрали отца. Я учу наизусть «Ев-
гения Онегина» — не для школы, не знаю для чего 
— может быть, из-за прихотливого совершенства 
строфы, которого еще не осознаешь? При этом бы-
ла гордость, что теперь смогу вспомнить любую из 
строф.

Пушкин проявлялся в жизни час от часу, 
день ото дня, год от года. Маленькая картинка 
из календаря все росла. Пушкин стал толстым 
томом — из бабушкиного книжного шкафа с 

витыми колонками, с мелкими выпуклыми зеле-
ными стеклышками створок в частых свинцовых 
переплетах...

«Шли годы...»
Маленькая комната. 19 октября, день Лицейс-

кой годовщины. Пьяное лицо актера, «свадебного 
генерала» среди собравшихся гостей. Актер читает 
стихи. Его слушают люди, любящие  Пушкина так, 
словно он часть их плоти. Часть речи. Часть души. 
Читаются все стихи, помеченные датой 19 октяб-
ря — и в комнате клубится осенний туман, плывут 
незябнущие царскосельские статуи, и в тумане 
словно желтоватая рука поднимает чашу гусарско-
го пунша.

«Друзья мои, прекрасен наш союз!» –
Бархатный голос, злые глаза, светлая прямая 

прядь наискось, через красноватый лоб. Об актере 
говорили: пропил талант.

Стихи о 19 октября были не для него. Нельзя 
читать уходящему в прошлое строки, полные вол-
ненья, сверканья, нетерпеливого счастья! Он уже 
слишком не любил себя, этот актер, боящийся бу-
дущего, боящийся сцены, быть может, боящийся 
подступающей старости. Бывший красавец, полу-
забытый полубог.

— Прочтете, может быть, из «Медного 
всадника?»

— Из «Медного всадника?» — актер недоуме-
вал. — Но ведь я... я никогда не читаю его... Я... 
забыл.

— Знаете, откуда? — но не успела я подсказать, 
как он оглянулся, словно просыпаясь. — Постойте! 
Сейчас, сейчас... — и начал: «Раз он спал...»

...Свечи на столе оплывали. Их огонь зеленел 
сквозь полупустые бутылки. Лицо читающего 

Рисунок Кристины Зейтунян-Белоус(Париж, Франция)
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освещалось  снизу огненными и зеленоватыми бли-
ками. Темень заливала углы. Где-то под потолком 
ожил неслышный ветер. Он задувал все круче, и под 
его напором все круче выгибалась, ржавым стеблем 
осенней травы, человеческая фигурка. Ее клонила 
— затылком к брусчатке площади — медная рука, 
и ржавые облака проносились над свинцовой рекой, 
заливающей осатаневший город.

В усмешке искривился пьяный рот: 

«Добро, правитель чудотворный,
Ужо тебе» –

Лицо актера разрослось. Маленькая фигурка 
приблизилась, стала великаном, и город, огромный 
город, повел плечами-дворцами, ущемляя живое 
среди крошащихся глыб.

Актер выгибался кошкой. Цеплялся, ломая ког-
ти, за ускользающий полированный бок гранит-
ного цоколя.  Кошка карабкается вверх, чтобы 
спастись...

Мы пригибались к земле под напором невиданной 
силы урагана. Свечи в комнате, казалось, начали 
гаснуть — одна за другой.

— Все, дальше забыл, — вдруг  остановился ак-
тер, в недоумении оглядываясь вокруг, словно отря-
хиваясь от  грозного наважденья. — Выпьем, ребя-
та! За Александра Сергеича! Ура! А вы — молодец, 
что-то там такое есть, в этих стихах! 

Александр Пушкин

19 октября 1827

Бог помочь вам, друзья мои,

В заботах жизни, царской службы,

И на пирах разгульной дружбы,

И в сладких таинствах любви!

Бог помочь вам, друзья мои,

И в бурях, и в житейском горе,

В краю чужом, в пустынном море

И в мрачных пропастях земли!

Александр Севастьянов

Каменный гость
(Как из Пушкина)

Ну, здравствуй,  мой закат печальный!

Я звал тебя и рад, что ви...

Нет, нет, не звал. Из дали дальней

Моей судьбы первоначальной

Не ждал я участи печальной – 

Без слез, без жизни, без любви!

· · ·
Пушкин был невыездной. Несколько раз даже бежать хотел за границу. Один раз 

через Кавказ пытался ускользнуть, а второй раз планировал даже через Китай. 
Ничего, конечно, не вышло.  Теперь в виде собственных памятников по всему свету 
разбежался. А сначала даже памятнику не повезло. В 1912 году изваял Александ-
ра Сергеевича в Париже скульптор Леопольд Бернштам. Так Николай II выкупил 
бронзового поэта и вернул на родину, в Царское лицо. Он так и простоял в вести-
бюле родного Лицея до столетия собственной гибели – 1937 года. К тому времени 
Царское, то есть уже Детское село решено было переименовать в город Пушкин, а 
памятник вынести к народу –  на Октябрьский бульвар. Там во время войны поэту 
особенно досталось – фашисты упражнялись на нем в стрельбе из пистолета. 142 
пробоины осталось на бронзовом теле. В отличие от раны, нанесенной Дантесом, 

эти были уже не смертельны. 

Елена Кацюба
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Первый знак памяти 
Осипа Мандельштама 
появился не в России, а 
во Франции. 1 февраля 
1993 года в Париже на 
здании Сорбонны ук-
репили мемориальную 
доску в честь 100-летия 
Осипа Мандельштама. 
Скульптор – русский 
парижанин Борис 
Лежен.

Осип Мандельштам

Язык булыжника мне голубя понятней,

Здесь камни – голуби, дома – как голубятни.

И светлым ручейком течет рассказ подков

По звучным мостовым прабабки городов.

Здесь толпы детские – событий попрошайки,

Парижских воробьев испуганные стайки,

Клевали наскоро крупу свинцовых крох –

Фригийской бабушкой рассыпанный горох.

И в памяти живет плетеная корзинка,

И в воздухе плывет забытая коринка,

И тесные дома – зубов молочных ряд

На деснах старческих, как близнецы, стоят.

Здесь клички месяцам давали, как котятам,

И молоко и кровь давали нежным львятам;

А подрастут они – то разве года два

Держалась на плечах большая голова!

Большеголовые там руки подымали

И клятвой на песке, как яблоком, играли...

Мне трудно говорить – не видел ничего,

Но все-таки скажу: я помню одного, –

Он лапу поднимал, как огненную розу,

И, как ребенок, всем показывал занозу,

Его не слушали: смеялись кучера,

И грызла яблоки, с шарманкой, детвора.

Афиши клеили, и ставили капканы,

И пели песенки, и жарили каштаны,

И светлой улицей, как просекой прямой,

Летели лошади из зелени густой!

Париж, 1923

* * *

Я молю, как жалости и милости,

Франция, твоей земли и жимолости,

Правды горлинок твоих и кривды карликовых

Виноградарей в их разгородках марлевых.

В легком декабре твой воздух стриженый

Индевеет – денежный, обиженный...

Но фиалка и в тюрьме: с ума сойти в безбрежности!

Свищет песенка – насмешница, небрежница, –

Где бурлила, королей смывая,

Улица июльская кривая...

А теперь в Париже, в Шартре, в Арле

Государит добрый Чаплин Чарли –

В океанском котелке с растерянною точностью

На шарнирах он куражится с цветочницей...

Там, где с розой на груди в двухбашенной испарине

Паутины каменеет шаль,

Жаль, что карусель воздушно-благодарная

Оборачивается, городом дыша, –

Наклони свою шею, безбожница

С золотыми глазами козы,

И кривыми картавыми ножницами

Купы скаредных роз раздразни.

3 марта 1937
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Борис Лежен 
Париж, Франция Убиение ос немного о письме

1. В одном из номеров литературного журнала  Lire  
мне встретились эти строки: «Нет, собственно, необхо-
димости говорить о письме Милье, так как красота его 
письма и разумность известны. Вот история вкратце…»

Пожалуй, в так называемом «письме», включающем 
стиль, синтаксис, морфологию… Т.е. саму способность 
нести, держать собственную «историю», выражается 
механизм прозы, которая после Сервантеса так основа-
тельно заполнила литературное поле нашего общества, 
вытеснив на его окраины все иные поэтические формы.  

Ныне столь близкая к прозе, не отличимой для Моль-
еровского господина Журден от ежедневного житейско-
го письма. Прозу, которую он практиковал, сам того не 
зная, сорок лет…

2. Несомненно, роман, прежде всего, рассказывает 
или воспроизводит картины, делает видимыми перед гла-
зами читателя происшедшее и даже если действие про-
исходит в будущем, все стягивается ко времени чтения. 
Кристаллизуется время романа.

Причем, как и фотографическое изображение, повес-
твование романа возведено в ранг очевидности, несом-
ненного свидетельства, доказательства некоей объектив-
ности, правоты.

3. В «Кратиле» Платон впервые ставит вопрос о про-
исхождении слов, о возможности наименования и позна-
ния вещей.  Для Кратила нельзя войти в реку, стремнину 
бытия, даже один раз, а не дважды как у Гераклита; мы 
перед реальной гносеологической проблемой, похоже, 
неразрешимой. Как можно описать, обозначить постоян-
но меняющийся мир! 

Да и для Сократа решение не столь очевидно, он об-
ращается за помощью к идеям. Кратил и Сократ расста-
ются, обещав друг другу продолжать размышления на 
эту тему. 

4. Поэт Александр Введенский написал единственный 
роман. Он сетовал, что обычно время романа не имеет 
ничего общего с настоящим, в романе «нет смены дня и 
ночи, вспоминают легко чуть ли не всю жизнь, тогда как 
на самом деле вряд ли можно вспомнить и вчерашний 
день. Да и всякое вообще описание неверно. «Человек 
сидит, у него корабль над головой» все же, наверное, 
правильнее, чем «человек сидит и читает книгу». Единс-
твенный правильный по своему принципу роман – это 
мой, но он плохо написан».  Увы, никто его никогда не 
прочел. Сразу после  ареста Введенского его жена в 
страхе сожгла все его рукописи. Так и осталось тайной, 
как разрешил  поэт проблему времени-памяти.

5. Вернемся к Сервантесу. В романе проходят явно 
две сюжетные линии. Первая − Испания  времени авто-
ра, в ней развертывается повествование, где путается 
бедный трогательно-комический герой, не в состоянии 
различить реально реальное от своих фантастических 
представлений, будучи в плену «рыцарских романов». 
Вторая сюжетная линия  это «рыцарский» роман.

Есть в «Дон Кихоте» затаённая тревожащая нота. Ха-
рактерное безумие главного героя бросает тень на прав-
доподобие окружающего мира… и на способность новой 
прозы романа не ввести читателя в очередное заблужде-
ние.  Нужно подчеркнуть взаимосвязь этих линий, несу-
щую характер тавтологической зеркальности. Причина 
и следствие меняются местами, как начало и конец. 

В романе Льва Толстого «Анна Каренина» Анна в 
последней сцене вспоминает, что  в день знакомства с 
Вронским под поезд падает человек. С этим воспомина-
нием она  бросается под поезд.

 
 6. Проза романа выстраивается как закрытая в себе 

самой система, по своим правилам, реальность сама по 
Борис Лежен. Винный фонтан (фрагмент). Люксембург
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себе. Подобно фотографии, элементы конструкции ко-
торой не взаимозаменяемы,  любое значительное изме-
нение одной детали ставит под сомнение целое. 

Фотографическое изображение — это поверхность, 
перед которой нужно держаться прямо напротив, иначе 
функция нарушается, наступит искажение. В какой то 
степени проза имеет родственную изображению поверх-
ность, поверхность экрана на котором развивается дейс-
твие теневого театра. Движение фабулы повествования 
с одной стороны в другую по заранее составленному 
плану очерчивает предполагаемую поверхность. Поло-
жение зрителя прямо-напротив, – для полной иллюзии. 
Сдвинувшись, пропадет магия правдоподобности.

7. Одновременно с открытием Декартовского предпо-
ложения «Я мыслю, следовательно, существую», точнее 
было бы сказать: «Я мыслю или мыслю, что сущест-
вую», (впрочем, это по своему сделал Кант) наступает 
эра новой прозы с главной темой ─ эго героя.

Для прозаика прочесть тайнопись волн человеческого 
бытия, misère (нищету) человеческой жизни становится 
основной, главной темой. Писатель проносит зеркало 
своей прозы справа налево, от начала до конца, которые 
совпадают друг с другом. Правая и левая рука хлопнут 
сомкнувшись.

8. Герои Льва Толстого, как флюгеры на крыше под 
ветром гнутся под натиском урагана исторической не-
обходимости. Что позволило Ленину назвать Толстого 
зеркалом русской революции. Герои «Человеческой 
Комедии» Бальзака, каждый в униформе, свойственной 
своему типу, кочуют из книги в книгу, составляя мно-
гообразные социальные комбинации. Герои романов 
Достоевского, продукты синтеза французского сенти-
ментализма и широты русской души, прямо из подвала 
преступных низких чувств отправляются в небесные 
просторы святости. Красота спасает мир. Герои романов 
и слившиеся воедино с ними их творцы, как добрые пас-
тыри, учат, объясняют, направляют, утешают, усыпля-
ют, смешат, злят… и ныне ─ предлагается виртуальный 
клон, дубликат скрытых позывов, глубинных импульсов 
предполагаемого читателя, многочисленного литератур-
ного потребителя, представителя  среднего магматичес-
кого класса. Как будто бы сам читатель издал свои зата-
енные мысли, которые  и сам себе  боится произнести. 

9. Сократ удаляется по берегу  реки со своим другом 
Федром за городскую черту Афин в окрестности, под 
сень  раскидистого чинара, вблизи прохладного источни-
ка и явственного присутствия богов: 

«О, милое убежище! Вот чинар раскинувшись при-
вольно, невиданных размеров! И прутняк, столь строен, 
бросает изящную тень; к тому же, он в полном цветении. 
Так что, это место полно благоухания; а под чинаром 
бьёт источник чистейший, должно быть, посвящен ним-
фам и Ахелосу, судя по этим фигурам и приношениям. 
Заметь,  как ветерок здесь нежен и приятен для дыхания. 
Он сопутствует своим гармоничным летним пением хо-
ру цикад».

Они удаляются размышлять на этом месте о красоте, 
любви и различию между устной беседой и письменной 
записью. Стремление быть поближе к богам, произнести 
речь им угодную,  для Сократа есть путь мудреца, дорога 
к истинному знанию: «Войти в состояние, насколько это 
зависит от него, нравиться богам своими речами, своим 
поведением; ибо человек разумный, Тизиас, а это мнение 
людей более мудрых, чем мы с тобой, ─ это учиться нра-
виться своим товарищам по рабству между прочим, но 
скорей благородным и возвышенным господам…» Пере-
вести на современный язык смысл этой цитаты можно 

как необходимость пробить брешь в индивидуальном 
сознании наружу, и тогда в раскрытое окно этот вирту-
альный перископ перенесет звуки и образы издалека, из 
глубин памяти в поле словесной видимости.  

Диалог, дискурс для Сократа не есть оторванный от 
мира, замкнутый на себе монолог, но многими нитями 
связанный с определенным местом и с определенным мо-
ментом времени. По Сократу,  желательно слушать, как 
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в давние времена, дуб, камень, «если дуб и камень гово-
рят правду», ведь по утверждению жрецов храма Зевса в 
Додоне первые пророчества вышли из дуба…

Эта связь с миром нарушена в письме. Для Сократа 
письмо лишь mémento, памятка, меморизация того, что 
уже известно, в отличие от реминисценции событий 
подлинной жизни, до падения души в тело. У Сократа 
каждый дискур есть живой организм, имеющий тело, 
голову, конечности. Подлинная реальность Платона ─ 
это мир идей. Вне-материальная устная речь, вызванная 
подлинным воспоминанием (savoir mnésique) тянется к 
миру идей, и Сократ наделяет её метафорически реаль-
ным телом. Собственно, только в устном диалоге между 
двумя или несколькими собеседниками запечатлевается 
помимо воли самих участников в самой его  структуре 
через эфемерность и непредсказуемость риторического 
движения беседы, диалектического восхождения, остаёт-
ся след про ─ видения, но лишь в мягком воске памяти. 
Запечатлевается неповторимостью мгновения беседы, 
зябью звуков слов под ветром времени.

Напротив, письмо мертво. Как персонажи живопи-
си, вроде бы живы, но задай им вопрос, ─ в ответ лишь 
тяжелое молчание. Жак Деррида в своей работе «La 
pharmacie de Platon» концептуализирует действие, акт 
письма как отцеубийство. Убийство отца, отца речи. Для 
него отец речи, он же логос ─ есть сам говорящий. Не-
сомненно, мы не слышим голоса говорящего, читая про 
себя; но если убийству есть место, то это смертельный 
обрыв нитей, тянущихся к платоновским идеям, это мол-
чание голосов, о которых говорил Сократ в своей речи к 
Афинянам:  «Это держится, ─ вы меня часто слышали... 
─ в определенной манифестации одного из богов или бо-
жественного духа, который объявляется во мне...»

Может, анализируя письменность, взгляд Сократа 
располагает нас к объяснениям, ─ почему преступления, 
убийства есть излюбленные темы литературы, в особен-
ности  романа.

Письменность ─ это фонетическая запись графичес-
кими знаками. Она миметична, имитирует речь, являет-
ся её изображением-image. И, если голос полон жизни, 
письмо отдаляется от неё на другой, более абстрактный 
уровень. Для Жака Деррида письмо: «это потерявшая 
силу речь, совсем речь мертвая: мертвец живой, отстро-
ченный труп, как отстраненная жизнь, без духа; при-
зрак, фантасмагория, симуляция (eidolon) живой речи 
не оживленной». Поэзии же есть снисхождение, считает 
Деррида, хотя она также миметична, подражая голосу. 
По его словам: «Поэзия имитирует, но голос и в полный 
голос».

10. В тридцатые годы прошлого столетия Гильвик 
написал несколько текстов в прозе.  (Guillevic Proses ou 
Boire dans le secret des grottes  les editions Fischbacher ) 
Впоследствии, он не обращался ни к прозаическому, ни 
к критическому жанру. Посмертно они были изданы  в 
2001 году.

В небольшом рассказе «L’histoire de l’attente» (Ис-
тория ожидания) Гильвик описывает ожидание того 
момента, когда он будет в состоянии описать событие, 
происшедшее в его жизни и взволновавшее его. Описать 
равносильно объяснить, но ведь объяснение, уверяет 
автор, никогда не заканчивается ─ и, тем не менее,  в 
рассказе ему устанавливается предел. Ему страшно диг-
рессировать,  уклониться от выбранной темы, отступить 
от предмета рассуждения. Итак, нужно много смелости 
и явной воли для начинания. Он чувствует острую необ-
ходимость писать, не может быть по-другому. Однако 
Гилевик противится. Уже годы зреет у него желание на-
писать об убийстве ос в один из летних дней, свидетелем, 
которого он оказался. Но страх сильней необходимости. 
Он не решается начать, его мучает предубеждение, что 
жизнь закончится, вытечет, как прорвавшийся нарыв. 
Он боится рассказать об убийстве ос и в ужасе потерять 
рассудок. И если он смог пережить шок увиденной дра-
мы в жизни, объяснить и описать это происшествие ему 
кажется невероятным: «Но зто потрясение, если его пот-
ребуется объяснить, я скончаюсь. Нет, нет!»  Даже если 
рисковать своей жизнью, чтобы передать то, что так 
волнует его, стоит этого, ─ он представляет с ужасом. 
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В сомнении  спрашивает себя, действительно ли эта  ис-
тория достойна и может ли быть рассказана. И здесь, 
считает автор, не обойтись без длинных добавочных 
рассуждений: необходимо исследовать смысл повество-
вания и искать отличие прозы и поэмы. Но этот процесс  
для него, почти как история с осами, ужасает. В конце 
текста, в скобках Гильвик вопрошает: «(Вла-
дею ли я собой, всем происходящим во мне и 
вне меня?)».

Гильвик подмечает все слабые места про-
заического письма, принимая их на свой счет. 
История смерти ос накладывается на смер-
тельность самого письменного действия. Гиль-
вик поэт всеми силами пытался разрушить 
прозрачную стену между ним и миром. Что-
бы слышать и понять голоса вещей и живых 
существ. Он вопрошал и представлял ответ 
камня, цветка, дерева, птиц, волн. В «Истории 
ожидания» он ждёт ответа от объясняющих, описыва-
ющих мир слов, расположенных в нужном порядке, но, 
увы, безрезультатно. Однако, сквозь этот небольшой 
текст просачивается, как вода сквозь намокшую ткань, 
некое подозрение. Появляется ощущение, что не всё так 
ясно, как хотелось бы самому автору. И его сомнения, 
несколько раз он упоминает о дигрессии: «Я боюсь запу-
таться в дигрессиях (уклониться от выбранной темы) ─ 
и что есть дигрессия, где она начинается?» ─ передаются 
читателю. 

«Мне не хочется, чтобы вы сказали, что я хочу вас 
запутать и что я плут, который вместо рассказа об ожи-
дании вас заставляет ждать рассказ, который так и не на-
чинается. Нет, всё гораздо серьёзней всего этого... И ес-
ли я соглашаюсь на дигрессии, значит, не могу поступать 
по-другому». Вне сомнений, автор не написал историю 
«Убийства ос», но меж строк письма, белым письмом  
передаётся страх смерти, вызванный у поэта этим лет-
ним событием. Это  меж-словесное пространство упомя-
нуто у Введенского в его поэме Суд ушел: «между слов 
дрожат кусты / ходят венчики картин».

Не случайно Гилевик употребляет слова «guêpes 
massacrés», «massacres de guêpes» ─ резня ос. Обычно ос 
истребляют, уничтожают. Дымом, огнём, газом, ядом.  
Режут, бьют, убивают, избивают, увы, людей.

Этот вот человеческий ужас поэта, его прерывистое 
дыхание или нехватка дыхания, одышка в конце бега, 
чувствующаяся в ритме его повествования, в его сето-
вании ─ абсолютной невозможности преодолеть барьер 
меж виденным им однажды летом и листом бумаги перед 
ним, заставляет думать нас об осах. Об их смерти. Без 
описаний, par digression.  Digression поэзии.

Эжен Гильвик
(1907-1997)

*
Стены, каким отчаянным воплем
Вы наполняете комнату –
Каким смертельным молчанием!

*
День ли будет
В полях
Или ночь -

Однажды ты непременно
Зачерпнешь ладонью
Дождевой воды из канавы.

Чтобы капля послушалась ветра
И упала на камень
Какой-нибудь древней стены
Между лесом и лугом.

Это нужно для камня,
Это нужно для капли,
Это нужно для нас.

*
Ну конечно, ручьи, и дома,

И туманы,
И божья коровка,

И корявый дуб над обрывом,
С огромным дуплом,
Как со вспоротым брюхом,-

Ну конечно, мы слышим ваш крик,
Его нельзя не услышать,
Этот крик вызревающих зерен,-

Потерпите еще немного!
Каких-нибудь два-три столетья,
И пожалуй,
Мы с вами друг друга поймем 

*
Нам хотелось всегда
Обогнать торопливое время,

Раньше него погрузиться
В свинцовую массу того, что еще не свершилось,

Заарканить вольное нечто,
Чего приручить не успело время,

И, прижимая добычу, глядеть,
Как, выбиваясь из сил, торопится время
К нашему берегу сквозь века и туманы..

Перевод Мориса Ваксмахера
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Кристина Зейтунян-Белоус
ДООС
Париж, Франция

Надежда Агафонова
Николаев, Украина

* * *

По лугу гуляют командоры,

щиплют травку вставными челюстями.

Но время все расставит по местам, –

донжуанам будет веселье.

Овечки шустрые

к мясникам приветливы.

Впрок вяжут варежки

из собственной шерсти.

Все у них получится,

что судьба предвидела, 

поцелуи сочные

и котлеты нежные,

на лугу приятном,

с музыкой и пением.

* * *
час бегемота и час грифона

час устрицы час орла

час ласточки час горгоны

час терять зрение и выходить из сна

час когда открываются двери

в огонь и воду ветер и стих

час когда в любую погоду

ты не тонешь и не горишь
Памятник-фантом. Акварель Кристины Зейтунян-Белоус

ОТТЕПЕЛЬ
Мои пальцы – 

Свечи

В храме твоих ладоней.

Тают.

Оттепель – лучшая из религий.

ИЕРОГЛИФ
Глаза

Настежь распахнуты

В явь,

Сузившуюся

До рук твоих.

Иероглифом «ТЫ» по ладони – 

Сплошная линия жизни. 

Роден Руки влюбленных
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Валерия Нарбикова
ДООС

…и путешествие

ПРОЗыРЕНИЕ

Роман. Начало в № 23–31

Вот и еще два месяца прошло, всего два. Это не час 
до отхода поезда. Это не пятнадцать минут под часами 
в ожидании возлюбленной, это не миг, когда звонит бу-
дильник, и хочется поспать еще пять минут. Это прошли 
два месяца жизни с завтраком, обедом, чтением, прогул-
ками с собакой.

И Киса могла уехать с Александром Сергеевичем. Но 
могла и остаться. А могла остаться, а потом к нему при-
ехать. Или он потом мог к ней вернуться.

Приятно, когда жизнь есть у других. И они с ней 
справляются, с этой жизнью. А когда жизнь твоя собс-
твенная, и ты с ней не справляешься, как же странно на 
тебя смотрят — ты уже не человек для людей. Ты уже 
объект.

И тебя изучают, и поучают, и хотят у тебя поучить-
ся, ты даже не собака, не человек, почти морская свин-
ка, которую не жалко. А почему не жалко? и почему 
морская свинка? Потому что ее нельзя приручить, как 
корову, лошадь, собаку, потому что морская свинка без-
мозглая и не может любить человека, она жалкая, она 
жальче человека, и только лошадь помогает человеку, 
и только собака защищает человека, и только морская 
свинка гибнет от человека.

Вот всадник! вот герой романа. Если бы лошадь уме-
ла писать! Ведь он ее оседлал. Он ее причесал. Научил 
вставать по будильнику и вовремя ложиться спать. Он 
водил ее в баню и парикмахерскую. Время ложиться 
спать. Он смотрел ей в глаза. «За что ты меня любишь?» 
— «за глаза», — «ну не за глаза же!» — «за глаза».

С Таней нужно было что-то делать.
— тогда я тебя возьму с собой, — сказал Александр 

Сергеевич, и он посмотрел собаке в глаза. А она ему — в 
глаза. А Киса — ему. А собака — Кисе. Чтобы Таня в 
Москве писала на паркет. Раз здесь нельзя. А в Москве 
можно. В Москве собственная квартира, а здесь хозяйс-
кая. И в Москве можно делать все, что только хочешь, а 
здесь все — что только можно.

— поехали вместе, — сказал Александр Сергеевич 
Кисе, — поедем!

— ты же скоро вернешься обратно, — так она ска-
зала. И если она так сказала от чистого сердца, то что 
это за сердце? что за кровь, которую оно гоняет. Это 

бессердечное сердце. Это холодная кровь. Или оно глу-
пое, это сердце, раз оно не болит?

Тане купили намордник, билет, ей выдали справку, 
что она сучка, Таня, и что она здорова.

И стали прощаться.
Дождь был на следующий день. Он уже начался на 

вокзале, и под дождем быстро стемнело, как в кино. И 
Александр Сергеевич нес сумку, а Киса вела Таню. А 
что бы ты чувствовал на ее месте?

И Александр Сергеевич чуть-чуть отставал, а Таня 
оглядывалась — идет ли он. Он шел.

— можем опоздать, — сказала Киса. 
Лучше бы этот поезд не пришел. Лучше бы его отме-

нили, лучше бы у него не было колес. Но его не отмени-
ли, не укусили, и он пришел на колесах — вовремя.

И они поцеловались, Киса с Александром Сергееви-
чем. Как будто он уходил на войну. Болтовня. Как будто 
он улетал на луну. Болтовня. И они посмотрели друг на 
друга. «Не любит она меня что ли?»

А потом Александр Сергеевич втащил Таню в поезд. 
И они сели у окна. А потом поезд тронулся. А потом 
Таня когтями стала царапать по стеклу. Этот мерзкий 
скрип когтей по стеклу. И они были сейчас очень по-
хожи — оба: Таня и Александр Сергеевич. У них были 
одинаковые глаза, с такой тоской в глазах. Глаз даже не 
было, вместо них была одна тоска. И поезд пошел быс-
трее, и Киса еще бежала за поездом, как дура, со своей 
собственной дурацкой тенью, но она уже не могла его 
остановить, потому что она была маленькой линией, та-
ким всего лишь штрихом на платформе. И они двигались 
параллельно: поезд и она. А параллельные линии никогда 
не пересекаются, только, может, в огне, когда сгорят.

Домой Киса шла полумертвая, полуживая, без мужа, 
без собаки... а вот странно, она шла домой и сочиняла 
стихи, может, это не надо делать? и надо запретить? за-
претный плод сладок? стихи были про то, как бы про 
абсолютную тишину. Про то, что мир, он наполнен зву-
ками: это поезд, часы, сковородка, чайник, автомобиль. 
Но иногда бывает так, что исчезает вдруг звук совсем. 
И даже эти звуки: чайника, автомобиля. И оказы вается, 
что это полная пустота для человека, в которой нельзя 
пойти ни туда, ни туда-сюда. В этой пустоте даже нет 
шума дождя, вообще полное отсутствие шума, звука. 
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Это даже не затычки в ушах, а прямо в самом сердце ни-
чего не слышно, как будто у сердца нет ушей.

Платить, конечно, нужно за все. Товарообмен. Но нет 
таких монеток и бумажек, которыми можно расплатить-
ся за тот дождь на вокзале. Только стихами. Неужели и 
стихи — это тоже расплата? Тогда до свидания! пока! 
про это еще не написаны романы, а тем более трактаты. 
Только стихи.

Вот дословно пересказанная история пятилетней де-
вочки: жил был Пушкин. И приходит к нему негр без 
ног. И Пушкин ему говорит: «ну здравствуй». И негр го-
ворит: «здравствуй». Пушкин отвернулся и говорит: «до 
свидания, Таня».

— а причем тут Таня?
— забыла сказать, — сказала девочка, — с ним еще 

Таня была.
И вдруг все становится неинтересным: мороз и сол-

нце, день чудесный, и даже становится противно — я 
памятник себе воздвиг... всюду цитаты. На вокзале — 
ямбы. В магазине — перифраз. На заборе рифмы — 
Шура-дура. И все самые смышленые, все самые-самые 
пользуются плакатами, это их гнездо, и они обсасывают, 
высасывают и отсасывают.

Заграница начинается с Шереметьева-2. Не с Бело-
русского же вокзала. Но поезд с Александром Сергееви-
чем прибыл по-домашнему — на вокзал, и он по-домаш-
нему прочитал: вы вложили? вы вложили... вы вложили! 
«Сидеть!» — сказал он. Вы вложили! — сидеть — вы 
вложили — сидеть! Вот оно счастье концептуалистов. 
Упаковались. И сидят в говне.

А что бы ты чувствовал на ее месте. «Сидеть!»
Не надо человеку думать о том, о чем как бы думают 

животные. Зачем Герасим утопил Муму, а ведь Гера-
сим был немой человек, а Муму говорящая собака. Но 
Герасим ничего об этом не скажет, и Муму ничего об 
этом не скажет. И еще у них есть в глазах покорность, у 

животных: у собак, лошадей, даже у священных коров. 
А у человека в глазах — огонь. Животные ходят на че-
тырех ногах, а человек — на двух, а две остальные ноги 
у него как бы руки, более чистые, чем ноги, даже не в 
смысле ногтей, ухоженных, он ими ничего не делает, 
он ими себя обслуживает: раздевает, бреет, онанирует, 
похлопывает по щекам. И корова в этом смысле сильно 
отличается от человека, потому что она обслуживает 
себя хвостом.

В маленьком ресторанчике Киса заказала овощи, 
которые один человек быстро посадил, и они быстро 
выросли, а другой их быстро собрал и быстро продал, а 
другой их быстро приготовил, и теперь Киса их быстро 
ест. А рядом сидел господин, который ел индюка с гри-
бами, и пока он ел, кто-то уже бежал уже за следующим 
индюком, вот он уже поймал его и убил, а потом сбегал 
и собрал грибы, а потом прибежал какой-то набегавший-
ся господин, прибежал и ест.

«Сидеть!» Очень хорошо, очень даже концептуально. 
У тебя все концептуально, и пластмасса и Пифагор. 

А концепт, это всего лишь отработанная материя, вто-
ричная, говно. И концеп туализм — это гимн говну. Не 
раблезианскому, которое занимает такое же место, как 
плоть, кровь, жратва, питье. И не маркизо-де-садовское 
говно, которым можно поиметь шлюху, чтобы она была 
создана как бы из одного куска говна. А говно — нор-
мальное, просто отработанная пища, переваренная и 
бро шенная в сортир. «Сидеть!» И была такая система, 
такая абсолютно герметичная, и у нее был даже король 
концепта, и даже отчество у него было концептуальное 
— Ильич. А имя так себе, просто Леонид. А все вместе 
— Леонид Ильич. И в это время при нем росли и вырос-
ли художники и даже поэты. И своего рода они были 
ассенизаторами, то есть концептуалистами, Они пропус-
кали через себя говно, «сидеть», и производили «говно», 
качественно оформленное. Концептуализм — да, это 
качественно оформленное говно. «Говно» в рамочке под 
стеклом, говно в шляпе набекрень, говно в туфельках, и 
просто говно собачье. «Сидеть». И у одного концептуа-
листа, который наиболее качественно оформлял говно, 
была такая говенная игрушка: у него на чистеньких ни-
точках висели помойные записочки. И слова в записоч-
ках были грязненькие. И казалось, что эти чистенькие 
записочки как бы даже воняют, может, и от слов. 

Конечно, русский язык не приспособлен для проро-
честв. На русском языке они звучат или в лучшем слу-
чае смешно, или пошло. Также как он не приспособлен, 
русский язык, для радио. Потому что радио моложе рус-
ского я зыка. И все, что сказано на русском языке, по ра-
дио звучит или смешно, или пошло. Потому что русский 
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язык старше и умнее радио; и лучше, и чище. И вообще, 
все писатели скатывались с горки, как только начинали 
вещать: и Гоголь в своих неопубликованных письмах, 
которые никогда не отправлялись, «из переписки с дру-
зьями», которых у него никогда не было; и Достоевский 
в своих поздних дневниках, где он одновременно монар-
хист, антисемит, анархист, мазохист, и собственно, сам 
уже суффикс «ист» уже какой-то самостоятельный, 
как корень. Из-за него в сущности «монарх» кажется 
суффиксом, а «ист» корнем, в существительном «лист» 
«л» кажется буквой, а «ист» корнем, в прозвище «мо-
дернист» «ист» явно корень, а «модерн», черт знает что 
такое, во всяком случае, не корень.

Хорошо, когда холодно и поэтому мало говорят, И в 
холоде становится ясно, почему все цивилизации разви-
ваются от тепла — к холоду. С юга — на север. Сначала 
надо в тепле все обдумать, поразмышлять, отогреться, а 
на севере высказаться. Люди любят про: насилия, войну, 
трупы, катастрофы. И любят Новый год. Самый люби-
мый праздник, детский.

Между прочим, он уже подходил, Новый Год, и его 
нужно было отмечать.

На Белорусский вокзал прибыли люди, поэты и герои 
поэтов. Лирические герои. Но пусть, если поэт лысый, 
то пусть и герой его будет лысым, пусть он даже будет 
пьяницей, и пусть девушки его не любят, но пусть он бу-
дет хоть лирическим, но настоящим. И не надо, чтобы в 
стихах он пил в ресторанах, чтобы в стихах у него было 
много женщин, в стихах, а в жизни он бегал по журна-
лам и пристраивал свои стихи про шампанское — вооб-
ражение, конечно, великая вещь. 

И если из окна купе была видна погода, то при отсутс-
твии окна погоды как раз и не оказалось. Зато теперь из 
«погоды» — а была сырость и мелкий дождь — были 

видны окна трех-четырех-звездочных окон, то есть с 
улицы было видно то, за что они платят, глядя на улицу 
из окна.

И они шли, Александр Сергеевич с Таней, и Таня не 
была вьючным животным, она даже не была слоном с 
грустными глаз ками, хотя глазки у нее были такие же 
грустные, как у слона. Она шла по грязи, Таня. А пря-
мо за Белорусским вокзалом уже была луна. Несмотря 
на мелкий дождь, она была в небе, даже скорее это был 
мелкий снег. И они шли по круглой земле — Таня и 
Александр Сергеевич, — которая у Белорусского вок-
зала, земля, была плоской. Просто Белорусский вокзал 
был на земле. А сама земля была в воздухе.

И эта круглая земля отбрасывала тень в виде конуса. 
И каждый день, когда в Москве день, в Нью-Йорке ночь, 
и Нью-Йорк внизу земли, в самом центре теневого ко-
нуса, и конус доходит до луны, которая в океане неба, на 
дне океана, по ту сторону земли — то в этом конусе, как 
мокрый снег под фонарем, такие же белые и холодные, 
как луна, вьются души всех сомневающихся, они мель-
тешат, и у этих душ, как у снежинок, нет крыльев, и они 
не могут отлететь от земли, ветер их отбрасывает назад 
к земле, и они прибиваются к земле ветром и светом фо-
наря. И это чистилище под фонарем, это бездна Гекаты, 
такая мокрая, а души такие слабые, и они тают, прикос-
нувшись к земле.

Собственно, не хотелось бы жить еще раз. Собс-
твенно, еще раз не хотелось бы воплотиться. И если это 
правда, что есть такая бабочка, которая после куколки, 
как душа после мумии, может, Психея, то пусть все уж 
будет в этой жизни сразу — один раз: и один возлюб-
ленный, и один муж, и сто любовников, и разврат, рес-
тораны, кино, танцы, и розы, бассейн и чай в глубоком 
одиночестве утром, почти во сне, и все, все: снег тоже, 
и дождь под зонтом на троих, и шалаш, и тень, которую 
отбрасывает дерево (сосна?) на тот куст, который завтра 
будет срублен. Была ли эта тень?

После ресторанчика, вернувшись домой, Киса обна-
ружила спящего Сережу, он спящий, сидящий, спал-си-
дел на стуле.

 Была ли эта тень?
Это был сон как бы американский. Как будто Се-

режу пригласили в театр? Это скорее было некоторое 
действо. Была небольшая, ярко освещенная сцена. И на 
сцене такой манеж, как бы для годовалых детей. И этих 
годовалых детей играли перезревшие бабы и мужики. 
Морщинистые, с отвисшими брюхами, волосатые, слю-
нявые. И они были голые. И они ползали по манежу. А 
вот пришли няни. Они ухватились за одного шестидеся-
тилетнего малыша, волосатого и небритого, и посадили 
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его на горшок. Он пыхтел-пыхтел и покакал. Его пере-
вернули и вытерли ему попку. И стали на него натяги-
вать ползунки. Но его здоровый член выпирал из пол-
зунков, и няня пыталась втолкнуть этот член поглубже. 
Младенец спустил. Ползунки были перепачканы в его 
сперме. Няня его стала шлепать. Он повизгивал. Рядом с 
ним лежала жирненькая стерва лет сорока. С небриты-
ми ногами и волосатым лобком, она брыкалась, а потом 
заныла. Ей всунули соску, она пососала и выплюнула. 
Соску обмакнули в чашку с чем-то сладким, и опять всу-
нули ей. Она зачмокала. С трудом на нее натянули трусы 
и распашонку. Под распашонкой болтались обвисшие, 
когда-то пышные, когда-то белые — буфера. Няни были 
очень хорошенькие: молоденькие актрисы, которые во-
зились с говном старых мудаков. Они пеленали этих ста-
рых шлюх, от которых требовалось пошире расставлять 
ноги и чмокать от удовольствия, высасывая молочный 
коктейль. Неплохо сложенная мулатка, забилась в угол 
манежа и отрыгнула. И няня стянула с нее ползунки, а 
другая няня принесла тазик, и они вдвоем стали ее мыть. 
Потом они посыпали ее тальком, шлепнули по попке, на-
дели носочки и чепчик, и она уползла.

Всем этим действом заправляла дамочка в элегантном 
черном костюме, в шляпке с рожками. 

В туфлях на высоких каблуках. Причем, туфли бы-
ли так устроены, что имели два каблука, как будто эта 
дамочка ходила как бы на таких копытцах.  И дамочка, 
и зрители поощряли младенцев. Особенно восторг вызы-
вали моча, говно, сопли. А когда какая-нибудь престаре-
лая сука блевала и ловко уползала, а подоспевшая няня 
наказывала за это не ее, а, к примеру, жирного очкарика, 
в зале проносился одобрительный смешок. И Сережа 
направился к выходу. Там горели такие зеленые буквы, 
и хотя они были вверх ногами, было ясно, что это выход. 
И уже у самого выхода при таком тусклом освещении 
перед Сережей возникла эта дамочка. Она улыбнулась 
ему, приоткрыв свой маленький ротик. У нее во рту бы-
ло темно. Она открыла его пошире, и тут он увидел, что 
там во рту у нее ничего нет. Это была такая черная ды-
ра, уходящая в бесконечность. Черная, как в подъезде со 
стороны черного помойного входа, когда перегорели все 
лампочки. Даже еще чернее. И из этого рта вылетело и 
мя: «Таня». И особенно пасть ее открылась на букве «а», 
после придыхания. И пасть оказалась такая огромная, 
величиной с лицо. Это была как бы пропасть в лице. То 
есть лицо было как бы бумажкой, а за ней начиналась 
бездна.

Сережа открыл глаза и обнаружил себя спящим. То 
есть он сначала проснулся, а потом только понял, что он 
еще спит. Он спал прямо за рабочим столом. Он работал, 

а потом от усталости рухнул. Он, как школьник, спал, 
сложив руки на столе, и уткнувшись в них головой. Он 
попытался и дальше заснуть, но вдруг окончательно про-
снулся, вспомнив омерзительный сон, который только 
что приснился ему. Этот сон был про то, как он трахнул 
холодную женщину. Она была и холодная, и мокрая. 
И не то, что она холодно реагировала на его ласки, она 
как раз активно реагировала, но она была мокрая, как 
мокрая тряпка на улице, которой нужно вытереться, по-
тому что больше нечем. Она прилипала к телу, и от нее 
было холодно и мокро всему телу. И от холода Сережа 
проснулся. Он заглянул в комнату Кисы, и Киса притво-
рилась, что спит. А Сережа притворился, что он не заме-
тил, что она притворилась.

Он сварил себе кофе.
Кофе уже почти остыл.
Он выпил рюмку водки. 
В общем, он устал. Немного. Просто смешно сказать 

— делать проект дома, который сочинила Киса. Детская 
игрушка — треугольник из квадратиков. Он выпил еще 
одну рюмку. Где это она подсмотрела? Странно какое-то 
состояние: не хочется ни пить, ни есть. «… Таню». Ока-
зывается, ему хотелось этого. И сначала именно с Таней. 
А потом он понял, что вообще он хочет, вообще с любой 
Таней, даже с чукчей-Таней. Даже чукчу-Танк он хочет.

На третьей рюмке водки зазвонил телефон. Это был 
Ку. Он попросил к телефону Кису. «Она спит», — ска-
зал Сережа. И тут же из своей комнаты вышла Киса. 
«Тебя», — сказал он.

И когда Киса взяла трубку, говорил уже господин Ив. 
И на плохом английском они договорились, что машина, 
которая прилетит, будет в дверях, и он внутри будет де-
ржать ее всегда.

Сережа подумал: Хорошо. 
Хорошо, что Киса его сестра. 
Хорошо, что она не его жена. 
Хорошо, что у него нет жены. Хорошо, что у него 

есть сестра. 
Хорошо, что у сестры есть муж. 
Не хорошо.
Не хорошо, что она изменяет мужу.
Хорошо, что ее муж об этом не знает. 
— Хорошо, — сказала Киса Сереже, — я уеду нена-

долго, а потом вернусь. Хорошо? 
И Сережа сказал: «Хорошо».
Пожалуй, что это и есть ловушка, эта жизнь. Пой-

мали. Ведь с самого начала непонятно, откуда ты, и что 
это значит, что ты родился? Вообще из ничего сделан 
человек. Из какой-то жидкости, спермы, похожей на со-
пли. Из каких-то там витаминов. А что такое растешь? 
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Превращаешься из ничего — в нечто, из витаминов — в 
человека. Глаза растут, уши, но вообще-то растут дейс-
твия: плохо ходил, стал ходить хорошо; плохо видел, 
стал хорошо видеть. И слышать стал лучше. А вот ес-
ли бы человека не учили с детства, может, он был бы 
умнее. Может, человек глупее себя самого, потому что 
способен обучаться тому, чему учат его те, которые не 
знают, как. И чему. Может, на самом деле он умный. 
Красивый. Богатый. Молодой.

Сам по себе. А среди людей он обычный. Ему плохо 
со здоровьем. Ему нужны очки, чтобы смотреть кино.

Но если не из спермы, из которой трудно поверить, 
что сделан человек, то может, он сделан из слов. Даже 
из букв. Которые сделаны из ничего, в них даже нет 
витаминов, в буквах, в них нет бумаги, денег, и они не 
горят, не тонут, они физически не могут погибнуть, они 
были даже раньше человека, а потом, когда его такого 
маленького, похожего на букву «а», или есть человечки, 
похожие даже на «г», даже на «ж», да на разные буквы 
похожи люди. Вот когда этих человечков не будет, то 
буквы останутся. Они останутся без людей. Как чистая 
абстракция без члена. Как член без спермы.

И не хочется верить ни в одну правдивую историю, в 
которой нет преувеличений, и ни в одну, в которой бу-
дет что-то преуменьшено. Потому что каждая история 
начинается лжи. То есть с правды, которая потом оказы-
вается отчасти ложью. Это и есть то, что можно назвать 
историей.

История четвертая («Жених»)

Сначала он пришел к Кисе со своей невестой, этот же-
них — почитать стихи, это еще до того, как его посадили 
в тюрьму. И в тюрьме он не стал педерастом, потому что 

у него была невеста, и не стал пассивным, потому что 
его пожалели, может, из-за стихов. Это чтобы его не за-
брали в армию, он сидел в тюрьме, в которой уже сидел 
без зубов после психушки. И психушка у него съела же-
лудок. И в тюрьме он был чистым, почти без всего: без 
желудка, зубов, волос.

Его сразу выпустили, как только потеплело, и все 
стало таять после Лени, хотя после него были еще дяди. 
А после дядей был уже дядя Миша. И как только при-
шел дядя Миша, он его сразу заметил, он обнял его как 
сына и сказал: «иди, сынок, домой!» Он из тюрьмы не 
то что вышел, выбежал, вылетел, его просто из тюрьмы 
— спасибо!

Получалось, что они были знакомы с Кисой уже 
несколько лет — несколько дней до тюрьмы, потом не-
сколько лет не виделись и всего несколько дней после 
тюрьмы. И он был младше Кисы лет на пять. Но так как 
у него не было двух зубов, и кожа какая-то серая, какая-
то больничная, непроглаженно-изношенная, как казен-
ное белье, и он стал лысеть, даже была плешь на голове, 
и он казался старше Кисы. И они встретились в метро. 
И они читали друг другу стихи. И тюремные стихи у не-
го были про любовь. Стихи Кисе сразу не понравились. 
Может, там были отдельные хорошие строчки, но они 
были наивные, жалкие, а потом когда он прочел третье 
стихотворение, то сразу стало видно, что это хорошо, 
что он пишет стихи. Потому что он сам по себе лучше 
своих стихов. Он и тоньше и умнее их. А стихи толще и 
глупее его.

И сначала договорились так, что как только они с 
Кисой встретятся, то сразу заедут за его невестой, а по-
том вместе сразу поедут в гости. А Александр Сергеевич 
уже сам приедет в эти гости. Но сразу к невесте они не 
поехали. А почему-то вышли из метро Пушкинская и 
зашли в армянский бар рядом с магазином Армения. Бар 
еще был не достроен, и ноги нужно было вытирать о 
леса. И в этом армянском баре в лесах почему-то прода-
вали грузинский коньяк. Хорошо, конечно, но это было 
особенно смешно: пить грузинский коньяк в армянском 
баре. А потом после бара они поехали за его невестой, и 
не на такси, которые плохо ходили, то есть почти вооб-
ще не ходили. То есть счетчик, таксист, зеленый огонек 
остались только в стихах. И чтобы не опоздать, они пой-
мали скорую помощь. И она была хорошая и добрая. И 
она взяла намного меньше денег. И хорошо, что в этой 
скорой помощи они ехали не как больные, а как вполне 
здоровые, развеселые, хорошо еще, что они ехали не как 
трупы. «Никого». Оказалось, что невеста не дождалась 
и ушла.

— Может, обиделась? — сказала Киса.
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Странно даже назвать это постелью. Постели вообще 
не было. Они целовались в маленьком коридорчике меж-
ду ванной и туалетом. Он даже не успел в нее вставить, 
он кончил прямо в воздухе, в безвоздушном пространс-
тве, между ванной и туалетом. И кое-что было мокрым и 
грязным. И кое-кому было не весело. А потом закапала 
вода в ванной из прохудившегося крана. Оказывается, 
она все время капала. Но этот капающий звук прорезал-
ся только сейчас. Почему-то Киса не захотела ехать в 
гости. А захотела домой. И чтобы дома был Александр 
Сергеевич. И чтобы он ни о чем не узнал. И чтобы как 
будто она ему и не изменила. Даже между ванной и 
туалетом.  

— Я тебя провожу, — так он сказал, этот жених,
 И они поехали. И они ехали не на такси, и не на ско-

рой помощи, а на метро. Просто обычно ехали и обычно 
болтали. Обычный молодой человек. Обычный жених. 
Обычные стихи,

И у своего дома Киса стала прощаться с этим жени-
хом. И он сказал: 

— Ты обещала дать свои последние стихи.
Она их не взяла с собой. Забыла. Они поднялись к 

ней домой. Почти верхом. Потому что по лестнице. Без 
лифта. Почему-то отключили свет. И значит лифт. И 
без света на лестнице началась любовь без лифта. Она 
началась бегом, эта любовь. И продолжалась пешком. 
Потом стоя. Потом оказалось, что Александр Сергеевич 
тоже уехал в те же самые гости, и любовь продолжалась 
лежа. Лежа на животе. Лежа, на спине. Лежа, подложив 
под голову «что это такое, в темноте не видно», сапог на 
потолке. Они занимались этим два раза. Они вместе на-
чали и кончили. И потом опять начали. И уже не могли 
кончить. А уже было пора. Уже было пора кончить. И 
пора ехать. И вообще уже было пора — пора.

Свет включили, как только начался салют. Оказыва-
ется, был какой-то праздник. Может, новая конституция. 
Киса выключила свет. Но салют отключить было не под 
силу. Он громыхал в ушах, его никто не заказывал, он 
мешал кончить, этот салют, со своими рвотно-леденеч-
ными огоньками, со своей фосфоресцирующей спермой, 
размазанной по небу.

— Поехали, — сказала Киса, — хватит. 
И они поехали.
В гостях он нашел свою невесту. А Киса нашла Алек-

сандра Сергеевича.
Александр Сергеевич даже не обратил внимания на 

жениха. Как будто это было пустое место. Пустой звук. 
Как пустая улица, по которой Киса с Александром Сер-
геевичем возвращались домой, и Киса спросила: «в честь 
чего был салют?» Пустой день.

Александр Лысенко
Вена, Австрия

Каменный гость

Липкий ужас из детских снов:

По лестнице тяжкий скрип шагов

И нечто, угольной ямы черней,

С той стороны дверей.

Злыдни бредут ко мне на ночлег...

Кто он, песочный человек?

Его злость прошивает дверь насквозь,

Это Каменный гость!

Он вышел из в память запавшей строки,

Уйди, я не подам тебе руки!

В ответ застонала двери сосна –

И я убегаю из сна...

Взрослеешь, и с веком взрослеет макабр,

Былые пугалки – кентавр, минотавр,

Глядятся Царевны-лебедь добрей

В эпоху концлагерей.

А ныне любой заурядный теракт 

Покруче, чем с преисподней контакт –

От каменной глюки и принца мышей,

До буки у малышей.

Наверно, за всем этим древний страх,

Что жизнь может враз обратиться в прах,

И в этом контексте Командор –

Просто каменный метеор.

23.10.2011
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Слух Анри Миллер. (Париж)
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Сергей Стойко
с. Крымская Роза, Украина

Полина Ерофеева
Санкт-Петербург
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* * *
Мальчик-упрямость и девочка-запятая.

Как будто какую-то пряность, привезенную из Китая,

рассыпали по мыслям и забыли убрать.

Девочка-индикатор, мальчик-мне-пора-спать.

Каждую ночь улицы ждут его в гости,

Каждое утро хриплый голос и круги под глазами.

Мальчика со счетов сбросьте, девочку угадайте сами.

Новое продолжение незнакомой повести,

Фразы шепотом, мысли вслух. 

Мальчик: «не лишай меня остатков совести».

девочка: «ты мне всего лишь друг».

Девочка с виктимными верлибрами,

Мальчик, не нужный даже сам себе.

Это кино с бесконечными титрами.

Почувствуй себя не в своей судьбе.

Никогда не думай, что ты умнее,

Чем жизнь, всем делающая подвох.

Мальчик-веревка на тонкой шее,

Девочка-выдох-секунда-вдох.

Та, кого ты всегда прощаешь,

Никогда тебя не простит.

Мальчик: «больше не споткнусь, обещаю!»

Девочка – толкает. И он летит.

Девочка, что не умеет верить,

Мальчик, разобранный по запчастям.

Иду в никуда. Открывайте двери.

Мечты? Валите ко всем чертям.

* * *
Рожай слова, вытаскивай обиды,

Бей по спине, безумствуя в ночи.

Но только не молчи.

* * *
Мы пометили крестиком место,

Где наши тени встречаются.

Над башней /водонапорной/

шмыгают самолеты.

Летают. Не кончаются.

Три белых козы щиплют стог сена.

Из-под забора смотрит собака

И улыбается, как Петрова Лена.

В детстве любила я

рисовать красные грузовики,

А Лена Петрова – оранжевые буйки.

Она за них заплывала,

а я на месте плясала.

* * *
Мальчик в толстовке

с губами Цоя под капюшоном

и Дэйв в рубашке с коротким рукавом,

решили сбежать на другой конец света

и любить шестьдесят восьмой год,

будто он женщина Виолетта.
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Александр Моцар
ДООС – лавразавр
Киев, Украина

Анатолий Гринвальд
Лейпциг, Германия

Тень от памятника Гоголю – памятник Хармсу.

Так утверждают те, у кого открыт третий глаз.

Так говорил Заратустра по кличке Поприщин.

И еще несколько сот человек, у кого до пупа бородищи.

В общем, это не тайна, об этом многие знают.

Они подходят к памятнику Гоголя и, цветы возлагают

Даниилу Хармсу, а прохожие думают Николаю Гоголю.

А потом возложившие влипают в очередную историю.

В одну из тех, что когда-то придумал Хармс Даниил.

Автор этих строк не одну из них в жизнь воплотил.

Кирилл Миллер Памятник Даниилу Хармсу в Санкт-Петербурге

Леа Виво (Канада) «Лавочка порока» в Праге. Этот порок – страсть 
к игре. Парень сверяет лотерейный билет  с еженедельником 
лотереи «Сазка», а рядом на скамейке три пачки денег. От этого 
процесса его не может отвлечь даже почти обнаженная девушка. 

* * *
Такой случился здесь июнь,

Что в сердце до сих пор прострел...

И в ночь любую девять лун

Светило на мою постель.

Такой случился здесь июнь

(Ладонь запомнила овал

Лица)... влюблённый в нуль

Зубами нижнее срывал.

Такой случился здесь июнь

(Наматывал на пальцы косу

Последней юностью так юн),

И каждый день был високосным.

Такой случился здесь июнь

(Эдемский сад, Адам и Ева), –

Я в нём – нет, нет, я не тонул, –

Я каждой ночью падал в небо. 

Такой случился здесь июнь

(Вечерний парк, обрывки вальса),

И твой прощальный поцелуй,

Как солнце в голове взорвался. 
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всПОмним

Ольга Ильницкая
ДООС – слонозавр

У Пушкинской той переправы
Психолог сказала — когда сможете написать, что 
чувствовали на Пушкинской площади, будете знать, что 
шок пережили. Привяжите память к циферблату — у 
вас ведь были часы над головой, будет легче выписать. 
Пробуйте, пока не получится. 

Пробовала с августа по декабрь. Ни строчки. И вот 
— написала. 

8 августа — 28 декабря 2000 года. 
Москва — это белая пластмассовая высотка МГУ у 

бабушки на комоде, в далёком донбасском городке Де-
бальцево. Это запах маминой косы и пухового платка 
— духи «Красная Москва»... 

Моя Москва началась в далёком детстве, за тысячи 
километров, на земле Украины. И она прекрасно пахла 
мамой. 

Сегодня Москва окружила меня снежной заверюхой 
— началась новая полоса жизни, моё 
новое время, отсчёт пошел с 8 авгус-
та, я его теперь отмечаю как второй 
день рождения. 

И это время не украинское, пах-
нущее «Красной Москвой», это мос-
ковское время, пахнущее тротилом. 
Я начинаю его с воспоминания: 

Живу в Одессе, иду по Пуш-
кинской, раскланиваюсь с Алек-
сандром Сергеевичем, он с новой 
тросточкой и в бронзовом цилин-
дре. Случайная встреча в октябре, 
поэт прогуливается возле своего 
музея, где раньше была гостиница, и 
он, в ХIХ веке, в ней останавливал-
ся. Мы разговорились, и я рассказа-
ла, как он скорбно склонил голову в 
далёкой Москве ХХ века, когда меня 
швырнуло взрывной волной вдоль 
подземного перехода. И как я потом 
сидела в луже крови девушки Светла-
ны, 1968 года рождения. Как мне было 
страшно. Нечеловечески. Человечески 
страшно мне было на войне в Приднест-
ровье, где я была репортёром и знала, что 
могут убить. 

Здесь, в Москве, в конце ХХ века, о смерти не ду-
мала. Я думала о свидании с поэтами Борисом Викто-
ровым, Еленой Кацюбой и Константином Кедровым. 
Встретиться мы должны были в 18.00. 

В 18.00 меня не убило в подземном переходе 
под Пушкинской площадью. А тринадцать человек 
— убило. 

«У пушкинской той переправы 

Поэт нам ничем не помог. 

А с неба смотрел устало 

Неподвижный от ужаса Бог». 

Так я подумала, когда смотрела потом на Пушкина. 
— Вы, Александр Сергеевич, теперь не просто па-

мятник любимому всеми поэту. Вы теперь — надгроб-
ный памятник. И вам скорбеть... вечно. 

Я шла к Вам на свидание, к Вам и поэтам Борису, 
Елене и Константину, и вот когда я из перехода, почти 
в центре «трубы» иду, чтобы выйти к Вам из-под зем-
ли, меня хлопает по ушам, и дымом пахнет так, как на 
войне в Бендерах. Дым сначала сизый, потом густой 
грозовой. 

Как все, нас там было — толпа! — я замерла, потом 
мы побежали. Молча. И — выбежали на поверхность 
Земли. Из ада. Возле здания «Известий» я — опять я, а 
не часть толпы, бегущей в ужасе. И мне в этот момент 
не страшно, а стыдно. 

Страшно стало сразу, как только обнаружила, что 
все стоят, а я опять бегу. Возвращаюсь. Туда, где нет 
мёртвого молчания живых, где живые крики, стоны и 
— молчание убитых. 

И я уже понимаю, что это за дым. Мне теперь 
всегда возвращаться на свою войну. 

Эти мысли отошли, когда добежала. Здесь 
была работа жизни рядом со смертью. И не 
было мыслей, только — картинки: несут 

обугленного ... кого-то. Ступня дёргается, ступня... 
ещё живёт. Кладут на асфальт. Уже — не человек. 
Тело. 

Мысль проплывает, как короткое замыкание, со 
вздрогом: «Не стерильно!». 

Залитое кровью лицо девочки-подростка, её крик: 
«Где мой глаз?!» 

Памятник Пушкину в Одессе. Скульптор Ж.Полонская
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Мужчина в носках, туфлях и... 
трусах. Мычит. У него из спины, 
захватив пальцами и раскачивая, 
вытаскиваю железяку. Кровь 
хлынула сразу, руки в крови, за-
жимаю рану ладонью. 

В лужу крови на асфальте 
кладут девушку — это из неё уже 
столько налилось! Подхватываю 
девушку под спину, холодную, 
как стальной сейф. Надо что-то 
делать. Кричу ей: «Как тебя зо-
вут?». А она глаза закатывает. 
Нажимаю под корень носа, нос 
тоже у неё, как сейф, холоден. 
Давлю на подбородке точку реа-
нимационную. А лицо её синеет... 

Мне помогает женщина. У неё 
мобильник. Уже знает, что у ок-
ровавленной Светы есть где-то 
Серёжа, которому надо дозвониться. Света успела ска-
зать номер. Звоним. 

Перед глазами — большой квадрат часов на столбе: 
6.09. Света пришла в себя, кричит: «А-а-а-а...» непре-
рывно. 

Чей-то голос: «У меня морфий, у кого 
— шприц»? 

6.12. Случайный морфий вкалываем случайным 
шприцем. Слава богу, наркоман оказался рядом... «Ско-
рых» пока нет. Но уже есть машины МЧС. Люди в ком-
бинезонах у меня за спиной укладывают, сбоку от меня 
укладывают — обугленных, ещё живых... Их, лежащих 
ранами на пыльной Пушкинской площади, никто не де-
ржит за руку, слов им никаких не говорит. 

Они... сами, одни среди толпы, окружающей нас 
кольцом — но не двигающейся, отодвигаемой криками 
в мегафоны, — лежат. 

Умирают. А у меня в голове слова стучат, как дятел 
долбит: «инфекция — антисептик, инфекция — анти-
септик»...  подойти не могу ни к кому. Света лежит на 
моих руках, я на коленях стою в её крови, брюки намо-
кают, отчего так сильно льётся кровь? 

Это артерия перебита. Пытаюсь носовым платком 
перетянуть — и не получается. А ремень от сумки отор-
вать — не догадалась! 

6.17 — «Жгут!» — кричу. — «Нужен жгут!» Уже 
появились врачи. — Проклятье! Почему они к Свете не 
подошли? Не подходят! Страшно. 

Спасатель из МЧС наклоняется, на корточки присел, 
сказал: «Есть более тяжёлые, продержитесь!» Держусь 
за Светину жизнь. 6.34 

Жду. Плакать не получается. Нажимаю на автопило-
те под корень носа то Свете, то себе, потому что голова 
плывёт... шишка на затылке — когда швырнуло на зем-
лю там, под землёй — ударилась... 

6.38 — Свете поставили капельницу. Держу руку, 
вена слабенькая, ушла в глубину руки — от испуга... от 
боли? 

...Вокруг иглы и дальше, к пальчикам — бахрома 
обожженной кожи.

Часы на столбе отстукивают Светину жизнь. Света 
без сознания. 

6.43. Держу руку Светы — игла, прозрачная трубка 
капельницы, капли физраствора. ...Лоскут кожи, спол-
зший с ноги, как чулок. И с другой ноги тоже... возле 
щиколотки артерия перебита. Крови много, загустев-
шей, как вишнёвый кисель. 

— «Блин», — говорит медик, халат у него в крови, в 
саже, — «Блин, артерия! Жгу-уут, — кричит он, — не-
си жгут скорее!» 

6.48, 6.52 — Свету уносят, я пробую подняться и 
— не получается. Прихожу в себя в машине, мерят дав-
ление, спрашивают — отчего в крови, ищите, почему 
столько крови? Шок, уколы... — в больницу! Уговари-
ваю — не надо в больницу, не моя кровь, мне надо вый-
ти, не меня в больницу, меня — не надо! Мне — туда... 
выдираюсь, спускаюсь на землю со ступеньки и падаю... 

7.20 — Журналист из «Таймс» сидит рядом, прику-
ривает для меня сигарету, спрашивает: «Видела что, го-
вори! Рассказывай! Думаешь, чеченский след?» — «По-
чему — чеченский, — сквозь зубы ему, — чей угодно! 
Бандитский!» И бестолково, скороговоркой — о том, 
что видела, что ощущала, как тогда, когда точно так же 
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говорила. Только в телефонную трубку, из бастующе-
го почтамта Тирасполя на Одессу репортаж в новости 
«Вечёрки», в том же ритме, с тем же чувством потерян-
ности, с той же единственной мыслью — «ХХ век, это-
го быть не может!» 

Видела — часы со стрелкой, прыгающей затормо-
женно, видела лифчик нейлоновый, впаянный в девичью 
спину, показываю серёжку, вылетевшую из моего уха и 
найденную каким-то мужчиной, серёжка ему в щеку от-
скочила, и он кричал — Чья? — и она чудом вернулась 
ко мне... 

Мужчина в трусах и ещё раздетые люди, с обгорев-
шими лицами. С ладонями, грязными и окровавленны-
ми, и запах кухонный, когда всё уже поздно, пригорело 
и... не поправить ничего... 

А на всё это — толпа смотрящая, и никто не бежит, 
не помогает — обмерла толпа от орущих мегафонов 
в руках молодых и сильных людей в белых рубашках, 
чёрных костюмах. 

7.45 — Со мной разговаривает журналист радио 
— Фёдор. Мне очень нужно, чтобы со мной сейчас 
— разговаривали. 

Фёдор говорит — кому позвонить? Давайте я по ра-
дио сообщу, кто-то есть близкий? ...Позвать Глеба? Он 
услышит, приедет за вами. — Да, позовите. Нет, не пу-
гайте! Вы меня отведите в редакцию, в «Известия», туда 
можно. Там Олег Владимирович, Сусанка Альперина... 

Фёдор меня с рук на руки передаёт известинцам — 
они в работе, они в экране телевизора, они расспраши-
вают, и Олег Владимирович Цыганов чаем отпаивает 
меня... 

Вижу себя на экране, в луже Светочкиной крови, и 
её криком разодранный рот — опять вижу. 

Олег Владимирович сигарету за сигаретой курит, а у 
меня отбирает, заменяя очередным стаканом чая с ли-
моном. Меня безостановочно, даже не знобит, трусит 
сильной дрожью. Дали коньяк. 

В 11.30 Сусанка и Саша Милкус везут меня домой, 
на Шаболовку. Я всё время говорю, и это, как и дрожь, 
— не проходит долго. 

Дома телефон разрывается: «Ты жива? Ты как? Мы 
тут, с Кедровым, тебя везде ищем. Приехать к тебе?» — 
Голос Бориса Викторова. 

— Я жива. Я сплю. 
И я действительно — сплю. 
Утром, около восьми, звонок ... Голос Глеба — почти 

не узнаваемый: «У меня на столе газеты, уже шестая — 
и везде на фотографиях — ты. Что? Что с тобой? Цела? 
Почему ты — ТАМ?» 

Почему я — там ... ТАМ — почему — ТАК? 
Мне привезли газеты ... 

Три дня сижу на полу, смотрю на лицо своё и не пла-
чу — я не могу до сих пор забыть, какие у меня глаза. Я 
не знала, что глаза мои могут ТАК смотреть... Что так 
могут смотреть глаза человека. Они похожи на Светин 
кричащий рот. Подпись под фото: «Чем ещё отзовутся 
эти ужас и шок?» 

И полгода в окне ТАСС висит огромная эта фотогра-
фия — лужа крови, Света, лежащая на асфальте, я на 
коленях, — «Экстремальное фото ТАСС — 2000 год. 
Золотая медаль Виктора Борисова...»

Полгода хожу смотреть на «золотое фото». Как маг-
нитом притягивает. 

Моя сестра, увидев, съехала в обмороке на асфальт. 
Мне потом подарили эту огромную фотографию — на 
память. И я мучилась ею ... всем показывала — не могла 
успокоиться. Пока Глеб её не унёс из дому. 

Началась эта история с того, что договорилась с Бо-
рисом Викторовым встретиться у Пушкина, пойти к 
Елене и Константину, потом — взрыв... Света... запах 
мяса и крови... а закончилась история фотографией 
Виктора Борисова... такая жизненная рифма. 

Я надеюсь, что со Светой теперь всё в порядке. 
И — со мной тоже. 
Но в подземных переходах я ... всё ещё себя тормо-

жу, чтобы — не бежать. И не люблю приходить к па-
мятнику Пушкина. Ни в Москве, ни в Одессе. Нигде. 

8 августа — 28 декабря 2000 г. — 20 октября 2003 г.
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Валентин Никитин
ДООС – теозавр

* * *
Душа в ночи затосковала

О горнем, о лазури дня,

О той прозрачности кристалла,

Где бесконечна глубина;

У голубого океана 

Там риза неба златоткана… 

 

Огни Плеяд – пунктирной нитью!..

И духи музыки  на зов

Октавы верхней, по наитью,

Бегут от бесов, от басов;

Восходят в горние укрытья

Для ангельского челобитья.

Жду весть, ниспосланную свыше,

Но слух мой грешный бестолков:

Я пенья ангелов не слышу 

И боя башенных часов, –  

Лишь метронома стук! – сквозь крышу, 

Как лом, он рушит черепицу...

Дыханье реже, пульс всё резче, 

И отзвук эха вдруг затих;

Иль я лишился дара речи?

Завеса – с глаз! – моих, ничьих…

 

Но непривычно остроплечи

Едва мерцающие свечи…

В их свете, еле уловимом,

Я вижу облачную гроздь,   

И дерево, что херувимом

В эдемских кущах стереглось 

(Рай был тогда богохранимым,

А стражник звался Уриилом).

Из облака – к земле десница,   

И тянет меч за рукоять 

Молниевидную! – и мнится:  

Ему не противостоять!

Не отвести, не заслониться!

Но явь иль греза? – где граница?!
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Ведь облако полупрозрачно –  

Нерукотворное окно –

В предвечном свете кровью Агнца,   

Но без меча, обагрено…

И хоть душа на грани транса,

Но незачем, ей-ей, пугаться.

Ведь раю не нужна охрана, 

Коль он душою обретён;

Пусть ляжет меч в притворе храма,

В пыль брошен, а не обронён!

И грянет, грянет вдруг осанна

В протуберанцах фимиама!..   

 

Чтоб горизонт дориносимый 

Вдруг вспыхнул радугой в заре,

Ознаменован Божьей силой 

И возношеньем в алтаре! –

Знак Купины Неопалимой

Над светлой мира половиной.  

Тогда, как дискос, в небе солнце 

Увижу я, и как копьё;

Мое движенье с ним сольётся,

И не пронзит меня оно!

И будет небо венценосно 

С крестом в короне крестоносца. 
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Елена Грызунова

Александр Бубнов
доктор филологических наук
ДООС – палиндрозавр
Курск

Монолог Листа на Камне
— Над порогом пью, вбираю жадно влагу с ветром, чтоб остаться  

с вами здесь, где продолжают возлежать камни, надорвавшись под ногами
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Шёлк

Я шёлком скользящим

Плыву в настоящем,

Я чувствую боль от уколов иголки,

И Длань вышивает узоры по шёлку.

Пленники

Мы пленники, навек заключены,

Здесь тесно так, что цепи не нужны,

Пошевельнуться даже невозможно,

Дышать должны мы тоже осторожно.

Я помню, что мы здесь уже давно,

Здесь вечен мрак и беспроглядна ночь,

И воздуха всё меньше остаётся,

И тишина (лишь только сердце бьётся),

Ведь мы с тобой почти не говорим.

А что нам обсуждать? Вот мы молчим

Всё время, не считая наших стычек,

Ведь мы сидим в коробке из-под спичек.

Углы

Столы, кабинеты, коридоры –

Все имеют прямоугольную форму.

На прямоугольнике монитора

Кедров в кубе.

Кааба тоже имеет форму куба.

И всё это норовит вонзиться своими углами.

Они прямые, но всё равно острые.

Твоё сердце не имеет углов – 

Оно вообще неправильной геометрической формы.

Когда тебя загоняют в угол,

Можно прятаться по углам,

А можно лежать на вогнутом склоне холма 

И глядеть на небо:

Как же оно построено без единого угла?
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Ян Пробштейн
Нью-Йорк, США

Продолжение темы 
ПО № 8-9, 2011

«АМУРтизация»

Антиох Кантеимр
Из Анакреонта 

О ЛЮБВИ 
1. Некогда в часы полночны, 

Когда медведь уж вертеться 

Начал под рукой Воота, 

Человеков же вси роды 

5. Спят, утомлены трудами, 

Любовь, пришед к моим дверям, 

Громко стал у них стучаться. 

«Кто стучит там, – закричал я, – 

И сну моему мешает?» – 

10. «Отвори, – Любовь сказал мне, 

Младенец я есмь, не бойся. 

Весь обмокл в безлунной ночи, 

С пути, бедный, заблудился». 

Сжалился я, то услышав, 

15. И, свечу тотчас зажегши, 

Отворил; и вижу, правда, 

Крылата младенца с луком 

И с тулом стрел за плечами. 

Посадив к огню, я начал 

20. В ладонях греть его руки 

И с волос отирать воду. 

Он, как скоро лишь нагрелся, 

«Дай отведать, – говорил мне, – 

Не вредилась ли водою 

25. Тетива моего лука». 

Натянув же, он язвил мя, 

Как оса, прямо средь сердца, 

Потом, захохотав сильно, 

Вскакал: «Не тужи, хозяин, – 

Сказав, – лук мой есть невреден, 

Да ты будешь болеть сердцем». 

Ст. 2-3. Когда медведь уж вертеться начал под рукой 
Воота. «Медведем астрономы называют констелляцию 
(т. е. собрание нескольких звезд), ближну к северному 
полусу, из седми главнейших звезд составленну и у нас 
Лосем называемую, которой следует другая констелля-
ция, у греков Воот или Арктофилокс, т. е. Медведостраж 
именуема». 
Ст. 7. Стал стучаться. «Любовь есть имя женского 
полу, потому надлежало бы говорить стала стучаться, 
да здесь любовь значит купидона, бога любви, и потому 
мужеска полу». 

Первая сатира Антиоха

Домик на пригорке, а над речкой ивы

В домике сгорели все мои архивы,

Я иду долиной, я иду горами

С плешью на затылке, счастьем за морями.

Дышится свободно, в общем-то неплохо, 

Но нет-нет да вспомню мудрость Антиоха,

То бишь Кантемира Первую Сатиру:

Девять сестр босых, по слову Кантемира, 

Самый неприятный в мире путь проклали,

Многи на нём силу, пишет, потеряли:

Всяк тебя чуждается, гнушается, смеётся,

Над тобой несчастным, кто над столом гнётся,

Тот уж не добьется ни палат, ни саду,

Овцу не добавит он к отцовскому стаду,

Добрый нрав теряет, позабыв пить квасу,

Палкой не прибьёшь того к солёному мясу, 

Свечек не кладёт он, постных дней не знает,

Ни Шабат, ни Песах он не соблюдает.

Мы живали прежде, не зная латыни,

Гораздо обильнее, чем мы живем ныне,

Гораздо в невежестве больше хлеба жали, 

Переняв чужой язык, свой хлеб потеряли,

Ни покоя у того в жизни нет, ни света,

Кого не оттащить силком от интернета.

С ума сошёл, кто души силу и пределы

Испытáет, кто в поту томится дни целы,

Чтоб строй мира и вещей выведать премену

Иль причину, глупо он лепит горох в стену

Или бой ведёт он с собственною тенью,

Аки тетерев, глух он к людскому мненью.

Коли занимаешься делом ты проклятым,

Повторю, как Антиох в семьсот двадцать девятом:

«Коли что дала ти знать мудрость всеблагая,

Весели тайно себя, в себе рассуждая,

Пользу наук, не ищи, изъясняя тую,

Вместо похвал, что ты ждёшь, достать худу злую».

Памятник Кантемиру 
в Санкт-Петербурге. 

Скульптор Юрий Канашин.
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Аллея классиков

История ПО-человечески

Алла Рахманина
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Не знаю, кто первый так сказал. Улица-то всего из 
шести домов. И называется — официально так, по край-
ней мере, написано на указателе — Павленко. Советс-
кий писатель, который вполне благополучно пережил 
на ней и тридцатые, и сороковые-роковые, и сталинс-
кие, и немного хрущевские. По преданиям, напрашивал-
ся на обеды к классикам, а в те годы просто известным 
писателям, и затем отправлял, куда надо, вполне при-
стойные, не особо обижающие хозяев дач, донесения. 
И даже приукрашивал слегка действительность. А ведь 
редкие очевидцы, случайно или не совсем случайно 
оставшиеся в живых, вспоминают «черный воронок». 
Частенько, особенно по ночам, катил он по писатель-
скому поселку.

Рассказывают, как бежала за зловещей машиной 
Лидия Сейфулина, известная в те годы своими пламен-
ными повестями. В ночной рубахе, рыдая, ее плач раз-
давался в окнах именитых дачников: Ивановых, Афино-
геновых, Пастернаков, Фединых. Ведь увозили ее люби-
мого мужа, журналиста Правдухина. И увезли навсегда. 
Как и других обитателей Переделкина — уникальных 
писателей — Бабеля, Пильняка, Зазубрина, Артема Ве-
селого, Бруно Есенского. «За что берут людей?» Это 
не мог понять даже Борис Пастернак. А ведь о его про-
зорливости ходили легенды. В этой дикой абсурдности, 
в которую превращалась дачная жизнь, талантливым, 
особенным, невозможно было понять, принять такую 
Россию. 

Уже сейчас, по прошествии почти двух десятков лет, 
не понимаю — как могла не остановить, не задержать, не 
поговорить, или просто не спросить какую-либо малость, 
ерунду — ведь мимо, мимо, каждый день проходили 
сплошь знаменитые, странные и, даже страшно подумать, 
просто гении. Правда, есть маленькое оправдание. Мне 
— девятнадцать. Я влюблена в своего Бориса Леонидо-
вича*. А через дом, из дачи номер три, выходил когда-то 
живехонький Борис Леонидович Пастернак. Не выходил 
— пробегал, пролетал нашу часть «Павленки» в развива-
ющемся прорезиненном синем плаще.

Через родник, через змеей вьющуюся Сетуньку, 
вприпрыжку к деревянному палисаднику, который он 
снял для своей музы Ольги Ивинской. С большой долей 
недоброжелательства вспоминала о ней и моя люби-
мая соседка Тамара Владимировна Иванова. Иначе как 

стукачкой не называла, и это за нашими-то чудесными 
«высокими» чаепитиями, где часами читался наизусть 
Блок, где как бы присутствовали Всеволод Иванов, 
Константин Федин, Александр Фадеев и незабвенная 
Лиля Брик. Всегда в руках Тамары Владимировны си-
ний томик стихов Бориса Леонидовича с лежащей по-
верх позолоченной лупой.

— Ах, Алла, если бы мне было восемьдесят четыре! 
— я бы горы сдвинула, — говаривала она в свои девя-
носто шесть. А вообще-то, никакие не девяносто шесть. 
Всегда маникюры, педикюры, и как бы случайно сле-
тевшая с плеча бретелька от сарафана. Тело не стареет, 
думала я, всякий раз глядя на это мраморное плечо. У 
некоторых. Особой породы женщин. 

Дом-музей Пастернака, как я говорила, точь-в-точь 
наш. Кораблевидный, с овальными балконами. Один ар-
хитектор, один год возведения. Люди, ошибаясь дачами, 
частенько наведывались к нам.

— Вы к Борису Леонидовичу? — проходите, — под-
шучивал над экскурсантами мой муж Борис Леонидо-
вич Рахманин, отворяя калитку. Коттеджи принадле-
жали Литфонду, наши ворота были всегда распахнуты, 
поскольку внешне дом — абсолютная копия пастерна-
ковского, вот народ и валил к нам. Тем более, дорожка, 
ведущая к крыльцу, вся из разноцветных кленов, была 
такой божественной красоты!  Как тут было  не ус-
тоять и не пройти по ковру из красно-желто-зеленых 
листьев. Ведь когда-то эти кленки были привезены из 
самой Канады американской женой первого поселен-
ца нашего дома — знаменитого когда-то Александра 
Афиногенова. Пастернак, в тяжелый тридцать седьмой, 
когда со дня на день Афиногенов ждал ареста и не мог 

* Борис Леонидович Рахманин (1933-2000) –русский 
прозаик и поэт.
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ни писать, ни существовать нормально, навещал его 
ежедневно. Утешал. Практически заставлял работать. 
Сохранилось кресло, столик и самовар, за которым они 
проводили свои нелегкие вечера. Ведь когда писатель 
поселялся на даче, она была уже обустроена и на ней 
стояла легкая плетеная мебель. В некоторых домах все 
это сохранилось в единичных экземплярах. Уже как 
реликвии. Американка изводила Афиногенова диковин-
ными диетами, и зачастую после скудной еды он нырял 
в потаенную калитку к Ивановым.  «У вас случайно не 
осталось котлетки от обеда?» — интересовался он.

Однажды, прогуливаясь по нашей «Павленке», я 
встретила даму. Она буквально бросила в меня цепкий 
острый взгляд. Прокаштаненно-нашатененные, гладко-
собранные в пучок волосы. Набеленное, все еще вполне 
красивое лицо. Чуть поодаль, опираясь на трость, плел-
ся дяденька Катанян. Ее последний муж — специалист 
«в области главного человека ее жизни — великого 
Маяковского».

— Смотри, — это же сама Лиля Брик, — прошепта-
ла я, обращаясь к мужу.

— Это не Лиля Брик, это прекрас-
ная, хорошо сохранившаяся мумия, 
— пробурчал он. С жалостью, как мне 
показалось. 

Еще при жизни Лили Брик моя под-
руга, специалист по Серебряному веку, 
собралась взять у нее интервью. Перед 
поездкой в Переделкино, на дачу Ива-
новых, где в ту пору жила прекрасная 
Лиля, ее проинструктировали, как вести 
себя, какую картину похвалить, какую 
фотографию отметить, что правиль-
но вспомнить. Она все это выполнила, 
и встреча прошла радостно для обеих. 
Интервью получилось живым и даже 
оригинальным. Бабушка-то умная всег-
да была. Недаром самые значительные 
мужи вились возле нее пожизненно. 

Лиля Юрьевна жила в торцевой части дачи номер 
четыре. После смерти крупного писателя, до конца еще 
не понятого Всеволода Иванова, его вдова Тамара Вла-
димировна, а прежде любовь самого Исаака Бабеля, 
пригласила Лилю Брик пожить у нее на даче. Она знала, 
скучно не будет. Ведь Лиля Брик, благодаря Маяковс-
кому, была известна далеко за пределами России.

И правда, по прекрасной уютной аллейке, ведущей в 
дом, прогуливались сестра Лили Юрьевны — писатель-
ница Эльза Триоле, ее муж,знаменитый француз Луи 
Арагон. Представляете, по нашей-то «Павленке» выша-
гивали великий кутюрье Пьер Карден, Майя Плесецкая, 

представители клана Мессереров. А аллея была гораздо 
длиннее всех наших, так как в войну дом сгорел, и та-
лантливая неугомонная Тамара Владимировна собствен-
норучно начертила план дома. Она отодвинула его на 
много метров от прежней постройки, точно скопировав 
пастернаковский коттедж. В связи с этим прогулки ста-
ли довольно протяженными и можно было не выходить 
за пределы калитки, так как здесь было чудно. Молодые 
березы, ею же посаженные, и восхитительный черему-
хо-сиреневый сад. Огромный, павловской эпохи стол за-
стеливался белоснежной скатертью, красивые люди, ин-
тересные тосты на русском, французском, английском.

Дружба двух великих вдов продолжалась не слишком 
долго. Совместные завтраки и обеды быстро закончи-
лись. Лилина часть дачи была теперь за стеной. 

— Мы оказались из разных профсоюзов, — ска-
зала мне однажды Тамара Владимировна. И больше 
к теме «прекрасной Лили» не возвращалась. А Лиля 
Юрьевна продолжала ежедневные пешие прогулки с 
мужем по аллее классиков мимо окон великого Пас-

тернака. Из этих самых окон звучал когда-то незабы-
ваемый голос:

Пронесшейся грозою полон воздух.
Все ожило, все дышит, как в раю.
Всем роспуском кистей лиловогроздых
Сирень вбирает свежести струю…

Как бы ни называли наш проулок — аллеей класси-
ков, аллеей Бориса Леонидовича, но до сего дня висит 
стрелка — «Музей Пастернака — улица Павленко». 

В самой первой даче этой улицы жили так назы-
ваемые писатели-деревенщики — Борис Можаев, 
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Владимир Солоухин. Хотя называть их так можно с 
большой натяжкой.

Застроено уже дикими огромными коттеджами 
любимое пастернаковское поле, которое он называл 
«Неясной поляной», закрыта дурным серым забором 
Сетунька, но почему-то по-прежнему течет родник. 
Родник, к которому до сих пор съезжаются отовсюду 
толпы людей. Родник, мимо которого проскакивал Бо-
рис Леонидович к Ольге Ивинской: «…Ты всей белизны 
своей сквозной волной со мной». Сколько раз встречала 
я неторопливо, с эмалированным китайским бидончи-
ком шагающего к роднику Владимира Алексеевича Со-
лоухина. Как было бы интересно теперь с ним погово-
рить, повспоминать. 

— Здравствуйте, девушка, — поздоровался он од-
нажды. — Христос воскресе! 

От неожиданности, восторга и ужаса я воскликнула: 
«Спасибо!»

— Ой, ой, воистину воскресе! — закричала я вслед. 
Неторопливо и как-то фундаментально продолжал свой 
путь к роднику описатель земли русской и вологодской 
в частности.

Борису Можаеву достаточно было алюминиевого 
чайника, вероятно, любил свежую воду, а лишний раз 
пройтись к роднику — прекрасное удовольствие. Сту-
пеньки древние звенели и бренчали, из ржавого железа, 
на каждой до самой воды выбиты имена любимых ба-
рышень строителя: Галчонок, Маша, Вероника, Таня. 
Сейчас лесенка к роднику деревянная, а старые и фак-
тически уже старинные ступеньки выбросили. А ведь 
по ним ступали и Пастернак, и Вознесенский, Федин и, 
вероятно, Анна Ахматова, которая приезжала к кому-
то в гости на крайнюю шестую дачу, за которой и течет 
родник. Дача сгорела в войну, сейчас там кирпичный 
двухэтажный коттедж, построенный сплошь для лите-
ратурных начальников. Прежних и теперешних. 
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Ирина Лесная-Иванова

Марине Цветаевой
Любимой картиной Марины 
Цветаевой было полотно 
В. Сурикова «БоярыняМорозова».

Колени нищего с мороза розовы,

Ах, ветер свищет как! –

Везут Морозову.

Орут проклятия вослед саням.

Как на распятие везут меня.

Была боярыня, да стала пленница. 

По коже след огня, но не изменница.

Кричит под пытками душа-раскольница.

А не раскается, а не расколется.

Пытайте, нехристи, казните первую.

Я буду крест нести, я крепко верую.

Верую в первый январский снег.

Верую в близких, которых нет.

Верую: наша любовь, как боль.

Верую: я навсегда с тобой.

Клятвы тихи, но, как сталь, уста.

Жизнь и стихи – это два перста!
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Татьяна Зоммер
ДООС – Зоммерзавр

* * *
когда ты будешь считать
что я навсегда ушел
из твоей жизни
я буду прилетать 
к тебе
на выходные
из далекой америки
как красногрудый робинс –
странствующий американский дрозд

ты узнаешь меня по пижонскому 
красному галстуку
на гордой груди певца знаменитого 
на две страны
разделенные кланами океанов
которые может соединить собой только крыло
странствующего американского дрозда
поэта 
по-прежнему любящего тебя 
post scriptum за семью печатями 
океанов городов книг и людей

кормя залетных птиц с руки
близкими отношениями 
время от времени 
кидай и мне 
крошек памяти 
корми любовью-стихами и мой воскресший 
перед тобой 
оживший 
перелетный образ

когда ты все-таки решишь
в своей памяти
что я неблагодарен
и начнешь кидать крошки
внимания другим
подольстившимся к тебе в это текущее 
время года 
пижонам-поэтам
посмотри на единственного
в своем роде красногрудого 
американского робина
высоко сидящего пионера в красном галстуке 
на памятнике
известного тебе поэта

видишь я пытаюсь ртом говорливой птицы
передать тебе
свой поэтический привет –  
неимоверными усилиями 
заставляя раздвигать
гранитные губы  
общавшийся когда-то
запросто с нами 
памятник
совместной 
перекрестно-лётной поэзии
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Эмили Дикинсон
(1830-1886)

Амхерст, Массачусетс, США

Opus 182

If I shouldn’t be alive

When the Robins come, 

Give the one in Red Cravat, 

A Memorial crumb.

If I couldn’t thank you,

Being fast asleep,

You will know I’m trying

With my Granite lip!

Опус 182 
(«Гранитный поцелуй»)

Когда уйду из жизни я,

Как робинс* возвращусь,

Узнав по галстуку меня,

Кидайте крошки памяти. 

Когда взгляну неблагодарно

Сквозь памятников сны,

То знайте, я вовсю пытаюсь

Взлететь с гранит-губы!** 

*робинс – странствующий американский

   дрозд с красным «галстуком» на грудке

**гранит-губа – подразумевается

  памятник из красного гранита

Перевод Татьяны Зоммер

ииииииииииии
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Александр Жуков
Электросталь

Станислав Минаков
Харьков, Украина

* * *
Молчание – это золото,

А разговоры – ерунда!

Мы с тобой – Серп с Молотом,

Но, разные, как всегда.

Ты косишь взглядом,

Я рублю словом.

Когда мы вместе, рядом,

То крепче любого лома!

Ломовые о нас

Ходят сплетни и слухи.

Волновались. А сейчас

Стали тихи и глухи.

Ты переживаешь тихо,

Я ору, как всегда,

Громче одноглазого лиха,

Как иерихонская труба!

Молчание, говорят, золото,

А разговоры – ерунда.

Мы с тобой – Серп с Молотом,

Вместе, но разные…Эх, как всегда.

На крик гуся из-за оврага

Гусяра, кричи, гусяра, кричи,

Веселый, кричи, гусачок!

Покуда хозяин, мрачнея к ночи,

Тебя не подъял на крючок.

Пока чернослив не всандалил в гузно

И в горло горох не встромил…

Горит над округой гортанный озноб

Под шелест подрезанных крыл!

На птичьем, но все ж не на рыбьем меху

Твоя полыхает доха.

И гордо твое – не «хо-хо», не «ху-ху»,

Не «хрю», не «ку-ку», не «ха-ха».

Кричи, мой Гагарин, Гоген и Гюго,

В угаре, коль песнь дорога!

Покуда у нас эге-ге – ого-го, 

Потуда весьма га-га-га. 
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Алексей Торхов
ДООС – торозавр
Николаев, Украина
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«Дым над водой». Ме-
талл над можжевельни-
ком. Маугли и Багира…

Стоят возле зоопар-
ка. Вернее, бегут со всех 
ног. Куда-то вдоль по 
Чкалова. 

И далее – с глаз долой 
из града вон! Но… Го-
род умеет фиксировать! 
Вместо«стоп-кадра» в 
его аппарате – «окаме-
ней-кадр». Он знает: это 
попытка побега – уж 
больно плохи дела.

Недавно недруги отрезали Маугли ногу по коле-
но. Город восстановил – только без паники! Но всё 
чаще в закоулках Водопоя видят мстительные глаза 
тигра-зомби. А милицейские сводки умалчивают о 
рваных ранах на найденных телах… 

Милая, помни: если однажды у Маугли отрежут 
голову – выход один. Вдоль по Чкалова. 

И далее…

Примечания: Текст – стословие. Водопой –  ста-
рое название одного из районов города. Памятник 
находится в конце ул. Чкалова и ориентирован 
строго вдоль улицы.

«Всеобщего любимца в Николаеве – памятник 
«Маугли и Багира» – жестоко обезобразили. Ван-
далы ночью отпилили медному Маугли одну ногу. 
Всего забрали с собой три килограмма металла. 
Эта скульптура стоит на площади перед мест-
ным зоопарком уже 39 лет и является гордостью 
города!

– Подозреваем в содеянном взрослых, а не де-
тей. – сообщила «БЛИКу» начальник УМВД об-
ласти Оксана Иосипенко. 

Самое любопытное, что воры на продаже меди 
много не заработают – максимум получат 30 гри-
вен. А за то, что покусились на городской символ, 

могут быть наказаны исправи-
тельными роботами до трех лет 
или лишением свободы на два 
года». 

Из городских СМИ. 06.09.2007

Нога за 30 серебренников
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Александр Федулов

Маленькие трагедии большой зависти

ЛитературовИдение
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В черновых рукописях Пушкина имеется лист 1826 
года со стихотворением «Под небом сладостным Ита-
лии своей…» (окончательный вариант – «Под небом 
голубым страны своей родной»). Под стихотворением 
шифр: «Усл. о см. 25. Усл. о с. Р,П,М,К,Б. 24». То есть 
– «Услышал о смерти Амалии Ризнич 25 июля. Услы-
шал о смерти Рылеева, Пестеля, Муравьева-Апостола, 
Каховского, Бестужева-Рюмина 24». В стихах Пушкин 
говорит о том, как он пытался реанимировать былые 
чувства к умершей женщине, но тщетно. Отсюда за-
мена Италии голубым небом, это уже другая любовь: 
«Все, что напоминает мне море, наводит на меня грусть 
– журчанье ручья причиняет мне боль в буквальном 
смысле слова – думаю, что голубое небо заставило бы 
меня плакать от бешенства» (из письма В.Ф. Вяземской, 
октябрь 1824 г.).

Я думаю, не случайно на обороте именно этого листа 
с таким знаменательным заглавием «Под небом голу-
бым» Пушкин набрасывает карандашом список следу-
ющих произведений: «Скупой. Ромул и Рем. Моцарт и 
Сальери. Дон-Жуан. Иисус. Беральд Савойский. Павел 
I. Влюбленный бес. Дмитрий и Марина. Курбский». 
Вероятно, это замысел огромного цикла, хотя П.В. Ан-
ненков в «Материалах для биографии А.С. Пушкина» 
отмечает, что поэт никогда не делал перечета еще не 
существующим произведениям. В конце 1825 года («13 
и 14 декабря. Бывают странные сближения» – в Пите-
ре восстание на Сенатской площади) Пушкин написал 

«Графа Нулина»: «Мысль пародировать историю и 
Шекспира мне представилась…».

В августе 1826 года окончена 6 глава «Евгения Оне-
гина» с дуэлью (поэт обозначает ее как Поединок). В 
XLIII строфе читаем:

                 …Хоть я сердечно
Люблю героя моего…
Другие, хладные мечты,
Другие, строгие заботы
И в шуме света и в тиши
Тревожат сон моей души. 

Перечень произведений показывает, что это в бук-
вальном смысле «дней минувших анекдоты от Ромула 
до наших дней», т.е. до времен Пушкина. Пружина сю-
жета – убийство.

Скупой рыцарь – заявка на убийство.
Ромул и Рем – зависть, убийство завистника.
Моцарт и Сальери – зависть, убийство завистником.
Дон Жуан (Каменный гость) – обыденность убийс-

тва, убивает поэт, убивают поэта.
Иисус – убийство инакомыслящего, проповедника, 

пророка.
Беральд Савойский – («Beralde prince de Savoie») – 

убийство императором Оттоном насильника.
Павел I – убийство vulgaris – типичное и для России, 

но как бы уже запоздалое именно в этом качестве – век 
другой.

Влюбленный бес – возможно, эту тему Пушкин про-
бовал и в устном рассказе «Уединенный домик на Васи-
льевском» и в «Домике в Коломне».

Дмитрий и Марина – убийство царя-на-час (по Кос-
томарову Дмитрий во многом предтеча Петра I); убийс-
тво досаждающей искательницы трона. Частично сю-
жет использован в Борисе Годунове.                 

Курбский – в буквальном смысле избегает смерти от 
царя своего, скупого и сумасшедшего Ивана. (Отклик на 
анаграмматичность: брук напоминает Брута и Мальбру-
ка, который в поход собрался).

Список интересен и сам по себе. Темы, подразуме-
ваемые им, охватывают некий нравственно-временной 
цикл. Если его представить в виде кольца, то обнару-
жим, что оно состоит из нескольких пар звеньев. Одни 
пары явные – Ромул и Рем; Моцарт и Сальери; Дмитрий 
и Марина; другие пары тайные – Дон-Жуан и Исус; Бе-
ральд Савойский и Павел I; Курбский – и Скупой.

Замком, таким образом, является седьмое звено – 
Влюбленный бес, лишенный пары. 
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Осенью 1830 года в Болдино закончены: Скупой 
рыцарь – 23 октября; Моцарт и Сальери – 26 октября; 
Каменный гость – 4 ноября. Еще и Пир во время чумы. 
Обалденно!

Каменный гость
   
Самая большая из маленьких трагедий, объем ее 

равен объему трех остальных. В работе ««Каменный 
гость» Пушкина» Анна Ахматова убедительно обнару-
живает биографическую подоплеку трагедии, указав в 
частности на то, что Дон Гуан – поэт. В исследовании 
Романа Якобсона  «Статуя в поэтической мифологии 
Пушкина» доказана их символическая сущность.

Несколько слов о Пушкине-драматурге. Тонкий пси-
хологический рисунок трагедии есть первое действие; 
второе – собственно мизансцены – отдано на откуп пос-
тановщику. Я насчитал всего 38 кратких служебных ре-
марок, необходимых действию. Все остальное  – место, 
время, возраст – в тексте.

О Доне Анне. Красивая молодая девушка из бедной 
семьи по велению матери вышла замуж за богатого 
гранда, близкого ко двору испанского короля, и вско-
ре стала вдовой. Муж держал ее взаперти. Дона Ан-
на строгих нравов, но она женщина и, должно быть, 
очень страстная, и знает это за собой. Отсюда ее каж-
додневные посещения могилы командора, своего рода 
епитимья.

Дона Анна постепенно втягивается в игру. Вся траге-
дия до восклицания Дон Гуана: «О боже! Дона Анна!» 
– игра. Игра в осаждаемую крепость. Дона Анна это по-
нимает и принимает. Когда Дон Гуан признается, что он 
«жертва страсти», она не уходит и не настаивает, чтобы 
ушел он.

Д о н а  А н н а
О боже мой! и здесь, при этом гробе!
Подите прочь.
Д о н  Г у а н
Минуту, Дона Анна,
Одну минуту!
Д о н а  А н н а
Если кто взойдет!..

Ах эта оговорка! Это сигнал, и он понят, и начинает-
ся приступ. Дон Гуан – поэт, не расхожий трубадур, о 
творчестве которых Дона Анна вероятно имела кое-ка-
кое представление. Но она прерывает его ироническим 
замечанием о молчании, как бы говоря – принято к све-
дению, поговорим о главном: «И любите давно уж вы 
меня?» Дона Анна ожидает воспеваний своей особы, но 
ухажер не понимает и все тараторит о своей любви, о 
счастье. «Подите прочь», – говорит ему она и назначает 
свидание у себя дома.   Замечание Лепорелло: «О вдовы, 
все вы таковы».

Из письма Пушкина к А.П. Керн (1825):  «Говорите 
мне о любви: вот чего я жажду. А самое главное, не го-
ворите мне о стихах…». Ей же: «Умоляю вас, божест-
венная, снизойдите к моей слабости, пишите мне, люби-
те меня, и тогда я постараюсь быть любезным».

Из письма (черновик) Н.Н. Раевскому-сыну (1825): 
«У женщин нет характера, у них бывают страсти в мо-
лодости; вот почему так легко изображать их».

Из письма А.Н. Вульфу (1826): «И что делает Вави-
лонская блудница Анна Петровна?»

Отчасти Дона Анна – это Пушкин.
Последняя сцена. Дона Анна уже решила сдать кре-

пость, но требует от Дон Гуана отпущение грехов:  
«Диего, перестаньте: я грешу, / Вас слушая, – мне вас 
любить нельзя, / Вдова должна и гробу быть верна…» 
— и т.д. В этом отрывке задевает слух скопление двух 
«с». Слышится «васлу» и мелькает «вассал».

Начиная сцену, Дона Анна дает понять, что и она не 
лишена поэтических талантов: «Слезы / С улыбкою ме-
шаю, как апрель».

Здесь enjambement выдает нам уже свершившееся 
внутренне подчинение – слезы-с. «Как апрель» – вполне 
характеризует поэтические притязания Доны Анны. Со-
юз как Пушкин называл грубым: «Частица что вместо 
грубого как употребляется в песнях и в простонародном 
нашем наречии, столь чистом, приятном». (Возражение 
на статью «Атенея», 1828). 

Пушкин – жене (16 дек. 1831): «Стихов твоих не чи-
таю. Чорт ли в них, и свои надоели».
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В самом начале сцены – вторая реплика – Дона Анна 
говорит: «Дон Диего, / Так вы ревнивы. – / Муж мой и 
во гробе / Вас мучит?»

Употребление в данном вопросе частицы и предпола-
гает два варианта – либо Дона Анна что-то знает, что-
то подозревает, что невероятно, но возможно, либо это 
обычная женская хитрость – Дона Анна все еще пыта-
ется выведать, как долго знает ее Дон Гуан.

Дон Гуан признается в убийстве Командора – Дона 
Анна падает, но не теряет сознания. ДонаАнна пере-
игрывает Дона Гуана. Она вынуждает его признаться 
и тем самым обрубает пути к отступлению. Желание 
признаться бродит в нем, потому что в нем зарождается 
любовь. Как человек чести, признавшись в убийстве, он 
не может не признаться в любви. Дона Анна выиграла 
кампанию, а Дон Гуан все еще старается о сражении:

Но с той поры, как вас увидел я,
Мне кажется, я весь переродился.
Вас полюбя, люблю я добродетель

(вот и отпущение грехов – А.Ф.)
И в первый раз смиренно перед ней
Дрожащие колена преклоняю. 

На что Дона Анна уже хозяйкой положения, победи-
телем, пеняет Дон Гуану:

О, Дон Гуан красноречив – я знаю,
Слыхала я; он хитрый искуситель.
Вы, говорят, безбожный развратитель,
Вы сущий демон. Сколько бедных женщин
Вы погубили? 

–заставляя отречься его ото всех предшественниц:

Д о н  Г у а н
Ни одной доныне
Из них я не любил.

Демоном Пушкин называет некоторых своих жен-
щин, например, Собаньскую в черновом письме к 
ней: «В вас есть ирония, лукавство, которые раздра-
жают и повергают в отчаянье. Ощущения становятся 

мучительными, а искренние слова в вашем присутствии 
превращаются в пустые шутки. Вы – демон, то есть тот, 
кто сомневается и отрицает, как говорится в Писании».
Демон ли Дона Анна?

И еще о признаниях. По преданиям (у Цявловской) 
Пушкин признался Наталье Николаевне в том, что у Во-
ронцовой от него дочь.

«Но как же / Отсюда выйти вам, неосторожный!» 
– говорит Дона Анна, давая понять Дон Гуану, что кре-
пость сдалась, что он и на сей раз победитель. И дальше 
идет уже спокойный деловой разговор. Он краток. До-
говариваются о времени и месте следующей встречи. 
Характерны фразы – в одно-два слова. Сцена сыграна 
по всем правилам приличия. Оба довольны. Но тут появ-
ляется статуя командора. И только с этого момента за-
канчивается игра и обнажается настоящая реальность: 
поэт счастлив быть не может. Взопревшее Прошлое не 
позволяет.

Сцена убийства Дон Карлоса и последующий разго-
вор Дон Гуана с Лаурой напомнил мне «Сокровенного 
человека» Андрея Платонова: «Фома Пухов не одарен 
чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу 
резал…». Пушкин знал, что говорил, когда называл се-
бя поэтом действительности.

И еще из лаборатории поэта. Дон Гуан прикидывает, 
как лучше обратиться к Доне Анне:

С чего начну? «Осмелюсь»… или нет:
«Сеньора»… ба! что в голову придет,
То и скажу, без предуготовленья,
Импровизатором любовной песни…

А вот отрывок из уже цитированного письма Н.Н. 
Раевскому-сыну (черновое, по-французски): «Читайте 
Шекспира, он никогда не боится скомпрометировать 
своего героя, он заставляет его говорить с полнейшей 
непринужденностью, как в жизни, ибо уверен, что в 
надлежащую минуту и при надлежащих обстоятель-
ствах он найдет для него язык, соответствующий его 
характеру».

Дон Гуан по отношению к своей маске героя-любов-
ника – Шекспир; и Пушкин – вот фрагмент из сцены 
признания в убийстве: 

Д о н  Г у а н
Не смею.
Вы ненавидеть станете меня.
Д о н а  А н н а
Нет, нет. Я вас заранее прощаю,
Но знать желаю…
Д о н  Г у а н
Не желайте знать
Ужасную, убийственную тайну.

Он и в такую минуту не удержался от каламбураЖ
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Александр Добровольский
Смоленск

Анна Перекрестова
Клинцы

Разговоры

люблю когда зрачки

разворачиваются как ежи 

и показываются сизоголубые дельфины

говорить и слушать

слушая и отвечая тому что

из пауз меж слов

сочно веет теплом

сообщающейся глубиной

и капли: кружево вечера

где прозрачность красоты

в неизведанное:

и зрачки дребезжат

Юрий Метелкин

* * *
так воздух испаряется, 

едва,

помножишь одиночество на два,

на две души, 

на два бездомных тела,

на тишину, уснувшую несмело, 

на аспидной поверхности окна,

в котором нет ни воздуха, ни дна,

в котором ледяной хрусталь бессонниц,

ворует жизнь, присев на подоконник,

высасывая дух из-за плеча,

соломиною лунного луча, 

там сердце, зарифмованный кузнечик,

в беспамятстве играет в чёт и не чет,

там вымокнув в муке и молоках,

поселятся туманы на висках,

и там сентябрь, напившийся до жути,

грозит в окно парами красной ртути..,

…но медленно ложишься на кровать, 

…уснуть, проснуться, 

снова воровать,

у этих стен таинственных и плоских,

согласных стон и гласных отголоски,

и платья шить из этого добра, 

озвучивая призраков парад, 

и там неважно, 

крой ли то немецкий,

или хитон монаший, или светский,

им нужен кров, 

…истлевшая душа, 

жива, пока ей память ворошат,

и от одной отчаянной молитвы,

срастутся вены порванные бритвой,

…и встанет Лазарь, и начнется ход,

пружина ахнет, и качнется свод,

…и кто-то там, в сиреневом кафтане,

потрёт ладоши, лежа на диване,

подвесив ключ ото всего на свете,

на гвоздь, который ничего не весит…

Скульптура «Ночь» в Летнем саду в Санкт-Петербурге

* * *
Чей глаз сверкающий, что свет приемлет,

Что делит дольний мир, и сам дробясь,

И обнимает небеса и землю,

Как некая магическая связь?

Откуда в нём решительность и страсть

Всё отражать, стыдливости не внемля?

Глаз отражает мир наш идеально

Иль поглощает наше существо.

Кто знает, что таится в Зазеркалье,

Что поразит нас более всего,

Что для него так важно и ментально,

Когда сумеем и шагнём в него?

* * *

Большое зеркало — моё наследство.

Я, посмотрев в него, не только вижу

Себя, какой была, какая есть я,

Но словно глас из Зазеркалья слышу:

«Ты жаждешь посмотреть в меня как в друга.

Бесстрастное, я понимаю чувство

И вижу всё: от счастья до испуга.

Безгласным быть – великое искусство.

Всё удержу, что в памяти удержишь,

Всё возвращу по твоему желанью.

Я укрепляю веру и надежду,

Готовая к любому испытанью.

Во мне твой свет и радость, и страданье

Удваиваются в луче невольно.

Я – это ты, двойник твой для закланья,

Когда смеёшься иль кричишь от боли.

Что от меня ты ждёшь, чего ты хочешь?

Я без тебя рассеяно и пусто.

Во мне сама себе судьбу пророчишь.

Безгласным быть – великое искусство».

Луиза Буржуа «Светящиеся глаза» 
Вильямстаун, США
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Алина Витухновская
друг ДООСа

Эдит Пиаф
I

Храни Эдиту Пиафе 

Один ли, Дионис! 

Гибельность биографий 

Гениальных актрис. 

Храни Эдиту Пиафе. 

В храмы шансон верни. 

Лютики Люфтваффе. 

Асфальтовые огни. 

Фарфоровых фар фиалки – 

Орали её глаза 

В кукольном катафалке 

Кондуктор, на тормоза!.. 

Над Родиною Вольтера 

Стул 220 вольт. 

Электрических кресел эра. 

Репрессивный комфорт. 

Кокотка готично-белая 

Выщипывающая бровь. 

В депрессии поседела. 

Серебряная нелюбовь. 

Капризно-харизматичная. 

Абрикосовых щёчек блед… 

Критичная. Эклектичная 

Эдита почти is dead. 

Лютиками Люфтваффе 

Сцена освещена. 

Пела Эдит Пиафе, 

Священная, как война. 

Демоническим сексом, 

Магической пустотой, 

Она убивала песней 

Плесень покорных толп. 

До будущего Норд Оста 

Лет ещё этак сто. 

Это террор голоса, 

Театр Арто. 

Мёртвых – пустые морды 

Рыхлые рыла лиц, 

Ещё сто Нордов, 

Тогда вы падёте ниц?! 

Вы хотели искусства, 

Что же вам жалко тел? 

Вы погибли в предчувствии, 

Почуяли свой предел. 

А выжившие, словно коршуны, 

Кружили над телом Эдит. 

Боже, такую крошечную 

Тоже не пощадит?

Орали похотью потною, 

Хватали свои монеты. 

Убивали деву оперную 

Как Марию Антуанетту. 

Верёвка ли, гильотина? 

Выстрел из пистолета? 

Солнце ли закатилось 

Головою Антуанетты? 

Тонкою Афродитой 

В чернь пади. 

Пиар Эдиты – 

Пуля в её груди. 

Утрирую как автор 

Кошмары твоей судьбы 

В тебе лавкрафтовское 

Когда-нибудь победит. 

Пройдя сквозь Кафку, 

Выйдет оно насквозь. 

Аид Пиафе. 

Ты в ад забита, как гвоздь. 

Твой ад внутри тебя. 

Лавкрафт лакает кровь. 

Чудовище-победитель 

Клещами выщипет бровь. 

Нутрь твоя выдрой дикой 

Копирует образ твой. 

Это не ты, Эдита. 

Эдита, вой! 

Фарфоровых глаз распался 

Фиалковый твой зрачок. 

Пиаф фарса. 

В анфасе – ты чёрт. 

Твои папиросы 

Врастают в отверстие рта. 

Ты безволоса, 

Безголоса, пуста. 

Славы краткость 

И красота в кредит. 

Сон лавкрафтовский. 

Проснись, Эдит! 

Седеют ли звёзды Франции, 

Стареют ли лица див? 

Голова королевы катится, 

Улыбаясь тебе, Эдит! 

Тебе посвятят сонеты 

Поклонники. Снова правь! 

Арию Антуанетты 

Пела Эдит Пиаф.

Но снова на гильотине 

Дрожала шейка Эдит. 

Отныне ты вновь Богиня. 

Но помни про свой Аид! 

Наступает расправа. 

Чудище удави. 

Ты не имеешь права 

Не быть объектом любви. 

Ты в капкане таланта, 

Нетленности, красоты. 

Ты в бриллиантах 

И погибнешь не ты. 

Ты морфином 

Прокалываешь иконы, 

Чтобы Марии на гильотине 

Не было больно. 

Грамофоновая икона, 

Шансоновая графиня. 

Ты стоишь на балконе, 

Будто на гильотине. 

И на сцене огромной 

Ты стоишь в середине, 

Сохраняя готовность

Только лишь к гильотине. 

Даже Эйфелевой башни 

Наклонённые тени 

Так похожи на страшное 

 Гильотин тяготенье. 

II 
Королевская память 

У народной певички. 

Пролетарская падаль 

В пустой электричке
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Памятник Эдит 
Пиаф в Париже.
Скульптор Лисбет 
Делисл
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И подходят бандиты, 

Как подходят к блядям: 

«Что за пафос, Эдита, 

И каким королям 

Ты привыкла 

                 кривляться?» 

«Пролетарская мразь!» 

– Разнесли папарацци 

Эти несколько фраз. 

Вы остаток истории 

Дожевали бессмысленно. 

Но немногого стоили 

Пролетарские вымыслы …. 

Для какого народа 

Улыбалась с афиши? 

Ты уже больше года, 

Больше ада молчишь. 

Но не трёп патриотки, 

Исторический трип 

Стал в твоей обработке 

Как магический клип. 

Ораторию горя 

Ты исполнила, гордая, 

На окраине города 

Ты входила в историю. 

Вновь молились поэты 

На портреты Пиаф. 

Пролетарское гетто 

Исчезает в церквях, 

Исчезает в трактирах, 

Да в убогих домах, 

Ибо чёрные дыры 

В голубых небесах. 

Тамплиеры порока, 

Человечья труха, 

Подчинения року 

Шелуха, шелуха… 

После оргии страстной 

Стали строже, грустней. 

Королеве прекрасной 

Только ей, только ей. 

 

Неуклюже молились: 

«Королева, прости! 

Мы бы с жизнью простились, 

Лишь бы только спасти...»

В параллельном пространстве, 

Где столетья назад 

Королеву со царства 

Чернь отправила в ад,

Королеву Марию 

Приводили на казнь. 

К ней явились святые: 

«Мы молились за вас!» 

Она видела крылья, 

И не видела грязь. 

И они от бессилья 

Замолкали, стыдясь. 

Королева Мария 

Умирала, смеясь: 

«Не сумела на крыльях, 

На руках унеслась». 

Это ангелы гетто 

Заменили богов. 

Ради Антуанетты 

Дали смерть, как любовь. 

Храни Марию Пиафе! 

В храмы шансон верни. 

Лютики люфтваффе, 

Асфальтовые огни. 

Мария на пуантах 

Тонула как Ундина. 

Ласково пала Анна 

В озеро лебединое. 

Ундина с лицом Юдифи. 

Модифицированная Ундина, 

Иди трудиться над мифом. 

Мифы непобедимы. 

Ошалевшая королева. 

Француженка в шлейфе крови. 

Орлеанская дева, 

Ты распята любовью. 

Франция шансоном, 

Пастью той гильотины 

Постигала резоны 

Отрезанной головы, но… 

Королева переродилась 

В Эдит Пиаф. 

Ты народом гордилась. 

Народ был прав. 

Мёртвая королева, 

Скелета арфа, 

Ты стала на годы, девочка, 

Кредитом Пиаф.

Твои жемчуга и злато, 

Твоя душа – 

Кредит таланта. 

Тебе решать – 

Остаться аристократкой, 

Плебс кляня. 

Или певичкой простоватой 

В ресторанчике подрабатывать 

День ото дня?… 

Французская королева, 

Грязь выноси! 

Ты на коленях, 

Ты в грязи. 

Когда инквизитор 

Тебя казнил, 

Он тебя не унизил, 

Ибо гнил. 

Значит пьяный хозяин, 

Что бьёт хлыстом, 

Более невменяем. 

Он никто. 

Поёшь, скребя на виниле 

Шансон любви. 

Они тебя полюбили. 

Ай лав ю без головы. 

Шансоновое – ноль шансов. 

Песни для бедняков. 

Их постоянство 

Не лишай глубины основ. 

Пиаф, ты из пыток клиповых 

Вырвалась триумфатором. 

Тебя рисовал Дали. Вылепил 

Из мелодии даму фартовую. 

Пиаф – ты фиалка в пыли. 

Твою эпитафию 

Напишет Новый Поль Валери. 

Смерть пафосна. 

Век пафоса. Купила б Фиат! 

Но ты простая до наглости: 

Ты дикая, ты Эдит Пиаф 

В предельности идеальности. 

В туризме не раньтесь Францией! 

Она гвоздика, Эдит! 

Эйфелева безбашенность 

Голову вам вскружит! 

Золушкою шансоновую 

В славу вошла. Гляди, 

Париж в облака неоновые 

Транслирует иконы Эдит. 
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Сартр: «Ад – это другие»

Авторы парижской антологии-билингвы «Русские поэты 
сегодня» у памятника Сартру в день презентации книги 
на Книжном салоне повторяют любимую фразу Сартра 
по-русски и по-французски: «Ад – это другие, l’enfer c’est les 
autåres».

Елена Кацюба
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Константин Кедров

Скульптор Розелин Гране «Сартр, 
идущий против ветра». 1986
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«за ним повсюду всадник медный...» А.С.Пушкин

ДООС — добровольное общество охраны стрекозПамятник Кафке в Праге. Скульптор Ярослав Рона.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments false
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 260
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.15385
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 260
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [581.102 813.543]
>> setpagedevice




