Страница 25 из 25
Женщины рыдают, кто-то рядом потерял сознание, увидев, что трупы уже просто складывают на землю, не успевая относить в морг. Растет площадка с трупами – окровавленными кусками человеческих тел в форме цвета хаки.
Сколько это продолжалось, сейчас я уже не помню. Сколько село вертолетов, сколько погибло людей, я не знала и не узнала никогда. Но помню свою мольбу к небу (о Боге я тогда еще не знала), чтобы там не было папы.
Когда все окончилось, наш двор еще долго был полон народа. В этот же вечер у мамы случился первый сердечный приступ…
…Я рассказала маме, что бегала ТУДА. Оказалось, что и мама, и соседки тоже там были. Мама сказала, что это не война, а военная служба и обсуждать это нельзя. Но поскольку я девочка разумная, мама все мне объяснила. На испытании взорвалась ракета. Погибли все, кто был задействован в испытаниях. Кто был далеко от места взрыва, получили ранения. Господи, как я тогда боялась, что там мог быть папа! А мама волновалась и за папу, и накатились военные воспоминания, вот сердце и сдало…
…Через несколько дней гробы с останками погибших стояли в Доме офицеров. Весь городок шел прощаться. Траурная музыка, почетный караул, цветы, женщины в черном. Потом гробы на самолетах развозили по всему огромному Советскому Союзу домой, в родную землю…».
Подробнее поведал об этом трагическом случае ветеран полигона Владимир Николаевич Маслов. Вот его рассказ:
«В четверг, 25 марта 1965 года, в учебном центре во время комплексных занятий по заправке изделия 8К63 штатным топливом и затем его слива произошла самая настоящая катастрофа. По неофициальным, отрывочным сведениям она развивалась так.
После заправки ракеты топливом на дренажные клапаны ставятся заглушки. Перед сливом они должны быть сняты. Номером расчета было доложено об их снятии. Офицер, начальник отделения заправки, поленился подняться на высоту и лично убедиться в выполнении очередного пункта Наставления (инструкции). Это был первый шаг к будущей аварии.
Офицер – оператор заправки за пультом ПЩС (пневмощиток стартовый), получив приказ, начал слив.
Стекающий самотеком окислитель стал создавать в баке разрежение. В какой-то момент началось его смятие атмосферным давлением, в нем появилась трещина. Предположительно в месте соединения нижнего днища с обечайкой.
Окислитель потек в межбаковое пространство, где располагался торовой формы бак с перекисью водорода, изготовленный из чистейшей меди. Заполнив отсек до края открытого лючка, окислитель стал выливаться наружу (лючки не закрывались, по-видимому, из желания побольше пропустить обучающихся за рабочий день).
Оператор ПЩС по двухсторонней телефонной связи доложил в бункер об увиденном.
У ракеты сразу же появился начальник отдела и начальник отделения заправки – «Юрик». Он выскочил из бункера без защитных брюк, и начальник отдела отослал его их одеть. Сам же на пару минут еще остался на поверхности, чтобы убедиться в слаженной работе экипажа обмывщика, по его приказу поливающего ракету водой.
Клубы бурого испарения азотной кислоты загнали его в бункер, где еще натягивал на себя защитные брюки виновник аварии, хотя по боевому расписанию должен был находиться наверху у ракеты. Это и спасло ему жизнь.
Решение поливать ракету водой было ошибочным. Видимо, начальник отдела «родом» был из ракетно-артиллерийских войск, где не так тщательно изучали материаловедение, как в учебных заведениях РВСН. Концентрированная кислота не могла прожечь ни основной бак, ни тем более бак из чистой меди. А вот разбавленная водой кислота на это способна.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.