Страница 2 из 17
* * *
Я знаю, скажут обо мне:лукавая жена.Но кто бы зналчто лишь во снетебе я неверна.Что лишь во сне есть дом и сад –будь проклят этот сон! –уже пятнадцать лет назади тысячу времен.А тот один, кто виноват, –один, один, один –уже пятнадцать лет подрядздоров и невредим.Читает книги, пьет вино,не верит даже в Ад.Но по ночам идет за мнойпятнадцать лет подряд.Неважно где, неважно как –я чую трепет рук,я вижу тень, я слышу шаг –и просыпаюсь вдруг.…Будь проклят день и проклят час –Кощея злая мгла,когда соединила нассмертельная игла:Игла в яйце,Яйцо в утице.Ну а я в венце –на распутьице.1980«Браки свершаются на небесах…»
Ты муж на небесах мне…что – земное?!Оно пройдет, растаяв без следа,как испокон веков в пыли и зноебесследно исчезали города.Все станет глиной – штампы и бумаги,завистливые злые языки,Истлеют даже розы… Но во прахепотомок мой увидит тень руки,дарившей их, твоей руки, любимый,И, может быть, беседуя со мной,он вдруг поймет, что жизнь проходит мимо,сквозь бездну лет – увидит лето Крымаи повторит мой страшный путь земной…1982* * *
Если разлюбишь меня – скажи.Горькая правда сильнее лжи.Издавна наш говорит народ:ложка сухая рот дерет.Сухо во рту от глухой тоски –на расстоянье одной руки,как в Аду – на расстоянье огня,в котором тебе гореть без меня.Если разлюбишь – не говори,я пойму по платку зари,по его почерневшей каймепойму, что не вернешься ко мне.Черным узлом завяжу концы,слезы – доносчики а не гонцы.Я не пошлю их в далекий путь,а заточу их в темницу-грудь,в сердце сошлю, где черным-черно.Пусть разорвется от слез оно! –страшно сказать… Но страшнее тьма –если тебя разлюблю сама.1982* * *
Любовь – это двадцать лет разлуки,Это тысяча лет такого огня,когда руки не помнят что они – руки,и не видят глаза среди бела дня.Есть горы вокруг, но нет преграды,моря – но и они не страшны.И нет ничего на земле – и не надо! –в час стыдящийся себя тишины,в час ночного, бушующего прибоя,когда на волну идет волна,и двое не помнят, что они двое –дыханье одно и плоть одна.…Пусть глаза мне замажут золотом меда,пусть славушка прилипнет сильней репья, –я возьмусь за любую черную работу,любую муку перемучаю я.Муку перемелю, полы перемою,в ушко пролезу почти без труда,потому что я знаю,что это такое –быть в разлуке.И уже навсегда…1982* * *
А собственно, что же такое разлука?Мы не были даже знакомы и дня,но кто-то нас отнял уже друг у друга:меня – у тебя, а тебя – у меня.Ты помнишь, как счастьем дышала округа,как тело хотело огня и огня?!Но не было нас и тогда друг у друга:меня – у тебя, а тебя – у меня.Когда же и впрямь наступила разлука,то мы и не знали, друг друга виня,что нет уже тысячу лет друг у друга:меня – у тебя, а тебя – у меня.Ни горе, ни счастье уже не пугают,но мучает голос из крайнего дня:– Зачем отнимают, зачем отнимаютменя у тебя и тебя у меня?..1983Роман
Тебе – почти что сорок,а мне – почти что двадцать.И мокрых листьев шорохмешает целоваться.Не то пройдет соседка,не то сосед заглянет,и хоть цела беседка –беседовать не тянет.Качнет шары гортензийили шепнет на ушко,но к ветру нет претензий –проглядка и прослушка!Потом промчится время,летучее, как пламя.И что там станет с теми,застенчивыми, нами,никто уже не вспомнит,никто уже не знает.Лишь ветер парус комнат,как прежде, надувает.Там мне – почти что сорок,тебе – почти что двадцать.И кажется, что – морок,и тянет целоваться.И видится, что шалыйгорит огонь в камине.И губы твои – алы,и губы мои – синиот взглядов этих жарких,застенчивого «здрасьте»,от этой кочегаркибезумия и страсти.…Закуришь, выйдешь в сени.Я встану на порогеу молодости, лени,у полной безнадёги…