Не оглядывайся назад

Íà æèçíåííîì ïóòè, çà êðóòûì ïîâîðîòîì, ïóòíèêà ìîãóò ïîäæèäàòü íåîæèäàííûå «ñþðïðèçû». Íå êàæäûé ñìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðåäîñòàâëåííîé âîçìîæíîñòüþ. Ãëàâíûé ãåðîé ýòîé êíèãè ðèñêíóë êàðäèíàëüíî èçìåíèòü ñâîþ æèçíü. Íàñêîëüêî ó íåãî ýòî ïîëó÷èëîñü – ñóäèòü âàì.

Ïîõîæå, ÿ îêîí÷àòåëüíî ñîø¸ë ñ óìà. Ñíà÷àëà ìíå íà÷àë ñíèòüñÿ êàêîé-òî ìóëüòÿøíûé äåä - ëåñîâèê. Îí âñìàòðèâàëñÿ â ìåíÿ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ íî÷åé. Ïîòîì áåççâó÷íî ãîâîðèë ñî ìíîé, ïîòåøíî ãðèìàñíè÷àÿ. À êîãäà äåäóëÿ âûäàë íåïîíÿòíóþ òàðàáàðùèíó, ÿ ïðîñíóëñÿ â ïîòó. Äà, áûâàåò, ÷òî ïðèñíèòñÿ íåïîíÿòíîå è óòðîì ïûòàåøüñÿ óäåðæàòü óñêîëüçàþùèé ñîí. Íî ýòî áûëî òàê ðåàëüíî, ÿ äàæå ñåé÷àñ ñ äðîæüþ âñïîìèíàþ ýòè ñòðàííûå ôðàçû. Íà ïðîòÿæåíèè äâóõ íåäåëü îäèí è òîò æå ñîí. Ñòðàííûé äåä âðûâàåòñÿ â ìîè ñíîâèäåíèÿ, áåçæàëîñòíî ðàçãîíÿåò ñíèâøååñÿ ìíå ïðåæäå. Íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷èò, ïîòîì íà÷èíàåò îáùàòüñÿ ñî ìíîé. ßçûê àáñîëþòíî ìíå íå çíàêîì. Ïðè÷¸ì, îòðûâèñòûé è ãîðòàííûé âäðóã ìåíÿåòñÿ íà áîëåå ìÿãêèé è áëàãîçâó÷íûé. Çà ýòîò ìåñÿö ÿ äàæå ïîõóäåë íà íåñêîëüêî êèëîãðàììîâ, íå âûñûïàþñü è ïðèõîæó íà ðàáîòó êàê ÷óìíîé. Ñòàë äàæå ïåðåä ñíîì ïðèíèìàòü òðåòü ñòàêàíà ñïèðòà, ÷òîáû ëó÷øå çàñíóòü.

Ïî÷åìó ñïèðò? Äà ïðè ìîåé ÿçâå ðåáÿòà ðåêîìåíäóþò âûïèòü ïîëñòàêàíà ñïèðòà íà ãîëîäíûé æåëóäîê, à ïîòîì ëîæêó ìàñëà. Ïîýòîìó, åñëè íàïèâàòüñÿ, òî õîòü ïî äåëó.

À ïîçàâ÷åðà äåäóëÿ âäðóã çàãîâîðèë íà íîðìàëüíîì ÿçûêå, òîëüêî ÿ âñ¸ óòðî ïûòàëñÿ îñìûñëèòü åãî ðå÷ü. Îí ïðîèçí¸ñ, íåïîíÿòíîå, ÿâíî áóêâåííî-öèôðîâîå íàçâàíèå, íó òèïà - " ß, 217-é òîïîëü - ÿðñ", à ïîòîì ÷¸òêî ïî-ðóññêè, - ïðîøó ðàçðåøåíèÿ çàäåéñòâîâàòü ïðîòîêîë, - äàëüøå îïÿòü íåïîíÿòíî. Ïîñëå ýòîãî ýòîò ëåñîâèê â øëÿïå ïîâèñåë â âîçäóõå ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè è èñ÷åç ïî ïðîèñøåñòâèè ïÿòè ìèíóò.

È òàê íåñêîëüêî äíåé. Óæå è ñíîòâîðíîå ïèë - íå ïîìîãàåò. Íó íå ïîõîæå ýòà áðåäÿòèíà íà ñîí, ÷åðåñ÷óð äîñòîâåðíà. ß æå ïðîñûïàëñÿ îò ïîÿâëåíèÿ ýòîãî ÷óäà, äàæå êóñàë ñåáÿ çà ðóêó. Áîëü ÷óâñòâóþ, à ýòîò ïåí¸ê íå èñ÷åçàåò. È âåäü íå ðàññêàæåøü íèêîìó, âûçîâóò ñêîðóþ è ïðèâåò - äóðäîì. Õîðîøî õîòü, ÷òî æèâó îäèí è íè ïåðåä êåì íå íóæíî îáúÿñíÿòüñÿ.

À åñëè ñíà÷àëà, òî ïàðó ñëîâ î ñåáå.

ß, Êîëîêîëüöåâ Ëåîíèä Àëåêñååâè÷, 1928 ã.ð. Ðîäèëñÿ â ñåëå Ìàíòóðîâî Êóðñêîé îáëàñòè. Ïîìíþ, êàê íà÷àëàñü âîéíà. Ïîìíþ, êàê íåìöû â ïåðâûé ðàç ïðîøëè ÷åðåç ñåëî. Äâàæäû íàø êðàé îêàçûâàëñÿ â îêêóïàöèè.  êîíöå âîéíû îòöà ïåðåâåëè â Óëüÿíîâñê ãëàâíûì èíæåíåðîì òðåñòà õèìïðîìà. Æèëè ìû â÷åòâåðîì, ðîäèòåëè è ÿ ñî ñòàðøèì áðàòîì Âàëüêîé íà òåððèòîðèè ñïèðòîâîãî çàâîäà.  1945 ãîäó ïðîèçîøëà àâàðèÿ â öåõó, îáâèíèëè â òîì ÷èñëå è îòöà. Óáûòîê íà 10 000 ðóáëåé, ñåðü¸çíàÿ ñòàòüÿ è ñïèðò â òî âðåìÿ ñ÷èòàëñÿ ñòðàòåãè÷åñêèì ñûðü¸ì. Ïàïå äàëå äåñÿòêó êàê âðàãó íàðîäà è îïðåäåëèëè â îäíó èç çîí Ñûêòûâêàðà. Ïîìíþ, êàê ìû âòðî¸ì åçäèëè ê íåìó. Íàì íå äàëè äàæå âñòðåòèòüñÿ, òîëüêî ðàçðåøèëè ïåðåäàòü ïîñûëêó.

×òîáû âûæèòü, ìàìà ïåðåáðàëàñü â Õàðüêîâ ê ñ¸ñòðàì îòöà. Òàì ìíå è äîâåëîñü çàêîí÷èòü ñðåäíåþ øêîëó è ïîñòóïèòü â ÕÃÈ. Ãîðíûé èíñòèòóò áûë âûáðàí ìíîþ èç-çà ïîâûøåííîé ñòèïåíäèè â 500 ðóáëåé (äî ðåôîðìåííûõ) è øèêàðíîé ôîðìåííîé îä¸æêè. À ýòî áûëî íåìàëîâàæíî. Ìàìà, ðàáîòàÿ â îáëàñòíîé áèáëèîòåêå íà ïîëòîðû ñòàâêè, ïîëó÷àëà 1200 ðóáëåé. À âñåñåçîííàÿ îäåæäà, âêëþ÷àÿ çèìíþþ, áûëà ãëàâíûì ôàêòîðîì â âûáîðå èíñòèòóòà.

Çàêîí÷èâ åãî, ïîëó÷èë ðàñïðåäåëåíèå â ãîðîä Ïðîêîïüåâñê Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Øàõò¸ðñêèé êðàé ïðèíÿë ìåíÿ íåîäíîçíà÷íî. ß îòðàáîòàë, ïîëîæåííûå äëÿ ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà äâà ãîäà è ïåðåâ¸ëñÿ íà êðóïíûé ìàøèíîñòðîèòåëüíûé çàâîä. Îòðàáîòàâ òàì ïÿòü ëåò, ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå ïåðåéòè â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò "Ãèïðîøàõò", ãäå è ïðîäîëæàþ òðóäèòüñÿ äî ñèõ ïîð. Çà ýòî âðåìÿ óñïåë çàùèòèòü êàíäèäàòñêóþ è æåíèòüñÿ.

Èðî÷êà ðîäîì èç ãîðîäà íà Íåâå. Ïîòîìñòâåííàÿ ëåíèíãðàäêà, îíà ëèøèëàñü âñåé ðîäíè â áëîêàäó è å¸ âîñïèòàëà áàáóøêà ïî ëèíèè îòöà, æèâøàÿ â Êàðåëèè. Îíà òîæå ïî ðàñïðåäåëåíèþ ïîïàëà â íàø ãîðîä, ãäå ìû è ïîçíàêîìèëèñü. Äåòåé íàì áîã íå äàë, íó íå ïîëó÷èëîñü, íå çíàþ ÷üÿ óæ òàì âèíà, ìû ïðåäïî÷ëè íå ðàçáèðàòüñÿ. Ïîíà÷àëó äåëàëè êàðüåðó, ÿ ìíîãî ðàáîòàë. À ïîòîì ñîáðàëèñü çàâåñòè ðåá¸íêà, íî íå ñóäüáà. À â 1965 ê íàì â Ñîþç ïðèåõàëà Èðêèíà ò¸òÿ, ñåñòðà ìàòåðè. Îíà äî âîéíû âûøëà çà ìóæ çà ôèííà è æèëà ñ ìóæåì è äî÷åðüþ-èíâàëèäîì â Ôèíëÿíäèè. Èðà óåõàëà â Ëåíèíãðàä íà âñòðå÷ó ñ ò¸òêîé íà äâå íåäåëè. ×åðåç ïîëãîäà ïîëó÷èëà ïðèãëàøåíèå îò ðîäñòâåííèöû è âûåõàëà ïî òóðèñòè÷åñêîé ïóò¸âêå â Ôèíëÿíäèþ. Òîãäà îòíîøåíèÿ ìåæäó ñòðàí áûëè íà ïîäú¸ìå, è îíà ïîëó÷èëà ðàçðåøåíèå. Íàçàä æåíà íå âåðíóëàñü. Ó ìåíÿ ïîáûâàë íåïðèÿòíûé òèï è ïîêàçàë Èðêèíî ïèñüìî. Òàì îíà ïðåäëàãàëà ìíå òîæå ïåðååõàòü ê íåé. Ìåíÿ íàñòîëüêî ïîðàçèëî å¸ ïðåäàòåëüñòâî, ÷òî ÿ íàïèñàë îòðèöàòåëüíûé îòâåò. Äâàæäû ìåíÿ íàâåùàëè ðåáÿòà èç îðãàíîâ, à ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà ÿ ïîëó÷èë èç ôèíñêîãî êîíñóëüñòâà äîêóìåíòû î ðàçâîäå. Òàê ÷òî óæå ñåìü ëåò õîëîñòÿê.

Íîâóþ ñåìüþ çàâåñòè íå óäàëîñü.  êàæäîé æåíùèíå ÿ âèäåë ïðåäàòåëüíèöó. Äî ñèõ ïîð ÷óâñòâóþ áîëü â ñåðäöå, êîãäà âñïîìèíàþ áûâøóþ æåíó. Íåóæåëè íåëüçÿ áûëî ïîãîâîðèòü, ïî÷åìó âîò òàêèì îáðàçîì íóæíî áûëî ðàññòàòüñÿ.

Íåò, êîíå÷íî, ñ æåíùèíàìè ÿ ðåãóëÿðíî âñòðå÷àþñü. Çàâèäíûé æåíèõ, äâóõêîìíàòíûå àïàðòàìåíòû â äîìå ñòàëèíñêîãî òèïà. Ñ÷àñòëèâûé îáëàäàòåëü àâòîìîáèëÿ "Ìîñêâè÷ - 412". Ýòî ïîìîã ñîñåä ïî äà÷å, Ìèõàèë. Îí ðàáîòàë íà äîáû÷íîì ó÷àñòêå øàõòû è ïðè î÷åðåäíîì âûïîëíåíèè ïëàíû èì äàëè "Ìîñêâè÷" íà ó÷àñòîê. Ó Ìèøè áûë ê òîìó âðåìåíè "Çàïîðîæåö", çàïèñàííûé íà ò¸ùó, è îí åãî î÷åíü óñòðàèâàë. Ïîýòîìó ÿ ëåãêî ñìîã óáåäèòü òîâàðèùà êóïèòü äëÿ ìåíÿ "Ìîñêâè÷".

Äà, 4900 ðóáëåé - íå ìàëåíüêèå äåíüãè, ïðèøëîñü ïîçàíèìàòü ó ðåáÿò. Íî ê òîìó âðåìåíè ÿ õîðîøî çàðàáàòûâàë, êàê êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê è íà÷àëüíèê îòäåëà ïîëó÷àë 320 ðóáëåé. Òàê ÷òî ðàñïëàòèëñÿ ñ äîëãàìè â òå÷åíèå ãîäà. Ïåðâîå âðåìÿ ñòàâèë ìàøèíó ó òîâàðèùà, êîòîðûé æèë â ÷àñòíîì ñåêòîðå. À ïîòîì ïîâåçëî, ñîñåä ïî ïëîùàäêå, èíâàëèä âîéíû ïîëó÷èë òð¸õêîìíàòíóþ êâàðòèðó â ñïàëüíîì ðàéîíå è ñîáðàëñÿ ïåðååçæàòü. À ó íåãî èìåëñÿ åäèíñòâåííûé â íàøåì äâîðå óçàêîíåííûé êèðïè÷íûé ãàðàæ - êàê èíâàëèä âîéíû, îí èìåë ìíîãî ëüãîò. Âîò òàê, ÿ äîãîâîðèëñÿ ñ íèì, ÷òî ñòàâëþ åìó ìåòàëëè÷åñêèé ãàðàæ íà ôóíäàìåíòå ðÿäîì ñ åãî íîâûì äîìîì, à îí ïåðåäà¸ò ìíå ñâîé êèðïè÷íûé. Èìåÿ âåñîìûå ñâÿçè íà ìàøçàâîäå, ìíå íå ñîñòàâèëî òðóäà ñâàðèòü ãàðàæ, ïåðåâåñòè åãî è ïîñòàâèòü íà ôóíäàìåíò.

À íîâîå ïðèîáðåòåíèå âûçâàëî òîëüêî çàâèñòü ñîñåäåé. Êàïèòàëüíûé ãàðàæ ñî ñìîòðîâîé ÿìîé è ïîãðåáîì.

ß ëåãêî ìîã âçÿòü âìåñòî "Ìîñêâè÷à" - "Æèãóëü". Áîëåå êîìôîðòàáåëüíûé, íà äîðîãå ïðîñòî ïåñíÿ. Ñòîëüíèê èä¸ò, ñêîðîñòè íå ÷óâñòâóåøü. Ïîñëå íåãî "Ìîñêâè÷" íàïîìèíàåò òðàêòîð. Çàïàõ áåíçèíà â ñàëîíå, òîïëþ ïî òðàññå - òàêîå îùóùåíèå, ÷òî èäó íà âçë¸ò. Ðåâ¸ò ñîáàêà. Íî äåëî â òîì, ÷òî ÿ áîëüøå åçæó ïî ïðîñ¸ëêó, à òóò, êàê ðàç "Ìîñêâè÷" ÷åìïèîí, ñ ðåññîðíîé ïîäâåñêîé è êðåïêèì êóçîâîì. ß åãî ïåðåäåëàë, êàê ìîã è îí ñëóæèë ìíå âåðíî.

Íå èìåÿ ñâîåé äà÷è, ÷àñòî ïðèåçæàë ê Ìèøêå. Ìîé îäíîêàøíèê ïî èíñòèòóòó íå î÷åíü æàëîâàë êîïàíèå â çåìëå. À âîò åãî æåíà, Àëëà, îáîæàëà ïîòîð÷àòü íà îãîðîäå êâåðõó çàäíèöåé. ß æå îòäûõàë, êîãäà êîïàë êàðòîøêó è ïîëîë ãðÿäêè. Îñîáåííî ìíå íðàâèëàñü ñåçîííàÿ çàãîòîâêà. Îáîæàþ çàïàõ ìàðèíàäà, ç¸ðåí óêðîïà. Ìîåé ðàáîòîé áûëî çàêàòûâàòü áàíêè ñ îãóð÷èêàìè, ïîìèäîð÷èêàìè è ïðî÷åé îãîðîäíîé ïðåëåñòüþ. Ó ìåíÿ áûëà ëó÷øàÿ â íàøåì äà÷íîì ïîñ¸ëêå çàêàòî÷íàÿ ìàøèíêà. ß å¸ ïåðåäåëàë è òåïåðü, ïðè íàëè÷èè êðûøåê ñ ðåçèíêàìè, êîòîðûå ÿ ðåãóëÿðíî äîñòàâàë ÷åðåç îäíó çíàêîìóþ ïðîäàâùèöó, íàøè áàíêè íèêîãäà íå âçðûâàëèñü.

À êàê ïðèÿòíî ñêëàäûâàòü íà ïîëêó â ãàðàæíûé ïîãðåá âñþ ýòó ïðîäóêöèþ. Ïîñëå óáîðêè êàðòîøêè ìîé ïîãðåá íàïîìèíàë ôèëèàë çàãîòîâèòåëüíîé áàçû. Òîëüêî ó ìåíÿ âñ¸ êà÷åñòâåííåå.

Ïîýòîìó, äëÿ ïîåçäîê íà äà÷ó ìíå è íóæíà ìàøèíà. À åù¸, ëþáëþ ïîáðîäèòü ïî ëåñó ñ ðóæü¸ì. Äàæå åñëè íå ïðèíåñó äîáû÷ó äîìîé, çàòî êàêîé çàðÿä áîäðîñòè. À ñåçîí ãðèáîâ — ýòî öåëàÿ ýïîïåÿ. Ìîè ãðèáî÷êè ïîëüçîâàëèñü çàñëóæåííûì óâàæåíèåì òîâàðèùåé. À çèìîé íà ëûæàõ ïðîáåæàòüñÿ ïî ëåñîïîñàäêàì. Òàê ÷òî ìàøèíà ó ìåíÿ îòðàáàòûâàëà ñâî¸.