Австралийские рассказы


Опубликовано в журнале «Иностранная литература» № 5, 1974

Из предисловия:

…Рассказы, которые предлагаются вниманию читателя, прибавят к хорошо известным ему по русским переводам именам несколько новых. Они принадлежат писателям разных поколений и почерков. Их объединяет не только общность жанра, но и внимание к злободневным для австралийца проблемам…

Я умею прыгать через лужи (сборник)


Алан Маршалл

Я умею прыгать через лужи. Рассказы. Легенды

Предисловие

С именем Алана Маршалла связаны пять десятилетий австралийской литературы. Ему принадлежат восемнадцать книг. Его повести, рассказы, очерки, произведения для детей переведены примерно на столько же языков. Век XX приучил нас и к цифрам, и к относительности статистического критерия. Сколько уже было кумиров на час, сделанных средствами массовой информации на потребу обывателю, поставщиков соблазнительной, но ядовитой жвачки, порой вытесняющей здоровую духовную пищу! У Алана Маршалла добрая слава. Его любят давно и неизменно, что само по себе редкость во «времена, не очень-то склонные к любви», как заметил один мельбурнский критик. Секрет обаяния Маршалла — в трезвом, честном, мужественном взгляде на действительность и ощущении светлой радости бытия, в убедительности нравственного урока, преподанного не с высот морального превосходства, а как бы самой жизнью, обретающей в произведениях художни…

Австралийские рассказы


Австралийские рассказы

К советскому читателю

Этот сборник рассказов австралийских писателей, в котором представлена наша литература за все время ее существования, начиная с Маркуса Кларка и Вильяма Эстли (Прайс Уэрунг) и кончая современными писателями, поможет советскому читателю познакомиться с нашим народом и основными течениями в нашей литературе.

Австралийской литературе не исполнилось и ста лет. Во второй половине прошлого века в Австралии появились писатели, которые в своем творчестве изображали новую страну в южном полушарии и народ, ее населяющий, во всем их своеобразии. В то время народ Австралии стал слагаться в самостоятельную нацию и у него появилась своя литература. В предшествующий период у наших писателей была тенденция смотреть на Австралию глазами англичан и изображать ее так, как это нравилось английскому читателю.

В бурные 1890-е годы в Австралии, характеризующиеся борьбой за независимость, крупными стачками и сильным ростом демократиче…

Современная австралийская новелла (сборник)


Современная австралийская новелла

ЕЩЕ ОДНА ВСТРЕЧА…

«Западная Австралия, треть континента. Есть где развернуться, есть где расти. Старая дорога дощатый настил — ведет на побережье Скарборо. Белые дюны, белый песчаный берег; изгибаясь, накатывают валы прибоя, и восточный ветер сдувает с гребня волны холодное облачко брызг… Уилуна, земля обетованная для безработных в годы кризиса, — там, на руднике, жили и кормились до восьмисот человек. Изнуряющий, знойный, голодный путь на север, от Микаттары к Наллагайну и мраморной гряде Марбл-Бар, и поросшие жесткой колючей травой холмы Пилбары. Запах этой мокрой травы, когда кончается долгая сушь и настает время дождей. Пот и тяжкий труд в стригальнях. Стоянки гуртовщиков, ночные переходы…»

Эти строки из великолепного рассказа Дональда Стюарта «Кондамайнский колоколец» всколыхнули в моей памяти воспоминания об Австралии, где мне посчастливилось не раз побывать. На меня будто повеяло ароматом «душистых смол и сандалового дер…

40 австралийских новелл


ПРЕДИСЛОВИЕ

Эти рассказы прибыли к вам издалека, из страны, многим отличающейся от вашей. Но, как ни странно, в одном — они поразительно схожи с произведениями ваших писателей.

Когда к девяностым годам прошлого столетия австралийская литература впервые приобрела отчетливый национальный характер, отличительной ее чертой был интерес к простому человеку. Австралийцы, которые стремились найти свою судьбу здесь, за океаном, отделявшим их от остального мира, все же составляли крохотный островок западноевропейской культуры, а в западноевропейской культуре господствовало буржуазное мировоззрение. Даже Чарльз Диккенс при всем своем горячем сочувствии к беднякам все же писал о них как о некой чуждой народности, с обычаями которой он знакомил своих буржуазных читателей. Австралийские же писатели девяностых годов, такие, как Генри Лоусон, писали иначе. Они писали не только о простом человеке, но и для него. Они рассказывали о нем просто, естественно, проникновенно, с тем по…

Библиотека фантастики и путешествий в пяти томах. Том 5


Первые четыре тома этого пятитомника, включили в себя наиболее популярные в те годы фантастические произведения как отечественных, так и зарубежных фантастов. Пятый том представлял собой произведения, которые составители отнесли к жанру путешествий, хотя в числе его авторов присутствуют и те писатели, которых мы традиционно знаем как фантастов.

В сердце моем


Алан Маршалл

В сердце моем

Нет, жизнь — увы! — иною мнилась мне,

Я знал, что в ней есть ненависть, и боль

И нищета. Я встречи ждал со злом,

В ее суровую вступив юдоль.

Я видел в сердце собственном моем,

Как в зеркале, сердца других…

Шелли (Из посмертных фрагментов.

Перевод И. Гуровой)

Тому, кто держал светильник

ГЛАВА 1

Мистер Гарольд Шринк — муж хозяйки пансиона — сказал мне, что в костылях есть свое преимущество: по крайней мере, я могу быть уверен, что никогда не женюсь.

Мы стояли в кухне пансиона его жены на Импириэл-стрнт в Брансвике, и мистер Шринк высказал это соображение после того, как минуту-другую поразмыслил над сущностью замечания, которое сделала ему жена, выходя из кухни.

А сказала она, и притом довольно резким тоном, следующее:

— Ты не можешь себе позволить тратить время на болтовню.

Это замечание содержало намек на нечто гораздо более существенное и важн…

Деревья


Алан Маршалл

Из сборника "Австралия Алана Маршалла"

ДЕРЕВЬЯ

Как-то раз пошли мы с маленьким мальчиком гулять по бушу. Он сказал, что любит деревья. Что я думаю о деревьях? Я тоже их люблю, ответил я. В самом деле, я много размышлял о деревьях. Скажем, вон тот эвкалипт напоминает добрую пожилую леди. Ему не хватает только вязанья. А этот самшит — ленивец, я уверен. Стоит себе здесь на солнышке и дремлет. Это дерево, по-моему, могло бы рассказать интересную историю. Вот бы посидеть с ним у бивачного костра да послушать его рассказы. А это хинное дерево — ну, сущий бродяга, вся кора у него в лохмотьях.

Я говорил, а мальчонка задумчиво слушал, не произнося ни слова. Потом мы подошли к могучему дубу. "Ах! — воскликнул я, опять собираясь пуститься в рассуждения. — Какое унылое дерево!.."

— И вовсе даже оно не унылое, — оборвал он меня. — Сам ты унылый.

Домой мы возвращались молча.

Солнцу навстречу


Алан Маршалл

СОЛНЦУ НАВСТРЕЧУ

Перевод Н. Ветошкиной

— Кажется, там утка?

— Где?

— Только что села на воду. Погоди, вон она, видишь? Возле тех камышей.

Лежащий на земле мужчина приподнялся на локте. Халат его был распахнут, и на голой груди блестели капли воды. Волосы после купания были еще влажные. Рядом с ним лежала аккуратно сложенная военная форма.

Несколько поодаль от него в одних трусах стоял мальчик. Тело его было бронзовым от загара.

Болото, поросшее колючей осокой, подступало почти к их носам. На сверкающих островках воды темнели стебли сломанного камыша. Подальше, в том месте, где рос полигонум, дно становилось глубже, а позади зарослей полигонума захваченные разливом красные эвкалипты устилали поверхность болота своими листьями.

— Там их две или одна? — спросил мужчина, внимательно оглядывая болото.

— Похоже, что две. Они ведь всегда вдвоем держатся, правда?

— Как правило. Никак не разгляжу. Где т…

Идеальный спутник


Алан Маршалл

Из сборника "Австралия Алана Маршалла"

ИДЕАЛЬНЫЙ СПУТНИК

Стоял я однажды на платформе в Брисбене, когда туда прибывал поезд из Сиднея. Пассажиры торопились выгрузить багаж и встретиться с друзьями и близкими. Никто, кроме меня, не обратил внимания на мужчину со светлым чемоданом. Вначале он посмотрел налево, потом направо, желая удостовериться, что за ним никто не наблюдает. И лишь после этого, приоткрыв чемодан, выпустил собачку. Та как ни в чем не бывало встряхнулась и, бросив осмысленный взгляд на хозяина, побежала по платформе в толпе пассажиров. Очень скоро она вернулась, но не подала виду, что ищет своего хозяина. И так повторялось все время, пока мужчина шел по платформе. А он, в свою очередь, делал вид, что собачка не имеет к. нему ни малейшего отношения. Когда же они вышли на улицу, собачка стала тереться о ноги хозяина в знак привязанности, а он нежно похлопывал ее, словно радуясь встрече.

Заинтересовавшись, я спросил мужч…